Prigione sacra
Alle origini della soggezione femminile'

1. Nascita di un’idea

Come, in natura, le creature viventi nascono, generalmente, dall’incrocio di altri
organismi, atti a riprodursi e a generare, cosi accade nel campo del pensiero, nel
quale sovente 1’accostamento di diverse concezioni pud generare, anche inaspetta-
tamente, nuove visioni. E, cosi come accade in natura, non ¢ sempre facile stabilire
se il “figlio” somigli ai genitori, e a quale, prevalentemente, dei due. Anche perché,
diversamente dalla natura biologica, 1 ‘genitori’ delle idee sono spesso piu di due.

A me, poi — non so quanto sia una mia caratteristica personale —, capita fre-
quentemente che a ‘fecondare’ la capacita di elaborazione siano sollecitazioni
provenienti da autori anche molto diversi, di differente formazione culturale,
impostazione scientifica, attitudine e progettualita, e anche di epoche storiche
distanti ’'una dall’altra.

I “genitori’ della piccola idea che esporro in queste pagine (al di la delle ricer-
che gia da me sviluppate, insieme ai colleghi Fabio Botta e Giunio Rizzelli, in
tema di violenza sessuale nelle societa antiche') sono svariati, e ritengo oppor-
tuno menzionarli in apertura dell’articolo: gli studi sui sistemi familiari dell’et-
nologo australiano Lewis H. Morgan (1818-1881)?, divulgati soprattutto — in un
famoso saggio del 1884 — da Friedrich Engels’, e poi da Lévi-Strauss* e altri; la

* Contributo destinato a confluire nel volume di F.P. Casavola, D. Annunziata e F. Lucrezi
Isola sacra. Alle origini della famiglia, Napoli 2019, e anche, in una versione abbreviata, negli
scritti in onore di Francesco Paolo Casavola, di futura pubblicazione.

'F. Botta, F. Lucrezi, G. Rizzelli, Violenza sessuale e societa antiche, Lecce 2016%; cfr. anche
Lucrezi, La violenza sessuale in diritto ebraico e romano. Studi sulla ‘Collatio’2, Torino 2004.

2 L.H. Morgan, Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family (1871), Ancient
Society, or Researches in the Lines of Human Progress from Savages, Through Barbarism, to
Civilization, New York 1877.

3 Der Ursprung der Familie, des Privaten Eigentum und der Staat. Im Anschluss an Lewis H.
Morgan Forschungen, 1884, ed. it: Le origini della famiglia, della proprieta e dello stato. In rapporto
alle indagini di Lewis H. Morgan, Napoli 1955, ult. ed. Roma 2005. Sulla esposizione del pensiero del
Morgan da parte di Engels, e sulla incidenza di entrambi sul successivo dibattito storiografico, cft., per
tutti, il saggio — quantunque ormai datato — di G. Franciosi, Clan gentilizio e strutture monogamiche.
Contributo allo studio della famiglia romana, Napoli 1999*, 7 ss. Cft. anche Lucrezi, I/ furto di terra e
di bestiame in diritto ebraico e romano. Studi sulla ‘Collatio’ V11, Torino 2015, 2s., 12, e bibl. ivi cit.

4 C. Lévy-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, ed. it.1969: Le strutture elemen-
tari della parentela, ed. it. 1969, spec. 119 ss.
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recente ricostruzione della donna romana all’interno della familia, intesa come
‘isola sacra’, proposta da Francesco Paolo Casavola’®, nonché un acuto commen-
to a tale visione offerto da Dario Annunziata®; un intenso incontro seminariale,
organizzato nel maggio 2016 dal Centro Studi sui Fondamenti del diritto antico
dell’Universita Suor Orsola Benincasa (presieduto, ancora, dal Prof. Casavola),
sul tema Lo spazio della donna nel mondo antico, i cui lavori sono poi sfociati
in un volume collectaneo, di alto interesse, apparso nel marzo del 2019, a cura di
Mariavaleria del Tufo e del sottoscritto’; le pagine, infine, dedicate dallo storico
isracliano Yuval Noah Harari, nell’ormai celebre libro Sapiens. Da animali a
dei, alle origini del patriarcato®.

Molteplici fonti di sollecitazioni, dunque, scaturenti da varie pagine, in cui,
da differenti prospettive, viene analizzata I’origine e la funzione della famiglia
patriarcale e, all’interno di essa, della peculiare posizione di inferiorita e sog-
gezione assegnata — sia pur in diverse forme e gradazioni -, in tutte le societa
antiche — e certo non del tutto superata nel mondo contemporaneo - alla donna.

Ripercorriamo brevemente, nelle loro linee essenziali, le interpretazioni pro-
poste nei menzionati contributi.

IL. Figli e proprieta

Nel saggio Der Ursprung der Familie, des Privates Eigentums und des Sta-
ats (un contributo, com’¢ noto, molto conosciuto e oggetto, in passato — nel
nostro Paese, soprattutto negli anni 60 e *70 del secolo scorso, sull’onda delle
suggestioni politiche del tempo —, di ampia discussione in sede scientifica), En-
gels, con I’obiettivo di smantellare 1’assunto del presunto carattere ‘eterno’ e
‘naturale’ della cd. ‘famiglia borghese’, ripropone le scoperte di Morgan (delle

5 F. P. Casavola, Fondamenti del diritto antico (testo della relazione introduttiva pronunciata
al Congresso su Vita/morte. Le origini della civilizzazione antica, organizzato il 21/10/2014 pres-
so I’Universita “Suor Orsola Benincasa” di Napoli, nell’ambito del Centro Studi sui Fondamenti
del diritto antico), pubblicata in lura & Legal Systems 2 (2015) B 275 ss. ¢ poi negli Atti congres-
suali (a cura di M. del Tufo e F. Lucrezi), Napoli 2016, 9 ss.

¢ “Tus imaginum’e ‘isola sacra’. Una nuova ipotesi, in Iura & Legal Systems 5,2018, B 1 ss.

7M. del Tufo, F. Lucrezi (a c. di), Lo spazio della donna nel mondo antico, Napoli 2019.

8 Y.N. Harari, ‘Sapiens’: a Brief History of Humankind, Kinneret 2011, ed. it.: Da animali a
déi. Breve storia dell 'umanita, Milano 2014, 55 ss. Alla particolare investigazione globale sul pas-
sato del genere umano offerta in tale volume hanno fatto seguito i due successivi libri — anch’essi
di grande successo — dedicati dallo storico al futuro (‘Homo Deus’. A Brief History of Tomorrow,
Kinneret 2015, ed. it.: ‘Homo deus’. Breve storia del futuro, Milano 2017) e al presente (ed. it.: 2/
lezioni per il XXI secolo, Milano 2018).
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cui idee il politologo tedesco si presenta dichiaratamente, piu che altro, come un
divulgatore, tanto da rendere difficilmente distinguibile il suo originale apporto di
pensiero rispetto alle ricerche e alle conclusioni dell’antropologo), per dimostrare
che la famiglia patriarcale sarebbe nata contestualmente alla cd. proprieta privata.

Solo nel momento, infatti, in cui gli uomini primitivi concepirono e riven-
dicarono, per la prima volta, una titolarita e un diritto di godimento esclusivo
su alcuni beni (terra, utensili, animali, casa, schiavi...), essi avrebbero anche
avvertito 1’esigenza che tali beni restassero in godimento, dopo la morte, ai loro
figli. Ma, affinché cio fosse possibile — affinché, cio¢, i figli fossero attribuiti
con certezza, oltre che a una madre, anche a un determinato padre, e solo a lui —,
si rese necessaria la creazione di un’apposita struttura, la famiglia, preposta ad
assicurare che i nati fossero riconosciuti come figli del loro padre riconosciuto,
e dal quale avrebbero legittimamente ereditato, in quanto da lui generati, i beni
di proprieta. La famiglia, dunque, sarebbe sorta esclusivamente come strumento
atto alla trasmissione della proprieta privata attraverso le generazioni, e padri,
figli, spose e madri, nei rispettivi ruoli, non sarebbero stati altro che altrettanti
anelli della catena atta a permettere tale successione di titolarita. E il c¢d. ‘stato’
sarebbe stato costruito specificamente per garantire, con mezzi coercitivi, il fun-
zionamento di tale meccanismo.

Come abbiamo avuto modo di notare, in altra sede’, nonostante il molto tem-
po trascorso, e nonostante I’evidente intento propagandistico del testo di Engels
e la formazione non specialistica del suo autore (che, fra 1’altro, da una rap-
presentazione alquanto distorta e forzata degli studi del Morgan, le cui visioni
vengono semplificate, piegate a scopi pratici e assolutizzate in senso astratto e
atemporale), resta suo grande merito (oltre che, naturalmente, di Morgan) quello
di avere inferto un puntuale colpo alla consolidata idea — di nessun fondamento
biologico e scientifico — del carattere ‘eterno’ e metastorico della famiglia come
presunto ‘istituto di diritto naturale’.

La famosa ‘famiglia naturale fondata sul matrimonio’ — tanto invocata ed
esaltata — semplicemente, in quanto “naturale”, non esiste, non ¢ mai esistita.
Anche se ¢’¢ da chiedersi se e in che misura la finalita ‘politica’ e ‘rivoluzio-
naria’ del pamphlet — dichiarato strumento di attacco alla ‘famiglia borghese’,
come cellula primaria della ‘societa capitalista’, di cui si auspicava la dissoluzio-
ne — non abbia invece, per reazione, ottenuto un effetto contrario, spingendo gli
storiografi ‘borghesi’ a continuare a difendere ’asserito carattere ‘naturale’ della
famiglia (come principale forma di custodia e suggello dell’ordine costituito e
della proprieta privata).

° Lucrezi, 11 furto cit. 3.
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Ma, una volta sganciata dalle previsioni, o dagli auspici, riguardo alla morte
della famiglia e della proprieta (oggi non piu concepibili), I’idea che la loro
nascita sia sorta contestualmente conserva, indubbiamente, al giorno d’oggi,
una sua validita (molto maggiore, anzi, di quanto non potesse apparire alla fine
dell’800), cosi come ancora attuali appaiono le due principali acquisizioni di
Morgan-Engels: i figli, come discendenti non solo da una madre, ma anche da
un padre, nascono, storicamente, come una forma di ‘proprieta’, non distinta
dalle altre; la storia del controllo della sessualita € strettamente intrecciata alla
storia dell’economia e delle strutture politiche, e come tale va studiata e inter-
pretata'®. Mentre, come abbiamo avuto occasione di notare'!, apparirebbe oggi
«certamente ingenua, semplicistica e priva di scientificita I’idea di Engels se-
condo cui il terzo soggetto del terzetto, il cd. ‘stato’, sarebbe stato volutamente
creato a tutela dell’interessato scambio tra gli altri due».

Un discorso opposto, invece, come abbiamo osservato'?, si puo fare riguar-
do alle ardite teorie di Johann Jakob Bachofen — esposte in un famoso libro,
pubblicato la prima volta nel 1861 (a due anni di distanza dalla pubblicazione,
nel 1859, de Le origini della specie di Charles Darwin), che fece, a suo tem-
po, scalpore, Das Mutterrecht (Il diritto della madre, impropriamente tradotto,
in italiano, come Il matriarcato'®) —, secondo cui sarebbe esistita un’epoca di
‘poliandria’, nella quale ci sarebbero stati tanti mariti per una sola moglie, ¢ la
liberta sessuale sarebbe stata negata ai maschi e concessa alle donne: idee che,
come abbiamo detto, «appartengono esclusivamente al terreno affascinante del
mito, non certo a quello della storia». E analogo ragionamento si puo fare a
proposito di alcune ipotesi sul cd. ‘matriarcato’ che ebbe a formulare, nel suo
celebre volume 1/ ramo d’oro (I ed. 1890), il padre dell’antropologia moderna,
James G. Frazer'®. Tutte teorie — a differenza di quelle di Morgan ed Engels — di
pura fantasia, senza il benché minimo appiglio sul piano della scienza.

Matriarcato e poliandria non sono mai esistiti storicamente, mentre a essere
esistita, nelle varie epoche e latitudini, ¢ esclusivamente la famiglia patriarcale,
intesa quale strumento di affermazione — attraverso 1’interdizione della promi-

10 Sulle prime forme di organizzazione sociale della sessualita, dal punto di vista storico e
antropologico, cft., da ultimi, C. Ryan, C. Jetha, Sex at Dawn: the Prehistoric Origins of Modern
Sexuality, New York 2010.

" Lucrezi, I furto cit. 3.

21b, 2s.

13 Ult. ed. it. Milano 2004.

14 Le parti del libro di Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion (ed. it. Torino
2012: 1l ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione) dedicate al potere femminile nel mondo
antico sono state recentemente pubblicate, in edizione italiana, come volume autonomo: Matriar-
cato e dee madri, a cura di M.P. Candotti, Milano-Udine? 2014.
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scuita sessuale femminile — della paternita. Monogamica o poligamica, non fa,
da questo punto di vista, alcuna differenza. Se, come la mater, che «semper
certa est», anche il pater vuole avere altrettanta certezza, solo la famiglia (con
una o cento mogli) puo dargliela. Re Salomone ebbe settecento mogli e trecento
concubine', ma ognuna di queste appartenne (o avrebbe dovuto appartenere)
soltanto a lui.

I11. Isola sacra

In una formidabile ricostruzione sintetica della formazione degli antichi mo-
delli religiosi, civili e giuridici di convivenza (effettuata partendo dal pensiero di
Numa-Denis Fustel de Coulanges, ne La cité antique [1864]'°, ¢ poi di Oswald
Spengler, in Der Untergang des Abendlandes [1918- 1922]'7), Francesco Paolo
Casavola contesta la tradizionale ricostruzione novecentesca dell’antica fami-
glia (immaginata, in particolare, da Pietro Bonfante, come «un’entita politica,
un piccolo regno, prima che si costituisse la Citta-Stato»'®, e, da Vincenzo Aran-
gio-Ruiz, come «un organismo economico, un’azienda domestica»'®). «E palese
—nota Casavola, di cui vale la pena trascrivere alla lettera alcune considerazioni
— il pregiudizio ideologico areligioso che accomuna le due teorie, politica ed
economica»?®’.

In realta, «il diritto, in quell’antichita senza data che precede 1a formazione
della citta e dello Stato, ¢ il legame che unisce trapassati e viventi. I dato di
esperienza piu forte, che segna la nascita di una primordiale civilta umana, ¢
quello della fine della vita di un essere umano». «I viventi e i propri antenati
si garantiscono una immortalita nel culto delle tombe, nucleo di una religione

5 TRe 11.3.

16 11 libro di Numa-Denis Fustel de Coulanges, La cité antique. Etude sur le culte, le droit, les
institutions de la Greéce et de Rome, Paris 1864, ¢ stato pubblicato in edizione italiana nel 1914:
La citta antica. Studio sul culto, il diritto, le istituzioni di Grecia e di Roma.

17 Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. 1. Gestalt
und Wirklichkeit, Wien 1918, 2. Welthistorische Perspektiven, Miinchen 1922, ult. ed. italiana
Milano 2012: Il tramonto dell’Occidente.

8 11 pensiero di Pietro Bonfante sull’antica familia romana ¢ illustrato in diverse pagine
dell’autore, tra cui: ‘Res mancipi’e ‘nec mancipi’, Roma 1888-89; Corso di diritto romano. 1. Di-
ritto di famiglia, a cura di G. Bonfante e G. Crifo, Milano 1963; Scritti giuridici varii. 1. Famiglia
e successione, Torino 1916.

1Y Quanto alla visione di Vincenzo Arangio-Ruiz, cfr. Id., Le genti e la citta, Messina 1914;
Istituzioni di diritto romano, X1V ed. Napoli 1976, spec. 426.

20 Fondamenti cit. 276 (da Iura & Legal Systems).
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domestica, che esclude qualsiasi estraneo. In questa religione gli antenati sono
divinizzati. I termini Di Penates, Manes, Lares, Genii indicano la loro apparte-
nenza e attivita protettiva nascosta nella famigliay.

«La famiglia, quale che ne sia la sua estensione, ¢ un ‘isola sacra’», segnata
dallo stretto rapporto intercorrente tra i viventi e i defunti: «La esclusivita della
relazione generativa ¢ pensata in funzione della continuita del culto che i figli
hanno il dovere di rendere alle tombe dei genitori e progenitorin?!.

«Parentare ¢ verbo indicante 1’azione cultuale verso 1 morti, evocativo del
parens, il padre generatore. La donna, nata in famiglia, era una suddita. Se en-
trata con il matrimonio, che ne determinava 1’acquisto, nella manus del marito o
del suocero, era estraniata dalla famiglia d’origine e diventava come una figlia
del marito o del suocero e sorella dei figli da lei partoriti. Segno che piu forte
non si potrebbe stabilire per separare I’una dall’altra le comunita familiari»®. Se
si dimentica — come spesso si tende a fare — questa origine religiosa della cellula
familiare, non se ne coglie il senso originario, la ragione genetica, che ¢ appunto
quella del culto dei morti, dello scambio interessato tra viventi e defunti: i primi
devono assicurare ai secondi onorata sepoltura e venerarne per sempre la memo-
ria; 1 secondi, in cambio, accorderanno ai loro discendenti la loro benevolenza
e protezione (laddove, invece, gli insepolti colpiranno i vivi con la loro male-
dizione, tormentandoli come fantasmi o incubi notturni). E questa la famiglia
antica, 1’“isola sacra’.

Una visione, questa di Casavola, di straordinaria lucidita, atta a segnare una
pietra miliare nella storiografia sulle antiche strutture familiari. Non ¢ piu am-
messo, dopo tale descrizione, continuare a parlare della famiglia antica come se
si trattasse di una struttura a beneficio dei soli viventi, ignorando il ruolo essen-
ziale su di essa esercitato dai defunti.

Appare molto significativo, poco dopo la pubblicazione di questa fondamen-
tale pagina del Maestro, un commento alla stessa dedicata da un giovane studio-
so, Dario Annunziata, che, sulla base dell’intuizione di Casavola, ha cercato di
decifrare, da una nuova angolazione, alla luce del cd. ius imaginum (I’'usanza, da
parte delle famiglie nobiliari, di custodire in casa le imagines degli antenati, per
farle sfilare dietro il feretro dei defunti®®), la peculiarita dell’istituto potestativo
romano**.

Come mai il pater familias, anche se in condizioni di estrema debolezza
fisica, anche quando ¢ un vegliardo morente, continua a comandare su tutti i

2 Ibid.

2 Ibid.

2 Sul punto, cfr. Lucrezi, Tus imaginum’, ‘nova nobilitas’, in Labeo 32, 1986, 131 ss.
2 Annunziata, ‘Tus imaginum’ cit.
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suoi sottoposti? Cio accade, spiega Annunziata, perché, nell’isola sacra, il pater
familias ¢ quello piu vicino al mondo dei morti, nel quale si accinge a entrare,
e dal quale trae il proprio potere sacrale. Il pater ¢ al vertice della piramide
familiare, ma, affinché questo rapporto col regno dei trapassati possa essere
meglio inteso, I’autore propone di immaginare 1’isola sacra come una piramide
capovolta, al cui vertice inferiore, appena sopra la linea (non solo immaginaria,
ma anche reale) della terra, ¢ collocato il pater familias. Sopra di lui, la pirami-
de capovolta dei viventi (che poteva arrivare a contare, magari, un centinaio di
persone, o anche piu, tra uxor in manu, figli naturali e adottivi, adrogati, nepotes
ex filio, pronipoti, mogli dei discendenti maschi, /iberi in mancipio, addicti, nexi
e servi di altra provenienza®), su cui egli esercita, in nome dei morti, il potere.
Sotto di lui, I’altra piramide (col vertice, stavolta, verso 1’alto), ben piu gran-
de (in quanto comprendente un numero incalcolabile di soggetti), dei defunti
(evocati dalle imagines), le cui ossa giacciono sotto terra, e la cui voce e la cui
imperativa volonta il pater familias trasmette e impone ai suoi successori.

IV. Lo spazio della donna

Nel ricordato incontro seminariale del 2017 su Lo spazio della donna nel
mondo antico, 1 molteplici ruoli assegnati alla donna (nella sua plurima veste
di figlia, sposa, madre, lavoratrice, intellettuale), in diversi contesti temporali e
spaziali dell’antico mondo mediterraneo, sono stati sottoposti ad analisi di no-
tevole impatto e originalita — conducenti a risultati spesso fortemente innovativi
—, che sono andate, anche al di 1a delle intenzioni dei singoli autori, a intrecciarsi
reciprocamente, fino a comporre un grande, affascinante affresco multicolore,
dal quale emergono delle constatazioni di fondo, comuni ai diversi ambienti
esaminati, e, soprattutto, delle domande.

Le constatazioni sono essenzialmente quattro:

a) Tutte le civilta antiche (come pure molte moderne), anche senza alcuna re-
ciproca influenza, hanno conosciuto, senza eccezioni, una sistematica situazione
di subalternita e soggezione della donna rispetto all’uomo.

b) Tale inferiorita si ¢ sempre rispecchiata in una preclusione o in una diffi-
colta di accesso, da parte delle donne, a posizioni di rilievo sul piano politico,
economico, sociale, culturale, sacerdotale, religioso, artistico, alla titolarita giu-
ridica e alla capacita di agire (fa parziale eccezione, sul piano meramente patri-

% Cfr. F. d’Ippolito, F. Lucrezi, Profilo storico istituzionale di diritto romano, Napoli 2018,
135 ss.
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moniale, il diritto romano, che, per diversi secoli, ha contemplato una rilevante
quantita di diritti a favore delle donne: ma sempre, comunque, «in multis iuris
articulis, deterior est condicio feminarum quam masculorum»*®). E tuttavia, non
¢ tale generica forma di incapacita e deminutio a caratterizzare specificamente
la sottomissione della donna, dal momento che vi sono pure state — sia pure in
quantita fortemente inferiore rispetto agli uomini —, tanto nel mito quanto nella
realta (ma, ai fini del nostro discorso, non fa differenza), regine (come Didone e
Cleopatra), oratrici (come Ortensia), profetesse (come Sara, Miriam, la Sibilla),
sacerdotesse (come la Pizia e le Vestali), filosofe (come Ipazia), poetesse (come
Saffo e Telesilla), guerriere (come Debora, Artemisia, le Amazzoni), ricche pos-
sidenti (come Pudentilla). Quel che sempre distingue la donna ¢ il fatto che ella
debba essere costantemente controllata, passo dopo passo, seguita e monitorata
nei suoi vari gesti quotidiani, per assicurare che la sua virtu, a beneficio del
marito (presente o futuro) e dell’onore della sua famiglia di origine, non sia in
discussione. E, affinché cio possa avvenire, ¢ evidente che deve essere imbri-
gliata da una fitta e continua rete di limitazioni, che la seguono anche quando,
per avventura, possa accedere a posizioni di rilievo.

¢) L’ideale femminile per antonomasia ¢ sempre stato quello della figlia ub-
bidiente e devota, della sposa pudica e virtuosa, della madre sollecita e amo-
revole, della vedova modesta e silenziosa, della cittadina umile e morigerata:
quello di Penelope, Andromaca, Tanaquilla, Lucrezia, Cornelia. Sono loro i mo-
delli di femminilita perfetta?’.

2 Pap., D. 1.5.9.

27 Su tale topos, per tutti, cfr.: F. Cenerini, La donna romana. Modelli e realta, Bologna 2009
(rist. 2013); Ead., Dive e donne. Mogli, madri, figlie e sorelle degli imperatori romani da Augusto
a Commodo, Imola 2009; Ead., 1/ ruolo delle donne nelle citta alla fine dell eta repubblicana. il
caso di Mutina, in M. Chiaba (a c. di), Hoc quoque laboris praemium. Scritti in onore di Gino
Bandelli, Trieste 2014, 63 ss.; Ead., ‘Matronae’ nella tarda repubblica. Un nuovo profilo al fem-
minile, in F. Cenerini, F. Rohr Vio (a c. di), ‘Matronae in domo et in re publica agentes’, Trieste
2016, 1 ss.; L. Peppe, Posizione giuridica e ruolo sociale della donna romana in eta repubblicana,
Milano 1984, 16 ss.; Id., ‘Civis Romana’. Forme giuridiche e modelli sociali dell’appartenenza
e dell’identita femminile in Roma antica, Lecce 2016, passim; F. Lamberti, La famiglia romana e
i suoi volti, Torino 2014, 1 ss.; Ead., ‘Sub specie feminae virilem animum gerere’: sulla presenza
delle donne romane in ambito giudiziario, in E. Hobenreich, V. Kiihne, F. Lamberti (a c. di), £/
Cisne 11, Violencias, proceso y discurso sobre género. Lecce 2012, 189 ss.; Ead., ‘Mulieres’ e
vicende processuali fra repubblica e principato: ruoli attivi e ‘presenze silenziose’, in Index 40,
2012, 244 ss.; Ead., ‘Meretricia vicinitas’. Il sesso muliebre, a Roma, tra rappresentazioni ideali
e realta alternative, in E. Hobenreich, V. Kiihne, R. Mentxaka, E. Osaba (a c. di), E/ Cisne 111,
Prostitucion feminina en la experiencia historico-juridica, Lecce 2016, 35 ss.; P. Schmitt Pantel
(cur.), Storia delle donne in Occidente. L antichita, ed. it. Roma-Bari 1994 (volume della serie
Storia delle donne in Occidente, a cura di G. Duby e M. Perrot), passim; Lucrezi, La violenza
sessuale cit. 3 ss.
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d) Contro tali esempi di perfezione e virtu, si staglia la figura della prostituta,
della donna lasciva, senza onore, dai costumi dissoluti. E tuttavia, tale tipo di
donna, ancorché generalmente oggetto di riprovazione e disprezzo sociale (ma
ci sono stati, com’¢ noto, anche diversi casi di cd. ‘prostituzione sacra’?®), appa-
re sempre non solo tollerata, ma addirittura richiesta dalla societa patriarcale. La
meretrice serve non solo come possibilita di sfogo per gli istinti sessuali maschi-
li, ma anche e soprattutto come contraltare pubblico e riconoscibile della donna
virtuosa. L’importante, appunto, ¢ che la sua mancanza di virtu sia di pubblico
dominio. Tutti devono sapere distinguere tra la donna onorata (che sta a casa a
filare, come Penelope e Lucrezia) e la meretrice, che puo liberamente andare in
giro, offrendosi alle voglie dei maschi.

La prostituta, ieri come oggi, ¢ detta ‘passeggiatrice’”, in contrapposizione
alla donna virtuosa, che sta a casa. Ma, quantunque disprezzata, ella ci deve
essere, in quanto funzionale alla tenuta della societa patriarcale, che esige una
netta distinzione tra le donne ‘di famiglia’ (figlie, spose, madri) e quelle “di
tutti”. La prostituta non fa certo paura, suscita a volte anche simpatia e bene-
volenza, cosi come oggetto di tranquillizzante e irridente sarcasmo ¢ la figura
della moglie altrui comunemente conosciuta come infedele, lussuriosa e dis-
soluta (basti pensare alle pittoresche rappresentazioni letterarie di Messalina,
‘meretrix Augusta’®, e di altre mogli notoriamente disoneste). A fare orrore ¢
I’idea che la moglie fedele, ubbidiente, devota, possa, per un solo istante, come
la Desdemona di Otello, fare dubitare della sua virtu, che, per essere davvero
tale, deve essere graniticamente certa, eterna, assoluta, senza il benché¢ minimo
spazio di dubbio. E stato questo, per lunghi millenni, I’incubo dei mariti, la
terribile angoscia su cui si ¢ fondata la famiglia patriarcale. Ed ¢ all’interno di
questo perimetro, di questo costante terrore che si ¢ andato costruendo lo spazio
della donna nel mondo antico.

Quanto alle domande, sono molte, ma sintetizzabili in una: come mai ¢ acca-
duto, sempre ¢ dovunque, tutto cio?

B E. Cavallini, Le sgualdrine impenitenti. Femminilita ‘irregolare’in Grecia e a Roma, Mi-
lano 1999, 99 ss.

2 Cfr. F. Argird, Donne e giustizia nel Vicino Antico Oriente, in del Tufo, Lucrezi (a c. di), Lo
spazio della donna cit. 349 ss.

30 Tuv. Sat. 6.118. Sull’importanza di tali raffigurazioni nell’immaginario collettivo, cfr.: Lu-
crezi, La violenza sessuale cit. 8; Cavallini, Le sgualdrine impenitenti cit. 107 ss.; E. Cantarella,
Passato prossimo. Donne romane da Tacita a Sulpicia, Milano 1996.
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V. Forza

Harari, in pagine di grande chiarezza, lucidita e suggestione letteraria, cerca di
andare alla radice del problema della subalternita della donna, chiedendosi come
mai, in tutte le societa antiche, senza alcuna eccezione, a partire dalla cd. ‘rivolu-
zione agricola’ (ossia la scoperta della domesticazione delle piante, dello sfrutta-
mento della terra e quindi degli insediamenti stabili), risalente a circa 12.000 anni
fa, ’'uomo abbia ovunque conquistato una posizione di prevalenza, in societa senza
alcun contatto reciproco, collocate anche in continenti diversi. «Quali che fossero
le definizioni che una societa conferiva a ‘uomo’ e donna’, essere uomo era sempre
meglio. Le societa patriarcali educano gli uomini a pensare e ad agire in modo ma-
scolino, e le donne a pensare e ad agire in modo femminile, punendo chi osi attraver-
sare questi confini»®'. E, spazzate via le fantasie di Frazer e Bachofen, sappiamo con
certezza che tutte le societa antiche sono state, sia pure in forme diverse, patriarcali.

Come mai?

Harari sintetizza quelle che ritiene essere state le tre principali spiegazioni di
questo fenomeno (tanto universale da continuare a essere visto, ancora al giorno
d’oggi, come un qualcosa di intrinseco alla natura umana), mostrando come
tutte e tre siano nient’altro che degli inganni.

La prima spiegazione, la pit immediata e istintiva, ¢ che ['uomo ¢, di regola,
piu forte della donna, e, in natura, chi ¢ piu forte comanda.

Ma la spiegazione non regge, per diverse ragioni.

Al di la del fatto che la donna, su alcuni piani, risulta essere anche piu forte
dell’uomo (in quanto, per esempio, piu resistente alla fatica, alla fame, alle malattie),
in natura, spiega lo storico, non ¢ mai la forza bruta a dettare legge, ma ’intelligen-
za, la capacita di creare relazioni e alleanze. «Tra gli umani non esiste alcun rapporto
tra forza fisica e potere sociale. Solitamente i sessantenni esercitano potere sui ven-
tenni, anche se questi ultimi sono ben piu forti degli anziani. Il tipico proprietario di
piantagione in Alabama a meta Ottocento avrebbe potuto essere messo a terra in un
secondo da un qualsiasi schiavo che coltivava i suoi campi di cotone. Non sono stati
organizzati incontri di pugilato per selezionare i faraoni egiziani o i capi cattolici. ...
Nel crimine e organizzato, il grande capo non ¢ necessariamente 1’'uomo piu forte
di tutti gli altri. E spesso un uomo maturo che assai di rado ricorre ai pugni; il gioco
sporco lo fa fare a qualcuno piu giovane e adatto. Chi pensi che il modo per suben-
trare al vertice dell’organizzazione sia quello di pestare il boss, probabilmente non
vivra abbastanza per capire di aver fatto male i conti»*.

31 Harari, ‘Sapiens’cit. 195.
32 ‘Sapiens’ cit. 196.
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Sono osservazioni da condividere integralmente, e che ricevono un’assoluta
conferma, per esempio, dall’analisi della patria potestas romana. 1l pater fami-
lias ¢ di regola molto piu debole, sul piano fisico, di tutti i suoi sottoposti, sia
maschi che femmine. Immaginiamo un pater familias ottantenne o novantenne:
sono piu forti di lui, quasi sempre, i figli — tanto maschi quanto femmine — set-
tantenni, sessantenni o cinquantenni, i nipoti quarantenni o trentenni, e anche i
pronipoti ventenni o quattordicenni. Solo la moglie coetanea e i pronipoti bam-
bini saranno, forse, fisicamente piu deboli di lui. Eppure, sara lui a comandare,
fino all’ultimo istante di vita. E se i figli osassero, al cospetto del padre morente,
accelerarne, in qualche modo, la morte, compirebbero il piu grave dei crimini
(incredibile scelus®, asperrimum crimen®, nefas ultimum?®), oggetto del mas-
simo di esecrazione e del piu terribile dei supplizi*®. E non abbiamo ricordato,
poc’anzi, che il pater ricava il suo potere dagli antenati, sepolti sotto terra, ai
quali deve ossequio, rispetto e obbedienza? La debolezza fisica non implica
mancanza di potere, e nemmeno la fine della vita segna la fine dell’autorita.

Altro che primato della forza bruta. Harari ha assolutamente ragione nell’af-
fermare che «la storia umana dimostra che c’¢ spesso un rapporto inverso tra
prodezza fisica e potere sociale»’’, e la presunta minore potenza fisica non spie-
ga in nessun modo la subalternita sociale della donna.

V1. Aggressivita

Un’altra teoria sovente addotta per spiegare la soggezione femminile ¢ quel-
la che la riconduce non gia alla maggiore forza fisica dei maschi, ma alla loro
maggiore aggressivita. Le donne avrebbero un’uguale predisposizione degli uo-
mini riguardo a sentimenti negativi quali I’odio, I’avidita, la bramosia, 1’istinto
di sopraffazione, ma la naturale predisposizione dei maschi allo scontro fisico
avrebbe fatto si, attraverso un’evoluzione di milioni di anni, che essi siano di-
ventati anche geneticamente piu violenti e aggressivi, e da tale naturale inclina-
zione sarebbe scaturita la loro prevalenza sulle femmine, che avrebbero invece
sviluppato caratteri biologici di mansuetudine e remissivita. La guerra sarebbe
diventata una pratica tipicamente maschile, e i maschi guerrieri avrebbero avuto
facilmente buon gioco sulle pacifiche donne.

3 Cic. Pro S. Roscio Am. 14.40; Sen. De clem. 1.23.1; Quint. Inst. or. 7.2.31.

3 Quint. Inst. or. 4.18.6.

33 Sen., De clem. 1.23.1; Quint., Decl. 377.

3¢ Cfr. Lucrezi, Senatusconsultum Macedonianum, Napoli 1992, 153 ss., 161 ss..
37 ‘Sapiens’cit. 198.
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Ma anche questa teoria, spiega Harari, non convince. La cieca e bruta ag-
gressivita, infatti, non ¢ sempre, in natura, un’arma vincente, e vale sempre mol-
to di meno rispetto all’intelligenza, alla capacita di organizzazione, alla lungi-
miranza. Anche ammesso che i soldati semplici siano sempre stati maschi, non
¢ stata la loro aggressivita a determinare il successo o insuccesso in guerra, ma
’abilita delle strategie dei loro comandanti, i quali hanno prevalso per le loro
qualita intellettive, non certo per la loro furia aggressiva.

«La guerra non ¢ una rissa da osteria», ¢ «assegnare la conduzione di una
guerra a un bruto aggressivo ¢ la scelta peggiore»®®, nota, giustamente, Harari.
Alessandro Magno, Annibale, Cesare, Napoleone non sono certo passati alla
storia per furia distruttiva, faccia feroce, brama di morte o istinti sanguinari, ma
per abilita strategica, razionalita, capacita di preveggenza, lucidita di analisi,
senso del tempo e dello spazio. Tutte qualita che non hanno niente a che fare con
I’aggressivita, o che ne rappresentano 1’antitesi. E tutte qualita che possiedono,
naturalmente, anche le donne. Cio nondimeno, tutti loro, come tutti i grandi
strateghi e generali della storia, sono stati uomini. Come mai?

VII. Relazioni

E veniamo all’ultima possibile spiegazione dell’inferiorita femminile.

La donna, durante i nove mesi di gestazione, e poi durante gli anni di svez-
zamento del bambino, si troverebbe in una situazione di dipendenza, in quanto
le sue funzioni e cure materne le impedirebbero di impegnarsi per procurarsi
cibo, indumenti, protezione ecc. E, dato che questa situazione si ripeterebbe
diverse volte, durante tutta la sua stagione fertile, ne deriverebbe che, per buona
parte della sua esistenza, avrebbe bisogno di aiuto e di soccorso, che le sarebbe
fornito, non disinteressatamente, dall’uomo. Attraverso il passaggio di migliaia
e migliaia di generazioni, la donna avrebbe cosi trasmesso alle figlie di sesso
femminile questo istinto di richiesta di aiuto, di bisogno di soccorso, e quindi
di dipendenza, laddove i figli maschi avrebbero invece ricevuto come corredo
genetico un istinto a prendersi cura delle loro compagne di sesso femminile, con
un conseguente istintivo senso di superiorita.

Delle tre eventuali spiegazioni, questa appare la pit debole, e non solo per
le giuste considerazioni di Harari. Lo storico fa notare che non si vede perché il
bisogno di soccorso dovrebbe portare le femmine a rivolgersi ai maschi, anziché
alle altre femmine, secondo una logica di ‘solidarieta di genere’, e ricorda come

38 “‘Sapiens’cit. 201.
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molti mammiferi (quali gli elefanti o alcuni scimpanz¢) vivano in societa che si
possono definire di tipo ‘matriarcale’, in quanto sono le femmine a sviluppare
una posizione di preminenza, fondata anche sulla rete di relazioni da loro intes-
suta per proteggere la prole. «Esse costruiscono reti sociali tutte al femminile,
in cui ciascuna partecipante aiuta le altre ad allevare i propri cuccioli. I maschi,
intanto, non fanno altro che combattere e competere fra di loro. Restano sotto-
sviluppati quanto a capacita e legami sociali»®.

A questa annotazione si puo aggiungere che I’etologia starebbe a dimostrare
piuttosto 1’opposto di quanto asserito in questo tentativo di spiegazione. L’inna-
to istinto di protezione nei confronti dei nascituri e dei cuccioli, infatti, non rap-
presenta un handicap e un’inferiorita, ma, al contrario, una risorsa, dal momento
che impone alle femmine di aguzzare I’ingegno per proteggere non solo la prole,
ma anche la loro stessa esistenza, necessaria a fare crescere il feto in grembo,
poi ad accudirlo dopo la nascita, e poi a procreare ancora.

Una donna, durante tutta la sua esistenza, puo generare fino a venti, ven-
ticinque, anche trenta figli, dei quali, in passato, ovviamente, solo pochi rag-
giungevano ’eta adulta. La sua esistenza, per la prosecuzione della specie, €
stata quindi, per milioni di anni, particolarmente preziosa (non lo ¢ piu al gior-
no d’oggi, com’¢ noto, in forza del vertiginoso e incontrollato fenomeno della
sovrappopolazione del pianeta), in quanto una donna che muore in eta fertile
significa anche la mancata opportunita di generare altri figli, e di avere cura
di quelli gia esistenti. Per 'uvomo ¢ diverso, in quanto, nell’arco della sua vita,
puo potenzialmente fecondare anche migliaia di donne. E, se non sara lui a
farlo, si trovera facilmente un sostituto. Se un maschio muore giovane, dopo
avere ingravidato un adeguato numero di femmine, avra comunque svolto il suo
compito nella catena generazionale, e la sua perdita non sara un gran danno per
la natura. La morte prematura di una donna (quantunque frequente, in ragio-
ne dell’alta mortalita femminile per parto, nell’antichita), invece, ¢ sempre un
evento innaturale, da contrastare in ogni modo, perché con la sua fine i suoi figli
da svezzare perderanno chi li nutra e protegga, morira I’eventuale nascituro che
porta in grembo, non nasceranno gli altri figli che avrebbe generato®.

Del tutto naturale, percio, ¢ confermato dall’etologia, che la femmina svi-
luppi un maggiore istinto di sopravvivenza rispetto al maschio — e quindi piu
intelligenza, intuito, capacita di adattamento — e lo trasmetta geneticamente alle
figlie di sesso femminile. Un maschio puo benissimo morire giovane, dopo es-

3 ‘Sapiens’cit. 203.

40 Un fatto spesso considerato, nel mondo antico, come una sciagura: cfr. Lucrezi, L inizio
vita nell ebraismo, in Estudios en Homenagen de L.F. Correa, Sdo Paulo 2014, 117 ss., in lura
& Legal Systems 2,2015, B 246 ss. e in Id., 613. Appunti di diritto ebraico 1, Torino 2015, 71 ss.
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sersi accoppiato alcune volte, perché a lui si chiede solo di fecondare, non certo
di ‘fare il padre’, dato che la figura del ‘padre’, in natura, non esiste, cosi come
non esiste la famiglia (neanche tra gli umani, che ’hanno creata solo sul pia-
no culturale). Una femmina, invece, pud morire solo dopo avere raggiunto la
menopausa, ¢ dopo che 1’ultimo dei suoi nati abbia acquisito la piena autosuf-
ficienza. E appare logico che la genetica trasmetta alle donne non gia maggiore
debolezza rispetto agli uomini, bensi superiore intelligenza, perspicacia, istinto
e resistenza.

Smontate le tre possibili spiegazioni dell’inferiorita femminile, quale rispo-
sta si puo quindi dare al quesito sulla sua origine?

Harari, con lodevole sincerita, afferma di non saperlo: «Al momento presen-
te, non disponiamo di una risposta a questo interrogativo [...]. Semplicemente,
non lo sappiamo»*'.

E ammirevole, come abbiamo detto, e alquanto raro, che uno studioso — so-
prattutto del livello e della genialita di Harari — riconosca di non sapere trovare
la risposta a una domanda. Eppure essa esiste, e non appare neanche difficile.
Strano che il grande storico non I’abbia trovata, dal momento che molte tracce,
nelle sue stesse pagine, conducono verso di essa.

VIIL. La rivoluzione agricola

Harari, nella sua generale ricostruzione della storia dell’'umanita (che segue
quella, altrettanto stimolante, di Jared Diamond, offerta nel volume, anch’esso
molto famoso, intitolato Armi, acciaio e malattie*?, da cui lo studioso israeliano
ha tratto evidente ispirazione), spiega come I’evoluzione della specie umana sia
stata segnata, in diversi contesti spaziali, da alcune tappe fondamentali, che ne
avrebbero segnato la direzione: 1’apprendimento della capacita di accendere e
sfruttare il fuoco, circa 300.000 anni fa; la cd. rivoluzione cognitiva, con la na-
scita dell’immaginazione, I’invenzione del linguaggio e delle finzioni e la diffu-
sione dell’Homo Sapiens fuori dal continente africano, sua terra di origine, circa
70.000 anni fa (momento che Harari qualifica come ‘inizio della storia’, rifiutan-
do il concetto di ‘preistoria’); la cd. rivoluzione agricola, con la domesticazione
delle piante e degli animali e la creazione degli insediamenti permanenti, circa
12.000 anni fa (quindi, verso il 10.000 a.C.).

Queste tappe avrebbero segnato una sempre piu marcata differenziazione

4 “‘Sapiens’ cit. 203.
42 Ed. it. Torino 2006.
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dell’uvomo (se in meglio o in peggio, ¢ difficile dire, alla luce, in particolare,
delle esperienze del *900) dalle altre specie animali, alle quali, in precedenza,
sarebbe stato strettamente apparentato, su un piano di assoluta parita: «Circa
due milioni di anni fa — scrive lo studioso —, in Africa Orientale, era facile incon-
trare una tipologia di caratteri umani familiari: madri apprensive che stringono
al seno i loro figli e gruppi di bambini piu grandi che giocano nel fango; giovani
esagitati che inveiscono contro le regole della societa e anziani stanchi che vo-
gliono essere lasciati in pace; maschi impettiti che cercano di impressionare le
bellezze locali e matriarche vecchie e sagge che non si stupiscono piu di nulla.
Questi umani arcaici amavano, giocavano, formavano strette amicizie, compe-
tevano tra loro per conquistare status e potere - ma la stessa cosa facevano gli
scimpanzé, i babbuini e gli elefanti. Non c’era niente di speciale in loro»*.
Non ¢ certo il caso, in questa sede, di soffermarsi sul lungo cammino dell’uo-
mo nella natura, che, ovviamente, si presta a molteplici interpretazioni (e impo-
ne di riempire, con metodi meramente deduttivi e probabilistici, zone d’ombra
di milioni di anni, per le quali difettiamo quasi del tutto di appigli probatori).
Quel che unicamente ci interessa ¢ svolgere alcune considerazioni sul signifi-
cato di quella che Harari chiama ‘rivoluzione agricola’, e che ¢ stata gia molte
volte studiata e analizzata, sotto altri nomi: nascita dell’agricoltura, nascita della
stanzialita, nascita della sepoltura, nascita della famiglia. Quattro cose (agricol-
tura, stanzialita, sepoltura, famiglia) indissolubilmente legate, sul piano gene-
tico, le une alle altre. E difficile immaginare la nascita di una delle quattro non
accompagnata dalle altre tre (mentre & certamente accaduto che, una volta nati,
1 quattro elementi abbiano poi preso strade diverse: ci sono state molte strutture
di tipo familiare in societa nomadi o insediamenti stanziali non fondati princi-
palmente sullo sfruttamento della terra; non ¢ dato di conoscere, invece, civilta
agricole che non abbiano praticato sistematicamente la sepoltura dei defunti**).
Prima di affrontare il problema menzionato, ¢ perd importante precisare una
cosa: indipendentemente dalla condivisione del rifiuto, da parte di Harari, del
concetto di ‘preistoria’ (basata sull’idea che, prima della cd. rivoluzione cogniti-
va [70.000 anni fa], gli umani non si differenziassero dalle altre specie animali,
e che solo da quel momento avrebbero preso un cammino diverso: punto sul

4 Harari, ‘Sapiens’cit. 12. V. Lucrezi, I diritti degli animali non umani, in via di pubblica-
zione negli Atti del congresso «Pensare giustizia nel mondo antico», Un. Di Chieti-Pescara ‘G.
d’Annunzio’, maggio 2018, nonché negli Scritti in onore di Sebastiano Tafaro, e gia apparso in
lura & Legal Systems 5, 2018, C 140 ss.; Id., Persona, uomo, natura, in corso di pubblicazione
negli Atti del Convegno di Ferrara, ottobre 2017, su Bioetica ed Ebraismo.

4 Cfr., sul punto, L. Minieri, Sul divieto di insepoltura nel mondo antico, in del Tufo, Lucrezi
(curr.), Vita/morte cit. 57 ss.
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quale mi sento di essere d’accordo #°), va chiarito che la storia della civilta uma-
na ¢ di molto precedente alla rivoluzione agricola (in qualsiasi momento essa
sia avvenuta, 12.000 anni fa, prima, o dopo [e la pretesa di Harari di indicare
un’unica data di nascita, per tutte le diverse parti del globo, sembra alquanto
forzata, quantunque funzionale alla struttura narrativa del suo affascinante ‘ro-
manzo’]). Anche quando non esistevano produzione agricola, villaggi o citta
stanziali, tombe, necropoli e strutture familiari, gli uvomini avevano gia, ¢ da
moltissimo tempo, le loro forme di civilta: conoscevano gia 1’amore, 1’odio,
I’allevamento degli animali, le comunita, la solidarieta, la guerra, la tecnica, gli
utensili, I’arte, la religione.

E, soprattutto, conoscevano 1’idea biologica di paternita, sconosciuta invece
agli altri mammiferi, in quanto il loro piu sviluppato quoziente intellettivo aveva
permesso loro di capire, gia centinaia di migliaia di anni fa, che la nascita dei
figli seguiva a un rapporto sessuale consumato nove mesi prima. Di questa con-
sapevolezza — al di la della logica — ci sono anche numerosi segnali. Per esem-
pio, presso molti miti e religioni — di origini anche assai remote*® — ¢ attestata la
credenza che alcuni uomini di superiori qualita (Achille, Enea, Romolo, Cristo
e tanti altri) avessero natura divina o semi-divina, in quanto generati da un dio
e una donna umana (o il contrario); e, nel caso di nascite gemellari, era diffusa
I’idea che uno dei due gemelli fosse stato concepito da un dio (o che la doppia
nascita fosse frutto di un rapporto adulterino sovrappostosi a uno coniugale*’),
in quanto si riteneva impossibile che un solo uomo potesse generare contem-
poraneamente due o piu figli*®. Ma in nessuna tradizione antica si riscontra la
convinzione che tutti i bambini vengano al mondo come conseguenza di un
intervento divino, né che siano frutto esclusivamente di una madre, da sola. Gli
uomini ‘normali’ vengono al mondo in quanto generati da un padre e una madre
umani, questo lo sapevano tutti.

Ma la coscienza del nesso eziologico tra fecondazione e nascita — punto su
cui spesso si fa invece confusione — ¢ cosa ben diversa dal riconoscimento cul-
turale della paternita, intesa come ruolo del padre, funzione paterna, cose di
cui non si avvertiva invece — nell’epoca pre-agricola — alcun bisogno. Fino a
quando gli uomini hanno vissuto in condizioni di erratico nomadismo, vivendo

4 ‘Sapiens’cit. 31 ss.

46 Rinviamo, sul punto, alle numerose ricerche sui miti e le religioni dell’antichita di studiosi
quali Dumézil, Eliade, De Martino, Vernant e altri.

47 Cfr. F. Mencacci, [ fratelli amici. La rappresentazione dei gemelli nella cultura romana,
Venezia 1996.

4 Sul punto, D. Briquel, Romulus, jumeau et roi. Réalités d'une legende, Paris 2018, 34s. Cfr.
anche C. Santi, Castor a Roma. Un dio ‘peregrinus’nel Foro, Lugano 2017, 75 ss.
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di caccia, pesca e raccolta dei frutti della terra, che importanza aveva collegare
un nato a un determinato padre? Ricostruire da quale rapporto sessuale fosse
stato generato? Nessuna, cosi come non aveva (e continua a non avere al giorno
d’oggi) alcuna importanza sapere da quale nuvola cade la pioggia, o da quale
sorgente nasce 1’acqua di un fiume.

Il figlio apparteneva alla madre e alla comunita, che, nei diversi ruoli, lo ac-
cudivano e lo proteggevano, fino a quando non sarebbe stato in grado, da solo,
di dare il suo contributo al gruppo a cui apparteneva. Tutti sapevano che aveva
un padre, ma nessuno si chiedeva chi fosse, perché a nessuno interessava. Con-
tavano solo la madre e il gruppo, il padre non esisteva, come non esistevano il
marito e la famiglia. Al pari di tutti gli altri mammiferi (con rarissime eccezioni,
ma, nel dibattito etologico, oggetto di discordanti interpretazioni), tutti gli uo-
mini erano poligami, e tutte le donne poliandriche.

Ma, a un certo punto, con la scoperta dell’agricoltura, avviene un cambia-
mento radicale e irreversibile.

IX. Madre-terra e madre-donna

Nel momento in cui scopre che la terra non offre soltanto liberamente, agli
umani come agli altri animali, i suoi frutti naturali, ma puo anche essere sfruttata
con tecnica e intelligenza, I'uomo si accorge anche che la terra non ¢ un qual-
cosa di statico, immobile, ma ¢ un bene che lievita, si espande e si accresce. Da
essa nasceranno grano, frumento, farro, vite, agrumi, in misura potenzialmente
crescente. Gli animali sfruttati sulla terra aumenteranno di numero, offriranno, in
quantita sempre maggiore, carne, latte, lana, pelli, grasso, in misura atta a nutrire,
coprire, riscaldare e illuminare numeri sempre crescenti di uomini. La popola-
zione si moltiplichera, cosi come aumenteranno i bisogni e i consumi, I’'uomo
comincera ad apprezzare nuove qualita di cibo, di utensili, di oggetti di ogni tipo.
Conoscera nuove comodita, costruira case, stalle, recinti, magazzini. Non solo.
Scoprira che piu terra significhera maggiore raccolto, maggiore benessere e ric-
chezza, che poca terra - di fronte alla continua crescita dei bisogni - vale poco. Se
un piccolo campo sara collocato accanto a un campo piu grande, sara fatalmente,
in un modo o nell’altro, con le buone o con le cattive, fagocitato da quello.

Engels, ed altri, hanno visto in tutto questo la nascita della “proprieta privata’
e, con essa, dell’egoismo, dell’avidita. Ma io penso che la vera novita sia stata
un’altra, ossia la scoperta che la terra, come una madre, genera dei frutti dai
semi che in essa sono impiantati. E quei frutti apparterranno al proprietario della
terra, che li avra seminati. Il diritto romano elaborera, fin da eta remota, il prin-
cipio generale, destinato a millenaria fortuna, della cd. accessio, secondo cui
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«accessorium cedit principalin®®, «res per pravalentiam alienam rem trahit»>’e
«superposita inferioribus cedunt»’': la terra esercita una forza assorbente, una
vis attrahens, ingloba in sé, anche giuridicamente, tutto cio che viene in essa
incorporato™.

Ma, tra i vari beni, al primo posto ci saranno i figli, coloro che saranno chia-
mati, con la forza delle loro braccia, a lavorare, coltivare, pascolare, costruire,
combattere. E i figli nasceranno anch’essi, come i frutti della terra, dal grembo
di una madre. Nello stesso momento in cui si concepira I’analogia naturale tra
madre-terra e madre-donna, si creera anche, pero, sul piano meramente cultura-
le, una fondamentale, radicale, eterna differenza tra le due.

I frutti della prima saranno infatti, in ogni caso, di proprieta del padrone del-
la terra, indipendentemente da chi sia il proprietario originario dei semi (come
stabilito da sottocategorie dell’accessio quali la satio [semina] e I’implantatio
[piantagione])*. Ma, per la donna, il nuovo padre-padrone, proprietario della
terra, della casa, degli animali, non accettera un principio del genere. Se gli
agnelli nati dalle sue pecore, le spighe nate dal suo campo, I’'uva nata dalle sue
viti, 1 puledri nati dalle sue giumente saranno suoi in ogni caso, indipendente-
mente dalla provenienza dei semi fecondatori, 1 figli dovranno essere suoi in un
senso diverso, ossia in quanto frutto del suo seme, e solo del suo. Ma, affinché
cio sia possibile, affinché ci sia la certezza che i nati siano figli non solo di una
determinata madre, ma anche di un preciso e unico padre, ci sara una sola possi-
bilita. L’uomo dovra diventare padrone della donna, ma secondo un tipo di pro-
prieta del tutto nuovo, fondata su un controllo continuo, capillare, sistematico,
legata a un perenne, ossessivo sospetto.

Se i0 non ho bisogno di fare da guardiano alla mia terra o ai miei animali, per
essere sicuro che nessuno li fecondi con semi altrui (in quanto cio che da essi
nascera sara, in ogni caso, di mia proprieta), per la donna sara diverso. Affinché
io sia sicuro che i miei figli siano miei, ella dovra essere sottoposta ad attenta
vigilanza ogni giorno, ogni ora, ogni minuto. E anche la stessa donna sara ben
consapevole di questo. Bastera mezz’ora di omissione, nell’arco di un’intera
vita, per provocare una terribile sciagura, atta a scatenare la rabbia degli uomini,
I’ira degli dei, la collera degli antenati, che, riposando sotto la terra, vigilano
sulla sua purezza e sacralita.

# Ulp., D. 34.2.19.13.

0 Paul., D. 6.1.23.4.

31 Gai Ep. 2.1.4.

52 Sul punto, per tutti, cfr.: Lucrezi, La ‘tabula picta’tra creatore e fruitore, Napoli 1984, 34
ss.; d’Ippolito, Lucrezi, Profilo cit. 149 ss.

3 Cfr. Lucrezi, La ‘tabula picta’cit. 41 ss.
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E, dato che un simile controllo sara difficile da realizzare, dovra anche necessa-
riamente intervenire la minaccia di una grave punizione nel caso la donna osi con-
giungersi con un uomo diverso dal suo padrone. Nasce cosi il crimine di adulterio,
ed ¢ molto significativo che, in molti antichi sistemi giuridici, appaia del tutto indif-
ferente se esso sia stato realizzato con il consenso della donna o attraverso violenza
e prevaricazione (fino al VIII secolo d. C.*, al reato di cd. violenza carnale non ¢
mai stata attribuita, come € stato notato, alcuna ‘autonomia concettuale’>): la donna
¢ ormai profanata, inutilizzabile, e deve in ogni caso essere eliminata.

E questa, probabilmente, la prima sanzione giuridica — verosimilmente pre-
cedente al furto e all’omicidio, certamente precedente al tabu dell’incesto, nato
per altre ragioni (e non universalmente conosciuto, fra I’altro, dalle varie civilta
antiche) —, e la piu universale e duratura. Si pud immaginare che, in alcuni
contesti, perfino ’'uccisione del padre da parte del figlio venisse tollerata, come
una sorta di violenta ‘detronizzazione’¥’, ma non che una moglie potesse impu-
nemente tradire il suo uomo. Questo, mai. E 1’adulterio nascera e restera sempre
connotato come un crimine tipicamente femminile, del quale "'uvomo (anche
se violentatore) potra essere solo complice. Solo le donne, con esso, potranno
recare danno alla propria famiglia, mentre gli uomini potranno nuocere solo alle
famiglie altrui, mai alla propria®.

11 fatto che tale crimine si trovi punito in tutti i diritti antichi, e spesso con le
medesime modalita (in particolare, attraverso decapitazione o taglio della gola),
ha sollecitato reiterate ipotesi e supposizioni riguardo a presunte contaminazioni o
origini comuni tra sistemi giuridici diversi*’. Ma, indipendentemente da se e quan-
to esse ci siano state, non c’¢ affatto bisogno di spiegare 1’universale repressione
dell’adulterio con derivazioni culturali esterne: essa ¢ imposta, dovunque, dall’e-
sigenza di assicurare la certezza della paternita e la tenuta della famiglia. E taglia-
re la gola era dovunque, in passato, il modo piu facile e semplice per uccidere.

La donna, quindi, non solo diviene proprieta dell’uomo, ma, soprattutto per
tutta la sua eta fertile, deve anche essere sottoposta a stretta sorveglianza e con-
tinua minaccia. La nascita della famiglia (con 1’invenzione dei nuovi ruoli del

5% Precisamente, all’Ecloga (17.30), compilazione bizantina del 740, ordinata da Leone Isau-
rico e Costantino Copronimo.

55 Cfr. Botta, «Stuprum per vim illatumy». Violenza e crimini sessuali nel diritto del terzo
secolo d.C., in Botta, Lucrezi, Rizzelli, Violenza sessuale cit. 1; 1d., «Per vim inferre». Studi su
‘stuprum’violento e ‘raptus’nel diritto romano e bizantino, Cagliari 2004, 21.

3¢ La violenza sessuale cit. 27 ss.

57 d’Ippolito, Lucrezi, Profilo cit. 282s.

¥ Cfr. Lucrezi, La violenza sessuale cit. 16 ss.

* V. Lucrezi, La violenza sessuale cit. 16 ss. Cfr. 1d., L uccisione dello schiavo in diritto
ebraico e romano. Studi sulla ‘Collatio’ 1, Torino 2001, 1 ss.
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padre, del marito e della moglie) coincide, cosi, con la nascita di una prigione,
destinata a millenaria durata. Una prigione sacra.

E da qui che nasce la soggezione della donna, che, su queste basi, si comprende
con tutta facilita: come stupirsi che una prigioniera sia sottomessa, su tutti i piani,
al suo carceriere? Che sia suddita e subalterna chi ¢ indotta o costretta a vivere
sempre, o0 quasi, chiusa in casa? Sarebbe ben strano se non fosse cosi. Un’impe-
ratrice o una regina potrebbe benissimo esercitare un ruolo di comando, vivendo
in un sontuoso palazzo, accudita (e controllata) da stuoli di cortigiani e servitori
(quasi sempre di sesso femminile, oppure eunuchi), senza cosi mettere in dubbio
la propria fedelta. Ma sarebbe ben difficile esercitare tale controllo su una donna
che voglia mescolarsi alla gente, per svolgere liberamente una qualsiasi attivita
lavorativa o sociale non domestica. Molto difficile, percio, avere una donna avvo-
cato, insegnante, giudice, magistrato, architetto, imprenditrice, medico, speziale,
mercante. Quelle che lo sono state, sono passate alla storia soprattutto per esserci
riuscite, per avere infranto, in particolari circostanze, questa consolidata barriera.

X. Colpa e virtu

Ci sarebbe ancora molto da chiedersi, naturalmente, sul perché tutto cio sia
accaduto, e se fosse ineluttabile. Non avrebbe potuto svilupparsi, la civilta uma-
na, senza famiglia, senza padri, mariti ¢ mogli? Non ¢ un quesito ozioso, dal
momento che gli uomini hanno fatto a meno di tutto questo per milioni di anni,
tra i quali anche decine di migliaia di anni di cd. ‘storia’. Ma occorre prendere
atto che, da quando si ¢ cominciato a sfruttare sistematicamente la madre-terra,
lo sfruttamento si ¢ esteso anche, dovunque, alla madre-donna.

La domanda, comunque, se qualcosa, e che cosa, nella storia, possa essere
considerato davvero ineluttabile, porterebbe lontano, e appartiene, probabilmen-
te, pit al campo della filosofia che a quello della storiografia®. Cesare Beccaria
defini la proprieta un «terribile, forse non necessario diritto»®', lasciando aperta
I’immaginazione su una storia umana senza proprieta privata. Non so se si possa
estendere tale fantasia anche a una storia senza famiglia, ma fatto sta che il domi-
nio sulla ‘donna suddita’ ha segnato di sé dovunque gli ultimi millenni di storia, e
che ¢ stato molto piu ‘terribile’ di quello sulle cose. Un oggetto derubato si poteva

¢ Rinvio, sul punto, alle considerazioni esposte nel mio saggio ...Decadenza..., in Bollettino
di studi latini 38,2008, 82 ss. ¢ poi in F. Lucrezi, G. Negri (curr.), Modelli storiografici tra Otto e
Novecento. Una discussione, Napoli 2012.

! Dei delitti e delle pene, 1764, XXII. Da tale espressione Stefano Rodota ricavo il titolo di una
sua nota raccolta di saggi: /! terribile diritto, Bologna 1981. Cfr. Lucrezi, La ‘tabula picta’cit. 204s.
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recuperare, una donna, no («virginitas vel castitas corrupta restitui non potest»®*

Ma restano da fare comunque tre ultime, brevi ma importanti considerazioni
riguardo alla nascita della “prigione sacra’.

1) La struttura familiare (monogamica o poligamica) conosce una straordinaria
fortuna, imponendosi nelle piu diverse societa e culture, anche presso popoli no-
madi. Diventa, in pratica, una sorta di religione universale, e non € certo un caso se
tutte le religioni, senza eccezione, la difenderanno e ‘sacralizzeranno’. Potranno
essere tollerati e perdonati (e, non di rado, sollecitati) omicidi, fratricidi, infanti-
cidi, incesti, stragi e violenze di ogni genere®. Adultéri, mai. E tutte le religioni
riflettono, nei loro testi fondanti, una chiarissima impronta antifemminista. Se se
ne vogliono addurre prove, ¢’¢ solo I’imbarazzo della scelta: meglio la cattiveria
di un uomo della bonta di una donna®, la donna ¢ ianua diaboli, porta del demo-
nio%, I’'vomo ¢ impuro perché ¢ nato da donna®, da lei ha avuto inizio il peccato,
per colpa sua tutti moriamo®’, & piu amara della morte®®, puo essere ripudiata®,
sostituita’, picchiata” dal marito, ¢ sempre (sempre) a lui sottomessa’, gli deve
sempre (sempre) ubbidienza’, per il marito ¢ come un terreno da semina™, deve
tacere” e imparare in silenzio’®, non puo insegnare’”’, deve stare a casa’®, non
puo lavorare fuori dalle mura domestiche™, in caso di risarcimento, vale meno
dell’'vomo®, non puo ereditare®’, la sua bellezza ¢ una vergogna da occultare®,

62 Tust., C. 9.13.1 pr. Cfr. Lucrezi, La violenza sessuale cit. 32 s.
9 Cfr. Lucrezi, La violenza sessuale cit. 67 ss. e fonti ivi citt.
% Sir. 42.12, 14.

6 Tert. De cultu fem. 1.1.2.

% Job 25.4.

7 Sir. 25.24.

8 Qoh. 7.26.

% Deut. 24.1, Cor., sura 66.5.

0 Cor., sura 66.5.

' Cor., sura 4.34.

2 Gen. 3.16, Ester 1.22, Paul. Col. 3.18, Tit. 2.5, Ef. 5.22, 1 Cor: 11.3.
7 Cor., sura 4.34.

7 Cor., sura 4.34.

7 Paul. I Cor: 14.34, 1 Tim. 2.11.

76 Paul. I Tim. 2.12.

7 Paul. I Tim. 2.12.

8 Cor., sura 33.33.

7 Sir. 25.21, Paul. Tiz. 2.5.

80 Lev. 27.2.

8 Num. 27.3.

82 Sir. 42.12, Tert. De cultu fem. 2.1.2,3.1, 4.2, 13.3.
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non si deve agghindare®, se viene violentata ¢ colpa sua®, eccetera eccetera.

L’interpretazione dei testi, naturalmente, cambia, ma la lettera resta quel-
la. E non ¢ certo un caso, ancora, se, ogni qual volta, nella storia, un ordina-
mento statale si connota in senso teocratico (basti pensare alla cristianizzazione
dell’impero romano, all’avvento dell’Islam, o, piu di recente, alla rivoluzione
khomeinista in Iran), la condizione della donna peggiora sempre, immediata-
mente e drasticamente. Lo impone la Grundreligion della famiglia patriarcale e,
come scrive Casavola, della «donna suddita». Se il «pregiudizio ideologico are-
ligioso» (ancora Casavola) impedisce di cogliere il senso dell’antica famiglia, la
strada da percorrere deve essere quella opposta.

2) Se ogni virtu o colpa umana conoscera sempre tante sfumature intermedie, cio
non sara possibile — caso unico nella cultura universale — per la pudicizia femminile.
Ci possono essere uomini del tutto onesti, abbastanza corretti, poco o per niente
affidabili. Uomini santi e perfetti, che sbagliano raramente, qualche volta, spesso,
sempre. Delinquenti pitt 0 meno occasionali, abituali o incalliti. Uomini pacifici, un
po’ esuberanti, tendenzialmente violenti, molto aggressivi, spietatamente sanguina-
ri. Ma per la donna, come sposa, non saranno concepibili sfumature del genere. Dire
che una moglie ¢ ‘abbastanza virtuosa’ sarebbe un ossimoro, equivarrebbe a dire che
non lo ¢ per niente. La virtu femminile o ¢ assoluta o non ¢. Alla donna stimata si
addicono solo due condizioni: I’assoluta fedelta al suo uomo o la verginita.

Allo stesso modo, il contrario della donna onesta, la meretrice, deve neces-
sariamente essere una donna ‘di tutti’, non solo ‘di qualcuno’. Non puo esistere
la prostituta di un solo cliente, perché diventerebbe automaticamente una mo-
glie: magari la seconda, la terza o, come per Salomone, la settecentesima: piu
o meno ufficiale o clandestina, e magari etichettata in modi diversi (concubina,
mantenuta, amante, protetta ecc.), ma sempre, comunque, di un solo uomo. Una
divaricazione netta e radicale, destinata a durare per sempre.

3) La donna prigioniera, fino a tempi molto recenti, ha quasi sempre collabo-
rato attivamente (con una forma di ‘sindrome di Stoccolma’), in ubbidienza alla
Grundreligion familiare, alla propria prigionia. La straordinaria fortuna della pri-
gione sacra ¢ dovuta al fatto che ¢ stata (e, in molte parti del mondo, ¢ ancora) una
gabbia mentale, psicologica. Le sue mura non sono di pietra e, proprio per questo,
sono state, sono e resteranno ancora, chi sa per quanto, cosi difficili da abbattere.
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8 Cor., sura 33.33.
8 Tert. De pud. 22.13-14; Aug. De mend. 40-41; Ps.-Ambr. De lapsu virginis consacratae
11-14.
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