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Da una parte il timore, la dislocazione, 'imposizio- —
ne della disciplina. Dall'altra la progressiva stratifica- = 2
zione di attese, speranze, metafore di futuro. Cosi gli Q @D
adulti s1 sono rapportati per secoli, e continuano a ~ 8‘
rapportarsi, al soggetto piu erratico che il mattatoio -N-.. -’
della storia abbia mai conosciuto: 1 bambini. Quando D o
Paolo Rossi stabilisce un sottile ma tenace legame tra Q O
bambini, sogni e furori', lo fa pensando alle definizioni ;' D
che, nel tempo, si sono date ai bambini, che sono stati a <.
considerati “inviati dagli dei”, ai quali si e attribuita 3 —
capacita oracolare ma anche una certa vicinanza ai Q) \

“folli”. Queste come altre idee hanno influito, in epoca

moderna, sullimmagine dell'infanzia e sul comportamento quoti-
diano degli adulti e dei bambini (Dieter Richter ha formulato con
grande chiarezza questa distinzione tra “vita dei bambm: e im-
magine dell'infanzia™?). Accogliendo le “provocazioni” della crona-
ca, mi sono chiesta in che misura e in quali modi, nella stampa i-
taliana che parla d'infanzia, realta e immaginario si sovrappongo-
no. Il punto era capire che idea dell'infanzia si comunica, o meglio
capire, attraverso le notizie di cronaca, gli approfondimenti, i com-
menti, che tipo di “cultura d’'infanzia” si diffonde.

Le principali testate prese in considerazione nel triennio 1999-
2001 ("Corriere della Sera”, “la Repubblica”, “il Giornale”, “il ma-
nifesto”, "LEspresso”, "Panorama”) hanno rivelato grande sensi-
bilita per le notizie che riguardano bambini e adolescenti: basta
pensare al gran numero di prime pagine loro dedicate e alle tante,
sempre suggestive e spesso ambigue copertine patinate. Negli an-
ni presi in esame la stampa si e addentrata nel mondo "bambino”
cercando di rispondere alle richieste di un'opinione pubblica sem-
ore piu a disagio rispetto al rapido mutamento dell'identikit so-
prattutto adolescenziale. Ma nel farlo ha inevitabilmente utilizzato
inguaggl, idee e stereotipi che, come abbiamo visto, vengono da
niu lontano. Lo stesso Paolo Rossi parla di un‘oscillazione tra no-
stalgia e risentimento®, che —come vedremo- la carta stampata ri-
prende ed amplifica. L'indignazione, per esempio, € il sentimento
piu presente nei commenti a notizie di pedofilia e sfruttamento:
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c’e indignazione verso chi compie atti a danno di bambini innocen-
ti, minandone per sempre la "parte migliore dell’'esistenza”. La
rabbia, invece, e il sentimento che prevale quando si parla di ado-
escenti disimpegnati, perversi e magari assassini, che avrebbero
bisogno di essere trattati, e dunque anche puniti, come gli adulti
emblematico il caso Novi Ligure).

Gli specialisti invitati ad esprimere un’opinione professionale
(ma spesso anche umana) sui fatti di cronaca che piu hanno colpito
l'opinione pubblica si sono richiamati a temi cruciali, come la man-
canza di un’adeguata educazione emotiva, che si ripercuote sul
rapporti interpersonali e sulla gestione delle sensazioni corporee;
ma hanno anche indicato le responsabilita di un sistema dei media
che sembra saper proporre soltanto sangue e violenza o, al piu, ac-
cattivanti prodotti per uno dei tanti target di consumo. La stampa,
in effetti, si e fatta carico di dibattere su problemi etici che erronea-
mente vengono attribuiti esclusivamente alla televisione, soprat-
tutto quando si parla di adolescenti. La cronaca degli ultimi tre anni
denuncia la pressoché totale assenza di capacita (e volonta) di ri-
spettare il codice deontologico della "Carta di Treviso” e del suc-
cessivo "Vademecum '95": troppi articoli, sintetizzati in titoli efficaci
quanto sconcertanti, hanno trattato ragazzi poco piu che bambini
come semplici oggetti di scoop. Si sono fatti nomi e cognomi, si &
Indagato su ogni aspetto della loro vita, si € proceduto in modo ma-
nicheo e semplicistico, qualche volta si sono costruite icone mediali
del Male assoluto. Erika, per esempio, & diventato un nome comu-
ne, sinonimo di figlia incomprensibile e pericolosa, ma anche un ti-
po di “sindrome” e il possibile emblema di una generazione.

Voglio entrare subito nel merito, parlando prima dei bambini e
quindi degli adolescenti, e utilizzando cosi una schematizzazione ar-
bitraria, visti gli incerti confini tra le due fasi della vita. | fatti di crona-
ca che hanno destato maggiore preoccupazione sono quelli relativi a
casi di pedofilia, con una maggiore attenzione per quella che potreb-
be essere definita “pedofilia della porta accanto” e per i casi di pedo-
filia on line. E stato approfondito assai meno, invece, il fenomeno del
cosiddetto “turismo sessuale” che, riguardando i bambini delle aree
povere del mondo (i numeri piu alti si registrano in Thailandia, India,
Filippine, Sri Lanka, Pakistan, Nepal, ma anche in Brasile, nella Re-
pubblica dominicana e in altri paesi caraibici), tocca meno la sensibi-
lita dell'Occidente, piu preoccupato dei “propri” bambini.
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“Quelli” che odiano i bambini

lLa sequenza di casi sconcertanti di pedofilia “della porta accan-
to” comincia alla fine degli anni Novanta con nomi noti come Si-
mone Allegretti, Lorenzo Paolucci, Melissa Russo, Silvestro Delle
Cave e con quelli di altri bambini le cui storie sono riuscite ad arri-
vare all'opinione pubblica, al contrario della maggior parte degli a-
busi che, dicono gli esperti, avvengono in famiglia. Nel triennio a-
nalizzato, i casi piu eclatanti riguardano due bambine, uccise dopo
tentativi di violenza a distanza di 24 ore l'una dall'altra nell'agosto
2000. E un agosto particolarmente “caldo”, in cui l'allarme dilaga,
internet sconvolge con casi di pedofilia di rara ferocia, Vittorio Fel-
tri da scandalo pubblicando su “Libero” liste di pedofili “bollati” da
una sentenza definitiva. Inizia peraltro una vivace querelle sulle
piu efficaci forme di intervento: qualcuno appoggia la pubblicazio-
ne dei nomi, altri invocano la castrazione chimica e la pena di
morte. Ma torniamo ai due casi citati. E accaduto che la piccola
Hegere Kilani, cinque anni non ancora compiuti, figlia di immigrati
tunisini abitanti di un quartiere povero di Imperia, viene trovata uc-
cisa da sette coltellate in un appartamento a pochi metri dalla
piazza dove stava giocando con la bicicletta, prima di essere “atti-
rata” in qualche modo dal suo carnefice (un giovane clandestino
rumeno) che ha tentato di violentarla. Gabriella Mansi e l'altra
bambina uccisa. Il caso e notissimo. La piccola, otto anni, di Andria
[Bari), & figlia di una famiglia povera che vive grazie ai guadagni di
una bancarella di noccioline. Attirata, mentre riempie un secchio
d'acqua a una fontanella pubblica ai piedi di Castel del Monte, dal
18enne Pasquale Porpora, che le racconta di aver trovato dei cuc-
cioli nel bosco vicino, viene bruciata viva dal ragazzo e da quattro
suoi amici dopo un tentativo di violenza®.

Questi casi, intanto, fanno riflettere su un cambiamento, dicia-
mo cosi, di target. "Repubblica” riporta il parere del procuratore
capo di Sanremo Mariano Gagliano, che sottolinea come da feno-
meni di pedofilia che vedevano protagoniste, neil panni dei carnefi-
ci, ‘persone di una certa cultura o di pochissima cultura”, si sia
passati a un tipo di pedofilo che "appartiene a tutte le razze e a
tutti i ceti”: non si tratta piu di "anziani viziosi, che trovano nei mi-
nori un surrogato al declino della loro sessualita” ma anche di gio-
vani “che sono piu determinati, piu pericolosi™. E gia si sente
qualche commento che sposta 'attenzione dal particolare al gene-
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rale, come nel caso della psicologa Tilde Giani Gallino e dello psi-
chiatra Andrea Masini, pronti a sostenere che "non servono pene
pil severe ma un cambiamento culturale, che consideri it bambino
un soggetto con una sua identita psichica, una sua fantasia incon-
scia, cui U'adulto deve sapersi rapportare senza prevaricazioni ®.
Nel frattempo la storia irrompe nella cronaca: ad Andria, dove
crescono la rabbia e la paura, | bambini vengono coinvolti in cortel
accusatori, come era avvenuto negli anni precedenti in altri paesi
d'Europa. Si ripropone cosi quel legame tra innocenza e massacro
che gli storici dell'infanzia hanno segnalato nelle crociate e nella
violenza perpetrata ai danni di ugonotti ed ebrei [nel primo caso in
Francia, nel secondo in vari stati europei) tra il Quattrocento e il
Settecento’. E mentre c’e chi si preoccupa di “castigare” il costu-
me, il cardinale Ersilio Tonini collega la pedofilia a quel “fenomeno
indomabile” che e la "sessualita sregolata”, generata dalla sua
sovraesposizione: “Si puo pensare che guando la sessualita non &
guidata ed e buttata ai quattro venti non accada qualcosa? [...] Co-
me non pensare alle sollecitazioni che arrivano al pedofilo? E pro-
prio vero che si & pedofili da sempre o non lo si e diventati?™,

Sul “Corriere della Sera”, Fulvio Scaparro attribuisce invece la
pedofilia a persone che ‘ritenendo per linfelicita delle proprie vi-
cende personali di essere in credito con il mondo, sono giunte ad
odiare il prossimo fino a desiderarne la distruzione pur mantenen-
do quel minimo di lucidita che consente loro di individuare il punto
piu sensibile, il cuore della comunita: i bambini e le donne”. Da qui
l'auspicio che si possa ricostruire questa comunita, minata dallo
“scollamento” tra cittadini e istituzioni e caratterizzata da una tra-
ma sociale sempre piu logora. La comunita dovrebbe tornare ad
essere, secondo Scaparro, quella "rete di relazioni” grazie alla
quale i bambini possono essere “sicuri in ogni luogo™. Interessan-
te €, a sua volta, la valutazione di Dacia Maraini, nella quale la pe-
dofilia assume “quel valore simbolico che ogni epoca da ai propri
mali”. Dopo la proposta di cambiare il termine pedofilia in pedofo-
bia 0 misopedia, Maraini sottolinea come la violenza di singoli atti
non sia “un’eccezione che riguarda pochi criminali, ma un modo di
essere di una societa che dice di amare | bambini, ma in realta li
vorrebbe distruggere prima che crescano”, volendo in ultima ana-
lisi ribadire “gli antichi privilegi dei padri sui figli”. Di cosa preoc-
cuparsi, allora? Dell "odio quotidiano, ben mimetizzato” che con-
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duce “alla pratica ordinaria della sopraffazione e del mercato”,
perché e con le idee di "possesso” e di “razzismo sessuale” che si
prepara il terreno ai pedofili®.

Sul “Giornale”, un fondo di Ida Magli insiste invece sulla neces-
sita di tutelare i bambini innanzitutto dalla paura. Come? Facendo
circolare il meno possibile notizie su fatti di pedofilia, abbassando la
soglia del “valore” sessualita, smettendo di usare i bambini come
stimolo pubblicitario e, infine, mettendo i “'malati mentali” in condi-
zione di non nuocere'. Curioso che sullo stesso quotidiano un’intera
pagina venga dedicata, lo stesso giorno, al libro scritto e pubblicato
a proprie spese dalle psicoterapeute Stefania Rialti e Loredana Pe-
trone dal titolo Chi ha paura del lupo cattivo? Con illustrazioni e rac-
comandazioni decise ma espresse in un linguaggio ~affettuoso”, si
consiglia tra laltro di insegnare al bambino a camminare tenendo
per mano i genitori, di farlo giocare solo in luoghi costantemente
sorvegliabili, di non mandarlo da solo nei bagni pubblici e di evitare
la visione di film violenti. Nell'articolo principale si annuncia anche
luscita di un manuale per genitori, pubblicato da Franco Angeli nel
2002 e scritto dalle stesse autrici, e si indicano le tipologie di pedofili
[latente, occasionale, regressivo, dalla personalitd immatura, omo-
sessuale, sadico) e i sintomi che potrebbero presentare i bambini
vittime di violenza'™. Chi aveva parlato di paura?

Sempre sul "Giornale”, Marcello Veneziani aggiunge qualche
provocazione: “si respira troppa morbosita sessuale in giro, in vi-
deo, nella vita; si benedice troppo la trasgressione e la pornografia,
si ripete da troppe parti che prima di tutto c’e il piacere. La famiglia
diventa per le fabbriche della nuova morale una variabile seconda-
ria e arretrata dell'accoppiamento. [...] E poi si respira troppa vio-
lenza, troppo compiacimento per il sangue e l'efferatezza. Sesso e
sangue diventano una miscela devastante. [...] Questo probabil-
mente non crea comportamenti criminali, ma sicuramente li favori-
sce, fa cadere le ultime distinzioni fra il bene e il male, fa crollare
gli uttimi freni inibitori, che sono un bene, e invece nella sociologia
corrente passano per un male, al punto che oggi si dice malato non
chi & sfrenato ma chi si frena. [...] Poi non lamentatevi se crescono |
pedofili e se le folle esasperate si danno al linciaggio: entrambi
pensano che il miglior modo per vivere nella societa sia sfogare
tutto e subito, consumare crimini e vendette sul posto, come in un
picnic della barbarie™".
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Di tutt’altro segno le scelte del "manifesto”, che tenta un'analisi
a vasto raggio, intervistando due assistenti sociali di Milano che la-
vorano in centri di assistenza per bambini maltrattati e ribadendo
-tramite questi interlocutori- che la maggior parte degli abusi si
verifica in famiglia, visto che “gli istinti materni e paterni non sono
cosli lineari come sembra. E per i bambini e piu difficile districarsi
da mamma e papa che dall'estraneo dei giardinetti”™“. Nel fondo del
23 agosto, firmato da Guglielmo Ragozzino, si analizza il meccani-
smo per il quale, nell' Occidente contemporaneo, gli adulti lavorano
molto per pol avere un figlio unico e magari vederlo poco, mentre i
bambini non Imparano a conoscere | coetanel, spaventati come so-
no in ogni modo con i terribili pericoli del mondo”. Secondo Ra-
gozzino bisognerebbe invece “insegnare ai bambini e alle bambine
a difendersi da noi, padri violenti. [...] A capire che nessun essere u-
mano appartiene a un altro. [...] Un figlio nasce, ha bisogno di aiuto,
ma nasce libero, non nasce come oggetto”™. Infine, una lettura psi-
coanalitica dellemergenza pedofilia da parte del neuropsichiatra
infantile Martin George Egge, che sottolinea in particolare lo “spo-
stamento dagli ideali agli oggetti di godimento”, perfettamente e-
semplificato dagli spot che fanno leva "allusivamente sulle varie
Lolite: € come se dicesse, cosi fan tutti, anche tu puoi godere™",

Non mi soffermo sui settimanali "L'Espresso” e "Panorama”,
che si limitano a riassumere cio che i quotidiani hanno ampiamen-
te dibattuto, entrambi parlando di “"allarme”, di "querra”, di neces-
saria “difesa”. Non posso soffermarmi neppure su quella aberran-
te forma di pedofilia che e il cosiddetto "turismo sessuale”: ('at-
tenzione verso questo fenomeno e ridotta, si limita a casi eclatanti,
a reportage una tantum®. | figli di cui si parla di piu sono inevita-
bilmente quelli dell’'Occidente ricco.

Pedofilia “virtuale”: il "mercato” in corto circuito

Il caso di pedofilia che davvero ha innescato una spirale di pani-
co, anche percheé di poco successivo alle due vicende di cui abbia-
mo poc’anzi parlato, € un caso “virtuale”, un’occasione dunque per
discutere anche sull'utilita e sulla pericolosita di internet per |
bambini. Alla fine del settembre 2000 la Procura di Torre Annun-
ziata scopre un traffico on line di immagini e videocassette tra Ita-
lia e Russia: undici arresti, 1.700 inquisiti, 490 avvisi di garanzia,
600 perquisizioni per scene non solo di stupro ma anche di omici-
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dio violento di minori, alcuni piccolissimi. Linchiesta e durata circa
19 mesi ed e partita su segnalazione di "Telefono Arcobaleno”; tra
gli indagati ci sono anche 18 minorenni. La base del traffico e in
Russia, dove risiede lideatore, Dimitri Victor Kuzentov, 33 anni, fo-
tografo per mestiere e animatore in campeggi estivi per hobby:
due attivita che gli consentono facile contatto con bambini e ragaz-
zi. “Se l'Occidente ricco paga in dollari per i suoi piaceri perversi”,
scrive su Repubblica” Alberto Stabile, "nella Russia della transi-
zione, senza legge né regole, si produce pornografia per pedofili,
al pari di qualsiasi paese sottosviluppato™. E il mercato, gia fio-
rente, della pedo-pornografia viene amplificato da internet.
Proprio della logica di questo mercato, che riesce a spostare il
soggetto bambino verso la condizione di oggetto dell'adulto, parla,
sempre su “Repubblica”, Umberto Galimberti. La vicenda dei necro-
pedofili via internet rivela, secondo il filosofo, il vero volto di quella
“pura e cruda violenza” che trova un mercato pronto a coinvolgere
“una gran quantita di gente [...] interessata [...], qualunque sia la
merce”. Il mercato non & dunque uno “strumento innocente”, per-
ché, come internet, "'non si cura della qualita della merce che si
scambia”. Cosi, invece di essere “destinatario della trasmissione
culturale” delladulto, il bambino e diventato proprio una "merce”,
un “anello della catena della produzione materiale”. Galimberti par-
la di “materializzazione dell'infanzia”, un fenomeno che sembra av-
viare a quel “grande capovolgimento” che per Platone ha luogo
quando Dio abbandona il governo del mondo e che Kart Marx espli-
cito nel 1849 parlando di forze materiali che vengono dotate di vita
spirituale e di esistenza umana avvilita a forza materiale, e di cui il
sintomo odierno e il trattamento riservato ai bambini: “Se la sorte di
troppi bambini oggi ci commuove non fermiamoci li. La loro condi-
zione non € una faccenda di lacrime o di buon cuore, ma il sintomo
di un‘'umanita che, senza accorgersene, e in nome del mercato sta
abdicando alla condizione della propria conservazione e alla con-
servazione della propria identita. Questa condizione si chiama tra-
smissione culturale che ha proprio net bambini i loro destinatari. Di-
menticarlo significa avviarsi rapidamente alla fine del modo con cui
l'umanita ha finora propagato e conservato se stessa. Ma esiste un
altro modo? C’e forse tra i segreti del mercato, nascosto in qualche
recondito apparato, il modo di conservare Uumanita e i suoi tratti
senza trasmissione culturale alla generazione successiva? O non
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c'e forse il desiderio di sharazzarsi di questi problemi troppo ingom-
branti per linefficienza del mercato? Il trattamento che riserviamo
al bambint, e quindi alla generazione futura, ci fa propendere per la
seconda ipotesi””. Galimberti torna in seguito sul problema, soffer-
mandosi sulle polemiche scatenate dalla messa in onda, la sera del
27 settembre, nelle edizioni del telegiornale di Rai Uno e Rai Tre, di
iImmagini raccapriccianti relative all'inchiesta in questione. La visio-
ne di quelle immagini innesca, per Galimberti, un “cortocircuito e-
motivo™ che rischia di azzerare la possibilita di dialogo tra genitori e
bambini in fase di "pre-comprensione” della sessualita, un dialogo
necessario per sottrarre i bambini a quella “pericolosissima inge-
nuita che li rende esposti a incontri malaugurati”®. Lipotesi avanza-
ta e che quelle immagini abbiano scatenato la Grande Indignazione
per il loro aver “perforato” il Grande Silenzio, provocando di conse-
guenza non una rimozione (freudianamente una nevrosi] ma una
negazione [dunque una psicosi, un atto di follia). A questa conside-
razione iniziale Galimberti si appoggia per additare la colpevole non
conoscenza del fenomeno pedofilia, una “ignoranza”, un “silenzio”
che viene subito dopo quello sulla sessualita. Con l'aggravante che
linformazione che bisognerebbe fornire ai bambini non & supporta-
ta, sottolinea Galimberti, da un corretto ed aggiornato sapere spe-
cialistico: un eloquente esempio e lo stesso equivoco generato dal-
luso scorretto della parola pedofilia, che letteralmente indica 'a-
more per i fanciulli, un amore che, “opportunamente sublimato, puo
diventare anche attitudine pedagogica”. | rapporti sessuali con mi-
nori si collocano invece nellambito della pederastia, termine a sua
volta confuso e mescolato allomosessualita?. Questo per dire che
se da una parte “sappiamo tutto dell'eterosessualita, dellomoses-
sualita, della bisessualita e della transessualita”, dall’altra non co-
nosciamo "nulla della sessualita con i bambini anche se il fenome-
no in Estremo Oriente e in America Latina ha cifre a sei zeri"%.
Insomma, chi sono i pedofili? E dove sono? Contrastanti i parer:
su quest’ultimo punto. Sul “Giornale”, nel fondo del 28 settembre
Mario Cervi denuncia “le perversioni della Rete” sottolineando co-
me, davanti a precedenti episodi che potevano essere ricondotti a
comportamenti delinquenziali individuali, Uinchiesta della Procura
di Torre Annunziata spalanca un insospettabile “abisso d'orrore”.
Ecco perché, secondo Cervi, occorrerebbe prendere coscienza che
‘i pedofili sono tra noi, [...] e che non vengono da una subumanit3
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primordiale ma da un’umanita che con sforzo devo definire appa-
rentemente normale”®. Isabella Bossi Fedrigotti, invece, in un in-
tervento sul "Corriere della Sera” parla di “altra razza umana”: chi
paga per vedere on line gli stupri e gli omicidi dei bambini e i se-
rial killer che li seviziano e uccidono le paiono una “razza aliena”,
una razza da “scovare, emarginare, indicare a dito”%. Sui settima-
nali "LEspresso” e "Panorama”, il dibattito continua su questi te-
mi: il mercato, i problemi della rete, la necessita di una regola-
mentazione davvero difficile da applicare, le responsabilita dei me-
dia con le loro offerte di film e pubblicita in cui “trionfa il pulp &
sex, straripano le immagini violente, Uerotismo da obitorio, la vol-
garita offensiva come un’arma. In dosi sempre piu hard"?.

Allo shock mediatico generato dalle immagini televisive [sfuggite
~sla detto per inciso, visto che non e questo il luogo per approfondire
la questione- al controllo dei direttori dei telegiornali Rai), si aggiun-
ge la seconda “provocazione” di Vittorio Feltri, che il 29 settembre,
sulla terza pagina di "Libero”, pubblica sette fotografie pornografi-
che con adolescenti e, a pagina quattro, una foto di violenza tratta da
un video sequestrato dalla Magistratura in occasione dell'inchiesta di
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Torre Annunziata®. Sotto, 150 righe di dialoghi brutali tra pedofili,
trascritti da un sito internet. L'Ordine dei giornalisti della Lombardia
notifica immediatamente a Feltri un avviso disciplinare, nel quale si
legge che quelle fotografie “appaiono tutte contrarie al buon costu-
me e tali”, “illustrando particolari raccapriccianti e impressionanti”,
“da potere turbare il comune sentimento della morale e Uordine fa-
miliare™. Feltri rinuncia a comparire, non nomina un difensore di fi-
ducia, non risponde all'avviso. Con la sua deliberata scelta di scan-
dalizzare i lettori per svegliarne le coscienze [come il direttore aveva
scritto nel fondo del 29 settembre) ha, secondo U'Ordine, “gravemen-
te compromesso la dignita professionale fino a rendere incompatibile
con la dignita stessa la sua permanenza nellAlbo”. Vittorio Feltri vie-
ne infatti radiato il 20 novembre 2000. Mi pare importante sottolinea-
re come, nella deliberazione, non si faccia neanche il minimo cenno
alla dignita lesa dei minori direttamente e indirettamente coinvolti in
quella pubblicazione. E invece nella deliberazione che proscioglie
Gad Lerner che si trattano questi argomenti: Uex direttore del Tg Uno
viene prosciolto dal Consiglio dell'Ordine dei giornalisti del Piemonte
per essersi “attivato in tutti i modi perché quelle immagini non venis-
sero trasmesse”, vedendo invece disattese le sue direttive. E qui da
rilevare la presa di coscienza sul "modo in cui ancora 0ggi, hono-
stante i1 numerosi interventi degli Ordini professionali, del Garante
per la privacy, delle direttive indicate dalla Carta di Treviso e dal Co-
mitato nazionale di Garanzia per U'Informazione sui Minori, si continui
a diffondere sia sulla carta stampata sia in tv immagini che, a giudi-
zio di questo Consiglio, non dovrebbero mai essere rese pubbliche,
seppure schermate”. Da questa vicenda sembra che “buona parte
della categoria dei giornalisti” esca “sconfitta: la superficialita, la
smania dello scoop e la mancanza di una sensibilita culturale fanno
passare in secondo ordine una realta drammatica che dovrebbe es-
sere affrontata con il massimo della sensibilita™.

La societa dello spettacolo

Riassumendo, 1 fatti di cronaca riguardanti i bambini che piu han-
no sconcertato lopinione pubblica sono casi di pedofilia, della quale
si e attribuita la responsabilita ultima, in fin dei conti, alla logica del
mercato e a quella -che e poi la stessa- dei mezzi di comunicazione.
Ora, se ci si Uimita anche semplicemente ad analizzare i periodici,
cercando i servizi attinenti ai gusti e all'educazione dei bambini, e fa-
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cile rendersi conto di come, fatti uscire dalla porta, questi problemi
rientrino dalla finestra. Due i1 casi da segnalare. Il 23 novembre 1999
la Bbc manda in onda la trasmissione Macintyre under cover, in cui
un giornalista —vissuto in incognito per diciotto mesi tra Milano, Pari-
gl e Londra- mostra il mondo della moda nelle sue perversioni: mo-
delle drogate a quindici anni, clienti che chiedono sesso, autisti e
procacciatori trasformati in sfruttatori. Le polemiche pil accese na-
scono, naturalmente, a proposito dello sfruttamento di minorenni.
Gia nell'ottobre precedente, in realta, si era discusso del problema:
quando la estone dodicenne Tatiana Stsemeleva si fece notare sulle
passerelle milanesi, molti stilisti cominciarono a discutere di etica, di
immoralita, dissero che si trattava di ‘'una bambina strappata alle
grinfie di un pedofilo”. "L'Espresso” approfondisce il problema in un
servizio sul numero del 14 ottobre, dove si racconta la storia di que-
sta ragazza altissima e con lunghi capelli biondi, notata per strada e
selezionata per frequentare una scuola serale di portamento e poi
-molto prima delle sfilate milanesi- lanciata su gigantografie per un
noto marchio di abiti per ragazze, con il suo visetto dai colori albini,
reso volutamente piu infantile”. Sul finire dell’articolo, la “censura”:
"Che cosa ha veramente indossato Tatiana Stsemeleva durante le
sfilate milanesi? Ha davvero valorizzato come nessun’altra i vestiti di
Mila Schon, di Romeo Gigli o di Etro? O invece ha portato in passerel-
la soprattutto il suo seno che non c’e, il suo corpo senza ancora ses-
so, né malizie, né attrattiva? [...] Tatiana ha fatto scandalo perché ha
mostrato a tutti che il gioco si e fatto davvero estremo. Cio che ci pia-
ce, ci attira, ci dispone a comprare merci deve essere sempre piu in-
distinto, fissato in un’espressione e in un’'eta che non mostra la diffe-
renza tra infantile e adulto, tra femminile e maschile. [...] Ci saranno
sempre piu ragazzine non cresciute ed esaltate in questa condizione,
bambine vulnerabili vestite in modo da apparire disponibili, prodotti
anche loro -e non modelli- di una societa che non riesce piu a far di-
ventare adulti i propri figli”?.

"Panorama” invece si occupa dello scandalo innescato dal ser-
vizio della Bbc in due servizi speciali®* e, riguardo alle piccole mo-
delle, sottolinea maggiormente le responsabilita dei genitori. Il
primo servizio precisa, per bocca di Riccardo Gay, della celebre a-
genzia di moda, che 1 luoghi di provenienza di queste modelle sono
Spesso non a caso paesi poveri come Russia, Ucraina, Bielorussia,
Estonia, Lituania, Lettonia. Nel servizio successivo, il settimanale
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si sofferma anche -e siamo al punto- sulle responsabilita della
stampa specializzata, anzitutto rivelando il ruolo spesso determi-
nante delle giornaliste, assunte di frequente come stylist, cioe co-
me consulenti di una o piu case di moda. Tale consulenza si esten-
de dalla selezione degli accessori alla scelta delle modelle, del
trucco e dei fotografi, che magari, dopo aver fotografato i catalo-
ghi, curano 1 servizi redazionali delle testate per cui lavorano le
stesse giornaliste. A volte le stylist, se sono direttori, possono in-
fluenzare le scelte di stile, come denuncia Ennio Capasa, stilista
internazionale d’origine salentina. Il commento di Franco Abbruz-
zo, presidente dell'Ordine dei Giornalisti della Lombardia, e secco:
"Il giornalista & un informatore critico. Chi fa altro & moralmente
fuori della professione. [...] Il problema & che nessuno denuncia,
con nomi e cognomi, questi patti col diavolo™'.

Vogliamo parlare ancora di mercato? Nel 2000, (uscita nelle li-
brerie del quarto volume della serie dedicata al piccolo mago Harry
Potter, geniale creatura della scrittrice inglese Joanne K. Rowling,
e Il grande successo riscosso dalla saga tra i bambini spinge i set-
timanali ad approfondire i motivi di un fenomeno che fa parlare
"Panorama” di una Potter Generation. La fortuna della scrittrice
viene ricondotta alla sua capacita di attingere e dare nuova linfa ai
classici della letteratura per ragazzi, da Lewis Carroll a Francis
Compton Burnett, ma anche della letteratura fantastica letta pure
dagli adulti, da Tolkien a Dahl. Anche se diversi critici la contesta-
no, molti concordano nell’attribuire a Rowling “una geniale capa-
cita di entrare in sintonia con la mentalita dei piccoli, divertendo
anche i grandi”, mescolando ingredienti “accattivanti per un lettore
bambino”, come “buoni sentimenti, colpi di scena, identificazione
con i personaggi positivi"®. Tra i pareri riportati, ci sono quello del
"New York Times", secondo il quale le storie della scrittrice inglese
hanno la caratteristica positiva di “emozioni e trionfi” riportati da
personaggi che, pur utilizzando mezzi soprannaturali, “si manten-
gono su una scala rigorosamente umana”; e quello del "Times”,
che ha dedicato al piccolo mago -come il "Newsweek”- anche una
copertina: in linea con le piu moderne ricerche di genere sui libri, il
critico Christine Schroefer ha stigmatizzato la misoginia delle sto-
rie di Harry Potter, nelle quali “le figure femminili [...] agiscono solo
da contorno”. Altri giudizi positivi sono invece stati espressi in rife-
rimento al gradito ritorno del bambini alla lettura e ad una nuova
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passione per la magia, nella sua “"accezione piu innocente”. Que-
st'ultimo parere si scontra, come riportato da "L'Espresso”, con le
detrazioni dei “fondamentalisti cristiani” d’oltreoceano, secondo i
guali la serie di Harry Potter rappresenta “un mtroduznone al mon-
do della stregoneria e dell'occulto™®.

IL 6 dicembre 2001 debutta nei cinema italiani il primo film tratto
dalla saga, portando con sé il merchandising tipico di fenomeni co-
me questo: Harry Potter e la pietra filosofale guadagna una coper-
tina di "Panorama”, insieme con il tentativo di comprendere “per-
ché tutti i ragazzini (e non solo loro) sognano di cambiare il mondo
con un colpo di bacchetta magica”. Nel servizio principale spicca la
considerazione per la quale il successo del personaggio e legato al
SUO eSssere nNon un supereroe ma ~un ragazzino molto normale, che
va a scuola e fa grandi cose”. Sono parole del produttore del film
David Heyman, che non manca di sottolineare che, se la storia si
sviluppa in un contesto fantasy, le emozioni sulle quali si basa sono
“condivisibili”. Lidentificazione di “grandi e piccini” con Harry ver-
rebbe inoltre facilitata dal suo provenire da una “famiglia disfunzio-
nale”, dal suo non essere bravo a scuola, dall'avere problemi con
gli insegnanti, ma pure dal portare gli occhiali: la “rivincita” del suo
possedere poteri magici fa si che “tutto sembri possibile e un po’
meno straordinario”. Anche l'amica Hermione, amatissima dalle
bambine, ha caratteristiche ideali: su tutte, & figlia di "babbani” (di
genitori privi di poteri). Nell'articolo si citano le opinioni del “New
York Times” e del "Newsweek”, che hanno attribuito al film di
Harry Potter il merito di aver “restituito il sorriso agli americani”
dopo la tragedia dell'11 settembre: il cattivo Voldemort & stato as-
sociato a Bin Laden e i suoi seguaci ai membri di Al Qaeda, "mime-
tizzati fra la gente normale ma pronti a rientrare in azione ai co-
mandi dell'Oscuro Signore”. Ironia della sorte, il perfido professor
Raptor, sequace di Voldemort, & l'unico a indossare il turbante.
D altra parte lo studioso di religioni Massimo Introvigne, collabora-
tore di "Avvenire”, ha sostenuto che "Harry Potter pud avere una
funzione pedagogica importante in un momento come questo: riaf-
ferma 1 valori senza cadere in una rappresentazione manichea e
fondamentalista della lotta fra bene e male”. E, ritornando al
mercato, ecco un articolo riguardante il merchandising che accom-
pagna luscita del film®, operazione commerciale che supera di
gran lunga la classica produzione di magliette e giochi da tavolo e
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che si spinge verso dolciumi, bibite, prodotti per la pulizia persona-
le. Difficile credere che di questa operazione commerciale non fac-
clano parte anche i servizi di questo genere.

a fuga dei padri e i buoni consigli degli “esperti”

La stampa € quindi artefice e vittima della mancanza, tanto evi-
dente, di “cultura d'infanzia”. D’altra parte i saperi specialistici
non aiutano. Quando, nel giugno 1999, Karol Wojtyla interviene sul
ruolo della figura paterna contestando la tendenza del nuovi padri
a comportarsi come amici” piuttosto che come genitori, "Panora-
ma~ mette a confronto 1 pareri di Silvia Vegetti Finzi, docente di
Psicologia dinamica all'Universita di Pavia, e del noto pediatra
Marcello Bernardi*. Vegetti Finzi si dice d’accordo con il Papa, a
SUO avviso i ragazzi “hanno bisogno di regole, di un limite esterno,
senza scontrarsi da soli con gli eccessi”. La famiglia, per come si e
configurata negli ultimi anni, sembra a Vegetti Finzi permissiva in
guanto “i genitori trascorrono poche ore insieme ai figli e non vo-
gliono rovinarsi il poco tempo insieme”. La “fuga” dei padri sareb-
be riconducibile in ultima analisi alla loro “paura di sbagliare”, di
risultare “poco amati”. Bernardi e invece di tutt’altro avviso, gia il
concetto di ruolo non piace al pediatra: "Nella figura paterna la
cosa piu importante e saper esprimere la propria opinione, non
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imporla ai figli”. Il rischio del richiamars! alla figura paterna sta,
secondo Bernardi, nel ritorno ad una “forma di paternalismo bo-
nario e religioso, cristiano e anche islamico, dove alla base di tutto
c'e il padre”. Se il Papa giustamente si richiama alla necessita che
il padre non sia soltanto un "amico”, ma anche “un sostegno, un
aiuto reale, una persona degna di fiducia”, & anche vero che le re-
gole non sono fondamentali, al contrario dell’"esempio”. Nello
stesso anno Panorama” dedica un ampio servizio all'approfondi-
mento del temi trattati in un libro dellamericana Judith Rich Har-
ris, autrice di testi scolastici di psicologia infantile””. La traduzione
letterale del titolo del testo dovrebbe essere Non e colpa dei geni-
torr, ma la versione italiana edita da Mondadori si intitola La nuova
teoria dell’educazione: percheé i figli imparano piu dai coetanei che
dalla famiglia. La tesi di Rich Harris e che a determinare il “desti-
no” dei figli € fondamentalmente “il tipo di coetanei che incontra-
no, gli amici, il gruppo che frequentano”. Di contro, ecco l'opinione
dello psichiatra Paolo Crepet, che spiega il successo dell'autrice
richiamandosi al contesto di una “societa occidentale deresponsa-
bilizzata ed egocentrica, che punta tutto sul lavoro™. Secondo Cre-
pet, € come se questa teoria dicesse ai genitori fate quello che
volete senza preoccuparvi troppo dei figli”, ed aggiunge: “ognuno
ha 1 figli che si merita e ogni societa i giovani che si merita”. Si tor-
na al discorso delle merci: “Se comunico solo attraverso gll ogget-
ti, mio figlio capira che l'unico modo per avere emozioni & posse-
dere oggetti”.

Il problema della corretta educazione dei bambini & lungamen-
te sviluppato, infine, in un nuovo servizio su "Panorama”, in cui si
esprimono psicologi e pediatri®*. Sette le "regole d'oro” dello stes-
so Marcello Bernardi: "State con il vostro bambino il maggior tem-
po possibile durante il primo anno di vita: e fondamentale per la
crescita; staccatevi in modo graduale e non improvviso quando
tornate a lavorare; dite pure dei no, ma spiegate il perche; date
delle regole, ma ricordatevi che 'esempio e il metodo piu efficace;
ascoltate 1 bambini e stimolateli a dialogare con gli adulti; rispet-
tate il tempo dell'infanzia: non & un tempo cronologico ma emozio-
nale, piu lento del vostro, non stressate i bambini con troppe atti-
vita parascolastiche; evitate nuove paure ai bimbi: attenti a cosa
guardano in tv e sui giornali”®. Sul problema di conciliare lavoro e
vita familiare, altri consigli da parte del neuropsichiatra Giovanni
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Bollea: "L'ideale e rientrare sempre alla stessa ora, perché il bim-
bo segue un orologio biologico che non va deluso. E poi nella pri-
ma ora che si passa in casa la madre deve dimenticare sacchetti
della spesa, fornelli, telefono e tv”. Se poi il bambino e in eta sco-
lare e “la madre non puo essere a casa, che ci trovi almeno il pa-
dre”. Al padre, in particolare, dovrebbe spettare “la responsabilita
di dare al figlio stabilita, protezione e indirizzo nella vita, [...] la
protezione dal mondo esterno™: tutti compiti che si potrebbero
concretizzare in azioni come accompagnare a scuola 1 figli, parlare
con i professori, essere presenti ai “debutti” scolastici, sportivi e
cosi via. | consigli, naturalmente, non finiscono qui. Cio che in que-
sta sede conta osservare e che, in ultima analisi, vengono forniti
pareri contrastanti {in particolare riguardo ai "no” da dire ai figli),
In perfetta contraddizione con le ambizioni del servizio®.

Le contraddizioni che fin qui ho avuto modo di sottolineare si
amplificano quando si parla, invece che di bambini, di adolescenti.
Per approfondire brevemente questo punto, voglio partire dal caso
di cronaca che, nei tre anni presi in considerazione, ha destato
maggiore sconcerto, dando adito ad una vera e propria guerra” di
interpretazioni: il delitto di Novi Ligure. La sera del 21 febbraio
2001, mentre Francesco De Nardo gioca ancora a calcetto con gli
amici, la moglie Susanna Cassini (45 anni) e il figlio Gianluca De
Nardo (12 anni} vengono trovati massacrati da circa cento coltella-
te in una delle tante villette a schiera del quartiere residenziale
Lodolino di Novi Ligure, trentamila abitanti in provincia di Alessan-
dria. Susy Cassini giace in cucina al piano terra, Gianluca nella va-
sca da bagno piena d’acqua al primo piano. Erika (16 anni), figlia e
sorella degli assassinati, dopo aver simulato una fuga, racconta a-
gli inquirenti di aver assistito ad un omicidio perpetrato da "immi-
grati slavi”, dei quali poi identifichera un albanese con un alibi for-
tunatamente inattaccabile. Anche se all'inizio la testimonianza
sembra verosimile, 1 dubbi sorgono presto: dopo un sopralluogo,
una registrazione “a tradimento” delle conversazioni tra la ragaz-
za e il suo boyfriend Omar Favaro (17 anni) e un lungo interrogato-
rio, t due vengono arrestati. | giornali non perdono tempo, sottoli-
neano subito che Erika sembrava una ragazza normale cresciuta
in una famiglia normale, agiata e religiosa; con un padre, ingegne-
re nello stabilimento Pernigotti, molto amato e rispettato; con una
madre bella, onesta e simpatica, che aveva lasciato il lavoro per
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dedicarst alla famiglia; con un fratellino amatissimo che la consi-
derava la sua “migliore amica”. Omar, invece, che vive in una casa
“modesta” e distante dal quartiere bene dei De Nardo, era “succu-
be” della ragazza e la loro relazione, forse un po” "morbosa”, pro-
babilmente non piaceva a Susy Cassini. Il tutto descritto con preci-
sione maniacale, riassunto con titoli da brivido e corredato da foto
dei due ragazzi correttamente sfumate (ma la correttezza si ferma
qui) nella zona degli occhi. Decine e decine le prime pagine dedi-
cate al delitto, centinaia gli opinionisti interpellati: qui devo limi-
tarmi a citare i pareri piu rappresentativi.

Novi Ligure: la guerra delle interpretazioni

Sulla "Repubblica”, Umberto Galimberti sottolinea subito che
la “follia”, che un tempo si conosceva come “eccesso della passio-
ne”, oggi “veste gli abiti della freddezza e della razionalita, non la-
scia trasparire alcunché ed esplode in contesti insospettabili che
nulla lasciano presagire e neppure lontanamente sospettare”. Ed
e proprio questa imprevedibilita” a scatenare in noi "l'angoscia
primordiale™: in casi come questi, spiega Galimberti, quando la
causa e irreperibile e occorre scavare piu a fondo, la psichiatria
parla di psicopatia. E la buona educazione "borghese” che, secon-
do il filosofo, riesce a tenere a bada gli eccessi emotivi” e rende
gli individui “impenetrabili e scarsamente leggibili alle altre per-
sone”: una mancata crescita emotiva” si puo registrare in fami-
glie come quella dei De Nardo, nelle quali i problemi si affrontano
In maniera pressoché asettica, di fatto senza autentica comunica-
zione. Al di la delle poche informazioni di rito [come & andata a
scuola, Uorario di rientro serale}, in queste famiglie i figli “sono la-
sciati nel rispetto della loro autonomia, dietro cui si nasconde il
terrore (anche questo mascherato) dei genitori ad aprire quell’e-
nigma che 1 figli sono diventati per loro”. | figli, per parte loro, sen-
tono questa “paura” oppure percepiscono un “disinteresse emoti-
vo”; questi figli "del benessere e della razionalita”, allora, invoca-
no prima attenzione emotiva”, quindi giocano d’anticipo “delusio-
ne” e cinismo” per difendersi "da una risposta d'amore che so-
spettano non arrivera mai”. Ecco che il cuore si fa “piatto”, "non
reattivo”, "pronto a declinare ora nella depressione ora nella noia,
e quando nell'adolescenza la tempesta emotiva si abbatte nel loro
cuore, ormai arido perché mai irrigato, si comprime tutto con le
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difese impenetrabili approntate dalla buona educazione, dalle
buone maniere, dal buon allenamento nella palestra gelida della
razionalita”. Questa "compressione della razionalita”, questa “di-
fesa delle buone maniere [= insincerital” e la "noia” formano
"quella miscela che sotterra U'lo di questi adolescenti infelici, fa-
cendoli agire in terza persona”. Da tutte queste premesse, Galim-
berti giunge alla conclusione che, al fondo del problema, c'e il
mancato insegnamento del "come "mettere in contatto” il cuore
con la nostra mente, e la nostra mente con Il nostro comporta-
mento, e il comportamento con il riverbero emotivo che gli eventi
del mondo incidono nel nostro cuore™'.

Su "Repubblica” interviene anche Michele Serra, con uno dei
corsivi piu interessanti e dibattuti detlintera vicenda. Serra contesta
la tendenza a identificare [ "assassino” con il “vuoto”, che sia di va-
lori, di ideali o di sentimenti: dire che "l'assassino € il vuoto” gli
sembra una variante de "l'assassino e il maggiordomo”. Il fatto e
che questo vuoto, secondo Serra, Iin Occidente non esiste, [ Occiden-
te & "limpero del Pieno”. Ecco perché l'assassino, semmai, € il pie-
no: Proviamo a pensare [...] che a interrompere la connessione tra
una persona e il proprio sé possa essere [...] loccupazione costante
e greve del suo territorio mentale, l'abuso della psiche, lattivazione
simultanea di tutti i suoi talenti e i suoi desideri”. Allora cio che non
si riesce a "donare” ai figli &€ “la forza del vuoto, il privilegio della so-
litudine, la ricchezza della contemplazione, il tlusso impagabile della
distrazione”. Tentando un "azzardo ideologico”, si potrebbe pensare,
sostiene Serra, che il sistema ci vuole schiavi del desiderio e del
bisogno, consumatori avidi e sempre inappagati”: e questo sistema
che non vuole concederci “la riflessione, Uinterruzione, la vacanza
vera”. Agli adolescenti di un tempo non lontano era concessa la di-
sciplina preziosa della svagatezza”, veniva loro risparmiata "questa
leva obbligatoria di massa, che richiama anche 1 dodicenni e gli un-
dicenni, ormai, ai loro doveri di bravi studenti bravi calciatori bravi
nuotatori bravi schermidori bravi internauti bravi danzatori bravi fi-
gli bravi indossatori e bravi tutto”. Conclusione: ¢’e da augurarsi che
covi in qualche ragazzino/a “il germe della diserzione”, magari con
l'aiuto di qualche genitore capace di insegnare che e piu ambizioso
sognare la liberta piuttosto che il successo®.

Sul "manifesto”, in un lungo editoriale Alessandro Dal Lago ri-
corda come siano state numerose le cronache di fatt! simili a quello
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di Novi, nei quali hanno giocato una parte importante sentimenti
forti come lavidita, la gelosia, ma anche la stupidita o “semplice-
mente il nulla™. Luigi Pintor, invece, fa il punto sui commenti e-
spressi dai vari specialisti per constatare come quasi nessuno di lo-
ro abbia parlato di “patologia individuale” o “insanita mentale”: han-
no prevalso invece i riferimenti ad un “disagio giovanile” generica-
mente inteso, alla noia di provincia, all'eccesso di agiatezza e dun-
que all'egoismo, allo "smarrimento” di valori e di sentimenti, alla
violenza che permea la "societa” genericamente intesa, all'assuefa-
zione al male, alle costrizioni e ai veleni delle comunita chiuse, alla
vita familiare. Eppure, lunica cosa che secondo Pintor si puo con-
cludere e che l'omicidio resta incomprensibile, fa paura perché evi-
dentemente "questa "possibilita” esiste nella nostra natura”, “rico-
noscerlo potrebbe essere un aiuto, ma e un‘umiliazione che rifiutia-
mo”“. Si tratta di una posizione interpretativa rimasta isolata.

Sul "Corriere”, Aldo Grasso mette a confronto la “bella favola”
della famiglia alla "Mulino Bianco” con lo spot della Telecom [in on-
da in quel periodo}, in cui una madre elogia la propria figlia, diversa
da “tutte le altre” salvo l'aggiunta di un inquietante “credo”. Mentre
la donna parla, la figlia e intenta a scambiare sms di nascosto tra-
mite un particolare telefono fisso ("se mamma sapesse...”). Questo
e per Grasso uno spot emblematico, i ragazzi gli paiono “sempre piu
immersi nel mondo della comunicazione [...] e sempre meno dispo-
sti al dialogo in famiglia, a farsi capire”™.

Tra i numerosi servizi del “Giornale” colpisce tra l'altro un sem-
plice trafiletto, che sintetizza le indicazioni di Maria Teresa Crotti,
psicoterapeuta dell'infanzia e dell'adolescenza (l'articolo & certa-
mente ripreso da un lancio d'agenzial®. Nel pezzo si parla dei “se-
gnali” che andrebbero tenuti sotto controllo per evitare l'insorgere
di “atteggiamenti pericolosi”: aggressivita [se eccessiva, con crisi
di opposizione violenta); disturbi alimentari (anche semplicemente
un anomalo rapporto con il cibo); insonnia; balbuzie; difficolta nel
rendimento scolastico; dislessia; enuresi; isolamento; onicofagia
[mangiarsi le unghie); tic; cleptomania. Morale? Tutti a rischio,
nessuno a rischio?

Sulla "Stampa” uno degli interventi pili interessanti & firmato da
Barbara Spinelli, che denuncia la presenza, tra le mura domestiche,
di “un torrente di passioni in parte occultate in parte urlate, informi
e al contempo glaciali, ignare comunque di quel che € il senso del

Quaderno di COMUNICazione



confine, dell'auto-limitazione”. E questa “emotivita disordinata” che,
secondo Spinelli, nel caso di Novi e sfociata in un gesto che fa parte
non solo della realta ma anche dellimmaginario. Occorrerebbe al-
lora indagare sulla capacita delle famiglie di “vedere” le “verita
sgradevoli”, “soffocate” come sono nel kitsch, cioe nell “imbelli-
mento della realta, la sua falsificazione rassicurante e sedativa, il
lindore di tende o cucine, il benessere senza piu crepe, senza piu o-
rizzonti di sforzo, di attesa’. In questo contesto, lorizzonte che acco-
muna padri e figli (e che “li spinge a sbranarsi”) e quello di “accam-
pare diritti”: su tutto, Il diritto di possedere ogni prodotto immedia-
tamente consumabile. La meta € “il geloso possesso della felicita”
assieme al “terrore di perderlo” e alla "chiusura al principio di
realta come al tempo lungo”. Emblematico le appare l'utilizzo, da
parte delle famiglie nucleari della provincia ricca italiana, di un lin-
guaggio sempre piu ricco di vezzeggiativi, che da un momento al-
'altro puo generare mostri”. Qualche esempio: villetta, tendine, fra-
tellino, mammina. Spaventa poi il tanto ricorrere alla parola norma-
lita: possibile -si chiede Spinelli- che non si sia mai intravisto qual-
cosa di anomalo nella famiglia De Nardo? Oppure nessuno e stato in
grado di vederlo perche la norma e diventata quella dell'assassino?
Allora, se si vuole operare un “ricominciamento”, le fasi da sequire
sono semplici: per prima cosa, occorrerebbe eliminare la parola
"normale”, poi le locuzioni che declinano il verbo “sembrare”, quin-
di diminuire i vezzeggiativi. Infine, "mettersi a cena con i propri figli
e tentare una conversazione, [...] dilatare il presente e incorporare
pil passato, piu futuro, {...] impratichirsi in esercizi di ammirazione,
a proposito di personaggi esemplari”. La cena dovrebbe essere "a
televisione spenta”, e non per evitare di apprendere brutte notizie,
ma perché il televisore sempre acceso e in grado di annullare la di-
stanza “tra vita vissuta e recitata, tra fatti e immaginazione”. E poi
“aiuta non poco a restar imprigionati nelle famiglie, e a odiarle™.
Per quanto riguarda i settimanali, e evidente la differente pro-
spettiva adottata. L'8 marzo 2001 "Panorama” esce con una coper-
tina cruenta, con lillustrazione di una ragazza bionda che si acca-
nisce contro una donna brandendo un coltello insanguinato; il titolo
e Quelli che uccidono la mamma. Nel servizio interno, in cui com-
paiono anche diverse foto della famiglia De Nardo, si da del delitto
un’interpretazione per cosi dire “passionale”: il rapporto tra i due
ragazzi assassini viene definito un "amore morboso, che non accet-
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tava né divieti né limiti”, una “passione contro tutto e contro tutti.
Perfino contro la madre e il fratellino™®. Puntigliosa la descrizione
dell'assassina, di cui si cercano i segni di “squilibrio” in tanta “nor-
malita” con interviste agli insegnanti: chi parla di “premonizioni”,
chi del "magnetismo” della ragazza nei confronti di Omar. E poi so-
spetti di droga sullo sfondo di una “famiglia del Mulino Bianco”, an-
che questa puntigliosamente descritta. Il servizio e corredato da un
approfondimento sui casi di quello che la criminologia definisce “o-
micidio intrafamiliare verticale” ed uno in cui si fa cenno a “chi in-
fluenza la fantasia dei giovani””: le citazioni sono per Marilyn Man-
son, per alcuni film {Fight Club: “un gruppo di maschi bestiali che
combattono a mani nude fino alla morte”; Sex crime; Boys don't
cryl, per cartoni animati piu o meno violenti e volgari (Beavis &
Butthead, South Park) e videogiochi agghiaccianti [Hitman: “un’au-
tentica gara di violenza”; Messiah: “'obiettivo & quello di arrivare a
Satana facendo a pezzi chiunque si metta di mezzo”}). Prevale co-
munque l'accento sulla "responsabilita individuale”.

Sulla "responsabilita sociale” insiste invece "L'Espresso” che,
sempre '8 marzo, esce con una copertina in bianco e nero che ri-
produce una nota foto dei due ragazzi mentre escono da casa De
Nardo dopo il primo sopratluogo, con la solita sfumatura compu-
terizzata nella zona degli occhi. Il titolo e in rosso: Figli nostri. Figli
mostri. Lo stile del servizio principale® e simile a "Panorama”: si
descrivono i due ragazzi, le loro famiglie, i loro amici, si raccoglie
gualche “indiscrezione” dal diario di Erika, si intervista il preside
della scuola. A parte, si fa il punto dei pareri espressi dagli svariati
specialisti interpellati da stampa e televisione, da psicologi, psi-
chiatri, psicoterapeuti, psicanalisti {Paolo Crepet in testa, poi Vitto-
rino Andreoli, Anna Oliviero Ferraris, Vera Slepoj, Giovanni Bollea,
Maria Rita Parsi, Maria Teresa Crotti; Uunico apprezzamento e per
l'antropologa Ida Magli], per concludere con un auspicio per il fu-
turo: "Sappiamo di essere stati tutti attraversati nell'infanzia da
desideri e impulsi a noi stessi inconfessati. Non ¢’e nessuno che
non abbia fantasticato la distruzione delle persone piu amate e
che non conservi, ben riposta, questa vaga consapevolezza. Quei
desideri universali sono stati pero tenuti a bada dal corso naturale
e armonioso della crescita. Ci e andata bene. E, in qualsiasi tempo
e societa, andra probabilmente bene alla stragrande maggioranza
dei nostri figli™'.
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Erika e Omar sono stati condannati in primo grado, il 14 dicem-
bre 2001, rispettivamente a 16 e 14 anni di carcere. Anche su questa
condanna ci si e espressi approvandola o indignandosi e tornando
sui consigli e le esortazioni, e gli articoli di cronaca hanno continua-
to a insistere, talvolta con rabbia, sulla figura di Erika, definita sulla
"Repubblica”™ una "bambolina automatica”, una “primadonna all'ul-
timo spettacolo”, una "signora con troppe parolacce”?. Nei com-
menti sulla vicenda di Novi Ligure ci si e richiamati dunque alla re-
sponsabilita individuale di giovani considerati sempre piu “adulti”,
ad una responsabilita “sociale” in senso largo, alla responsabilita
dei media e dei contenuti che propongono agli adolescenti, alla “ba-
nalita del male” anche nella variante del Male assoluto come entita
metafisica. A fronte dell'evidente 'smarrimento” dei saperi speciali-
stici, rimane irrisolta la delicata questione di una necessaria, effetti-
va messa in atto della quasi sempre solo teorica deontologia della
professione giornalistica: rileggere la "Carta di Treviso” e il "Vade-
mecum 957, francamente, e sconfortante. Un’ulteriore riprova? La
possiamo trovare nei servizi dei settimanali che si occupano degli a-
dolescenti e che, quando non si propongono di approfondire specifici
fatti di cronaca, tentano analisi a piu vasto raggio che finiscono per
essere Inevitabilmente generiche oppure si rivolgono, ancora una
volta, ad uno dei tanti target di consumo. Con una strategia: la de-
scrizione dei consumi culturali giovanili viene presentata, la mag-
gior parte delle volte, come funzionale ai tentativi di comprensione
dell'universo adolescenziale, e viene quindi inserita in servizi che
parlano agli adulti fornendo una sorta di compendio dei possibili
comportamenti da assumere. Tuttavia non mancano servizi struttu-
rati per essere destinati direttamente ai ragazzi, perché descrivono
cio che li riguarda senza il dichiarato secondo fine di essere utili agli
adulti, oppure essendolo in seconda battuta e in senso lato.

La generazione “invisibile”

Nel 1999, uno dei servizi dedicati da "L'Espresso” ai teenager
passa in rassegna chi sono, come vivono, dove vanno, chi amano,
cosa comprano” i ragazzi di “una generazione che ormai detta leg-
ge”™. La considerazione preliminare € che sono in molti a conside-
rare l'attuale generazione di teenager una "Generazione Invisibile”,
fatta di "ragazzini senza qualita e pure un tantino sfigati”, eppure
“Tendenze”, newsletter dell'osservatorio sui consumi GPF&Asso-
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ciati, diretto dal sociologo Giampaolo Fabris, ha dedicato alla gene-
razione di nati tra il 1979 e il 1994 una lunga riflessione la cui con-

clusione parla di ragazzi "piu pragmatici dei loro fratelli maggiori’
e capaci di “scelte di consumo molto piu personalizzate”.
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Consumatori sofisticati, secondo "Tendenze” i teenager “hanno
costruito un universo di consumi e di scelte autonomo, ricco di no-
vita, che attinge a piene mani dalle nuove tecnologie”. Ecco allora lo
scopo del servizio: una "quida per conoscerli da vicino”, citando i qu-
sti in fatto di abbigliamento, accessori, viaggi, cibo e molto altro an-
cora. A completare e diversificare Il quadro, la sintesi di un'ampia in-
dagine curata dai responsabili dei Cospes, i "Centri di Orientamento
scolastico-professionale e sociale” della Congregazione salesiana,
pubblicata per Il Mulino a firma di Giorgio Toniolo con il titolo Adole-
scenza e identita®. Lindagine ha riguardato dodicimila ragazzi italia-
ni tra i 14 e 1 20 anni, che sono stati tenuti sotto osservazione dal
1920 al 1998. Questi 1 risultati principali: il 4% del ragazzi ama stare
con gli amici “lontano dai luoghi degli adulti” e quindi “in strada, in
piazza o in casa di coetanei”, luoghi in cui i maschi parlano di sport,
musica e spettacolo, e le ragazze si scambiano confidenze o affron-
tano temi di natura esistenziale”: i media risultano "'molto amati” e |
teenager “si sentono in grado di dominarli”; la musica ¢ tra i primi
consumi, ~dallo stereo alla discoteca, dai concerti ai cd”. Nella ricer-
ca, gli adolescenti sono stati poi catalogati -in base al modo in cui
impiegano il tempo libero- In organizzati, dispersivi, solitari, impe-
gnati e trasgressivi. Il gruppo rimane “la prima palestra di vita auto-
noma” che ha "una funzione di accoglienza emotiva e affettiva” e
che, nei casi in cui la famiglia &€ debole, diviene la prima fonte di cre-
scita”; nel gruppo avviene anche Il primo approccio all'altro sesso,
che “si traduce in precoci avvicinamenti fisici eterosessuali, in un
contesto in cui & sfumata lidea di un vincolo stabile e si anticipano le
possibilita di libera espressione sessuale”. Il rapporto con i genitori e
Il clima familiare restano comunque i fattori piu influenti sulla cre-
scita, anche se con una ‘rinegoziazione delle relazioni”. Dalla ricerca
emerge inoltre che la maggioranza dei ragazzi sotto i 20 anni “vede
nel padre un genitore arrabbiato, deluso e intransigente”, mentre le
madri “rappresentano di piu un punto di riferimento”, essendo, tra
l'altro, piu “comprensive, democratiche e flessibili”. La scuola e un'i-
stituzione giudicata "non al passo coi tempi e incapace di rinnovarsi”,
che tende a privilegiare “i rapporti di profitto a svantaggio del rap-
porto umano e della comprensione delle situazioni individuali”. Il
37.2% dei teenager pensa inoltre che nella scuola ci sia "mancanza
di dialogo e cordialita”, mentre per molti ragazzi i docenti dovrebbero
essere piu stimolanti e fantasiosi”.
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Nel 2000, invece, "L'Espresso” si occupa della "moda” (e del
"business”] dei messaggi sms™. Il servizio parte dalla considera-
zione che gli utenti sono soprattutto “i giovanitrai 16 e i 24 anni”,
visto che "82 studenti su 100 hanno un telefono cellulare”. Sui
messaggi inviati, il giudizio di valore e immediato: "la maggior
parte [...] sono del tutto inutili, generati solamente dalla possibilita
di spedirli, secondo le leggi del piu entusiastico consumismo”. Do-
po aver spiegato le modalita espressive di questi messaqggi, carat-
terizzati da brevita e numerosi emoticon ([emotion e icon = icona e-
motival*, vengono riportate brevemente le opinioni del sociologo
Alberto Abruzzese ("Siamo agli albori di una nuova forma di comu-
nicazione”) e del linguista Tullio De Mauro ["Ben vengano gli short
message, potranno solo arricchire la comunicazione”). Larticolo
continua illustrando le iniziative di mercato e le modalita di ado-
zione del linguaggio degli sms anche da parte dell’editoria e della
politica. Piu interessante & un’intervista a Paolo Fabbri, docente di
Semiotica al Dams di Bologna, il quale divide anzitutto i cosiddetti
“messaggini” in tre categorie: stenogramma (“scrittura abbrevia-
ta, sul genere di quella sviluppata su Internet, ma ancora piu es-
senziale”), memo ("un’asciutta informazione”), memoranda ("una
comunicazione personale, [...] fortemente enfatica. E la poesia del
messaggino, il mondo del punto esclamativo. Perché lo spazio e
ridotto, le frasi necessariamente brevi, e si vira su uno stile poeti-
co che ricorda gli haiku giapponesi”)®””. Partendo poi dal presuppo-
sto che “e un errore continuare a studiare da una parte i telefonini
e dall'altra gli uomini”, poiché “bisogna rapportarsi con il nuovo i-
brido: una persona con una cosa appiccicata all'orecchio”, Fabbri
conclude che il giovane uomo tecnologico ha ritrovato il gusto di
scrivere. E una piccola vittoria di Gutemberg. Seppure con frasi
smozzicate, prive di verbi e grammaticalmente discutibili, i ragazzi
scrivono. Pensare che pochi anni fa eravamo tutti convinti che la tv
avrebbe sepolto per sempre la comunicazione scritta”. E, tanto per
tornare al mercato, € a questo “giovane uomo tecnologico” che
"L'Espresso” dedica, sempre nel 2000, un importante servizio che
parla di tecnologia prendendo spunto dal grande successo, riscos-
so presso i giovanissimi, del celeberrimo Futurshow®. Nell'oc-
chiello si legge Tecnoadolescenti / La dittatura dei giovani sull’in-
dustria, ma il servizio, piu che cercare di interpretare il fenomeno
delluso massiccio di tecnologia da parte dei ragazzi, si limita a e-
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semplificare le richieste piu frequenti sulla base delle dichiarazio-
ni di rappresentanti di alcune aziende produttrici.

Pillole pedagogiche

Anche nel caso degli adolescenti torna il problema dell'educazio-
ne. LEspresso” se ne occupa nel 1999 in Imparate a dirgli no”, un
servizio che mira a fornire consigli utili ai genitori sulla base delle
osservazioni di svariati specialisti: Asha Phillips, psicoterapeuta in-
fantile formatasi nella Tavistock Clinic di Londra, che nel suo libro /
no che aiutano a crescere, edito da Feltrinelli con una prefazione di
Giovanni Bollea, sostiene che “il divieto, [...] se accompagnato dalla
sensibilita alle esigenze del bambino, aiuta nello sviluppo”, perché
"Il credo pedagogico pit permissivo non sviluppa l'autocontrollo e
favorisce la crescita di baby tiranni che non saranno equilibrati nella
vita’; Jan-Uwe Rogge, docente a Tubinga e consulente di problemi
familiart, nel suo Quando dire no. Per il bene dei nostri figli (tradu-
zione italiana per Pratiche editrice] sottolinea come “chi desidera
filtrare la vita per il bambino e lasciar posto solo agli elementi posi-
tivi [...] riduce i molteplici aspetti dell'esistenza”, mentre imporre al-
cuni doveri ai bambini significa non soltanto orientare i comporta-
menti del momento, ma indicare "una meta da raggiungere” ed invi-
tare alla ricerca, “oltre le frontiere conosciute, [di] nuove direzioni
per nuovi cammini”; lo psicobiologo Alberto Oliviero, che, nel suo
Larte di imparare (Rizzoli), si esprime infine a favore dei “piccoli
stress” di emulazione e competizione, perché ['"atteggiamento peg-
giore della nostra epoca” sembra ad Oliviero il “morettismo”, |'"elo-
gio di quello che non si mette alla prova perché ha paura”.

Ancora "L'Espresso”, con la copertina dell'8 febbraio 2001,
preannuncia un’ampia analisi dell'universo adolescenziale ed un
atto di accusa alla fallimentare politica delle tradizionali agenzie
educative®. Lo spunto e offerto da un articolo apparso sulla prima
pagina di "Repubblica”: con il suo Professori, tornate al sette in
condotta, il 21 gennaio 2001 Mario Pirani rilancia “il principio d’au-
torita in una scuola descritta come una deriva di anarchia, disinte-
resse, maleducazione e violenza”. Il dilemma e sostanzialmente:
sono cattivi” i ragazzi oppure “incapaci” gli educatori? Per rispon-
dere a questo interrogativo, si forniscono innanzitutto i risultati di
un‘indagine commissionata dal settimanale al CiRM e condotta su
un campione di 970 ragazzi tra i 16 e i 18 anni, da cui emergono
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guesti dati medi: i ragazzi dedicano cinque ore al giorno allo studio
e due ore alla tv, leggono tre libri U'anno, ascoltano musica per
un'ora e mezzo al giorno, per il 50% navigano in internet, dedicano
allo sport due ore e mezzo a settimana, per il 79% posseggono un
cellulare e per il 53% un motorino, hanno piu confidenza con le
madri che con i padri, nella maggior parte dei casi credono in Dio
ma non vanno mai a messa, nella maggior parte dei casi non han-
no mai fumato uno spinello (con una percentuale maggiore tra le
ragazze), la discoteca & uno dei luoghi preferiti per ritrovarsi (se-
guito dalla strada, la pizzeria, il bar e casa di amici}, nel 55% dei
casl hanno avuto rapporti sessuali completi. Dal sondaggio emer-
ge un'immagine piuttosto “tranquillizzante” degli adolescenti ita-
liani, ancora una volta descritti come individui che usano quotidia-
namente la tecnologia, dal cellulare a internet ai cd-rom. Con i ri-
svolti negativi del caso, perché i ragazzini a scuola fanno cose
nuove e strane”, “portano il cellulare in classe, non leggono piu |
romanzi, hanno noia della storia e ribrezzo della politica”, “"danno
del tu all'insegnante di 60 anni, parlano volgare, si stravaccano tra
| banchi con Uanello al naso, si spinellano in bagno nell'indifferen-
za generale”. Nei giovani sembrano convivere "regressione ed e-
splorazione”, “tribalismo e tecnologia”. Che cosa pensare? E dav-
vero utile il sette in condotta? O bisogna riflettere sulla “crisi” del-
listituzione scolastica?

Il nodo cruciale sembra la mancanza di fiducia nell'insegnante
da parte dei ragazzi, che, se ne avevano "molta o abbastanza” nel
70% dei casi nel 1983, quella percentuale e scesa al 63,1% del
1992 e al 58,1% del 2000. La psicologa Silvia Vegetti Finzi parla di
“modelli deboli” cui i ragazzi sono costretti a fare riferimento, sia
a scuola che in famiglia: se a casa ci sono “padri vacanti o dimis-
sionari”, il problema “si riflette sulla scuola”, dove linsegnante-a-
mico non puo certamente essere un sostituto valido. | ragazzi,
conclude Vegetti Finzi, "devi farteli alleati, partecipare alla loro ri-
cerca, sforzarti di cogliere | loro elementi di creativita”. Edmondo
Berselli, infine, chiosa il tutto dicendo che, di fronte all’attuale ge-
nerazione di adolescenti, “tutte le categorie apocalittiche suggel-
late dalla professione sociologica sbiadiscono in un alone indistin-
to”, mentre l'"unica certezza” rimane il fatto che non sono in corso
‘rivolte consapevoli, generazionali o politiche, ma neanche fami-
liari o scolastiche”: la causa ultima delle "grandi percentuali di
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"baby sboomer” gli sembra essere il “disimpegno dei loro genito-
ri”, un disimpegno “assimilato con merendine, hamburger, play-
station e vacanze in camper. Politica in dosi omeopatiche, o al
massimo per prescrizione televisiva. Religione quel tanto che ba-
sta per non dichiararsi del tutto scristianizzati”. In questo conte-
sto, il telefonino appare non tanto uno strumento di comunicazione
o semplicemente di consumo, quanto “un surrogato portatile delle
Infrastrutture”, se si considera che si comunica anche “per tenere
sotto controllo Uorganizzazione quotidiana, in una societa che i pa-
dri si sono dimenticati di modernizzare”. Cosi si spiega pure 'im-
perare degli “oggetti” e delle "figure” della “rassicurazione collet-
tiva”, come le chat-line, gli sms, la mamma, la monogamia®'.

Cito un ultimo servizio: quello in cui "Panorama”, a poco piu di
un mese dal delitto di Novi Ligure, cerca di "definire” gli adole-
scenti una volta per tutte. Ben sel giornalisti compilano, in questo
servizio speciale, un elenco alfabetico di tutto quello che i genitori
dovrebbero sapere su "cosa fanno i ragazzini” quando escono di
casa®, mentre la sequenza di dati statistici commentati e correda-
ta da schede che riguardano la vita quotidiana dei ragazzi di alcu-
ne grandi citta italiane (Milano, Roma, Palermo] e di Treviso®. L'ar-
ticolo viene introdotto riportando, intanto, il risultato di un'inchie-
sta svolta da Radio 105, che ha rivelato che i genitori italiani rie-
scono a trovare appena otto minuti al giorno per parlare con i figli.
Il servizio di "Panorama” vuole allora aiutare a capire, “in otto mi-
nuti, dove vanno e cosa fanno i figli adolescenti qguando non sono in
casa’. Perché gquando sono in casa il problema, secondo il setti-
manale, non si pone: la vita familiare si basa su un “contratto” di
questo tipo: “Tu fai il bravo e io ti do tutto quello che chiedi”. E con
questo contratto che Carlo Buzzi, direttore ricerca dello |ARD, spie-
ga la tendenza a rimanere in famiglia fino a 30 anni: “semplice-
mente, € molto comodo”. Fuori di casa, invece, “i ragazzi vivono vi-
te parallele, con regole diverse”, “regole” (in senso largo) che “Pa-
norama” cerca di elencare come in un “dizionario dei segreti dei 3
milioni e mezzo di adolescenti nostrani”, "quasi una guida per ge-
nitori”, e comunque per chiunque volesse capire i dati dell'ultimo
rapporto IARD, che indicano che il 28% dei ragazzitrai 15e1 17 an-
ni si dichiara “preoccupato”, il 24,4% “turbato” e il 20,7% “irrime-
diabilmente solo™. Qui e sufficiente elencare le voci per avere
un'idea del tipo d'analisi cui stamo di fronte: alcool, ballo, compa-
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gnia, droga, e-mail, famiglia, gergo, hobby, interrogazioni, look,
modelli, noia, orari, paghetta, qualunquismo, riti, sesso, telefoni-
no, underground, videogame, zona proibita (la camera dei ragazzi).

Cio che resta [dopo il diluvio]

Come si vede, le interpretazioni degli specialisti (per lo piu psi-
chiatri, sociologi e criminologi) sono quasi sempre contrastanti, e
le modalita di “lettura” delle notizie indicano la persistenza nella
contemporaneita di quella che la storiografia d'infanzia evidenzia
come una forma intramontabile di "alienazione dell’infanzia”®.
Sia i fatti di cui siamo informati che il modo di interpretarti (a li-
vello giornalistico e non) indicano chiaramente la tendenza ad og-
gettivare bambini e ragazzi, facendo prevalere -cioé- le aspettati-
ve, le emozioni, le ideologie adulte su un universo infantile per in-
terpretare correttamente il quale non si possiedono ancora gli
strumenti adatti. Nella continua sovrapposizione tra vita dei bam-
bini e Immaginario adulto, rimane ben poco della “realtd” quoti-
diana degli infantes (ammesso che una realta del genere si possa
cogliere), ritratta in rare pagine di ottimo giornalismo eticamente
corretto e capace, per questo, di un “racconto” privo di fuorvianti
sociologismi. La maggior parte delle cronache cominciano e re-
stano irretite nell'ambiguita adulta, e si convertono presto in con-
sigli, esortazioni, prescrizioni per gli adulti. Prescrizioni che poi
sono quasi sempre tradizionali: sorvegliare, disciplinare ed even-
tualmente punire. Le acquisizioni piu raffinate, che rimandano al-
la complessita del soggetto infantile e, quindi, dell'approccio a-
dulto ad esso fuori dal tenace velo metaforico denunciato dagli
storici dell'infanzia, rimangono appannaggio di una ristretta élite.
E evidente, dunque, il permanere di una profonda cesura tra
“senso comune” e “consapevolezza dei chierici”: questi ultimi in-
tervengono sui giornali (e magari in televisione) per distribuire le
tessere di un puzzle difficile a comporsi. Che dire dunque del rap-
porto tra stampa italiana e cultura d’infanzia? Che dell’'assenza di
questa cultura la stampa italiana e insieme vittima e produttrice.

Osservatoro
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