Radio in rete

Questi cento e piu anni, da quando la radio e nata,
sono la storia di un mezzo estremamente mobile; e
non solo perché, nel corso della sua evoluzione tecno-
logica, ad un certo punto comincia a miniaturizzarsi, a
divenire portatile, a comparire sul cruscotto delle no-
stre automobili e dunque a muoversi insieme ai suol
ascoltatori, ma soprattutto e mobile nel corso del No-
vecento quanto a funzioni e usi sociali.

In realta spesso | media, quando appaiono sulla sce-
na, non hanno ancora una funzione sociale precisa; per
un po si fanno attorno ad essi vari esperimenti d'uso
(alcuni graditi ai potenziali clienti, altri presto abbando-
natij, poi alla fine i mezzi di successo trovano una collo-
cazione stabile e li rimangono. Altri vengono abbando-
nati o rimangono curiosita antiquariali. Quando e nato il
cinema, intorno al 1899, si discettava se dovesse essere uno spetta-
colo da proiettarsi in uno spazio pubblico, su grande schermo, op-
pure un piccolo spettacolo in un chiosco, che un singolo spettatore
vedeva grazie ad una moneta infilata in una macchina a gettone.
Non si sapeva se sarebbe stato qualcosa di itinerante, un‘attenzione
mostrata nei baracconi e nelle fiere, oppure un teatro automatizzato
In luoghi fissi. E affascinante questa storia degli inizi del cinemato-
grafo, che pero dopo il 1910 aveva gia avuto il suo esito, dando luogo
a forme e funzioni del cinema sociali non diversissime da quelle di
adesso, ossta un sistema di luoghi fissi riforniti periodicamente di
pellicole, che poi in Europa e nelle due Americhe degli anni Venti
sono diventati grandi sale cinematografiche, costruite come grandi
teatri. Ancora oggi in ogni citta, quando non sono stati scioccamente
distrutte, ci sono un paio di grandi e maestose sale di questo tipo,
nelle quali si e svolta, ormai per un’ottantina d'anni, Uattivita cine-
matografica. Certo, esse hanno visto la successiva introduzione di
molti perfezionamenti tecnici, tra cui i principali sono il sonoro e pol
il colore. Tuttavia ancora oggi, come nel 1920, andiamo al cinema
sostanzialmente nello stesso modo: possibilmente in compagnia
[cioe in una forma spiccatamente sociale), in una occasione di festa,
andiamo alla cassa, se c’e un po’ di fila aspettiamo, compriamo il
biglietto, ci sediamo, poi finalmente si spegne la luce e assistiamo
alla proiezione del film. Non dobbiamo fare nessun rumore, perché
subito dalle altre file c'e qualcuno che si volta seccato perche lo di-
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sturbate e ha ragione, perche e uno spettacolo a cui si accede a pa-
gamento. Si ottiene cosi il diritto di non essere disturbato in quello
che si e scelto attraverso un preciso atto di acquisto.

La televisione, per esempio che si afferma negli Stati Uniti negli
anni quaranta, in Europa nel decennio successivo, e fin dallinizio
un ingombrante apparecchio per la fruizione audiovisiva domestica,
non facilmente riducibile: se trasformate un grande televisore a 28
pollici in uno schermo a 8 pollici avete una drastica perdita del pia-
cere della visione. Per queste caratteristiche che sono sociali, pri-
ma che tecniche, il televisore viene piazzato nel salotto di casa, so-
stituisce subito la radio nel suo ruolo di nuovo focolare e diventa un
tluogo della conversazione familiare, non appena viene superata
una prima fase di ascolto collettivo [in un bar o a casa dei vicini} per
necessita, cioe perché non si ha ancora il televisore, per motivi es-
senzialmente economici. Questa funzione, una volta fissata all’in-
terno delle abitazioni, rimane costante. Si moltiplicheranno pure |
televisori in giro per la casa (in cucina, nella camera dei bambini
etc.), perd siamo sempre in posizione seduta davanti a una macchi-
na che ci fornisce automaticamente uno spettacolo audiovisivo.

Rispetto a questo paradigma di alcuni media [si cerca una fun-
zione sociale, poi appena la si e trovata ci si fissa in essa), il percor-
so della radio e molto diverso, & pieno di colpi di scena. All'inizio,
intanto, c'e una fase in cui la radio non ¢ intrattenimento ma e co-
municazione, comunicazione radiotelegrafica. Marconi non ha in-
ventato la radio come la intendiamo noi; ha concepito un apparato
di trasmissione, essenzialmente per le navi, che permettesse di
superare il vincolo del filo, del cavo: la "telegrafia senza fili”. Il tele-
grafo aveva maodificato il mondo ottocentesco, l'aveva piegato alle
coordinate della ragione e delle carte geografiche, pero ogni nave
che andava oltre lorizzonte rimaneva un oggetto irraggiungibile,
poteva affondare senza che nessuno mai riuscisse a ricostruire
proprio nemmeno dove e quando si era persa. Di qui il grande suc-
cesso dell'invenzione di Marconi nei primi vent’anni del Novecento.

Dopo la prima guerra mondiale c’era una vasta disponibilita di
apparati radiofonici a basso prezzo che erano stati prodotti al servi-
zio degli eserciti in lotta, e molte persone che sotto le armi avevano
imparato a comunicare con la radio. Qui nasce una crescente fascia
di uso amatoriale della radio (vorrei ricordare che esistono i “ra-
dioamatori” ma non i “teleamatori”], un bricolage di iniziative comu-
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nicative di piccoli gruppi o di individui che ritroveremo piu volte nella
storia della radio, e corrisponde ad una bassa soglia di accesso a
una tecnologia complessivamente facile e poco costosa. Qualcosa di
simile, nelle proporzioni infinitamente minori del tempo, al “popolo
di Internet” nella seconda meta degli anni Novanta. Da questo uso
amatoriale, che si compiace di mandare in onda concerti, discorsi,
comizi, canzoni, nasce il broadcasting, cioe la trasmissione (non piu
radiotelegrafica) di un contenuto audio da parte di un apparecchio
assai potente a una molteplicita di apparati semplificati (solo rice-
venti) sotto l'unica condizione che essi si trovino nell'area di ricezio-
ne della trasmissione. Questo broadcasting, commerciale negli Stati
Uniti, pubblico in Europa, modifichera presto le funzioni domestiche
perché, entrando nelle case e collocandosi nella vita familiare quoti-
diana, diventera il primo strumento di intrattenimento domestico
continuamente rifornito dall'esterno, la prima corposa alternativa
alle forme di intrattenimento che richiedono di uscire.

Questi sono i cosiddetti "radio days”, quella radio degli anni
Trenta e Quaranta a cui si riferiscono complessivamente i lavori
della giornata di ieri, e che sostanzialmente vede una fruizione
della radio con caratteristiche analoghe a quelle con cui oggi ve-
diamo la televisione, ossia una fruizione familiare oppure un a-
scolto collettivo per necessita, perché non si ha Uapparecchio ra-
dio o perché c’é un regime autoritario che impone un rito collettivo
di fruizione politica dei mezzi di comunicazione.

Un ricordo glorioso, ma una radio che non esiste piu. Infatti
questo tipo di radio (di uso sociale del mezzo radio) sara totalmen-
te travolto dalla televisione, che la sostituira integralmente in tutto
Il mondo, in un processo che in Italia si colloca fra la seconda
meta degli anni Cinquanta e gli anni Settanta. Le statistiche Doxa
dell'epoca sul passaggio dalla radio alla televisione (naturalmente
la Rai era il committente) sono addirittura brutali, quanto ad effet-
to di sostituzione della tv nelle funzioni che prima aveva avuto, In
famiglia, la radio. La televisione si mostrava come un apparato
della modernita e del benessere rispetto ad una certa vecchiezza
della radio su cui U'uso della radio in tempo di guerra (i bombarda-
menti, i bollettini di guerra, Radio Londra) aveva lasciato un ricor-
do indelebile e complessivamente penoso.

Dunque la televisione e connessa all'avvento della modernita e
ad un certo edonismo di massa che a essa e collegato. Per questo,
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in ltalia, essa fu fortemente sostenuta dagli apparati pit populisti
della Democrazia Cristiana (i fanfaniani con Bernabei) in funzione
modernizzante, sotto la particolare chiave della fidelizzazione dei
ceti popolari al nuovo stato. All'interno della Rai, cio significo con-
centrare sulla televisione tutti gli intellettuali moderni e i1 giovani,
confinando alla radio la cultura piu tradizionale: i torinesi, il partito
d'azione, molte brave persone e molti pensosi intellettuali cattolici
che furono messi in una specie di riserva indiana, mentre la televi-
sione bruciava le tappe di una socializzazione di massa.

La televisione, quindi, complessivamente ha in Italia e in tutto il
mondo un effetto di sostituzione totale rispetto alla funzione fami-
liare della radio. La radio, come una moglie abbandonata, si deve
“rifare una vita”, e ci riesce con una certa brillantezza. Grazie an-
che a innovazioni che la rendono portatile ed estremamente eco-
nomica, in America diventa un mezzo giovanile, che si allea con la
musica prima con l'avvento del rock e poi con la musica leggera
degli anni Sessanta e Settanta. Senza questo passaggio non si ca-
pisce lo spostamento della radio verso i giovani. La radio diventa
un medium personale, non familiare, il primo di essi, mentre la tv
non e ancora mai riuscita a compiere questo salto.

La radio diventa qualcosa che sta in tasca, che pesa poco, che si
porta con sé. La Sony chiese ai progettisti che il suo primo modello
di largo smercio in America, la T 55, potesse stare nel taschino della
camicia, come un pacchetto di sigarette. Siamo quindi in presenza di
un marketing molto sapiente. La radio cosi si trasforma, abbandona
funzioni precedenti per diventare un’altra cosa, prima di tutto in A-
merica dove diventa il rock medium cioé il medium del rock.

In Italia e in Europa questa trasformazione e piu lenta perché in
Europa c’e il servizio pubblico, piu legato ad una funzione main-
stream, di collegamento con i valori centrali della societa anche
per via della propria filiazione politica. Il servizio pubblico che in-
terpreto meglio questi cambiamenti non fu la Rai ma fu la BBC, la
quale consegno con coraggio BBC 1 (come dire Rai Radio 2) alla
musica giovanile. Come? Arruolando i1 protagonisti delle radio pi-
rata, illegali, che diffondevano la musica al largo delle coste bri-
tanniche: 1 famosi disc jockey, professione di cui prima nessuno
alla BBC conosceva l'esistenza ma che era ben nota nelle discote-
che. Arruolando in massa gli animatori della radiofonia pirata e fa-
cendo di BBC 1 il centro di irradiazione del pop inglese dei Beatles
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e dei Rolling Stones. Probabilmente la “copertura” radiofonica €
stato un elemento essenziale nella diffusione mondiale del pop in-
glese. La Rai invece, si e limitata a trasmissioni per 1 giovani,
spesso ben fatte, ma c'era l'idea del flusso che e prepotente nella
radio musicale. Per avere questo passaggio in ltalia dobbiamo a-
spettare Radio Montecarlo e poi la radiofonia privata.

La radio dunque cambia totalmente veste e ruolo sociale e vie-
ne anche liberata dalle responsabilita di dover rappresentare l'uf-
ficialita, che passano integralmente alla tv. Svincolata dal peso di
dover essere la memoria del suo tempo, diventa un mezzo molto
piu agile, interstiziale, molto piu discusso e discutibile. Questa &
sicuramente la seconda generazione della radio: come vedete non
ho considerato la radiotelegrafia, altrimenti le generazioni sareb-
bero addirittura quattro.

In questa seconda generazione la radio € mezzo non domestico
ma personale, che nel suo comparto commerciale e soprattutto
mezzo della musica, mentre e esclusivamente radio parlata nelle
radio politiche e nelle radio comunitarie. E questa e la radio degli
anni Settanta, Ottanta e di parte dei Novanta.

Questa seconda generazione pero ormai e totalmente sostitui-
ta. La radio non solo adesso la tieni in tasca, la radio la puoi cucire
nel bavero della giacca, la radio puo non esserci, la puoi far diven-
tare un simulacro, una icona sulla schermata di un computer, qui
c'e un suo deperimento fisico ma una straordinaria vitalita, un
continuo Ibridarsi, un continuo cambiare. Nel corpo di questa se-
conda generazione della radio sono avvenuti fenomeni che hanno
predisposto la radio all'incontro con i nuovi media, molto piu della
sua ricca e statica sorella televisione.

La congiunzione della radio con il telefono € molto piu felice di
quanto sia in tv perché & molto pilu paritaria (anche se non & owvia-
mente paritaria al 100%), e permette flussi di un intensita che pud
essere molto forte. In questo suo scarico di responsabilita sociale,
In questo suo diventare giovanile, la radio diventa un medium di nic-
chia. La radio non e piu un medium di massa. Il mezzo si scompone
In una elevata articolazione di radio piccole grandi e medie in cui
ciascun ascoltatore, senza zapping, fa le proprie scelte. Tra ascolta-
tori di una emittente siamo membri della stessa nicchia; tra i tifosi
di una determinata squadra che parlano in trasmissione con i capi
della loro tifoseria della loro squadra c’e uno scambio intensissimo,

Quaderno di COMUNICazione



perché tutti appartengono alla stessa nicchia culturale e la comuni-
cazione e sorretta da una simpateticita dell'enunciazione. Il telefono
permette in radio una bidirezionalita straordinaria, che supera l'uni-
direzionalita della comunicazione di massa e semplifica molto la
produzione perché permette di fare cronaca, di fare giornalismo, di
fare testimonianza, di aggiornare le notizie, di comunicare con la ra-
dio anche muniti semplicemente di un telefono. Quando poi questo
telefono diventa un cellulare, e prima ancora dell'arrivo di Internet,
noi abbiamo la possibilita di fare la radiocronaca di un evento pub-
blico, anche complesso e cruento come | fatti di Genova, semplice-
mente parlando dentro un cellulare, senza gli ingombri tecnici delle
telecamere. Senza le tecniche intrusive della televisione, senza la
pericolosita televisiva, senza la capacita della televisione di modifi-
care radicalmente gli eventi a cui prende parte. Internet potenziera
al massimo facolta gia presenti nell imprinting della radio, e in par-
ticolare permettera alla trasmissione radiofonica di superare lo
spazio, essendo ricevibile In streaming in tutto il mondo in tempo
reale, ben al di fuori dell'area di ricezione di una emittente.

In questa terza generazione radiofonica, multimediale, alleata
di Internet, ibridata con 1 media personali, c'e un prepotente ritor-
no dell'oralita. Studiosi come Walter Ong hanno parlato di una pri-
ma oralita, che poi viene cancellata dall'avvento della scrittura,
dalla mente che sopravanza la memoria, dalla razionalita del leg-
gere e dell'organizzare la sintassi contro la paratassi. Ci rendiamo
conto che la radio rappresenta una terza oralita, dove la parola
non e piu 'emanazione di uno scritto ma € qualcosa di piu: € un te-
sto nuovamente orale. In qualche modo riprende quelle tecniche
formulaiche proprie delle societa primitive. Se ricordate Lupo soli-
tario, il famoso disc jockey e intrattenitore radiofonico di American
Graffiti (che interpreta se stesso), vi renderete conto che egli parla
come lo stregone di una tribu primitiva. Dunque la radio &€ molto
interessante dal punto di vista linguistico perché € un consistente
esempio (forse il corpus pit ampio, oggi) di oralita senza scrittura.
Una terza oralita, vicina alla musica, ma senza scrittura, a cui
sembra devoluta una funzione empatica nella razionalita che e il
pensiero unico della modernita. Le radio sono degli intarsi dell’e-
mozione dentro la razionalita contemporanea.
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