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Spesso si parla di radio del passato come di una ci- - (O
vilta scomparsa. La definiamo usando termini come ) QO
recupero della sua memoria o restauro degli archivi 3. -
sonori, tutto questo come se la radio non stesse piu vi- O &
vendo nell’attualita. 3 8

Premetto che non voglio lasciarmi andare alla faci- .
le retorica e affermare che la radio e viva, e bellissima =
e va meglio che la Tv. Questo € cio che solitamente si 8
dice per mettere a tacere la propria coscienza media- —
tica, un po’ come firmare una sottoscrizione che con- F:Dl_n-

danna il maltrattamento degli animali... non ci si puo
tirare certo indietro. Quindi nessuno si esimera mai di
lanciare un peana nostalgico verso i bei tempi della radio perduta,
quando tutto era cosi pieno di atmosfera e il rapporto era cosi cal-
do. Certo niente a che fare con la detestabile Tv che & luogo/non-
luogo del banale e superficiale. Eppure la nostra contemporaneita
& raccontata dalla Tv e non dalla radio. E la televisione la vera in-
terfaccia del nostro mondo, il resto non conta o puo essere valuta-
to solo in rapporto allimmaginario televisivo. Della radio infatti si
dice sempre che € migliore della televisione, e piu intelligente del-
la televisione, e piu “culturale” della televisione, puo essere sequi-
ta anche facendo altro, al contrario della televisione. Insomma la
radio esiste ancora, ma unicamente a rappresentare una sorta di
“parte luminosa della forza” per essere contrapposta a quella o-
scura, ma cosi seducente, che e rappresentata dalla televisione.

Forse e proprio Uumanita che segue una deriva molto particola-
re. Il bisogno di essere rappresentati da parte degli utenti ha por-
tato lindustria televisiva all'iperrealismo dell'assurdo. Il caso u-
mano abnorme come paradigma della normalita nel tempo del
palinsesto. Nessuno certo ambisce ad essere collocato in una cor-
nice cosi rarefatta e raffinata come la radio, che richiede comun-
gue una capacita di allucinare in visioni cio che si ascolta. Troppo
difficile in assoluto, fare radio e apprezzare chi fa radio appartiene
a un esprit troppo raro per avere un mercato e il mercato oqgqi
condiziona ogni estetica.

Tale apocalittica visione mi riempie non di tristezza ma di gioia:
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so bene che c’eé ancora chi ha il desiderio e la capacita di espri-
mersl attraverso canali che non vivano unicamente per riprodurre
lapparenza, ma abbiano il gusto di un'elaborazione del reale o la
sua traduzione In un pensiero; questl, anche se semplicemente
parla, fa radio indipendentemente dal fatto che la sua emissione
sonora sia collocata in un sistema di organizzazione o in un‘indu-
stria di comunicazione.

In questo momento faccio radio semplicemente perché sto par-
lando a un pubblico per raffigurazioni, perché il pensiero fuoriesce
spontaneo attingendo a qualcosa che e dentro di me. Non ho biso-
gno di immaginare, di pensare, non ho bisogno di pianificare e
preoccuparmi del gradimento di chi mi ascolta cercando di massi-
malizzare cio che accomuna i miei interlocutori nel modo di pensa-
re, nello stile di vita, nel gusti e via dicendo: quindi sono alla radio.

Non sono circoscritto da un oggetto/contenitore, e questo signi-
fica volatilita. Facendo radio si ha la consapevolezza che si agisce
in un medium che e un vuoto a perdere, che non ha necessita di se-
dimentarsi, di creare una memoria, di lasciare qualcosa al posteri.
Anche a me affascina il fatto che la radio del passato venga rievo-
cata con apparati digitali sofisticatissimi che pero si devono inter-
facciare magari con dei vecchi giradischi o con quegli antichi regi-
stratori a filo perché le voci, che sono vestigia del passato, sono ri-
maste immagazzinate, imprigionate in supporti che oggi non hanno
alcun apparato funzionante per farli girare. Perché nuovamente vi-
brino della sonorita che racchiudono al loro interno occorre un’o-
perazione esoterica, spiritistica. Ricreare la condizione, lambiente
di un tempo perduto perché la voce ridoni l'attualita.

Occorrera forse accordarsi sul fatto che la radio di cui si parla e
una pura convenzione. Solo perche si lega il termine a un oggetto
non e assolutamente detto che esista ancora una corrispondenza
tra quell'involucro e cio che lo anima. Per prima, tra gli altri media,
la radio si e staccata dall'involucro che la definiva e si sta trasfor-
mando in comunicazione pura, senza supporti. La radio si ascoltera
sempre di piu senza aver bisogno di possedere un apparecchio ra-
diofonico, la new radio muta oltre ai linguaggi le modalita di fruizio-
ne, di trasmissione, di rilevamento dei dati di ascolto. L'Internet ha
forse salvato la radio dall'estinzione, ma ha estinto ogni iconografia
radiofonica. Mai come oggi la radio € pura sonorita, ma allo stesso
tempo possibilita affascinante di trasformare suoni e voci in grafica
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web e interazioni piu dirette e viscerali con i propri pubblici. La ra-
dio che fino a teri accompagnava la mattina di artigiani e casalin-
ghe oggi e pure il sottofondo di chi lavora con un computer collega-
to in rete e dunque arriva negli avamposti piu stimolanti di chi pen-
sa la modernita.

Pensavamo che questo avrebbe aperto degli orizzonti nuovi: al
tempo scrivemmo e manifestammo Uentusiasmo per il fatto che la
radio non era morta, anzi, mentre tutti la davano per cadavere, la
radio si prestava benissimo a sperimentare una metodologia di co-
municazione in un campo che non sapevamo ancora bene cosa fos-
se. Riuscimmo ad evocare da un Pc qualcosa che non fosse solo
una schermata da leggere e da scrivere. Ci sembrava che avessimo
scoperto una chiave fantastica. Ricordo una delle prime operazioni
che riusci veramente a creare un rapporto forte, immediato e sca-
tenante una serie di reazioni nel pubblico tradizionale del nostro
programma mattutino: in un sito di archeologia avevamo trovato
una registrazione proveniente dagli archivi della BBC, si trattava
del suono delle trombe d'argento ritrovate nella tomba del faraone
Tutankhamon. Fu uno dei risultati piu sorprendenti dellinterazione
tra radio e rete, il rapido nascere di un mito metropolitano legato al
suono di trombe pescato in real audio nella rete e trasmesso per
alcuni giorni alla radio come contrappunto ironico alle critiche sul
quotidiano televisivo.

La tromba conica d'argento che accompagnava Tutankhamon in
battaglia e nelle parate militari fu ritrovata dall'archeologo inglese
Howard Carter nel 1922. Ora e conservata nel museo egizio del
Cairo. Solo una volta fece riudire alluomo moderno la sua voce,
nel 1939 di fronte ai microfoni della BBC. Solo una volta, poi si e
rotta per sempre, non prima di aver fatto bloccare per alcune ore
gli impianti dell'emittente inglese. Da allora si penso bene di far
sparire la bobina della registrazione che nessuno, tra l'altro, a-
vrebbe potuto ripetere. Tutto tranquillo fino a che con Uavvento di
Internet un certo signor Hans van den Berg pensa bene di mettere
In rete il suono delle trombe in un sito dove ne racconta la singola-
re storia con foto e documenti vari.

Dopo un mese di strombazzamenti vari ho dovuto smettere per-
ché la leggenda era andata oltre i limiti: centinaia di messaggi mi
avvertivano del potere del suono di bloccare | computer che o ri-
producevano. Al suono delle trombe | computer casalinghi si pian-
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tavano o, peggio ancora, auto-cancellavano ['hard disk, poi interi
centri di calcolo di biblioteche e universita si bloccavano per ore
perché qualche studente vi aveva immesso il file wave delle trom-
be. Si sono aperte dotte dissertazioni nei miei forum sulla vulnera-
bilita 0 meno dei vari sistemi operativi al suono virale. Qualcuno ha
poi cominciato a usare la registrazione come deterrente sonoro da
Inviare via telefono a persone antipatiche, interi uffici si sono mo-
bilitati in mail bomb con la concorrenza sempre a suon di trombe.
Quando mi sono accorto che la cosa stava superando i limiti dello
scherzo e cominciavano ad arrivare messaggi che incolpavano lo
strombazzamento di incidenti automobilistici, malattie improwvise,
sfortune professionali, ho pensato bene in accordo con la redazio-
ne di bandire per sempre le trombe dal programma. Tale semplice
operazione di travaso e talmente banale che oggi non meriterebbe
particolare attenzione, eppure consente di ascoltare alla radio un
reperto sonoro archeologico che la rete ha permesso di conserva-
re, mantenere e trasferire al presente. Oggi web e radio sono tal-
mente integrati che € comune il fenomeno di emittenti che nasco-
no e si sviluppano unicamente nella rete internet e non abbiano
altra possibilita di fruizione oltre allo streaming audio. Anche se e
comune il tendere a generalizzare il concetto di web radio allar-
gando tale definizione a qualsiasi stazione radiofonica che, oltre a
trasmettere 1 suol programmi via etere, riproduca lintero palinse-
sto o parte di questo anche come supporto multimediale alla pro-
pria area di comunicazione web. Trovo non esatta tale generalizza-
zione In quanto questo servizio viene oramai fornito dalla stra-
grande maggioranza delle radio pubbliche o commerciali e quindi
non rappresenta una modalita di comunicazione originale, ma
piuttosto la declinazione di un medium su diverse piattaforme di
distribuzione.

Web radio sono, secondo me, esclusivamente le radio che tra-
smettono solo per Il web un programma In streaming. Anche se
non e possibile attribuire una data precisa alla nascita della prima
web radio, si puo facilmente collocare linizio del fenomeno con la
possibilita di poter usufruire della prima release del software
RealAudio realizzata da Rob Glaser nell'aprile del 1995. Quando fu
commercializzato e distribuito per la prima volta il player che per-
metteva di ascoltare una trasmissione di musica e parole attraver-
so un PC [soli sette anni fa, anche se sembra un passato lontanis-
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simo), ci trovavamo dinnanzi a qualcosa di clandestino, in un con-
testo Rai dove il computer era visto unicamente come l'evoluzione
della macchina per scrivere. Nel cominciare clandestinamente a
forzare queste prime macchine, obsolete ancor prima di essere
acquistate, ci sentivamo dei pionieri soltanto perche il programma
che producevamo per letere poteva anche essere riascoltato at-
traverso il Pc.

Oggi le radio si espandono in rete. Difficile dare cifre esatte sul
numero delle web radio considerata la facilita con cui queste apro-
no e chiudono un ciclo di trasmissioni. Una fonte attendibile come
il M.1.T. ne calcola approssimativamente 27.000 alla fine dell otto-
bre 2001.

Solitamente il carattere di massima economicita nella realizza-
zione di una web radio puo permettere a chi la pensa e la realizza di
fornire una programmazione altamente specializzata per un pubbli-
co di nicchia. La web radio americana Live365.com rappresenta l'e-
stremizzazione di tale concetto, fornendo a chiunque la possibilita di
trasmettere con una propria stazione individuale anche se parados-
salmente il titolare della radio ne e anche l'unico utente.

Con il web si amplifica al massimo la vocazione della radio in
quanto strumento di dissidenza e di controinformazione, concetto
caro per chi ama pensare a questo medium come ordigno finaliz-
zato a destrutturare, svelare, minare alla base. Siamo di fronte a
una versione meno pericolosa da realizzare rispetto alla perfor-
mance romantica delle radio pirata: trasmissioni come atti eroici e
rivoluzionari, continua fuga dai gendarmi e ricerca di derive verso
momentanei ormeggi nell’'etere, solo il tempo di dire: "ci siamo” e
poi fuggire per non essere individuati.

Questo medium povero, ma altamente specializzato, spezza de-
cisamente ogni legame che una radio ha con il proprio territorio;
la vocazione di una radio che galleggia nel web é di proiettare ver-
so L'umanita connessa qualsiasi particolarismo, costituire un nes-
so labile per nuove tribu dissidenti gia in sinuosa ibridazione con
Internet. La tecnologia streaming permette alle sonorita della ra-
dio di espandersi tra i meandri del web in espressivita che vanno
oltre il semplice ascolto. Filmati, testi e immagini dal vivo di con-
certi ed eventi musicali, oltre a un’ elevatissima partecipazione del
pubblico, in modalita piu coinvolgenti della semplice telefonata,
attraverso tutti gli strumenti di una community web.
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Il fascino sottilmente paradossale della tecnologia a basso li-
vello nella web radio raggiunge il suo grado zero. Questa non ha |
riferimenti simbolico-liturgici che segnano l'evoluzione di ogni al-
tro medium, non puo essere ad esempio simboleggiata dal mi-
crofono d'antan che richiama per antonomasia lidea della radio
tradizionale, ne tanto meno possiede un suo oggetto hardware che
ne delimiti il messaggio in una struttura solida come alcune radio-
simbolo di particolari controculture legate a generi musicali.

Contenuto e contenitore combaciano ed hanno lo stesso livello
di immaterialita. La web radio e il player attraverso il quale si puo
ascoltare, e il suo suono, e la comunita nomade che si raccoglie
attorno alla sua voce. Da un altro punto di vista la web radio anima
uno strumento ai lavoro come Il computer e ne svela un uso im-
proprio, ne estrae l'essenza sconosciuta, fa palpitare plastica e si-
licio e crea un sottofondo fascinoso al ticchettio dei tasti di chi la-
vora. La web radio si ascolta quasi unicamente seduti davanti a
una tastiera, in questo rinnega uno degli specifici piu declamati
della vecchia radio che poteva essere ascoltata ovunque e facendo
gualungue altra cosa. Nasce per fornire un tappeto sonoro all'uo-
mo collegato a una macchina, o se vogliamo € la voce della mac-
china che vuol sedurre luomo perché resti piu tempo possibile ad
accarezzarla. Oggi la radio non esiste pit. E un file digitalizzato, &
un suono e ha sostituito quella che era la macchina, il mezzo che
scomparso e rimane il suo fantasma parlante.
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Da sinistra: Radioricevitore CGE, mod. Radiobalilla, 1937; Radioricevitore PHO-
NOLA, mod. Radioroma, 1939; Radioricevitore PHILIPS, mod. Radiorurale, 1936
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