Piccolo ma robusto, il corpo seminudo ben piantato sulle
gambe, coperto di elettrodi e avvolto di cavi elettrici, la
“terza mano” meccanica montata sul braccio destro [...) La
performance prevede che Stelarc si colleghi ad una trenti-
na di siti web in modo alquanto insolito: un server calcola
i differenziali nel numero di accesso ai siti, li traduce in sti-
moli elettrici e li trasmette ai muscoli dell’artista attraver-
so una serie di elettrodi. Queste s€osse ispirano una
“danza” che dura un‘ora, ritmata dal frastuono di un sinte-
tizzatore che cattura tutti i movimenti del ballerino -com-
presi quelli di un braccio artificiale che egli guida contra-
endo i muscoli della gamba destra- co. vertendoli in suoni
elettronici’.

erpunk

valentina donno
narrazioni cyb

Stelarc non e il tipico cyborg da science fiction
allamericana. Né un ballerine schizofrenico preso da
raptus tecnofilo. Docente alYuniversita Carnegie
Mellon, Stelarc e considerato da molti critici come il
massimo esponente teorico dell'estetica “postumana”, noto, da
qualche decennio, per le sue performance, per la «battaglia», come
scrive Formenti, ingaggiata col «fossile biologico» del suo corpo,
allo scopo di imporgli «un’evoluzione accelerata» e di liberarlo «dai
vincoli che ne limitano la capacita di godimento»’.

Profeta e icona del postmoderno, l'australiano Stelarc sposa quel-
la strada postumanistica o transumanistica che persegue un model-
lo di partnership fra uomo e alterita referenziale, tecnologica in pri-
mis. Sceglie di mettere in gioco, non l'autenticita del corpo, ma la sua
capacita d'essere spurio, infettato, brulicante d’alterita. Si propone di
fuggire oltre i domini percettivi per entrare in uno «stato di fusione
erotica col “fuori” tecnologico» (Formenti, 2000). Pare voler mettere
In scena la sussunzione dell'evoluzione biglogica da parte dell' evolu-
zione tecnologica e, soprattutto, con le parole di Michael Heim, sem-
bra suggerire una sorta di «ontologia erotica del ciberspazio»’.

Stelarc e figlio di un epoca, quella attuale, in cui si guarda con
interesse ad ogni forma di meticciamento, organico o culturale che
sia; in cui si affermano “figure chiave” come quella del virus, entita
cioe capaci di modificare, transitare, sconvolgere le strutture defi-
nite; ed in cui non manca chi, come Joel De Rosnay, profetizza la
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possibile compenetrazione fra computer, macchine, centri informa-
tici, uomini e citta, in un unico organismo platenario, un macroor-
ganismo ibrido, biologico, elettronico e meccanico al tempo stesso:
il “cybionte” (Rosnay, 1997).

Un’epoca che sembrerebbe dunque in transizione verso quelli
che Marchesini definisce «nuovi modelli di esistenza»,* direttamen-
te partoriti, a partire dagli anni ‘80, dall'assedio del tecnologico.

Il performer e dunque figlio di questo tempo. E la cronaca dei
suoi esperimenti di «antropopoiesi tecnomediata» (Marchesini,
2002) non & affatto reperibile fra le pagine di un romanzo fanta-
scientifico. Anche se, limmagine del suo corpo innervato da elet-
trodi o il motivo dell'invasione dellumano da parte del "macchini-
co”, che sottende ogni sua esibizione, € metafora ricorrente in
molta letteratura e cinematografia cyberpunk.

E un genere di fantascienza, il cyberpunk, nato in America pro-
prio negli anni ‘80, la cui ideologia di fondo, parafrasando N.
Spinrad, e «l'accettazione dell'evoluzione tecnologica e dell’altera-
zione della nostra definizione d'umanita, la romantica ammissione
della modificazione tecnologica della nostra specie»®. Il paesaggio
tecnico e riconosciuto dal cyberpunk come una “seconda natura”
cui associare quell’attivita emotiva e mistica un tempo associata
dalluomo al paesaggio naturale. Il futuro descritto & un misto di
tecnologia e di degrado®, di potere e miseria, di controllo, oppres-
sione, e di lotta per la liberta espressiva e comunicativa.

Nervatura teorica di tutta la scena cyberpunk e la chiara consa-
pevolezza che esistono forti poteri che dominano e orientano |
media e le risorse tecnologiche. E suggerita pertanto come neces-
saria un’azione antagonista per la socializzazione del sapere tecni-
co, contro ogni interesse di natura politica, militare o economica.

Secondo una procedura tipicamente postmoderna il cyberpunk
rielabora a fondo materiali provenienti da altri media e si presta ad
esser pensato come un fenomeno, un modo di vita, una letteratura
fra le piu significative dell'ultimo scorcio di fine millennio.

Autentica filosofia dei nostri giorni, la fantascienza cyberpunk
propone una visione del tutto nuova della tecnologia. Una visione
che non sia apocalittica, che non teorizzi cioé soltanto l'orrore delle
scoperte tecnologiche, né integrata, che accetti acriticamente le
logiche dellimpresa capitalistica, ma che piuttosto resti aperta
all'ambiguita congenita in ogni mezzo tecnologico. La tecnica e rap-
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presentata in tutta la sua natura ibridativa, ed il "macchinicomorfi-
smo” illustrato, la partnership tecnologica impressionata su carta,
non e che'un modo per dar voce al desiderio di democratizzare ['uso
degli strumenti tecnici.

La galleria delle mutazioni cibernetiche e nel genere lunghis-
sima e riguarda tanto i1l corpo quanto la mente, per il coinvolgi-
mento di tutti 1 sensi in una estensione tanto fisica quanto psichi-
ca. Al movimento delluomo verso la macchina fa da controaltare
Il movimento simmetrico e contrario della macchina verso 'uomo:
macchine che si sviluppano, evolvono, aspirano all'autonomia, ad
una maggiore intelligenza. Macchine che si popolano di presenze,
fantasmi e divinita onniscienti, onnipotenti, onnipresenti...

Dietro - wna rappresentazione ultratecnologica del futuro,
un’'azione veloce, una costruzione serrata, un linguaggio riempito di
slang e termini tecnici, i romanzi cyberpunk si fanno vademecum
per una leftura metaforica della societa post-industriale, mostrano
la parte nascosta dell'iceberg del cambiamento sociale, di quella
mutazione -di civilta innescata dal salto tecnologico degli ultimi
decenni che ha imposto la centralita delle macchine nellimmagina-
rio collettivo e quindi nella produzione di modelli e metafore.

D1 seguito si offre yn ensemble delle immagini proposte da alcuni
romanzieri cyberpunk, come William Gibson, Pat Cadigan, Neal
Stephenson, Greg Egan, a cui volutamente si sceglie di non abbinare
alcuna interpretazione o valutazione di sorta. Un ensemble di narra-
zioni cyberpunk utile per cogliere la natura della mutazione che l'im-
maginario tardo-moderno registra’ e la silhouette che Uimaginatio
fantascientifica disegna dei moderni mezzi di comunicazione di
massa, network informatici in testa.

‘Dentro. Le metafore della Rete

“Neuromante”
da negromante > mago
e neuro » attinente al sistema nervoso®

Per migliaia di anni gli uomini hanno sognato di fare patti col diavolo.
Soltanto adesso cose del genere sono diventate possibili.

A decretare la nascita del genere cyberpunk e, nel 1984, la pub-
blicazione di Neuromante, primo romanzo di successo di William
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Gibson, vincitore dei premi Hugo, Nebula e Philip Dick, che consa-
crarono una tendenza, uno stile, una scuola di scrittori’.

Per connotare un ipotetico network globale, l'autore inventa una
parola oggi comunemente usata: CYBERSPAZIO", che definisce
«un’allucinazione consensuale in cui e proiettata la coscienza disin-
carnata: un infinito vuoto neuroelettronico; una simulazione di real-
ta virtuale con un feedback neurale diretto [...]». «Un labirintico
arcobaleno di pixel», recondito, immenso, solido, liquido, riconosci-
bile ed irriconoscibile allo stesso tempo, in cui la coscienza spazia
libera rispondendo unicamente a degli impulsi elettrici. Il computer
viene infatti collegato direttamente ai principali tronchi nervosi del
cervello, cosicché i chips possono inviare e ricevere segnali neura-
li. Il corpo diventa quindi letteralmente “"carne” su cui impiantare i
dispositivi d'informazione, mentre lo spirito migra verso un mondo
di rappresentazione totale.

| termini utilizzati per connotare la Rete variano in base alla scel-
ta del singolo romanziere. E appellata: The Net, Matrix, Metaverso,
Infoverso, ma tutti indicano, comunque, sempre, come in Gibson, un
NnUovo universo, un universo parallelo, una realta artificiale, virtuale,
multidimensionale, generata, mantenuta e resa accessibile dal com-
puter attraverso una rete globa-
le. E un regno dellinformazione
allo stato puro in cui | messaggt
diffusi trasfigurano il mondo
fisico, decontaminano in qual- . )
che modo il panorama naturale "
e urbano attorno, lo riscattano,
lo salvano, da tutte le inefficien- & B T
ze, gli inquinamenti (chimici e
informativi) e le alterazioni che .
si verificano con il trasferimen- -
to dellinformazione off-line. e

---------

Protagonista del romanzo 1
gibsoniano & Case, Herr Case;
ventiquattro anni, a ventidue &
gia un pirata del software, un

cowboy da consolle, un hacker, L

e
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un artista, uno dei piu bravi nello Sprawl'...sino all’'errore, che gli
sara fatale: il furto ai propri datori di lavoro. Puntuale gli giunge lo
scambio di cortesie: il sistema nervoso gli viene "azzoppato” col
rilascio di una micotossina che lentamente lo divora. Un danno
microscopico, subdolo, completo.

Per lui, & “la cacciata dal paradiso”.

Case precipita nella “prigione della sua carne™. La vita simulata
fino a quel momento condotta nel cyberspazio gli fa sentire il corpo
come una gabbia, una caduta dallo stato di grazia, una discesa verti-
cale verso una realta, o meglio, la realta reale, oscura e confusa.

Case resta un potenziale suicida sino a quando qualcuno non gli
offre la possibilita di tornare a “volare”. Volare fornito di pancreas
nuovo, fegato rattoppato, danno neurale riparato, piu quindici sac-
che di tossine legate all'endotelio di varie arterie principali. E, giac-
ché ogni cortesia ha un prezzo nello Sprawl, l'enzima capace di
sciogliere i legami senza aprire le sacche gli e offerto in cambio di
un non meglio qualificato lavoro.

Poco intelligente rifiutare la proposta.

Case torna ad accarezzare «in modo quasi pornografico» il suo
deck cyberspaziale, un Ono-Sendai Cyberspace?, una sorta di sin-
tetizzatore del cyberspazio che, di quest’ultimo, riceve una descri-
zione essenziale codificata e compressa per poi fornirne una visua-
lizzazione in modo che l'utente possa navigarci dentro. Case torna
a farsi passeggero indiscreto del corpo altrui mediante il simstim:
una moltiplicazione gratuita di input fisici, una condizione passiva
dato il collegamento a senso unico stabilito con il sensorio, «il
sinuoso fluire di muscoli e di sensi acuiti», del soggetto ospitante.
Case dialoga con Dixie, il cosiddetto «costrutto», un ex cowboy
appiattito, la registrazione di una personalita ridotta a un mucchio
di ROM che ha la sensazione d'esser senziente, o che lo fa reagire
come se effettivamente lo fosse.

Tutto per il cowboy torna a farsi routine: elettrodi, innesco, atti-
vazione e poi: buio... freddo... un po’ come mostrato per immagini in
Nirvana (1997), film di Gabriele Salvatores, in cui al momento del-
lallacciamento si parla di solitudine e di freddo.

Solitudine. E questo quello che provo qui dentro e...freddo. Sono una
telefonata che galleggia in attesa di collegarsi o almeno e questo
quello che devo credere. Solitudine e nebbia...e cosi che ci si sente
quando si & morti?...
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Come Jimmi, il programmatore di videogiochi protagonista del
film, anche Case ha perso l'unica donna amata. Senza Lisa Jimmi
naviga in un mare oscuro, non ha piu stelle nell’anima, si spinge sino
alle viscere dell'agglomerato pur di ritrovarla. Senza Linda Case €
come stordito, perennemente insequito dai fantasmi del passato.

Fra i due... una differenzia sostanziale: Jimmi si muove dentro la
sua filosofia, che e quella del nirvana, il nuovo gioco che egli stes-
'so ha ideato per la Okosama Star. Case, al contrario, viene spinto
nella filosofia di Marie-France Tessier-Ashpool.

«Una gran visionaria»... Marie-France. Aveva desiderato stabilire
una relazione simbiotica fra i membri della propria famiglia e delle
|.LA: Intelligenze Artificiali, di cui aveva, personalmente, commissio-
nato la costruzione. La Tessier-Ashpool sarebbe cosi divenuta una
mente collettiva, immortale, e ciascun membro del nucleo familiare
sarebbe stato parte di un’entita piu grande. Dalla filosofia della
donna era stata partorita anche Freeside, ecosistema limitato, arci-
pelago d’isole, citta di frontiera, luogo di piaceri e porto franco, in cui
Case non ama né cio che vede, né l'odore che ha. E qui che scopre
d'essere stato pilotato, come marionetta su di un palcoscenico sur-
reale, da una |.A: Invernomuto. Un costrutto simstim ad alta defini-
zione, «una mente alveare, che prendeva decisioni attuando cambia-
menti nel mondo esterno».

Invernomuto desidera la morte. Desidera cioe sbarazzarsi della
sua versione elaborata dalla T-A, proprietaria del software e del
mainfraime principale. E,
soprattutto, Invernomuto
sogna l‘autonomia e un
grado maggiore d’intelli-
genza per poter divenire
“parte di qualcosa di piu
grosso”. E per tali ragioni
che si serve di Case. Case
che, al contrario, sfugge alla
morte. Si sottrae alle sedu-
zioni di Neuromante, l'altra
entita potenziale, laltra |.A.
voluta da Marie-France.
Neuromante e una sorta di
gigantesco costrutto ROM
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ma interamente composto di RAM, in grado di creare da sé una per-
sonalita, che confessa a Case d'esser: "Terra dei Morti".

Si legge: «lo evoco i morti... sono i morti e la loro terra»”. Una
frase che se guardata come un'allusione biblica mette in riferimen-
to Neuromante, o chi esso sia, a Dio e al cielo come all'aldila.
Oppure puo suonare come minacciosa dichiarazione dell'onnipo-
tenza di una nuova creazione, confermando lidea di proprieta
emergenti insite alla macchina.

In terra dei morti Case e sollecitato a restare, perche e li che
ritrova la sua Linda. Il cowboy si allontanera pero consapevolmente
dalla donna amata e sulla spiaggia della mente che e Neuromante
cogliera, per la prima volta, il mistero della carne. Se, sino ad allo-
ra, come ogni cowbay, se n’era fatto beffe, ora e la carne a render-
lo cosciente del suo essere “uomo”. Non piu dunque prigione o far-
dello, ma dato che lo qualifica e differenzia.

Neuromante: personalita, immortalita, perdera la sua partita.

Invernomuto: mente-alveare capace di intervenire sul mondo
esterno, otterra la desiderata vittoria. Si unira a Neuromante. Luno
morira nell'altro per vivere com’entita unica: la MATRICE. «La
somma totale dei ruoli». Qualcosa di estraneo a cio che Marie-
France aveva immaginato. «Qualcosa di molto piu grosso». Il pro-
dotto dell'imprevisto™...

"Monnal.isa cyberpunk”

Little Bird era cresciuto nei sobborghi bianchi poveri del Jersey,
dove nessuno sapeva mai un cazzo di niente e tutti odiavano chi
sapeva qualcosa.

Traduzione italiana dell'originale «Monna Lisa Overdrive»,
MonnalLisa cyberpunk si propone come capitolo conclusivo della saga
dello Sprawl, la trilogia gibsoniana comprendente «Neuromancer»
[Neuromante) e «Count Zero» (Git nel cyberspazio). Se letto con rife-
rimento agli altri due romanzi della trilogia, Monnalisa cyberpunk si
puo dire che viva di luce riflessa. Molte delle novita tematiche ed
espressive presenti in Neuromante vengono qui riprese; e forti appa-
iono le analogie sia nei personaggi principali che in quelli secondari,
come pure nelle dinamiche e negli intenti.

Come gia in Count Zero®, torna la tecnica delle storie parallele
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che s'intrecciano durante tutto il racconto, per sovrapporsi poi par-
zialmente nello svolgimento finale. Storie di soggetti diversissimi
fra loro per biografia, condizione sociale e rispettivi ambienti di vita,
nel sequire le vicende dei quali il lettore si muove fra il lusso della
casa vittoriana londinese in cui e ospite Kumiko ed il degrado di una
fabbrica abbandonata a Dog Solitude, divenuta rifugio di Slick Henry
e Little Bird. Fra le spiagge e la villa ipertecnologica a Malibu di
Angie, nota diva del simstim, e lo squallore di un monolocale a
Cleveland dal quale Monna sogna di fuggire.

Nonostante i rimandi e i deja vu, la situazione e tuttavia in evolu-
zione. Persino la matrice, la summa della cultura umana, dopo aver
raggiunto la consapevolezza, «impazzisce», cacciandosi In una
complessa ricerca metafisica comprendente le divinita voodoo ed
altre entita sparse qua e la.

'idea di cyberspazio ne risulta ampliata e piu chiaramente defi-
nita. Esso viene esplicitamente definito «esistente in virtu dell'ope-
ra umana», come «la somma totale dei dati del sistema umano, un
torrente di rumore bianco, un vasto spazio informe, un vuoto irrea-
le in cui le linee luminose della griglia della matrice formano come
una gabbia infinita».

E soprattutto, meglio svilup-
pata risulta U'idea di Dio nella rete
o di divinita auto-create. La
domanda fatta da Case a
Invernomuto in Neuromante qui
ritorna: «La matrice e Dio?». La
risposta, secondo il costrutto che,
come Dixie nel romanzo prece-
dente, fa da supporto e da riferi-
mento informativo per luomo, e
qui data in un mito. Il costrutto
spiega: «s'incontra questo mito
generalmente in due versioni.
Secondo la prima il cyberspazio e
abitato, o forse visitato periodica-
mente, da entita le cui caratteri-
stiche corrispondono alla forma
mitica primaria del “popolo
nascosto”. La seconda implica un
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assunto d'onniscienza, onnipotenza e incomprensibilita della matrice
stessa. Nei termini della forma mitica si potrebbe dire che la matri-
ce piu che essere, ha un Dio, poiché si suppone che lonniscienza e
l'onnipotenza di questo essere siano limitate nella matrice».

Il Dio nella matrice risulterebbe quindi tanto onnipotente quanto
onnisciente ed immortale, sebbene entro i limiti coincidenti con il
“perimetro” della matrice stessa. Inoltre, come si e accennato, piu
che ad un Dio si e legittimati a pensare a piu deéi distribuiti dentro la
macchina, piu spiriti, piu figure mitiche.

Quando la matrice ha conosciuto sé stessa c’e stato 'altro. La matri-
ce si e divisa in tutti quegli spiriti e cazzate varie [...] Ci sono tutti, i
Cavalieri, i Loa: Papa Legba; Ezili Freda, madre e regina; Samed;;
Similior; Madame Travaux e molti altri...riempiono il vuoto che ¢ la
Grande Brigitte. Limpeto delle loro voci e il sibilo del vento, il suono
dell'acqua che scorre, l'alveare....

La relazione che pare stabilita tra la Matrice e Dio discende,
come gia anticipato, anche al mondo umano. Come le [LA. in
Neuromante, queste “presenze” o “fantasmi” in MonnalLisa cyber-
punk usano gli agenti umani per realizzare i1 propri desideri; i legba
vagano indisturbati cavalcando i soggetti umani e prendendo pos-
sesso della loro priesthood.

Pieno di dei elettronici, il cyberspazio diventa autenticamente un
«paradiso virtuale». Tanto che nulla impedisce di pensare al mondo
reale come ad un vero e proprio inferno arso dal malcontento e dal
crimine, dal quale i piu desiderano non tanto esser riscattati, quan-
to... riscattarsi®.

“Mindplayers”

Lo feci per sfida. Il genere di cosa che sai bene essere uno sbaglio,
ma che fai comunque perché sembra essere arrivato il Tempo degli

sbagli

L'universo caotico e traboccante di dati della matrice gibsoniana
subisce in Mindplayers (1987), romanzo psychocyber di Patricia K.
Cadigan, una sorta di involuzione nell'io. La dimensione altra in cul
Alexandra Victoria Haas, protagonista del romanzo, si muove e
quella della mente, propria e altrui; una terra vergine da esplorare

mediante un sofisticato congegno elettronico: it MINDPLAY.
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La transizione dalla pagina scritta ad un’epoca di meraviglie
mentali € estremamente fluida, senza scosse o sfumature. Proprio
come la transizione dalla sanita alla follia in cui l'intero contesto di
riferimento che fa da sfondo al narrato sembra essere coinvolto.

Allie si muove in una realta in cui la paranocia e diventata di
moda. In cui la gente, insoddisfatta di sé, si e ridotta a comprare trip
mentali, a potenziare i sogni, a clonare i ricordi innestandoli sui pro-
pri. In un epoca nella quale imperversa la produzione in serie di
personalita ed in cui, per rispondere al fatto che «tutti vogliono
essere qualcuno e nessuno vuole essere semplicemente un chiun-
que», le personalita sono state legalizzate in franchising! Quella di
Allie e dunque un’epoca di criminali mentali dediti al furto di pen-
sieri, allo stupro mentale o a sciocchezze come le psicosi senza
licenza... Alexandra non ne resta totalmente immune. Anche lei €
pronta a fare qualsiasi cosa per «accendersi un fuoco nel cervello».

E proprio con laccusa di psicosi illegale, dovuta all'uso di un
«cappello matto», che viene pizzicata dalla polizia mentale. E, dopo
essere finiti al prontosoccorso per una psicosi illegale, risultera
obbligatorio: stabilizzare la realta. Con Paolo Segretti, suo persona-
le stabilizzatore di realta, Allie scopre che un cappello matto e tec-
nicamente, seppur in modo diverso, una forma di Mindplay: «uno
strumento per sviluppare ed espandere la mente, un mezzo per
incontrarsi mente a mente nel sistema con qualcun’altro, una sorta
di telepatia ottenuta mediante la connessione con particolari com-
puter attraverso i bulbi oculari’...un’esperienza globale».

Nonostante Allie trovi indecente andarsene in giro nella propria
mente con un estraneo a bordo e costretta a testare Uesperienza.
Cosi, con gli occhi fuori delle orbite e le connessioni direttamente
saldate al nervi ottici, senza alcuno shock, si ritrova dentro il suo
universo mentale, fra le sue insegne.

«Dovevo uscire di li, andare fuori...». Torna la dicotomia
Dentro/Fuori. Costante torna pure il binomio Peso/Leggerezza e
l'idea di un senso di buio, chiuso, stretto, unita alla solita sensazio-
ne di inconsistenza derivante dall'essersi svincolati dal peso del

corpo.

«Galleggiavo dentro. Lucida ma tranquilla, non piu appesantita da
un corpo fisico. Avevo la sensazione d’essere da qualche parte, in
qualche posto, pensai di guardarmi attorno anche se, in realta, non
avevo nulla con cui guardare...».
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Allie sente lappropriatezza della situazione, avverte che ogni
aspetto del paesaggio attorno le appartiene, e...a casa. Tutto li g, in
fondo, frutto di una sua personale visualizzazione; «un po” come le
espressioni spontanee che non riusciamo a cogliere guardandoci
allo specchio...».

In un mutare repentino d'immagini, Allie, stupita, scopre che una
cattedrale si ritaglia una bella fetta di spazio nella sua mente. Tra
incredulita ed accettazione, al suo interno ritrova cose che aveva
amato particolarmente, che aveva avuto o desiderato avere, ricordi
di cose che aveva fatto o guardato. A dominare su tutto, un dipinto ad
olio della bisnonna, che aveva rifiutato ostinatamente di morire
sopravvivendo molto piu a lungo della sua epoca e prendendosi cura
di lei quando i genitori si erano presi una nuova personalita da [iro-
nia dei termini) i Power People. (La madre aveva scelto un modello
da festaiola, mentre il padre aveva optato per il soldato di ventura).

Fuort, il primo contatto mentale stabilito con Segretti lascia in
Allie una sorta di retrogusto nei pensieri, un senso di profonda inti-
mita condiviso, come la «pressione di una presenza». Fuori, Allie,
ha ben poco. Sonniferi, allucinogeni, facilitatori di meditazione,
pastiglie Limbo, ipnotici. Poc’altro; nessuna amicizia, limitate rela-
zioni profonde, contatti superficiall.

Una possibilita di svolta, comprensiva di fedina penale ripulita,
come gia a Case, anche ad Allie e offerta in cambio di un engage-
ment: diventare un mindplayer. D1 qualsiasi genere: cacciabrividi,
operatrice alla campana, potenziatrice di sogni, cercatrice di
pathos, venditrice di nevrosi.

Anche lei ha un'unica alternativa. Quella di finire in galera.

Spedita al J. Walter Tech, «veri pionieri del mindplay», Allie Ini-
zla a conoscere e conoscersi. Impara che qualunque contatto, fac-
cia a faccia o mente a mente, lascia un segno, un marchio che nel
mindplay e solo un po’ piu profondo, dato che il cervello funziona
come un sistema dinamico: piu informazioni entrano piu tutto si
organizza e le impressioni sfumano. Allie trascorre ore ed ore nella
«vasca»: una sorta di realta consensuale in cui gli eventi sono
perennemente In corso ed In cul ciascuno deve visualizzare un
posto per se, nel mezzo di cio che sta gia succedendo.

Allie diventa una Cercatrice di Pathos. Diventa: La Sfinge.

Da quel momento il mindplay si fa, per lei, strumento di lavoro.
Alexandra naviga nei pensieri dei suoi pazienti, s'infila nelle loro
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vite, i aluta ad oltrepassare la spazzatura mentale per raggiunge-
re IL vero feeling, lanima reale. Allie indaga i1 cangianti luoghi della
mente, si ritaglia in questo universo degli spazi in cui prender fiato,
valutare la dinamica della seduta e di li procedere. Attraverso il
mindplay, la cercatrice di pathos, oltrepassa le barriere dell'iden-
tita e della personalita per ritrovarsi in strati e strati d'immagini,
paesaggi, ricordi. Diviene talmente brava da vedersi assegnato l'in-
carico di effettuare un sondaggio post-mortem nella mente di una
scrittrice di talento. Suo compito e trovare una storia rimasta non
scritta, un’intuizione, una visione. Denudare la mente del morto
per raccogliere qualche avanzo, insomma™. Allie trascorre cosi
tanto tempo attaccata al SISTEMA da non avere piu spazi per sé
stessa, da sentire il bisogno di respirare nella realta reale, di sen-
tire l'aria reale sul viso, di ascoltare e vedere suoni e cose reali.
Quest'immersione totale nel mondo dei sogni gli procura il monito
dell'amica Fandango: «Sai che cos’e un mindplayer senza una vita
personale?» -le chiede- «Questo: un bicchiere con un drink in cui
sono rimasti solo dei cubetti di ghiaccio». La stessa durezza carat-
terizza le parole che vengono sbattute in facgia di Lenny Nero, pro-
tagonista di Strange Days (1995), film di Katryn Bigelow. Nero & uno
spacciatore di SQUID: Dispositivo Di Interferenze Del Super
Conduttore Quanto, un ricettore che piazzato in testa invia segnali
emozionali ad un registratore. Una tecnologia inventata dai federa-
li e poi finita sul mercato nero capace di fornire il pezzo della vita
di qualcun’ altro a chiunque.

Ti infili gli elettrodi e ti spari dentro quello che ti serve. Bello quasi
quanto la realta e molto piu sicuro. Sei li, lo stai vedendo, lo stai sen-
tendo, lo stai facendo, senza neanche macchiarti la fede nuziale.
Fidati di me, 10 sono il tuo collegamento diretto alla centralina delle
anime. Il babbo natale del tuo subconscio!

Anche Nero, come Allie, e talmente assorbito da questo mondo
onirico da meritarsi, si diceva, parole piuttosto dure: «Seil uno schi-
foso tecnopervertito! Questa e la tua vita! Qui! Ora! Tempo vissuto
reale, non playback!». D'altronde, dentro la rappresentazione l'ego
si moltiplica, la fisica diventa variabile, la percezione estensile, la
zona di confine fra i due mondi sfuma, ed il dibattere su cio che
effettivamente € ‘reale” si fa metafora ricorrente, come pure linvi-
to a rifuggire dalle illusioni dell’'universo tecnologico.
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Nero trovera 'amore fuori dalle sue clip ed imparera ad usarle
per «cambiare le cose che devono essere cambiate...». Allie dopo
ogni contatto mente a mente restera cambiata, alterata, inquinata,
e non potra mai sbarazzarsi dei pezzi di vita mentale conosciuti.
Nessun addestramento o lavaggio o stabilizzazione le garantiranno
un controllo completo sulla mente o le permetteranno di allineare |
neuroni come soldatini. Cio probabilmente perché, in fondo, persi-
no prima del mindplay, come scrive la Cadigan: «siamo fatti delle
vite che tocchiamo».

“Snow Crash”

It mondo é pieno di forza e di energia
e si puo andare lontano procurandosene un pochino.

«Una mitologia freestyle metropolitana ed iperveloce».

Cosi W. Gibson ha definito Snow Crash (1992), tecno-giallo di
Neal Stephenson, premiato come miglior libro di fantascienza nel
1994 con UArthur C. Clarke Award, e annoverato fra i romanzi piu
evocativi e forti dal punto di vista immaginativo dell’'eta dell’infor-
mazione.

Snow Crash si offre effettivamente al lettore come una mitolo-
gia in chiave postmoderna che narra di miti sumerici, sette reli-
giose, magnati della comunicazione, stati nazionali frantumati in
piccoli quartieri locali, virus letali, droghe e religione. A far da
scenario un'‘America avvolta da un’eterna foschia organica di
sostanze inquinanti, nelle cui citta e rimasta solo la gente di stra-
da: immigrati, giovani randa, hacker, cui spettano solo le briciole.
Un’America in cui lindustria si nutre della «biomassa» umana
«come una balena che filtra il plancton dal mare» ed in cui totale
e la balcanizzazione dello spazio urbano. Ogni gruppo etnico ha
costituito dei residenclave, dei franchise-ghetto: Nova Sicilia,
Narcolombia, SuperHong-Kong di Mr. Lee, Paradiso del
Reverendo Wayne". Citta-stato che godono della medesima auto-
nomia giuridica di uno Stato, che hanno una propria moneta e una
propria polizia-esercito. | |

In tale contesto, tutti appaiono soggetti all'azione delle idee virali.

Come nell'isteria di massa. Una musica, che ti entra nella testa e
continut a canticchiarla per tutto il giorno e, alla fine, Uattacchi a
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qualcun altro. Gli scherzi. Le leggende metropolitane. Le religioni
strampalate. Il marxismo. E, per quanto intelligenti diventiamo, esi-
ste sempre in noi questa parte irrazionale profonda che ci rende
sempre potenziali portatori di informazioni autoreplicantisi.

Protagonista di Snow Crash e Hiro: fattorino di Cosa Nostra
Pizza nel mondo reale e hacker freelance, nonché grande querrie-
ro di spada, nel METAVERSO: «un universo generato dal computer,
una dimensiohe 'in cui il campo del piacere e limitato alla sola
Immaginazione, un software messo a disposizione del pubblico
sulla rete a fibre ottiche globale».

Sino a 60 milioni di persone sono libere di spostarsi da un capo
all'altro del metaverso in modo rapido e fluido mediante una mono-
rotaia, un software gratuito e di pubblica utilita. Per non generare
confusione e irritazione fra la gente, nel metaverso & obbligatorio
materializzarsi in punti specifici; i cosiddetti «porti locali», con fun-
zione analoga -a quella degli aeroporti. Altrimenti, scrive
Stephenson, «sarebbe la fine della metafora».

Al metaverso gli uomini accedono come avatar, come software,
come corpi audiovisivi elettronici, simili, soltanto in parte o fedel-
mente, alla propria immagine reale. «Se sei brutto puoi avere un
avatar bellissimo. Se sei appena sceso dal letto, il tuo avatar puo
essere vestito e truccato perfettamente». Dentro, quindi, la faccia
con cui andarsene in giro e frutto di scelta incondizionata e si e
liberi di vivere in una casa bella e spaziosa mentre fuori si puo
esser costretti a condividere, come Hiro, un letamaio di 7 metri per
10. Il diritto di territorialita dev'essere pero conquistato a suon di
spada. La sconfitta in un combattimento equivale all'esclusione del
proprio computer dalla rete, alla cacciata dal sistema. «E la pil
realistica simulazione di morte che il metaverso possa offrire».

Le armi sono arrivate in paradiso

Nel romanzo, fondatori dell'universo virtuale stephensoniano
sono gli hacker che, assieme ad artisti e personaggi di rilievo, sono
soliti ritrovarsi al Sole Nero, locale alla moda la cui soglia puo esse-
re varcata solo con invito alla mano. E qui che Neil Stephenson
immagina il primo incontro di Hiro con lo SNOW CRASH?: un virus,
un metavirus, «la bomba atomica della guerra informatica», capace
di diffondersi a livello ematico, sotto forma di droga, ed elettronica-
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mente, mediante una bitmap, simile alla nebbia di un video guasto
che trasmette solo rumore bianco e neve. Quella parte del cervello
che e il nervo ottico, viene direttamente esposta ad un centinaio di
migliaia di 0 e 1, centinaia di migliaia di byte di informazioni in codi-
ce binario. Informazioni cui, trascurati i computer, soltanto gli hac-
ker sono potenzialmente sensibili. Ogni hacker, infatti, si guadagna
da vivere trafficando col codice binario; lo riconosce, codifica, inter-
preta e tale abilita si radica in lui al punto da farsi componente delle
strutture profonde del suo cervello. Dopo lesposizione, dell'avatar
che nel metaverso ha provato lo snow crash resta solo una nuvola
tremolante di pessimo karma digitale. Una massa di luce che lam-
peggia, sfumando dal bianco al nero. Linee sottili di pixel che schiz-
zano da ogni parte. Un autentico crash di sistema, «napalm sui fiori
selvatici...il clero tecnologico a rischio estinzione...». Hiro s immole-
ra a paladino della categoria. Come ogni buon hacker che crea da sé
gli strumenti di cui ha bisogno, Hiro scrivera Uantivirus salvifico da
rilasciare nel metaverso: lo Snowscan.

Intanto, nel mondo reale milioni di uomini sono stati ridotti in
schiavitu ed imbarcati sul Raft, un‘immensa zattera di navi che -
dopo un giro del mondo ha raccolto i1 disperati dell'intero pianeta.
Sono adepti di una nuova religione post-razionale, il culto glossola-
lico eredita del credo irrazionale praticato nell'antica Sumer, di cui
si era fatto promotore L. Bob Rife: un miliardario monopolista
padrone del sistema d'informazione planetario e signore della lar-
ghezza di banda, col suo personale sequito di schiavi telecomanda-
ti. | profughi del Raft hanno infatti installate direttamente nei crani
delle antenne, per ricevere 1 dicktat della radio pentecostale.

Ad aspettare gli schiavi di Rife, a fauci aperte per divorarli, il
dispositivo antropofago dell'economia d' America.

Bisogna portare nuova biomassa. Per rinnovare [America. Per la
maggior parte i paesi cid che devono fare e continuare a fare bam-
bini. Ma lAmerica e come questa grossa nave, sferragliante e fumo-
gena, che procede raccogliendo e inghiottendo qualsiasi cosa entri
nel suo campo visivo. St lascia dietro una scia d'immondizia lunga un
chilometro. Ha bisogno di nuovo carburante.

Stephenson rintraccia Uintuizione chiave di Rife «nell’aver capito
che non esiste differenza tra cultura moderna e cultura sumerica».
Giusto attraverso la figura di Rife e dei suoi complici come il
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Reverendo Wayne e il Presidente degli Stati Uniti dellAmerica ste-
phensoniana viene sviluppata una lucida riflessione sui sistemi di
controllo del sociale. Nel romanzo mass-media, mezzi di trasporto
ed alto grado di alfabetizzazione sono additati come potentissimi
Vettori d’Infezione. L'antidoto sembrerebbe stare nella capacita di
potenziare il rispetto della "diversita”.

Le monocolture, come ad esempio un campo di grano, sono sogget-
te allinfezione, mentre le colture geneticamente varie, come le pra-
terie, sono estremamente resistenti.

“Permutation City"

..forse linfinito non significava niente, e limmortalita era
un miraggio a cui non doveva aspirare alcun umano. Alcun umanao...

Posto a confronto con la matrice gibsoniana, il metaverso di
Stephenson assume piu nettamente i connotati di mondo paralle-
lo, considerate le architetture interne, gli edifici, le strade percor-
se da monorotaie e motociclette e le norme di ordinata conviven-
za che lautore descrive. Nel metaverso ogni cosa Indossa un
aspetto pressoché realistico, perdendo l'aura d'indefinito ed eva-
nescente caratterizzante il cyberspazio. Pure lidea di dei diffusi
nella rete, di entita in grado di raggiungere la consapevolezza, di
Intelligenze artificiali assetate d’'intelligenza viene meno. Si tratta
di una “diversita” da leggere in relazione all'epoca di stesura dei
rispettivi romanzi. A distanza di
circa dieci anni, Stephenson tra-
sfigura nel suo scritto gli avan-
zati progressi nel settore dell'in-
gegneria del software e della
grafica computerizzata, come
pure le contemporanee espe-
rienze di navigazione in Rete, di
chatline e newsgroup.

Se in Snow Crash quindi le
suggestiont gibsoniane della
divinita tecnologica lasciano
spazio alla rappresentazione di
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un metaverso pit “umano”, & in Permutation City (1994} di Greg
Egan che la metafora dei paradisi virtuali si mostra pressoché
satura. In un eden elettronico luomo ha ormai ritagliato il suo
spazio, si e liberato definitivamente dal corpo, si e reso immorta-
le. La tecnologia e stata capace di offrirgli cio che rivoluzioni e
religioni avevano promesso e mal concretizzato: Uindipendenza
dal mondo fisico, dalla rabbia, dal sesso, dalla nazionalita e dalla
personalita. "

Egan descrive un futuro recente -e la meta del XXI secolo- in cui
la tecnologia della rappresentazione e ormai in grado di individua-
re i singoli neuroni e di misurare le proprieta delle singole sinapsi
senza dover necessariamente ricorrere a tecniche invasive. La teo-
ria del pulviscolo, che implica un numero sterminato di mondi alter-
nativi, sembra essere confermata. La tecnica dellibernazione e
ormai superata. Ultima prassi: la scansione.

La morte, «la cosa piu morale che possa accadere persino per
'Europa laica», € ad un passo dall'esser sradicata come il vaiolo o
la malaria. Una classe privilegiata, un’élite potente di miliardari
eccentrici, ha accettato di farsi scansionare il cervello per conti-
nuare ad esistere dopo la morte in qualita di Copie encefalo-inte-
grali ad alta definizione di sé stessi, «network neurali, dai quali
sono stati cancellati tutti i segni di degrado, in ogni giuntura, in
ogni muscolo, in ogni vena o arteria, del corpo; sequenze di istan-
tanee, Inquadrature di un film o di un'animazione al computer;
dati, rapporti fra numeri». La prima Copia pienamente consapevo-
le in una realta virtuale approssimativa, era stata avviata da un
neurochirurgo di Boston, nel 2024. All'epoca 1 titoli der giornali
erano ruotati tutti attorno ai temi dellimmortalita, ta realta vir-
tuale, 'abbandono in massa del mondo fisico. Acceso era stato
Inoltre il dibattito circa la capacita delle copie d'intendere e vole-
re. Per qualsiasi umano una prova assoluta di tale potenzialita era
impossibile, per qualsiasi copia invece la verita era autoevidente:
cogito ergo sum.

Da allora, le copie si erano portate dietro un unico problema: il
rallentamento. Tre settimane soggettive dopo la resurrezione digi-
tale equivalevano a quasi quattro anni Iin tempo reale. Causa: la
scarsita delle risorse di calcolo. In piu, in quanto software, le copie
erano costrette a girare su delle macchine non ancora rese eterne.
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L'allusione della continuita era tutto cio cui le copie puntavano.

E qui che entra in scena il protagonista del romanzo, Paul
Durham. Come Case o Allie o Hiro, anche Paul e un individuo solo,
al margini, privo di affetti, o di un nucleo che dia la parvenza di
famiglia attorno. Al tempo delle prime scansioni Durham «aveva
ventiquattro anni e non sapeva che farsene della sua vita. Aveva
passato sette anni a viaggiare e studiare scienza, storia e filosofia,
riuscendo abbastanza bene In tutto quel che tentava, ma senza
scoprire nulla che accendesse il fuoco di una vera passione intel-
lettuale». Durham accendera questo fuoco dedicandosi alla pro-
gettazione di un rifugio per le copie, una nazione solipsistica, un
Santuario, un pianeta, un mondo con una struttura permanente,
un universo in Tvc (da Turing, Von Neumann e Chiang] in espan-
sione infinita e, soprattutto, in grado di funzionare senza hardwa-
re. Permutation City ne sarebbe divenuta la capitale.

Quindici copie avevano immediatamente aderito alla sua propo-
sta. Lidea di spendere un po’ di soldi per inviare un clone digitale di
sé in un paradiso cibernetico era suonata un po’ come la medieva-
le promessa del prete di turno di una sicura grazia di redenzione
elargita dietro pagamento del tributo richiesto.

La speculazione metafisica tocca in Egan punte notevolissime.
Quella sensazione d'esser senziente che gia Gibson, iIn
Neuromante, riconosce a Dixie, il costrutto, qui diventa molto piu
che una “sensazione”. Il clone digitale di Durham, Paul, parla di
"buchi” tra una descrizione e l'altra del suo modello, probabil-
mente riempiti durante la sua descrizione dalla “polvere” sparsa
nell'universo. Quelle Intelligenze Artificiali che Gibson poneva alla
ricerca di autonomia e di una maggiore intelligenza in Egan sem-
brano averla conquistata integralmente. Sembrerebbe che il pro-
cesso di ontogenesi si sia concluso e che la conquista della nuova
Elisio sia definitiva.

Perlomeno... sino allimprevisto finale.

(estratto della tesi di laurea triennale in storia tecnica dei nuovi media
Relatore Carlo Formenti; correlatore Angelo Semeraro]
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Note

" A fornire linteressante resoconto della performance "Ping Body”, in Incantati

dalla Rete, 2000, e Carlo Formenti che il 22 maggio 1998 ha assistito personalmen-

~te allo spettacolo tenuto dal performer australiano presso il Teatro Studio
Scandicci di Firenze.

?Formenti, C., op. cit

> Secondo M. Heim la realta fenomenica delle entita cibernetiche suscita nella
vita di tutti 1 giorni un fascino simile a quello esercitato dal Bello. Scrive infatti:
«Noi amiamo il modo in cui i pc riducono la complessita e 'ambiguita, catturano
gli oggetti in una rete digitale, rivestendoli con colori splendenti e cingendoli in
precise strutture geometriche. Siamo innamorati della possibilita di controllare
tutta la conoscenza umana. La nostra passione per il pc, per la grafica compute-
rizzata, per le reti di computer si sviluppa in modo piu profondo del compiacimen-
to estetico o del piacere dei sensi. Siamo alla ricerca di una casa per la mente e
per il cuore. La nostra attrazione per gli oggetti tecnologici e piu erotica che sen-
suale, piu profondamente spirituale che utilitaristica. E Ueros, come sapevano gli
antichi greci, nasce da una sensazione di insufficienza o inadequatezza».

“ Marchesini, R., 2002, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza,
Boringhieri scienze, Torino.

* In Sterling, B., (a cura dil, 1994, Mirrorshades, tr. it. Bompiani, Milano.

* Romanzi e pellicole cyberpunk presentano una sorta di neo-medioevo elettro-
nico dalle atmosfere fumose e decadenti, ricco di tecnologie bioingegneristiche e
nanotecnologie, in cuil allimpennata futuristica e tecnologica corrisponde il
regresso a forme arcaiche di stratificazione e di controllo sociale. Tratto caratteriz-
zante il genere e, non a caso, un certo "gusto per le rovine”, per il degrado, le
macerie, di cui sono simboli esemplificativi: le carcasse d'auto, i rifiuti industriali,
I cieli gonfi di sostanze tossiche. Come scrivono Graziano Braschi e Antonio
Bruschini quello descritto € un mondo «torbido, ricco di un sottobosco intricato e
miscelato di umani, mutanti e cyborg. Un mondo di traffici di ogni tipo: droga, orga-
nt umani, high tech, sesso, sentimenti; un mondo di ricchezza e miseria contrap-
poste e intersecate, un mondo di mafia».

" La trasformazione d'immaginario che il postmoderno conosce sembra porre
in relazione: tecnoscienza ed escatologia religiosa, che vedono i propri confini con-
fondersi al punto da indurre la prima ad ereditare il repertorio di immagini mitiche
della seconda. Ne deriva, come spiega Formenti: un «un immaginario fusionale fra
lumanita e le sue protesi, sempre piu potenti e intelligenti. Immaginario che, men-
tre attinge pil 0 meno consapevolmente ai materiali del mito e della religione (in
particolare alla gnosi e all'alchimial, estrapolandoli dal loro contesto originario,
sembra costituire l'unica chance di cui il soggetto moderno disponga per attribui-
re senso all' esperienza della sua progressiva e irreversibile perdita di comprensio-
ne/controllo sullambiente artificiale».

® Si potrebbe leggere come «stregone dei neuroni», in riferimento alla possibili-
ta, esplorata nel libro, di installare i sistemi di stimolazione percettiva direttamen-
te nelle sinapsi neuroniche. Ma «neuromante» suona anche come «new romancer»,
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ovvero nuovo romancero, per il carattere di romanzo d'avventura picaresca, sebbe-
ne in coloritura ipertecnologica e futuribile, che il libro presenta. E ancora, vi e pro-
babilmente un'assonanza con «new romantics», neo-romantico. Di sicuro il titolo e
fortemente sovradeterminato, possiede cioé una molteplicita di significati.

" Neuromante, nell'eta di Reagan e del DARPA, e una presenza consolidata non
solo nelle opere letterarie degli anni ‘80, ma anche nelle pubblicazioni tecniche,
~ nelle conferenze, nella progettazione hardware e nei discorsi di tipo scientifico e

tecnologico in genere.

" Una delle migliori invenzioni di Gibson, senz’altro la piu fortunata, Uidea del
cyberspazio viene ad un giovanotto poco piu che trentenne senza alcuna prepara-
zione scientifica né tecnica. La sua e un’idea che preconizza la realta virtuale
immersiva, ossia quella in cui il soggetto si trova circondato, si trova dentro il
mondo virtuale. E cio accade negli stessi anni in cui la NASA inizia i suoi esperimen-
ti di realta virtuale immersiva. Nel 1984 Gibson descrive un cyberspazio tridimen-
sionale che non esiste ancora, anche se se ne possono trovare le fondamenta in una
serie di esperimenti sia nel settore militare che in quello dei campus statunitensi.

"" Lo sprawl, collocato da molti autori cyberpunk lungo lasse metropolitano
Boston-Atlanta, e definito da Gibson un “calderone caotico d’'umanita”, una sorta
di “zona di frontiera” in cui U'emarginazione e nutrita, cresciuta, distrutta e ricrea-
ta in continuazione dal meccanismo degli affari illegali. E limmagine speculare
della cosiddetta societa sana, quella delle ipertecnologiche stanze del potere delle
grandi multinazionali di settore.

" La medesima espressione, analogamente con riferimento al corpo, e usata
da P. Cadigan in numerosi suoi romanzi. In Existenz, un film di D. Cronemberg, il
termine usato e «gabbia». La protagonista della pellicola, Allegra, sollecita il
ragazzo che «ha una certa fobia al pensiero del suo corpo penetrato chirurgica-
mente» a farsi installare una bioporta (un orifizio aperto, a mo’ di canale telemati-
co, nella spina dorsale) dicendo: «E questa la gabbia che ti sei costruito, che ti
tiene intrappolato, che ti obbliga nel piu piccolo spazio concepibile!».

3 E interessante mettere in relazione tale frase con quanto affermato da
Lewitzky, a proposito del mondo dei morti: «ll mondo dei morti e in qualche modo
la contropartita del mondo dei viventi; cio che e soppresso sulla terra riappare nel
mondo dei morti, ma il valore delle cose € invertito: cio che era vecchio, sciupato,
povero, morto sulla terra, vi diventa nuovo, solido, ricco, vivente».

'“ A sottolineare una certa propensione per la casualita e limprovvisazione le
parole di Invernomuto: «Sto cercando di progettare, nel tuo senso della parola, ma
non & questo, in realtd, il mio di base. lo... improwviso. E questo il mio pil gran
talento. Preferisco le situazioni ai piani».,

' «In questo romanzo il cyberspazio viene descritto come una sorta di “brodo
primordiale”capace di generare nuove forme di vita, creature dotate di bizzarri
poteri che Gibson assimila alle divinita Voodoo, provocando un geniale cortocircui-
to letterario fra high tech e sciamanesimo haitiano (...} Il culto haitiano associa ogni
divinita al “diagramma mistico” che bisogna tracciare ogniqualvolta si desideri
evocarla (...] diagrammi che somigliano in modo impressionante ai circuiti elettro-
nici». [Formenti, 2000]

“] personaggi di romanzi e pellicole sono gente di strada, pirati informatici,
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street technologist, asociali, emarginati, sbandati, tossicodipendenti, ricettatori,
spacciatori. Individui soli, che vivono spesso doppie vite, persi nelle loro allucina-
zioni ed insequiti dai loro sogni. Persone, come scrive Caronia, «il cui ruolo socia-
le & secondario, la cui vita & precaria, il cui habitat naturale e il suburbio, la cui
prassi quotidiana e 'espediente»,

"Il perché della connessione al sistema tramite nervi ottici & spiegato dalla
Cadigan in termini di funzionalita e semplicita. «Collegarsi al sistema attraverso le
orecchie @ complicato. Richiede tempo. Entrare dallorecchio & come aprirsi fatico-
samente la strada attraverso la giungla quando esiste un'autostrada in perfetta
efficienza, e senza traffico, che puo essere usata al suo posto. Collegarsi diretta-
mente al centro visivo del cervello € un metodo piu diretto».

** Allie assumera un atteggiamento critico nei confronti dell'incarico. Qui, come
in molti altri “luoghi” del romanzo, la protagonista si fara portatrice di una mora-
le. «Secondo me, quando te ne vai, devi avere il diritto di portarti via qualcosa o
almeno di assicurarti che finisca con te; e se questo qualcosa e la tua arte... cosi
sia. Cristo c’era in giro una gran quantita di artisti con un sacco di cose da dire.
Molti li trovavi morti con un biglietto che ordinava un immediato esame post-mor-
tem... Alcune persone non riescono ad accontentarsi di essere vive. Devono anche
essere morte». La medesima idea del poter "dar voce” ad un morto, superando la
soglia dell’aldila, culmina in una affermazione fatta in Johnny Mnemonic, un film
del 95 diretto da R. Longo, da un folle profeta-cyborg: «La nostra & un’epoca in cui
anche i morti hanno qualcosa da dire!».

" Milioni di disperati sono stati riuniti dal Reverendo attorno alla «Chiesa del
Dio Che Non Fa Differenze», la medesima nuova setta religiosa citata nei suoi
romanzi anche da Greg Egan. | rimandi fra i diversi autori sollecitano il lettore a
tessere un’interessante tela di corrispondenze.

® Snow crash e un termine del gergo informatico che indica un incidente all'in-
terno del sistema —un virus- capace di spingersi cosi in profondita da metter fuori
uso la parte del pc che controlla il fascio di elettroni nel monitor, annebbiando com-
pletamente lo schermo e trasformando la griglia perfetta di pixel in una tempesta
vorticosa di punti bianchi e neri, laddove il bianco corrisponde allo 0 e il nero all'1.
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