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lain Chambers, a lungo
animatore dei Cultural
Studies di Birmingham, da
tempo vive a Napoli, espo-
sto al gioco delle differen-
ze. Chambers per tradizio-
ne di ricerca si muove tra
alto e basso, letteratura e
folklore, rock e filosofia,
storia e teoria culturale. Il suo
lavoro attinge ad altri ordini di
senso per mettere in discussione
le sicurezze occidentali e riscri-
vere il mondo, stabilendo un filo
rosso che salda estetica ed
etica, cultura e politica, proget-
to e desiderio. E il cuore del suo
discorso, l’approdo o il riparti-
re, diventa spesso Napoli, la
citta straniera, incontro e scon-
tro fra lingue, ragioni e storie
diverse, il cuore del margine o il
margine del centro, in qualche
modo una sorta di allegoria
della precarieta della moderni-
ta. Vivere “altrove”, situazione
personalmente sperimentata da
Chambers, significa trovarsi
continuamente parte di una
conversazione in cui identita
diverse si offrono la possibilita
di nconoscersi, si scambiano e si
mischiano, senza scomparire.
Qui le differenze non fungono
necessariamente da barriere,
ma piuttosto da segnali di com-

letti da fiorentino
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lain Chambers, Sulla soglia del mondo. L’altrove
dell’Occidente, Meltemi, Roma, 2004, pp. 249, € 20,00

plessita. Essere uno straniero in
terra straniera, essere spaesato
nel senso letterale di “senza
paese” e forse la condizione
tipica della vita contempora-
nea. Alle migrazioni indotte di
schiavi, contadini, poveri, all’ex
mondo coloniale che costituisce
tante delle storie nascoste della
modernita, possiamo aggiungere
anche il crescente nomadismo
del pensiero moderno. Di fronte
alla perdita di radici e al conse-
guente indebolimento della
grammatica dell’ "autenticita”
c1 trasferiamo in un paesaggio
piu vasto. Il nostro senso di
appartenenza, la nostra lingua e
1 miti che c¢i portiamo dentro
rimangono, ma non piu come
“origini” o segni di “autentici-
ta”, capaci di garantire un senso
alla nostra vita. Permangono
come tracce, voci, memorie e
mormorii mescolati ad altre sto-
rie, ad altri episodi, ad altn
incontri. Cosi Chambers ragiona
ad esempio sul lavoro dell’arti-
sta indiano Anish Kapoor rin-
tracciando nelle sue .installazio-
nt “l'altrove dell’Occidente”.
Nel senso che 1 linguaggi del-
’occidente - le sue culture, le
sue tecniche, le sue estetiche -
ormai non sono 1 suoi, viaggiano
nel mondo senza il permesso



dell’Occidente. Tali linguaggi
vengono abitati da altre storie,
altre culture, e ritornano, come
il ritorno del rimosso, per narra-
re altri modi di essere nel
mondo, nella modernita, in un
linguaggio che siamo abituati a
considerare il nostro. In questa
maniera la modernita si rivela e
si riconosce - nonostante la
potenza politica-economica
esercitata dal monoteismo occi-
dentale - come composita, ibri-
da e multipla. E il “ritorno” che
Chambers trova non solo nelle
sculture di Anish Kapoor, ma
anche nella poesia di Derek
Walcott, nei romanzi di Assia
Djebar e Toni Morrison che rive-
lano la profondita inaspettata
che corre lungo le superfici dei
nostri linguaggi dando voce al
silenzio storico su cui la moder-
nita stessa e stato elaborata. E
un percorso in cui l'estetica si
sovrappone all’etica, la pittura
di Caravaggio richiama la chitar-
ra di Jimi Hendrix, 'architettu-
ra barocca evoca la psichedelia
del musicista di Seattle. Pittore
e rockstar partono dai margini
disprezzati dei loro linguaggi,
dagli angoli oscuri della tela per
Caravaggio, dai suoni subalterni
per Hendrix, per realizzare
delle prospettive trasgressive ed
innovative che c¢i hanno invitato
a riconsiderare in modo radicale
i linguaggi che danno forme alle
nostre esperienze del mondo. In

tutti e due 1 casi, la purezza di
una tradizione e stata scompo-
sta per rivelare una serie di per-
corsi estetici ed etici (U'insisten-
za sulla complessita mortale
evocata nella visione della vita,
sia come artista del Seicento sia
come musicista nera degli anni
Sessanta) che hanno ricomposto
i linguaggi dei loro tempi,
lasciando una eredita sconvol-
gente, mai veramente digerita e
quindi ancora inquietante, pro-
vocatoria.

Il suo ultimo libro e denso di
passaggi napoletani, Sulla soglia
del mondo prende le mosse
dalla Repubblica Napoletana del
1799, suggerendo di estrapolare
dall’evento storico le energie
per rielaborare il presente e
mettere in discussione il desti-
no. Chambers attinge ai roman-
zi di Salman Rushdie quando
racconta come la novita emerge
nel mondo dalle possibilita (e
non dal nulla), dai racconti che
sono gia in circolazione. Si trat-
ta, della ri-scrittura, e con cio
della ripetizione e ri-articola-
zione del passato attraverso la
storiografia, per esempio,
facendo emergere prospettive
finora nascoste e rimosse. Come
it Disk Jockey che prende in pre-
stito dei suoni gia incisi, tale
ripetizione permette Uelabora-
zione dei suoni e dei ritmi mai
sentiti prima. La “r-memorazio-
ne” della storia di Napoli invita
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a comporre frammenti e tracce
arrivate fino a noi in una nuova
costellazione in grado di gettare
luce critica sul passato, e con
cio, sull’attuale configurazione
del presente. Si tratta di ascol-
tare il silenzio del passato: il
silenzio che registra le vite, le
culture e le storie di coloro che
sono stati espulsi dalla narrazio-
ne istituzionale che cerca di
indirizzare la storia verso una
conclusione unilaterale. Il fram-
mento, la voce dimenticata, i
corpi negati, indicano, anche se
non sono in grado di essere rap-
presentati, il disturbo e 'inter-
rogazione che interrompe quella
versione che depositata nella
storia che c¢i ha portata fin qui.

Napoli come riflesso di un
progetto urbano assolutamente
non lineare, cosmopolita come
Londra, ai limiti dell’urbanesi-
mo moderno come Milano,
apparentemente vicina allo
scompiglio civico del Cairo o di
Citta del Messico, manifesta in
suoni, strade e corpi. La dimen-
sione globalizzata di Napoli si
inserisce su una cartografia
molta piu estesa, citta del
Mediterraneo, con la complessi-
ta della sua storia specifica, con
i suoi ritmi e tonalita culturali,
ci aiuta a capire i limiti della
cartografia occidentale. Quello
che emerge dalla mappa a que-
sto punto e un terreno ruvido
che puo deviare e interrompere
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la logica lineare del progresso. |
contesti fluttuanti di linguaggi e
desideri infrangono la logica
della cartografia e traboccano
oltre i limiti del suo spazio tabu-
lare, tassonomico. Si esce fuori
dai confini imposti dalla moder-
nita del razionalismo umanistico
che pensa di essere in grado di
ridurre il mondo, in tutto la sua
complessita, alla sua logica. La
citta oggetto fisso di progetta-
zione (architettura, commercio,
urbanistica, amministrazione
statale) e al tempo stesso plasti-
ca e mutevole, sede di eventi
transitori, movimenti, memorie.
Con la sua violenta mescolanza
di antiquati riti di strada e di
progetti del capitalismo globa-
le, Napoli si presenta come un
enigma. Le sue qualita di Sfinge,
il suo restituirci il riflesso di
quello che speriamo e temiamo
di vedere, rivelano una matrice
instabile attraversata da culture
e ritmi storici diversi.
L’organizzazione razionale dello
spazio urbano, della produzio-
ne, del lavoro e del profitto
viene spesso interrotta, decom-
posta e deviata da innumerevoli
sacche di mercantilismo, barat-
to, corruzione e criminalita. E
questo il sottobosco intricato di
un’altra citta e di una formazio-
ne culturale che perde i fili nel
labirinto di parentele, cultura di
strada, identita locali, memoria
popolare e folklore urbano.



Essere aperti a questa dimen-
sione, alla narrazione collettiva
di identita e scambi di memorie
che vanno sotto il nome di
“Napoli”, chiaramente significa
rinunciare alla possibilita di
ricomporre tutti 1 pezzi in un
canale unico, in un solo raccon-
to capace di spiegare tutti i par-
ticolari. Naturalmente possiamo
usare termini come “sviluppo
disomogeneo” e fare riferimen-
to alle concatenazioni locali,
nazionali e internazionali di
temporalita miste, di disugua-
glianze strutturali, e alle pecu-
liarita delle formazioni storiche
e politiche del Mezzogiorno, ma
in queste categorie la sintassi
particolare di queste condizioni,
il mix “napoletano” puo trovare
solo spiegazioni parziali.

Dunque non c’e progetto glo-
bale o disegno unificante in
grado di coprire interamente
I’esperienza napoletana. E una
storia che si puo cogliere soltan-
to nel frammenti, nell’economia
del disordine, nella penombra
mitica di una decadenza imma-
ginata. Il valore di Napoli, sia dal
punto di vista sociale che esteti-
co e nella capacita di disperder-
si, di perdersi e in tal modo di
sfuggire alla prevedibilita. La
citta non rappresenta un refe-
rente unico, razionale, saldo,
ma scivola attraverso schemi
prevedibili per diventare un
segno fluttuante che erra fra

centinaia di interpretazioni,
migliaia di storie. A Napoli si ha
la continua consapevolezza di
vivere non semplicemente un’e-
sperienza urbana, ma la vita
urbana come problema, come
interrogazione, come provoca-
zione. Questa citta, nonostante i
suoi particolari specifici e le sue
rivendicazioni di insularita, non
puo fare a meno di assumere una
parte in altre storie, altri idiomi,
altre possibilita. Si trasforma
ineluttabilmente da monumento
che celebra se stesso a interse-
zione, momento di incontro,
luogo di passaggio nell’ambito di
una rete piu ampia. Mollati gli
ormeggi la citta comincia ad
andare alla deriva, entra in altn
racconti. L’approccio provinciale
alla realta e compromesso da
forze economiche e culturali
narrate altrove: in un’economia
globale che e contemporanea-
mente presente sia sul mercato
azionario mondiale sia sul mer-
cato mondiale della droga. A
proprio agio nel motivo barocco
della rovina, posta all’estremo
margine d’Europa, sulla soglia
del disastro e del declino, Napoli
forse diventa U'emblema della
citta in crisi, della citta in quan-
to crisi, fino a formare lU'interro-
gativo profondamente metropo-
litano dell’enigma di quella che
Heidegger chiama la nebulosita
della vita.

(g. f.)
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Temple Grandin, Pensare in immagini e altre testimonian-
ze della mia vita di autistica, Erickson, Trento, 2001, pp.

200, € 16,80

A un certo punto del suo
terzo libro, Temple Grandin,
autistica, professoressa di
scienze del comportamento ani-
male e progettista di attrezza-
ture per la zootecnia, scrive:
“lo non vorrei perdere la mia
capacita di pensare visivamen-
te”. E si tratta di capacita del
tutto singolari rispetto a qual-
siasi normodotato, modalita
peculiari di percezione senso-
riale, di pensiero e di relazione.
“Tutto il mio pensiero, scrive
ancora, € in immagini visive”.

Gia, immagini. Noi, alfabe-
tizzati dei consumi multimedia-
li ricordiamo immagini vaghe e
generali, loro conservano
immagini rigorose, cronologi-
che, specifiche. Noi abbiamo
bisogno di esonerarci dalla
quantita e dall’analiticita del-
’informazione visiva, loro
fanno il pieno fino alla satura-
zione. Noi fermiamo pochi punti
nel vuoto, riteniamo poche
immagini, viste, riviste, ripro-
poste e solo per 1 tratti salienti,
loro scannerizzano U'immagine
punto per punto, sistemano
ogni immagine nell’archivio
mentale, lavorano con una sin-
golare memoria scorrevole.

Gerarchie di conoscenza e
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tradizione occidentale iscritta
nel mondo della scrittura
gutenberghiana saltano comple-
tamente, l'organizzazione del
pensiero segue decisamente
altre strade allontanandosi da
tutti coloro che utilizzano il lin-
guaggio verbale come strumen-
to principale di connessione e
relazione. Gli schemi di pensie-
ro dell’autrice si distinguono
per essere fortemente associa-
tivi. “ll mio schema di pensiero
inizia sempre dallo specifico
per passare al generale con
modalita associative e non
sequenziali”. Le abilita visuo-
spaziali possono diventare un
punto di forza su cui approntare
e affrontare programmi educa-
tivi a partire dai primi anni di
vita. Visualizzare e vedere il
mondo in immagini vuol dire
per la Grandin riuscire a vedere
nella mente un progetto conclu-
so prima di avviarlo. Avere un
videoregistratore negli occhi e
poterne controllare completa-
mente i comandi, il che non e
delle persone autistiche piu
gravi. La sua grande capacita di
progettista zootecnica e, spiega
lei, nella sua facilita ad imma-
ginare il punto di vista degli
animali e osservare le cose



attraverso i loro occhi.

La vita di autistica di Temple
Grandin ha i limiti del caso, con
la grande consapevolezza di chi
ha voluto conoscere e studiare
profondamente la sua malattia,
e con il grande privilegio di rac-
contare in prima persona la
tenacia nel cercare le strategie
per affrontare tutte le difficol-
ta del problema. Il suo e un
documento che apre una fine-
stra a trecentossessanta gradi
sulla vita cognitiva ed emotiva
di una persona autistica.
Consapevole di un’esperienza
frutto anche di una rara combi-
nazione di Llivelli elevati di
intelligenza, comprensione e
educazione, 'autrice raccoglie
esperienze di molti altr autisti-
ci e 1 dati della letteratura
scientifica, e ragiona spiegando
il singolare mondo emozionale
delle persone autistiche, pre-
sentando il disturbo in un’ottica

nuova e piu comprensibile. La
prospettiva getta nuova luce
sull’argomento, offre piu di
un’opportunita al miglioramen-
to della qualita della vita, offre
una sponda diversa a genitori,
insegnanti, psicologi, educatori
e tutti coloro che sono a con-
tatto con 'autismo. Ma soprat-
tutto invita a spostare il punto
di vista, guardare altrove e
secondo altre modalita di per-
cepire, sentire, pensare, esse-
re, forse primitiva, barbara
nella accezione mcluhaniana,
sicuramente non patologica.
Che talvolta - e la Grandin dedi-
ca ampio spazio a entrambi i
casi - si puo accostare da una
parte agli animali, in particola-
re il punto di vista esplorato €
quello di una mucca, dall’altra
ai grandi geni della modernita,
da Van Gogh a Wittgenstein e
Eistein.

(g. 1)

Aleksandr Lurija, Un mondo perduto e ritrovato, Editori

Riuniti, Roma, pp. 186, € 10,33

Tra 1 principali esponenti
della psicologia sovietica,
Aleksandr Lurija, alla scienza
classica, analitica e riduzioni-

sta, interessata alle formulazio-
ni astratte di leggi generali,
oppone “una scienza romanti-
ca”, interessata ai casi singoli,
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orientata ad accogliere tutta la
ricchezza degli eventi reali. Un
mondo perduto e ritrovato e,
come scrive |'autore, “il rac-
conto di una lotta cui non arrise
la vittoria e di una vittona che
non fece cessare la lotta”, non
un caso clinico, ma la storia di
Zasetskij, una persona che con
tutta la sua interezza e umanita
affronta la sua malattia.
Durante la seconda guerra
mondiale Zasetskij e ferito da
una scheggia che gli penetra nel
cervello e, deteriorandone irre-
parabilmente una parte, gl
restituisce un mondo disinte-
grato, in frantumi. Egli ha la
memoria gravemente danneg-
giata € non riesce a compiere
semplici gesti della vita quoti-
diana come sedersi su una sedia
o stringere la mano per saluta-
re. Ha perduto completamente
le capacita visuospaziali e non
riesce piu a vedere corretta-
mente le forme. Non vede inte-
ramente nemmeno un solo
oggetto, non una cosa sola.
Deve continuamente immagina-
re cose, oggetti, scene, tutto
cio che vive. Del cucchiaio vede
solo una parte, l’estremita, ne
ha perfino paura quando gli
cade nella zuppa. Tutti gli
oggetti diventano a lui incom-
prensibili. Non capisce il rap-
horto tra il filo, il tessuto e
’ago che tiene in mano. Pur
avendoli di fronte non sa e non
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riesce a trovare chiodi e mar-
tello per aggiustare una porta e
quando finalmente glieli metto-
no in mano non li sa usare. Se
prova a muoversi gli accadono
delle “stranezze spaziali”, non
vede la parte destra di cio che
gli sta intorno, non vede e non
percepisce nemmeno il suo lato
destro. Non puo fare niente,
nemmeno giocare. Prima del
ferimento era bravissimo a gio-
care a scacchi, ma ora non sa
piu contare e non riesce a ricor-
dare e memorizzare nemmeno
uno schema. A volte non e in
grado di svolgere azioni che
perfino un bambino, addirittura
un neonato sa compiere:
“Stanotte mi sono improvvisa-
mente svegliato ed ho sentito
una specie di pressione al ven-
tre. Si, qualcosa si imbrogliava
nella mia pancia, ma non avevo
voglia di urinare. Eppure avevo
voglia di fare qualcosa. Ma
cosa? Non riuscivo assolutamen-
te a capire. E la pressione al
ventre aumentava. Decisi allora
di andare al gabinetto e per
lungo tempo mi arrovellai per
ricordare come si facesse a
defecare. Sapevo gia che nel
mio corpo c’e un orifizio per la
fuoruscita dell’urina, ma avevo
bisogno di qualche altra cosa. Il
ventre premeva su un altro ori-
fizio ma io avevo dimenticato a
cosa servisse”,

E si ritrova analfabeta. Ha



perduto qualsiasi cognizione.
Studente del quarto anno di
corso presso l’istituto di mecca-
nica, non riconosce le lettere
della sua lingua che gli appaio-
no lettere di una lingua stranie-

ra. Scoprirsi privato della possi-
bilita-incantesimo di leggere,

non poter accedere allo stru-
mento che consente di “farsi
un’idea del mondo circostante
in una luce piu semplice e com-
prensibile”, di vedere “tutto
cio che non potrebbe mai vede-
re, sentire, comprendere” per
Zatseskij e come aver perso
’essenza dell’'umano.

Qui si apre una nuova partita
nella storia dell’uomo.
Riapprendere ad apprendere,
studiare senza sapere come Si
fa. Le lezioni sono difficili, ma
presto ricomincia a leggere:
una lettera per volta, una paro-
la per volta, temendo che spari-
sca la lettera appena letta e sia
dimenticata la parola appena
finita di leggere. Scrivere all’i-
nizio e altrettanto difficile che
leggere: per riconoscere ciascu-
na lettera e individuarne la
forma deve recitare tutto l'al-
fabeto, ma viene consolato
dalla scoperta sensazionale che
puo scrivere. La scheggia gli ha
distrutto le capacita visuospa-
ziali, non quelle visuomotorie,
mantenutesi integre. Se scrive
meccanicamente, senza stacca-
re il dito dalla carta, non ha

bisogno di ricorrere al sistema
lettera per lettera. |

Puo scrivere, e scrive. Della
scrittura fa la ragione della pro-
pria vita. Decide di raccontare

tutto quello che gli € successo
senza tralasciare alcun partico-
lare. Vuole fornire ai medici

tutte le informazioni utili a tro-
vare una cura per la sua malat-
tia, per ritornare ad essere cio
che era prima del ferimento.
Non guarisce, i danni al cervel-
lo sono irreversibili, ma la scrit-
tura gli consente di comporre
tutti 1 pezzi della sua vita e
quindi di riappropriarsi di se
stesso.

Attraverso la sua impresa
titanica, scrive piu di tremila
pagine in piu quaderni con Lna
grafia minuta, Zasetskij riacqui-
sta il senso della propria vita
colorandola piu intensamente
di umano. Osserva infatti Oliver
Sacks nella prefazione al libro
che, come prima Socrate, Freud
e Proust, anche Zasetski] ci
insegna che “una vita umana
non e una vita fino a quando
non € esaminata; che non e una
vita fino a quando non e ricor-
data e assimilata; e che questo
ricordo non e qualcosa di passi-
vo, ma attivo, la costruzione
attiva e creativa della vita di un
individuo, la scoperta e la nar-
razione della vera vita di un
individuo”.

(g. f.)
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