Le storie sono armi ~
e il mito é un campo di battaglia ~2 U?J
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Se la storia e talvolta prodiga di déja vu luttuosi e non
riesce a farci intravedere vie d’uscita, ecco a disposizio-
ne il mito, materia da sempre duttile e creativa, addolci-
tore del presente dispotico e del futuro-minaccia, pronto a corri-
spondere alle nostre domande sempre nuove eppure le stesse di
ogni tempo. Quelle almeno che con la complicita, [’arbitrarieta e
la divina insolenza del vecchio olimpo popolato di dei, possono
ancora sfidare il monoteismo del principio unico, dell’unica spie-
gazione, dell’unico dio nel nome del quale {’'umanita continua a
infliggersi infiniti lutti.

Come curare il fanatismo e difendere una cultura della vita con-
tro quella della morte in questo tempo di paci spezzate e di guerre
fuori controllo? Il ricorso al mito e forse una via dulcis per riap-
prendere la tolleranza contro il fanatismo, un compromesso contro
i fondamentalismi. E molto vero quel verso del poeta israeliano
Amichai: “dove siamo integerrimi non cresce nessun fiore”. Contro
il fanatismo non abbiamo altra scelta che comprometterci (Oz
2004, p. 50), che potremmo tradurre come capacita di metterci in
comunicazione utilizzando le antiche risorse che il mondo mitico
continua a offrirci. Perche il mito sa rispondere alle richieste d’o-
gni tempo, d’ogni luogo, d’ogni ciascuno. E Ui, disponibile ad offrir-
ci occasioni di un piu ricco riconoscimento dell’accaduto, nel gioco
ad libitum delle similitudini e delle analogie. Conserva una sua
forza e gode di un discreto fascino educativo nel presentare vane
facce della realta, le sue sfumature, le pieghe deleuziane degl
intravisti e degli imprevisti d’ogni sguardo audace.
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Gia Platone ammetteva che sarebbe stato difficile trovare una
forma di educazione migliore di quella impartita dagli uomini del
passato, di un insegnamento fondato sull’apprendimento dei
mythoi (Repubblica 2,376d/e). Il cui tratto distintivo risiede
soprattutto nella funzione comunicativa che il mito conserva nel-
’ambito della vita sociale dilatata dall’occhio dei media. La sua
verita sta innanzitutto nella sua efficacia comunicativa, nel pote-
re di seduzione e di persuasione. Va usato percio come un integra-
tore dei desideri svuotati dal tempo del tutto gia visto e tutto gia
consumato: un metalinguaggio per rivestire di senso una realta
insensata; un travestimento seduttivo (poetico) - per dirla con
Cern - della riflessione filosofica (Cerr1 1991,15, sg.).

Nei tempi di guerra infinita (Gresh 2004) ecco rifiorire 'antico
racconto dell’lliade. Proprio quando una scriteriata controriforma
scolastica riduce drasticamente i tempi dell’incontro delle nuove
generazioni con la prima storia e le vecchie fabulae dell’umanita,
Omero torna a parlarci, alle prime luci di un secolo/millennio in cui
le armi sono tornate ad occupare tutta la scena del pensiero, col suo
antico racconto di coraggio e di pieta. Perché € un pensiero cuer-
riero quello che si e lentamente ma inesorabilmente introdotto nelle
scienze sociali, o quanto meno un pensiero riflessivo che con i tea-
tri globali di guerra, con i ritorni delle pratiche di tortura dei corpi,
si trova inevitabilmente coinvolto in una interrogazione profonda sul
proprio destino; sulla sua capacita di saper lenire ancora la smania
funesta dei nuovi coloni globali con 'antica pietas e la forza del
diritto conquistato dal vecchio continente da almeno tre secoli in
qua. Omero torna come cantore di una civilta che ha ancora molto
da dirci nell’epoca in cui naffiorano le passioni tristi, come direbbe
Spinoza, che non si riferiva tanto alla tristezza che soffochiamo nel
pianto, quanto a quella sofferenza generazionale provocata dall’im-
potenza, dalla delusione (letteralmente dalla uscita dai giochi),
dalla perdita di fiducia, dalla caduta di ogni codice d’onore tra i bel-
ligeranti, di ogni ritegno dei governanti.

Se U'lliade torna a stregare ’Occidente, e assistiamo a una
nuova fioritura narrativa dei due poemi omerici, deve pur esserce-
ne qualche ragione. Sara forse il fascino che esercitano i racconti
di civilta che nascono, scompaiono e vichianamente si ripresenta-
no ogni volta nuovi eppur sempre identici, o perche, come qualcu-
no ora suggerisce, 'lliade ¢’est nous; ci abita dentro con l’'umana,
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interminabile commedia delle passioni contrastanti e devastanti,
mai vinte al giogo della ragione nel millenario suo sgomitolarsi.

La guerra di Troia fu la prima guerra tra Occidente e Oriente,
quattro-cinquecento anni prima che Omero col suo racconto risve-
gliasse l’onore dei suoi contemporanei. leri come 0ggi, come sem-
pre, fu un pretesto a scatenarla. Cosi, volendo giocare il gioco
ardito delle similitudine dei diversi, Elena (“il bel male”) starebbe
alle presunte armi chimiche di Saddam, come pretesto di una guer-
ra dagli esiti incerti, e Agamennone si reincarna in Rumsfeld nella
strategia di guerra preventiva - quelle cara a Paul Wolfowitz e al
SUo enturage.

La guerra per espugnare Troia fu prevalentemente un assedio
lungo dieci anni, ma non mancano episodi in cui gli Achei sono a
toro volta assediati attorno alle veloci navi da guerra. Come nel-
’avventura afghana e poi irachena non si sa esattamente chi asse-
dia chi: se siano gli eserciti occidentali a stringere d’assedio il
potere orientale o se, viceversa, sia questo a organizzare la piu
spaventosa strategia terroristica che stringe d’assedio l'intero
occidente. Cosi, come la distruzione di Troia non avrebbe portato
al controllo dell’Asia, 1 dopoguerra afghano e iracheno non solo
non hanno portato quelle aree al controllo occidentale, ma hanno
destabilizzato l'intero pianeta, rendendo vulnerabile il sistema di
sicurezza dei paesi accorsi in aiuto dell’amministrazione america-
na. Un’altra sorprendente analogia, dal momento che anche quel-
la coalizione traballante messa in piedi da Agamennone, si sareb-
be poi dissolta nel dopoguerra troiano. Non dalla vittoria, ma dalle
ceneri di Troia, sarebbero poi nati altri imperi che avrebbero sfi-
dato i millenni.

’amministrazione americana non ha ancora deciso, segnalano
gli osservatori, che volto assumere: se sentirsi eredi troiani, per
emulare attraverso il pio Enea il mito della Roma imperiale, o se
identificarsi negli Achei. Nel primo caso li attende un destino di
dissoluzione; se poi si sentono emuli degli Achei, li attende una
fuga rovinosa dopo aver tanto distrutto senza ottenere cio per cui
hanno combattuto.

Un destino, nell’uno e nell’altra caso, di perenne belligeranza.
Con tutte le beffarde conseguenze richiamate dalla memoria degli
eventi iliaci.

Sono le acute simmetrie seghalate dal generale Fabio Mini
(2003).
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L’ira...

Il poema di fondazione della cultura greca si apre con l’ira
(menis) di Achille e il suo furore guerriero (menos) contro il sopru-
so subito. Un fine conoscitore della psicologia greca (Vegetti 1995)
ha spiegato come l’/liade faccia del massacro di nemici il momen-
to in cui il signore dell’epica si mette alla prova e legittima il suo
potere. Vegetti ci spiega come l’ira sia parte costitutiva ed essen-
ziale nella costruzione della soggettivita antica, proprio per I’im-
portanza che il concetto di liberta assumeva in una societa che
aveva quotidiana consuetudine con il mondo degli schiavi e dei
semiliberi. ’ira e un privilegio (time) del signore, che gode in pie-
nezza della propria liberta. Il V secolo avrebbe riconosciuto come
“libero” solo il tiranno, che al pari di Zeus poteva incessantemen-
te infrangere le leggi e la giustizia. Curiosamente poi Savinio spie-
ghera, col suo estro senza confini, che il tiranno era originaria-
mente colui che distribuiva i formaggi, facendone risalire il termi-
ne (turods = formaggio) alle prime societa pastorali dove, evidente-
mente, la distribuzione dei formaggi era funzione amministrativa
esercitata con il (necessario) dispotismo. Si pensi alle lunghe
marce delle popolazioni nomadi o ai tempi di carestia. La giustizia
di Zeus del resto non era che arbitrio, potere di scorazzare per la
pianure umane prendendo e stuprando a suo piacimento. Anche gli
erol umani partecipavano del divino, appropriandosi di qualche
scampolo di quell’arbitrio (Calasso 1988). Il dispotismo insomma
discendeva giu per li rami...

Dunque l'ira, che protegge dalla minaccia dell’asservimento e
dalle passioni tristi della vendetta e della rivalsa, resta un’attribu-
zione signorile; reintegratore anzi indicatore della liberta del signo-
re. Al contranio di Platone che collocava il furore guerriero nella
zona irrazionale dell’anima, consapevole tuttavia che spegnere quel
furore poteva equivalere a “recidere i nervi dell’anima” o a taglia-
re la corda d’arco che da energia al dardo (Repubblica 3, 411b), il
mite Aristotele dira espressamente che il sopportare di essere
oltraggiati, o permettere che lo siano i propri congiunti, e cosa da
schiavi (Ethica a Nicomaco, 11). Schiavi sono coloro che non s’indi-
gnano! per la semplice ragione che la condizione di sottomissione
non riserva spazi di liberta. Essi, gli umili, debbono solo sviluppare
per tempo il riconoscimento delle prerogative del potere; sviluppa-
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re una paideia di occultamento/assorbimento del contrasto. La
povera Lucia dei Promessi sposi deve tenere a bada le intemperan-
ze di Renzo, che aspira evidentemente a uscire dalla sua condizio-
ne di paria, ma i poveri non hanno diritto al menos, neé tantomeno
al thymds; la loro indignazione non potra che canalizzarsi in una
educazione alla sopportazione. Non potendo accedere al potere-
conoscenza (la manzoniana Provvidenza che disegna un ordine del-
l’universo a cui il conoscimento umano non ha accesso) non gli resta
che riconoscere le gerarchie che U'architettura divina ha disegnato
per ’amministrazione delle cose umane e dei loro destini.

L’affermazione signorile del soggetto attraverso l’ira sarebbe poi
entrata in crisi con i limiti politici imposti dalla costruzione demo-
cratica della polis. Ma la questione sarebbe stata posta dagli stoici
e - piu tardi, in epoca moderna - da Hobbes, Rousseau ed Hegel, in
quanto conatus al riconoscimento nella situazione di competizione
che si apre in una societa di uguali. La stessa antropologia kantia-
na si sarebbe piu tardi ispirata alla minuta tassonomia stoica del Il
secolo. Ma per Omero, che rappresenta ancora intatta una societa
arcaica, Achille e Ueroe centrale di tutto il poema.

Sul nome dell’eroe Savinio segnala un doppio significato:
Achilleus: “colui che scaglia il dolore”, e Achileus, “il cordoglio
d’llio”: un nome comunque segnato da un destino di produzione
del dolore, perché Achille esercita la liberta di opporsi al sopruso.
Egli € un combattente per vocazione, ma nell’/liade € pure quello
che trova le parole piu forti contro la guerra. Il mito si affanna a
dirci come si sarebbe volentie-
ri sottratto all’assedio di
Troia, e come solo astuzia di
Ulisse (Odysseus) - un altro
nome tragicamente negativo,
legato a un odio delle origini
(odyssomai) - riusci a scoprirlo
sotto mentite vesti femminili.
Anche Odisseo del resto aveva
tentato di sottrarsi alla spedi-
zione voluta da Agamennone
per lavare ’offesa subita da
Menelao. Tento anche lui di
farla franca fingendosi pazzo.
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E fu Palamede a smascherarlo ponendo innanzi all’aratro del finto
contadino il piccolo Telemaco ancora in fasce.

Tutti quei valorosi capitani insomma, chiamati a raccolta da
Agamennone, avevano fatto il loro bravo tentativo di smarcarsi da
quella guerra che si annunciava incerta e infinita. Achille, pur por-
tando quel nome di destino ci fu tirato dentro da un troiano rinnega-
to, Calcante, sacerdote di Apollo, il quale aveva predetto che Troia
non sarebbe caduta se fosse mancato il suo braccio valoroso. Il rico-
noscimento pubblico delle sue virtu guerriere fu insomma il cataliz-
zatore della meglio gioventu achea reclutata da Agamennone per
lavare ’onore perduto da Menelao.

Piu ancora del rinnegato Calcante fu comunque il torto subito
da Agamennone il detonatore che fece esplodere U'ira funesta. Per
rifarsi della perdita di Criseide, figlia di un altro sacerdote
d’Apollo, il comandante in capo aveva fatto sottrarre Briseide, la
fanciulla con cui il Pelide trascorreva il tempo del riposo e dell’a-
more, diviso con 'addestramento militare dell’amico Patroclo.

Nell’/liade, insomma, irrompe fin dai primi versi quell’irrazio-
nale dei greci, acutamente studiato da Dodds in un saggio che rom-
peva gli schemi della Grecia come culla della razionalita occiden-
tale (Snell 1951): un comandante (Agamennone) che si giustifica
innanzi a un eroe di guerra (Achille), che evidentemente riconosce
nel suo valore di combattente (senza di lui non si poteva né vince-
re ne convincere), asserendo che erano state potenze divine a
infondere nella sua mente l'insania.

E che potevo io fare?
E un dio che manda a termine tutte le cose.

Cosi si discolpa Agamennone, che aveva sottratto ad Achille la
bruna Briseide per rifarsi della perdita della bionda Criseide. Non
e solo Elena-il bel-male la sola posta in palio di quella lunga guer-
ra; altre figure femminili entrano in gioco: Criseide, bionda, sotti-
le, piccola di statura, e Briseide, alta, bruna, bianca di carnagione
ed elegante nel portamento; due tra le tipologie piu diffuse di bel-
lezza mediterranea. Via via U'lliade s’infoltira di altre presenze
femminili, che non sono solo le comparse addette alla cura dei
corpi caduti o del pianto domestico, ma figure di dignita, poste in
bell’evidenza dallo studio della Monsacre (1984).

Privandolo di Briseide, Agamennone ha ferito senza rimedio
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Achille nel suo onore guerriero. Lo ha privato della parte piu bella
del geras, il bottino di guerra riservato ai migliori. E se il re si e
poi rassegnato a restituire Criseide a Crise, sacerdote di Apollo,
ora esige a sua volta il suo geras sovrano. E lo esige proprio da
Achille che lo aveva accusato pubblicamente. E qui che esplode
l’ira funesta. Il figlio di Peleo non intende pareggiare il suo valore
guerriero col prestigio del sovrano.

Un sovrano che non combatte come lui in prima linea, ma se ne
sta acquattato nelle sue tende; non mette in gioco ogni volta la sua
vita nelle prove d’onore della competizione sul campo. Lui e il
migliore, e tutti glielo riconoscono. La vita che ogni volta mette a
repentaglio appartiene a un ordine di valori che non @ misurabile
con un bottino di guerra. Una volta uscita dai denti, la vita non
torna piu indietro. Dice Achille:

Buoi e grassi montoni si possono comprare, ma la vita di un
uomo non si ritrova, né la si puo rubare o comprare, dal momen-
to in cui e uscita dalla chiostra dei suoi denti.

Neé Ulisse, né Aiace, ne il suo vecchio precettore Fenice, che
ama Achille come puo amarlo un vecchio balio sul cui petto [’eroe
bambino rigurgitava il vino, riusciranno a smuoverlo. Nell’animo di
Achille - afferma Vernant - si delinea una netta separazione tra due
glorie, due onori: c’e la lode dell’opinione pubblica, pronta a cele-
brarlo e compensarlo a condizione che ceda, e c’e [’altra, la glo-
ria che gli riserva il suo destino se rima- #
ne coerente con se stesso; uguale a cio
che e sempre stato. Nel respingere |’of-
ferta di Agamennone, che vorrebbe resti-
tuirgli Briseide e riempirlo di bottino di
ori e bronzi, e nel respingere le suppliche
degli ambasciatori, Achille mostra insom- *
ma di tenere al riconoscimento piu che ' -
alla vita stessa (Vernant, 1989, p. 42 e ¥«
passim).

L’essere per gli altri svolge nell’epica
greca un ruolo educativo di grande attra- §
zione: codice civile e militare insieme.
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...e le lacrime

Al tempo dei poemi omerici, prima dell’avvento della Grecia
classica del V secolo, agli eroi € ancora dato di poter piangere allo
stesso modo delle donne, e anche Achille piange copiosamente e
rabbiosamente per ’affronto subito nella sottrazione di Briseide,
per |’amico perduto, e per la fine precoce a cui sa di andare incon-
tro. Un pianto abbondante e fragoroso, che allena la rivalsa e rige-
nera il thymos guerriero, misterioso eccesso di energia vitale che
ha sede nel fegato.

Simon Weil rigettava |’/liade per quella sua forza schiacciante e
accecante che oggi sembra invece affascinare chi vi coglie una sua
inconfondibile intensita. | guerrieri del poema - sosteneva Weil -
hanno tutti un destino di morte “professionale”. Ma se e vero che
in Omero scorrono fiumi di sangue, e pur vero che sotto la pelle di
quell’orrore guerriero insistono ancora la mitezza dei costumi, la
dolcezza della convivenza, l'amore della vita. E le lacrime di
Achille rendono molto piu sopportabile il teatro di guerra se con-
frontato alle guerre globali del XXI| secolo.

Riconoscere il significato del pianto non e facile. Le ultime pagi-
ne del testo di Monsacré ci offrono percio preziose informazioni.
Sostiene ’autrice che il pianto investe e attraversa diversi campi
semantici ed e legato alla natura di genere (maschi/femmine), dei
luoghi (interni/esterni) e del gesto. Gli uomini piangono all’ester-
no: Achille e i loro compagni bagnano la sabbia e le armi coi loro
singhiozzi. Cosi pure i figli di Priamo nella corte del palazzo dopo
la morte di Ettore; Ulisse, nell’Odissea, piange tra gli scogli nell’i-
sola di Calipso. Omero dunque sembra utilizzare le lacrime dei suoi
eroi per ricongiungerli all’essenziale della loro natura eroica. In
tempo di pace, il pianto che sgorga dal canto poetico e dal rac-
conto e come un prolungamento della loro capacita di combattere
in tempo di guerra. Lontano dalla guerra per il noto risentimento
contro Agamennone, Achille si diletta a suonare la cetra e a can-
tare nella sua tenda le imprese degli eroi.

Diverso invece il luogo, il tempo e il gesto del pianto nelle donne,
che piangono quasi esclusivamente negli interni dell’oikos, per lo
piu sui loro letti nuziali. Le loro lacrime hanno effetti analoghi a
quelli che la guerra ha sugli uomini: consumano nel dolore, dissol-
vono. Elena piange pensando alla umiliazione inflitta a Menelao;
piange per un senso di colpa e di vergogna, ma piange anche su se
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stessa, sui dolori che la sua passione ha provocato. Geme sulla sua
condizione di donna senza piu comunicazione umana. Ella e deita;
non dice e non e ascoltata (e l’ascolto e essenziale all’esistere);
lamenta il suo errore e le sue conseguenze (Politelli 2004). Una dife-
sa di Elena, sotto forma di Elogio, e in Platone, dove con fine argo-
mentazione Gorgia sottolinea che la colpa sta in chi non ha saputo
parlare con lei; di chi non ha instaurato un rapporto che ogni giorno
si deve rinnovare attraverso la parola; in un sapersi fare insieme che
e anche un gioco di affetti che gesti e parole rinnovano e alimenta-
no. L’/liade si chiude col suo grido di dolore:

In tutta Troia io non ho piu chi m’ami o compatisca, tutti
m’hanno in orrore (XXIV, 980).

Nel Faust di Goethe sara Achille 'ultimo che si unira a lei (/o
idolo a lui mi congiunsi che era idolo. Fu un sogno... Ecco, svanisco
e idolo divento oramai a me stessa).

ldolo, dal greco eidolon, sta per immagine. Elena diventera
icona di corruttrice d’uomini, di un loro fugace passaggio. Vivra
nella memoria 'immagine che gli altri si sono fatti di lei (Wolf
1983, p. 158 e passim). Tornera infine a Sparta, da dove Paride |’a-
veva rapita, ripresa da Menelao e il Faust goethiano ce la rappre-
senta come un vuoto simulacro oramai di se stessa.

Fui io tutto cio? Sono memorie o fu follia quella che mi assali?
Saro in avvenire il fantasma di una devastatrice?

Le lacrime hanno nell’lliade, come nell’Odissea, una loro
fecondita e una loro economia, perche secrete dall’occhio, che e
anche il luogo della generazione. Le figure femminili dei poemi
omerici che qui rievochiamo non hanno lacrime. Non piange Elena
e neppure Penelope; né Pentesilea, ne Cassandra. Per Aristotele il
pianto, generato nella regione degli occhi, che e quella che forni-
sce la maggiore quantita di sperma, partecipa di un principio vita-
le, e va percio inscritta nel campo semantico della fecondita. Le
lacrime degli eroi sono una secrezione vitale, pari alla linfa dei
vegetali. La morte di un guerriero del resto e considerata come la
morte di un albero o di un fiore. Da qui la ricerca della bella morte
(Vernant 1989).

Tocca ad Achille incarnare tutta la sofferenza dell’/liade, ed &
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tra le figure omeriche la piu dolorosa (Monsacre 1984, p. 137) e
I’/liade e appunto il canto del suo dolore. Al giovane di bell’aspet-
to, che rappresenta lo splendore della forza e della bellezza, il
guerriero insomma per eccellenza, e affidato 'umano destino di
gestire la trasformazione della collera ({’ira funesta) in dolore. A
lui e assegnato il ruolo di imprimere quell’intensita che Baricco ora
attribuisce all’intero poema. Quando piange, l'eroe appartiene
interamente al suo dolore, come se questo lo isolasse dal resto
della vita e dei viventi. Non prende piu parte alla vita comunitaria
e rifiuta il cibo. Omero lo dice esplicitamente: il cibo e incompa-
tibile con le lacrime e con la lotta. La sua sofferenza per l'amico
abbattuto lo isola dal resto dell’esercito e gli fa perdere il contat-
to con la comunita achea.

Solo dopo aver abbattuto Ettore, Achille potra reintegrarsi nella
norma del cibo-comunita. Ma - simmetricamente - come Achille
non riesce a prender sonno né cibo prima dei funerali di Patroclo,
cosi Priamo non puo né mangiare né dormire prima di aver ottenu-
to i1l corpo di Ettore. Entrambi con-dividono un dolore. Il ricono-
scimento puo darsi solo nella con-divisione. Se non si con-divide,
’Altro non si disvela a noi come prossimo e simile. L’eroe acheo lo
invita a condividere con lui il pasto, ma Priamo potra accettare
l’invito solo dopo aver ottenuto il riscatto del corpo del figlio. Solo
allora potra sedersi alla stessa mensa dell’avversario e spezzare
con lui il pane. L'uno e l'altro, sazi di lacrime, potranno ora saziar-
si di cibo.

Solo in quella reciprocita, innescata dalla condivisione Achille
riconosce Priamo e in Priamo il diritto a poter onorare il corpo del
figlio che egli ha abbattuto e umiliato, cosi come il vecchio re rico-
nosce in Achille un gesto che va al di la del codice guerriero di
poter disporre del proprio bottino di guerra e farne cio che vuole.
In entrambi il risentimento lascia il posto al riconoscimento.

In una civilta epica non vi e posto per gli orrori della tortura, fisi-
ca o psicologica che sia. | corpi abbattuti vengono onorati. Omero ci
introduce in una civilta superiore dei rapporti tra diversi; un codice
d’onore militare che le guerre del XXI sec. hanno travolto.

La fine del lutto di Achille, con cui si spiana la strada alla defi-
nitiva conquista di Troia, si manifesta nel riconoscimento della
propria comunita. Dopo aver onorato il corpo di Patroclo e resti-
tuito quello di Ettore, egli puo nuovamente spezzare il pane e

riconoscere / riconoscersi

BE[B Quaderno di COMUNICazione




prender parte a un banchetto. A voler rincorrere le analogie, vi e
in questo lampo di arcaicita omerica lo stesso gesto che Cristo
compie a Emmaus, nell’atto di spezzare il pane ai discepoli che
non lo avevano riconosciuto, ma lo riconoscono ora in quel gesto di
con-divisione del pane (Resta 2003). Il Messia dell’episodio di
Emmaus non e il Salvatore della tradizione cristiana che trionfa
sulla morte ma, ebraicamente, e lo straniero e lo sconosciuto, il
clandestino, 'ospite/ostile; U’Altro nella sua irriducibilie alterita.
Sentirsi stranieri, nemici e ostaggi non e un’esperienza straordina-
rna, assegnata al mondo arcaico dell’epica, ma un’esperienza che
ci raggiunge mediaticamente dai martoriati deserti dell’oriente o
che personalmente guerreggiamo nella vita di ogni giorno, in
patria, negli spazi della citta e dell’oikos domestico.

Il poema omerico di fatto puo chiudersi solo dopo che Achille
avra riconosciuto quel diritto al padre di un avversario di dare ono-
rata sepoltura ai resti del figlio. Dopo la tumulazione dell’amico e
i funerali di Ettore, un atto simmetrico di pieta di due eserciti in
lotta, Achille potra tagliarsi i capelli e purificarsi, e concedersi al
sonno al fianco di Briseide. Per lui la guerra e finita. Tocchera ad
altri ora, all’Ulisse di metis astuta, escogitare 'espediente per
varcare le mura troiane.

Ben diversamente sarebbero andate le cose di Achille con la
regina Pentesilea, episodio che '/lliade non riporta, elaborato suc-
cessivamente nella trage-
dia di Eschilo e ripreso .
nell’Ottocento romantico =i
da von Kleist. Li il ricono- =
scimento non c’e stato.
Sono scattati solo meccani-
smi di rivalsa competitiva:
il dilaniante meccanismo &
dell’attrazione /invidia/
gelosia. -

La lotta di Achille e §
Pentesilea e spietata per- ;%
ché ciascuno vuol vedere
riconosciuto il proprio
valore e la sua superiorita
nei confronti dell’altro. |
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due si sono intravisti in battaglia; hanno ammirato l'uno il corag-
gio dell’altra. Il coraggio di Achille, U'impulso ad avanzare “come
un leone”, non va oltre il suo ruolo guerriero, che e pur sempre
un ruolo di caccia al nemico, di vittoria incondizionata sulla sua
forza. Una volta predata, probabilmente avrebbe preso alla bella
regina cio che si prende ad ogni ostaggio femminile anche quando
non goda dello statuto di regalita. Non trovo insomma Achille in
Pentesilea un movente cosi forte come quello - urlato dalle sue
viscere - di vendicare |'amico abbattuto da mano nemica. Ne
sboccia nel cuore di Pentesilea, mossa da un’attrazione da com-
petizione, quell’amore che e invece sempre la necessita di rico-
noscere un volto: un ri-conoscere tutt’altro che quieto e felice,
che porta con sé “oltre la gioia, tutto il dolore del mondo” (Fusini
2003). Cosi, il riconoscimento negato la trascina in una tragedia
cannibalica.

| discepoli di Emmaus riconoscono il loro Messia solo nel momen-
to in cui diventa invisibile ai loro occhi e Pentesilea deve passare
per quella invisibilita per poter essere riconosciuta. Veste divisa di
guerra, mimetica percio neutra; neutra percio mimetica, che le
nega ogni differenza. Ella vuol essere riconosciuta solo per la sin-
golarita del suo coraggio e dei suoi gesti di guerra; il corpo € nega-
to. Ma la negazione del corpo impedisce il riconoscimento. Il mime-
tismo uccide 'attrazione. Achille la trafigge come un qualsiasi
altro, e solo dopo, dallo squarcio prodotto dalla lancia nella coraz-
za, lei nivela a lui, nella luce di un corpo verginale, la sua vera iden-
tita. Solo dopo averla uccisa Achille puo riconoscerla e nuovamen-
te desiderarla. Sul versante tragico aperto da von Kleist il ricono-
scimento di Pentesilea non avviene. La regina non accede a quel-
’altro livello di conoscenza che ogni riconoscimento richiede. Ella
e ancora divorata dall’ira che non si scioglie in lacrime. Nel rituale
femminile le lacrime assolvono alla funzione di lasciare uscir fuori;
ma Pentesilea non consuma il dolore, non si ritira all’interno della
sua cerchia femminile ad elaborare il suo lutto; non trae forza dalla
coralita del suo in-comune. Vuol trattenere tutto per sé il dolore e
nasconde il sentimento del suo amore inconfessato agli occhi della
comunita a lei piu prossima. Percio il suo gesto sara piu tragico, pari
a quello che, prima dell’elaborazione, Achille aveva immaginato di
voler fare col corpo di Ettore: divorarlo.

Pentesilea non ha con-diviso con Achille né un desco né un tala-
mo, € non puo riconoscere perché non lo ha mai davvero cono-
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sciuto. Le resta il risentimento di un sé incomunicante. Il ricono-
scimento invece e risveglio, appartiene alle aderenze dell’io,
come direbbe Valéry. Riconoscere e guardare qualcosa che gia si
conosce con sguardo diverso, con diversa disposizione dell’animo
(eteros dumos), ben diverso dal semplice dumads, che letteralmen-
te e il sentire vagamente qualcosa, un’emozione solitaria e fugge-
vole. Il riconoscimento e invece un intensificatore di conoscenza;
una sua estensione (Snell 1951, p. 38, 43): un fatto di educazicne
prima che di comunicazione.

Non si puo dire che queste figure mitiche guerriere manchino di
comunicazione: con i loro dei protettori comunicano anzi intensa-
mente, ma tutti i problemi nascono dall’ambiguita degli dei che
non dicono apertamente, ma lasciano spazio a infinite interpreta-
zioni del detto e non-detto. Dicono e si contraddicono.

La decisione, essenziale nell’azione del guerriero, non richiede
che un atto di esclusiva comunicazione con se stessi; ma in quella
responsabilita terribile gioca tutto il peso dell’educazione ricevu-
ta ed elaborata. L’educazione e essa stessa un fatto di comunica-
zione che coinvolge lo sguardo (le idee hanno radice greca nel
vedere; “sapere” (eidénai) € un "aver visto”, ma il verbo greco
indica un inizio, una nascita: conoscere (ghighnosco) ha radice in
gighnomai (= nascere). Il conoscere e solo un inizio; solo nel ri-
conoscere la prima conoscenza s’affina; lo sguardo si fa penetran-
te piu d’ogni lancia per aprirsi un varco nella verita dei corpi e
delle anime. Una educazione al ri-conoscere e percio un modo di
vedere qualcosa che sta al di la della funzione del vedere e confe-
risce valore all’oggetto veduto o ai sentimenti che accompagnano
il vedere. Bruno Snell ci dice come Omero abbia posto in campo
modi verbali diversi per designare di volta in volta particolari modi
di vedere e il significato di ciascuna forma verbale viene per lo piu
dall’atteggiamento che accompagna il vedere. C’e il vedere di
Ulisse con sguardo carico di nostalgia; il guardare lontano con
sguardo libero e fiero (leusso), e il piu recente teoréin che non
vuol significare un modo determinato di vedere ma un’intensifica-
zione della sua funzione; una capacita che innesca |’dssestai del
prevedere (Snell 1951, pp. 24-26).

|’educazione si da si nell’ermeneutica dell’accaduto, ma richie-
de soprattutto capacita di presentire e prevedere cio che puo
accadere: un prevedere fondato sull’aver visto. La pre-visione e
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esercizio che attiene alla Umbildung trasformativa; una conoscen-
za che procede riconoscendo la prassi alienata e producendo nuova
prassi, mettendo a frutto tutta la doxa narrativa e U'episteme sto-
rica che 'umanita ha elaborato nel suo lungo viaggio. Una comu-
nicazione senza un Olimpo di riferimento - come ci suggerisce ora
Troy, il colossal un po’ macchiettistico di Wolfang Petersen - se da
una parte rende piu povero il mito popolato da vecchi dei simili a
noi, dall’altra offre il vantaggio di restituirci tutta intera la verni-
ta/tragedia di quella invincibile banalita del male che il potere di
pura metis, incapace di previsione, produce e riproduce nel mac-
chinismo infinito di ogni guerra, siano quelle di espansione di cui
Troia rappresenta il primo tentativo narrato, siano quelle mediati-
camente inenarrabili del tempo globale.

paideia guerriera

Nell’/liade la figura di Achille si costituisce come modello di vir-
tus guerriera per tutta la gioventu greca dei secoli a venire. Il
Pelide e il solo eroe di cui Omero ci offre informazioni precise sul-
|’educazione ricevuta. Nel corso dell’ambasceria alla sua tenda,
dove quello e intento a soffocare il risentimento nel canto accom-
pagnato dalla cetra, Fenice cerca di convincerlo a desistere dai
suoi propositi di disimpegno dalla guerra. Achille e molto affezio-
nato a Fenice, che gli e stato precettore ma gli ha fatto pure da
nutrice, e quello ricorre ai ricordi della “difficile infanzia”, quan-
do tenendolo sulle ginocchia lo nutriva di carne e di vino, adde-
strandolo all’uso abile delle parole e alle pratiche dei fatti. Per
smuoverlo dai suoi propositi, Fenice gli chiede di rimuovere la pas-
sione triste del risentimento che si chiude alle parole.

Manacorda ha segnalato in un suo studio di trent’anni fa come
nel mondo omerico vi fosse il protocollo di una paideia guerriera:
parole (épea) e fatti (érga) esprimevano infatti ’ideale di un’ari-
stocrazia che esercitava il suo dominio sulla capacita di maneggia-
re le armi in guerra e fare politica in tempi di pace, ossia capaci-
ta di previsione degli esiti dell’agire (Manacorda 1971).

Arte della politica e arte della guerra sono del resto i motivi ricor-
renti nel poema. Achille, acceso d’ira, non si reca piu all’assemblea
né alla guerra, e cosi consuma il suo cuore. Ed € un bel guaio per
Agamennone, che da Zeus ha ricevuto solo la meta dei suoi doni: si

riconoscere / riconoscersi

Pl Quaderno di COMUNICazione



lo scettro del comando ma non il valore, che e forza piu grande.
Scettro e valore, al pan di atti e parole, atletica e retorica, consiglio
e forza, guerra e politica sono tuttavia termini indissociabili nella
paideia rievocata in tutta U/liade. Platone avrebbe ironizzato sul
fatto che Omero abbia potuto ispirare U'educazione di tutta la Grecia
e tuttavia anche lui nella Repubblica, avrebbe desiderato che i filo-
sofi, posti al vertice dello Stato, venissero dalle file dei guerrieri.

Ma per quanto Platone volesse ironizzare, epea ed erga, capaci-
ta di base richieste a ciascun cittadino per discutere dello Stato
nelle assemblee e difenderlo con le armi in guerra, ebbero un forte
radicamento nella paideia greca che si caratterizzo nel tenere insie-
me fatti e parole, offrendo una soluzione a quell’eterno gioco del
doppio e dell’opposto che dobbiamo oggi riapprendere a tenere
insieme, dal momento che i fatti, senza le parole (per dirli e spie-
garli) si risolvono sempre in destini funesti. La guerra, ogni guerra,
del resto, non e che una incapacita delle parole; una sconfitta della
comunicazione.

Achille seppe trovare le paroie giuste nel libro VI per dire il
danno della guerra, di ogni guerra inflitta o subita (Baricco 2004)
e quelle gli valsero la gloria piu di ogni suo gesto guerriero.
Mancano all’appello le parole di tutti quei senza-nome inghiottiti
dalle guerre senza lasciar traccia di sé. Quelle che nessun poeta
potrebbe trasfigurare in immagini di morte bella e gloriosa.
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