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eccellenza, ovvero realizzazione della pro-
pria natura e atteggiamento indomito ver-
so di essa. Galimberti contrappone a una
tradizione etica giudaico-cristiana, un’eti-
ca propria della cultura greca. La prima —
la cui laicizzazione é rappresentata dalla
stessa psicoanalisi — interpreta il senso
dell’esistenza come un’espiazione di una
colpa e quindi vede nella sofferenza un
passaggio temporaneo e identifica la stes-
sa vita terrena come malata, patologica,
mentre la seconda iscrive la sofferenza
umana in un orizzonte liberato da quella
pedagogia del dolore di Francesco di
Sales, in cui elementi quali I’'abnegazione
di sé, 1l portare la croce, V'attesa della sal-
vezza, siano il viatico di una presunta li-
berazione futura, ma, al contrario, all’in-
terno di una condizione di consapevolez-
za per la quale il dolore & sentito come 1'z-
neluttabilita di una legge di natura. Per
corroborare questa tesi, Galimberti deli-
nea, nella parte centrale del libro, una in-
telligente storia analitica della psicoanalisi
e dell’ermeneutica filosofica attraverso un
ricchissimo excursus che parte da
Nietzsche e Freud, passa per Lacan e
Jung e attraverso la trattazione dell’analisi
esistenziale di Binswanger e di Jaspers,
arriva alla costruzione di un discorso sul-
la cura del sé e sull’etica del viandante. In
questo senso il libro puo essere conside-
rato quasi un manuale ante litteram per
una disciplina che necessita di sistemazio-
ni teoretiche, e la ricchezza storiografica
con la quale si da atto del cammino che la
psicoanalisi ha compiuto fino a oggi, ren-
de un valore aggiunto a un testo che vale
quanto pesano le sue 460 pagine.

Strano, che proprio uno studioso che, ol-
tre che tilosofo, &€ anche psicoanalista jun-
ghiano, abbia realizzato questa amorevole
invettiva nei confronti di una pratica co-
me quella psicoanalitica che, probabil-
mente, dopo piu di un secolo dalla sua
nascita, pare richiedere una sdrammatiz-
zazione e un addolcimento umzanistico.

Mimmo Pesare

Ricuperati, G. (a cura)
Fucked Up (con postfazione di
M. Belpoliti)

Milano, Rizzoli, 2006, pp. 148, € 8,60.

Il volto tumetfatto e insanguinato del ca-
davere di Al Zarkawi il 9 giugno 2006 fa
il giro del mondo, ¢ in prima pagina su
tutti i quotidiani. I soldati americani han-
no provveduto a fotografarlo, riprodurlo
in gigantografia, incorniciare I'immagine
con tanto di passe-partout e diffondere
quella che sui giornali viene chiamata “la
prova”. La testa del leader di Al Qaeda in
Iraq & visivamente decapitata e offerta in
pasto al consumo mediale, “prova” indi-
ziaria, strumento d’zdentificazione di una
caccia portata a buon fine. E non a caso i
termini “prova’, “identificazione”, “cac-
cia” vengono utilizzati ordinariamente
nelle prime pagine del «Corriere della se-
ra» del 9 giugno, come in quelle di molti
altri quotidiani italiani.

Siamo solo all’ultimo atto di una guerra
delle immagini che ha in palio tra ’altro
il controllo dell’immaginario globale e
che vive di assalti frontali e attentati ter-
roristici, tra la televisione e i giornali, la
rete e i videofonini. Le strette maglie
del controllo politico mediale devono
fare i conti non solo con gli avversari di-
chiarati, ma con la natura pervicace e
invasiva dei mezzi di comunicazione
personale che funzionano in taluni casi
come sismografo e specchio ustorio di
una realta straordinariamente complessa
che finisce per parlare all’Occidente
dell’Occidente. Due volumi sono da se-
gnalare sull’argomento, distanti ’uno
dall’altro, eppure entrambi strumenti
preziosi che consentono di elaborare ri-
tlessioni. Uno agile, con testi brevi, es-
senziali, ma costruito essenzialmente
dalle immagini (fotogratiche) del pre-
sente di guerra. Il secondo, un numero
monografico della rivista «Memoria e ri-
cerca. Rivista di storia contemporanea»




che raccoglie studi e ricerche completa-
mente dedicati alle relazioni tra fotogra-
fia e violenza nella storia del Novecento.
Il primo volume, curato dal giornalista
Gianluigi Ricuperati e con una posttfazio-
ne di Marco Belpoliti, & inserito in una
collana di libri d’assalto (FuturoPassato
di Rizzoli) e si intitola Fucked Up, attin-
gendo a una espressione gergale america-
na che indica — spiega Ricuperati — tutto
cid che e strafatto, completamente marcio
(“Uno che beve sempre fino a svenire &
fucked up. Una situazione realmente as-
surda & fucked up. Dopo un grosso inci-
dente si puo dire che la macchina coin-
volta é fucked up”). Se Belpoliti in coda al
testo offre una puntuale cornice storico-
culturale di riferimento, Ricuperati trac-
cia essenzialmente la storia delle immagi-
ni pubblicate, I’esperienza attraversata e
proposta, i problemi che ne emergono.
Vale la pena riassumerla: nel 2003 il citta-
dino americano Chris Wilson crea un sito
pornografico con immagini amatoriali in-
viate spontaneamente da anonimi indivi-
dui. Quando gli Stati Uniti entrano in
guerra, Wilson offre ai soldati impegnati
in Afghanistan e in Iraq la possibilita di
accedere gratuitamente alle sue pagine
web, in cambio dell’invio di fotografie
scattate sul campo di battaglia. Dopo po-
chi mesi Wilson colleziona piu di un mi-
gliaio di fotografie impressionanti.
“L'operazione € un successo: in un unico
vertice di bisogni e desideri si combinano
un patriottismo delirante, la volgarita mi-
nimale delle vite al fronte e I’associazione
virtuosa fra porno e violenza. O per dirla
come loro: non provate a inculare ’eser-
cito americano’ . L' operazione va avanti
fino a quando la polizia americana chiude
il sito e spicca un mandato di cattura per
Wilson. 1l sito dopo lunghe controversie
giudiziarie oggi prosegue |’attivita appog-
giandosi a server olandesi.

Questa la storia in sintesi. E le immagini
del sito? Il dispositivo espositivo ha una
sorta di carattere progressivo che valo-
rizza 1 protagonisti della comunita vir-
tuale. Le immagini vengono direttamen-

te commentate dagli “amatori”. Man
mano che si va avanti ’orrore diventa
sempre piu grande. Prima villaggi di-
strutti, edifici smembrati, le icone del
potere rovesciate. Poi donne soldato
con 1 mitragliatori fra le gambe nude,
sequenze di sesso tra graduati, bambole
gonfiabili a cavallo del cannone dei car-
ro armati. Procedendo, marine che pun-
tano le canne dei fucili sugli iracheni in-
sorti e gli stessi iracheni in primo piano
stesi a terra con una pallottola in corpo.
Infine, corpi dilaniati dalle bombe, cor-
pi carbonizzati, corpi tenuti insieme da
enormi lacci emostatici, oppure soldati
americani con la testa di un kamikaze
presa per 1 capelli. Ecco locchio che uc-
ctde, il mirino del fucile che coincide
con il mirino degli apparecchi fotografi-
ci digitali in dotazione militare, la guer-
ra dal punto di vista del grilletto, il tro-
feo da ostentare dopo la caccia, ma an-
che la ferita bruciante da infliggere al-
I’occhio candido che riposa altrove.

Il problema non & quanto siano cattivi i
soldati americani. I’ hanno fatto i france-
si in Algeria, gli olandesi in Sudafrica, gli
inglesi in Nordafrica, si espande all’infi-
nito. Provo insieme a Ricuperati a trac-
ciare I'indice delle questioni aperte, che
pretendono quanto meno un principio
di discussione. Numero uno: il meccani-
smo in quanto tale, scambiare foto di
morte, sofferenza, guerra con foto por-
nografiche. Numero due: il contenuto di
alcune delle immagini, ovvero la guerra
che € orrore distante dalla vita ordinaria
come la conosciamo, tra I’altro tragedia
dei civili massacrati, abiezione oltre che
messa in scena ridicola e drammatica dei
militari reclutati nella disperazione e
gettati contro il “nemico” (il solo pensie-
ro della costruzione del soldato america-
no fa venire almeno alla mente Fzl/ .
Metal Jacket di Stanley Kubrik). Numero
tre: la maggior parte dei mezzi di infor-
mazione degli Stati Uniti non ha dedica-
to attenzione a una risorsa di informa-
zione selvatica ma interessante come
Nowtbhatsfuckedup e, per estensione, non
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mi sembra che la stampa italiana abbia
discusso piu di tanto il volume curato da
Ricuperati. La questione numero tre ri-
manda alla quattro e ai fecondi e ramifi-
cati legami tra media e potere. Numero
quattro: le istituzioni militari e governa-
tive americane si sono preoccupate della
vicenda Wilson accusandolo paradossal-
mente di reati contro il comune senso
del pudore. Dell’Iraq, della guerra, dei
soldati, nemmeno una riga.

Sulla questione numero quattro, come
sulla processualita collettiva del sito, lo
stralcio di un’intervista all’avvocato di
Wilson, specializzato nella difesa di por-
noshop e librerie per adulti nell’area di
Orlando, mi sembra offra considerazioni
illuminanti:

Non ci sono evidenti differenze tra le im-
magini pornografiche contenute in que-
sto sito e quelle contenute in migliaia di
altri siti, e per di pit va notato che il mio
cliente non ha mai pubblicato nulla: le to-
tografie sono spontaneamente inviate da-
gli utenti del sito, e gli utenti del sito sono
gli unici creatori del sito stesso. LLe imma-
gini provengono da tutto il mondo. (...)
Sostenere, come fa la contea di Polk, che
questo materiale & osceno equivale a so-
stenere che la natura umana € oscena.
Che lo voglia o no, & questo il mondo in
cui viviamo (...). I fatti sono questi, per
adesso. Prima le gerarchie militari si la-
mentano di questo sito che mostra foto-

- grafie molto dirette di quel che tanno i

soldati americani in Iraq, e di sicuro non
forniscono una visione dell’Operazione
Iraqi Freedorm conforme ai desideri del-
’amministrazione Bush. Poi, nel giro di
qualche mese, il fondatore del sito tinisce
in prigione. Non so se esista una connes-
sione tra le due cose.

Certo e che la raccolta di immagini con-
fluita nei server di Nowthatsfuckedup,
contro ogni piacevolezza del politica-
mente corretto, offre uno sguardo asso-
lutamente interno dell’esperienza “guer-
ra”’ e uno sguardo assolutamente preda-
torio nei confronti dell’ambiente Irag.

Attraversare le pratiche produttive,
espressive, sociali, della comunita viz-
tuale che gravita intorno a Fucked up,
per quanto possa ferire gli occhi, la pan-
cia, il cuore e la mente, rende un servi-
zio alla conoscenza dello stato delle cose
nel nostro tempo. Passare poi ai contri-
buti di riflessione storica offerti nella ri-
vista «Memoria e ricerca», vuol dire
avere un quadro novecentesco parziale
ma estremamente Interessante per con-
testualizzare, comparare, ragionare in-
torno al presente degli orrori fotograti-
ci, se pur digitali, della guerra. La prima
guerra mondiale (Jofille Beurier), il
Marocco coloniale (Christelle Taraud),
’occupazione italiana in area balcanica
negli anni della seconda guerra mondia-
le (Adolfo Mignemi), gli archivi fotogra-
fici delle ss (Ilsen About), il genocidio
degli armeni (Dzovinar Kevonian) e per
arrivare al quasi presente, Abu Ghraib
(Vincent Lowy). In ogni contributo —
tutti doviziosamente documentati e cor-
redati di una bibliogratia critico storica
— ¢’é un qualcosa che rimanda al pre-
sente, che funziona benissimo come
specchio ustorio della storia, che eterna-
mente e tragicamente, ritorna su se stes-
sa, senza lasciare traccia di mutamenti
sostanziali, se non ’evoluzione delle tec-
nologie belliche e, parallelamente, dei
dispositivi di rappresentazione e comu-
nicazione.

Giovanni Fiorentino

Casetti, F.
L’occhio del Novecento. Cinema,
esperienza, modernita

Milano, Bompiani, 2005, € 21.00.

Il cinema che si fa occhio del
Novecento, esperienza e incarnazione
della modernita, spirito del tempo nel-



I'ultimo denso volume di Francesco
Casetti, e allo stesso tempo frammento e
sintesi, testimonianza e racconto, attra-
zione e narrazione, visibile e invisibile,
fuga e sicurezza, lontano e vicino, con-
fluenza di sensibile e sensato. Il cinema,
nell’esperienza dello spettatore, & possi-
bilita oscillante: “ora é una giostra, ora
un telescopio, ora € un dipinto speri-
mentale, ora un romanzo autoriflessivo.
E ciascuna di queste cose, in forma non
di rado estrema; ed & un luogo in cui i
poli opposti si incontrano, fino a inca-
strarsi”. La tesi forte intorno al quale in-
teramente si snoda il libro L'occhio del
Novecento & che il medium cinema ha
portato compromessi, ha saputo nego-
ziare. “Il cinema — scrive Casetti — & un
luogo di pacificazione, sia pur nel tu-
multo delle sue proposte: ci mette in
contatto con la realta, ma favorisce an-
che I’evasione; spesso presenta figure
esagerate, ma poi le riconduce a vicende
plausibili; eccita e sollecita, ma anche
organizza e disciplina...”. Il cinema in
definitiva ha “messo in forma il modo di
vedere della sua epoca negoziando e fa-
cendo negoziare”.

Profondo conoscitore del linguaggio del
cinema e delle sue teorie, autore di testi
preziosi sull’argomento, Casetti nel sup-
portare coerentemente € sistematica-
mente la sua tesi si concentra essenzial-
mente su “un medium in un tempo che
comincia a mediatizzarsi”, cioé prende
in considerazione il cinema della produ-
zione mainstream, quei tilm tra anni
Dieci e Trenta — il cinema costitutivo in
grado di ricomporre 'occhio del
Novecento, dice — che sono allo stesso
tempo un pensiero sul cinema e un pen-
siero espresso dal cinema. I/ cameraman,
M, King Kong, le opere di autori come
Ejzenstejn e Dziga Vertov che, non a ca-
so, effettuano anche riflessioni sistema-
tiche e potenti, vengono analizzate co-
me tossero opere teoriche, con sapienza
testuale e controllo rigoroso. Per chiari-
re il metodo, lui stesso richiama a un si-
stema di glosse, cioé “piccoli momenti

attraverso cui il cinema ha sviluppato
un commento diretto o indiretto su se
stesso, non per il piacere di parlarsi ad-
dosso, ma per trovare una propria defi-
nizione e insieme per renderla condivi-
sibile e condivisa”. Naturalmente ai film
affianca la straordinaria padronanza di
una letteratura scientifica storica e con-
temporanea, senza trascurare 1 classici
fondativi che si confrontano con 'inten-
sa relazione tra comunicazione e moder-
nita, da Simmel a Walter Benjamin, una
competenza che si produce tra ’altro in
un sistema di note che funzionano da
ulteriore approfondimento.

In un testo che funziona in maniera ri-
gorosamente circolare, ¢’é un percorso
tematico che mi piacerebbe far emerge-
re. Un filo rosso che tesse un dialogo
scientifico con le ricerche dell’america-
no Jonathan Crary dedicate alla perce-
zione tra Otto e Novecento e a un mez-
zo di comunicazione precinematografi-
co come lo stereoscopio. Se ¢ solo I'e-
sperienza dello spettatore cinematogra-
tfico del cinema classico a oftrire com-
piutamente ’occasione di con-fondersi
con lo spettacolo e ’'ambiente stesso
dello spettacolo, pur mantenendo una
qualche forma di distanza di sicurezza,
Jonathan Crary individua nella pratica
ottocentesca dello stereoscopio il mo-
mento in cui si arriva a concepire l’atti-
vita scopica come un’azione che porta a
confrontarsi e a immergersi sia in quan-
to si vede, sia nell’ambiente in cui si
opera. Il cinema raccoglie questa tra-
sformazione in corso e, dopo il visore
stereoscopico, rompe la tradizione sco-
pica di quella sorta di “teatro della vi-
sione” creato dalla camera obscura quat-
trocentesca. Il cinema traduce un nuovo
modello di visione che funziona come
una sorta di campo di sguardi incrociati
che include e avvolge osservatore, osser-
vato e situazione circostante. Casetti:
“ecco infatti che il cinema incarna il bi-
sogno di un rapporto fusivo tra sogget-
to, oggetto e ambiente; ma lo fa offren-
do una fusione in parte immaginaria e
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una fusione temporalmente delimitata”.
Anche in questo caso una negoziazione,
una immersione controllata.

Con gli apparecchi stereoscopici Crary
ragiona sul paradigma percettivo nuovo
di uno sguardo mondarno, che si nutre di
prelievi parziali, limitati, contingenti, sog-
gettivi. In definitiva il mondo in immagi-
ne diventa un insieme di frammenti mon-
danizzati dalla fotografia. Al cinema toc-
chera dare senso unificando le parti, con
la risoluzione determinante del montag-
gio. Se, tra Otto e Novecento, si sviluppa
un forte interesse per 'attenzione che &
risposta allo sguardo declinato “sulla sog-
gettivita, sulla contingenza, sulla limita-
tezza” € perché la stessa interviene a rida-
re una strutturazione e una funzionalita ai
processl percettivi:

suddividendo il mondo in centri di inte-
resse, disciplina il corpo e gli occhi del
soggetto; portando in primo piano por-
zioni di mondo, gli offre I'idea (I'illusio-
ne?) che il suo rapporto con la realta sia
ancora fattivo e produttivo; facendo ruo-
tare il resto attorno al frammento, gli sug-
gerisce la via per una sintesi altrimenti
impraticabile.

L’attenzione appare come un modo sia
pur impreciso di designare la relativa ca-
pacita del soggetto di isolare selettiva-
mente certi contenuti di un campo sen-
soriale a spese di altri, in vista del man-
tenimento di un mondo ordinato e pro-
duttivo. Naturalmente al cinema il con-
trollo si esercita attraverso procedimenti
complessivi come il montaggio analitico
o il découpage. Ancora opposti che si at-
traggono, frammento e unita, dettaglio e
contesto, fuga e controllo. Ma Casetti re-
gistra un’ulteriore strada attraverso cui il
cinema cerca di riconquistare una visio-
ne totale, pur partendo da uno sguardo
necessariamente parziale. Non si tratta
piu di aggiungere frammento a fram-
mento, né di far lievitare il frammento
per cogliere in esso cio che tiene riunito
’insieme. Si tratta piuttosto di ricono-
scere cio che manca al frammento e di

collocare qui il vero cuore dell’azione. 11
fuori campo ci riporta al funzionamento
base dell’immagine cinefotografica:
un’immagine bordata, “un rettangolo
delimitato ai suo quattro lati”. Al cine-
ma, I’esibizione comporta sempre un na-
scondimento, I’immagine filmica sara
sempre un frammento che rimanda ol-
tre. Si evoca, sulla scorta dei lavori di
Elio Franzini, un procedimento com-
plessivo che funziona secondo sottrazio-
ne. Casetti cita la sequenza iniziale di M,
il tilm di Fritz Lang del 1931, che ruota
completamente sull’assenza, sul fuori
campo. Siamo a un visibile dove assume
centralita il fuori campo e 'invisibile si
costituisce come dimensione essenziale.

Gilovanni Fiorentino

Frezza, G.
Effetto notte. Le metafore del ci-
nema

Roma, Meltemi, 2006, pp. 476, € 29,00.

Vedi alla voce “scale” nel cinematografo:
la relazione fra statico e dinamico, il tra-
gitto fra terra e cielo, lo sguardo fra alto e
basso, la messa in scena del potere, il ral-
lenty che prepara la suspense, la barriera
per raggiungere la meta, il palcoscenico
del musical, il campo della battaglia, alcu-
ne scene memorabili e per tutte quella di
La corazzata Potemkin ripresa magistral-
mente in G/7 Intoccabili di Brian De
Palma, e ancora I'utilizzo strategico della
tigurativita delle scale in registi come
Fritz Lang e William Wyler, si pensi solo
all’esemplificazione di Metropolis nel pri-
mo caso e all’eterno ritorno in gran parte
dei suoi film nel secondo.

Scorrendo 'indice del libro di Gino
Frezza Effetto notte. Le metafore del cine-
ma — il titolo & ispirato al celebre film di
Truffaut che & una costruzione metaforica




del mondo del cinema - ci si imbatte in
una lunga serie di cose-oggetti-immagini-
idee che attraversano in maniera intensa-
mente evocativa il mondo del cinema.
Data per acquisita la voce “scale”, ecco
un piccolo campionario che procede per
suggestioni e associazioni assolutamente
personali: “camion”, “treni-bisonti”, “ca-
vallo-auto”, “crocevia”, “nebbie”, “deser-
ti”, “fari”, “porte”, “astronavi”’, “elicotte-
ri”, “onde”, “caverne”, “stanze”. A parti-
re semplicemente dalle circa ottanta voci-
paragrafo di un indice composto da cin-
que capitoli, si registra un continuo movi-
mento dal fisico che rimanda alla sfera
delle idee, dalle idee che rimandano alla
sfera delle cose, dalla materia all’immagi-
nario, dal vissuto immateriale personale
al corpo dello spettatore collettivo.
Insomma una serie di spostamenti me-
taforici continui, immagini che richiama-
no altre immagini, cose che implicano ri-
mandi, legami, intersezioni, fili rossi che si
espandono trasversalmente. Forse la lettu-
ra lineare di questo testo di oltre 450 pagi-
ne € la procedura piu scontata e meno
produttiva. Frezza, che ha studiato a lun-
go il cinema e il fumetto, mette a frutto il
suo lungo percorso di ricerca lavorando
sulla metafora e intorno al cinema-metafo-
ra nella sua transizione dall’analogico al
digitale. Dalle sue pagine emerge innanzi-
tutto la natura difficilmente cristallizzabile
di “un medium la cui tecnologia si rivela
incessantemente sperimentale”, da qui il
dipanarsi di una mappatura reticolare e
imponente, una genealogia teorica che
rende conto di radici e attese disciplinari
dove convergono la tradizione della cultu-
ra cinematografica e quella pitu ampia dei
media studies, e una filmografia che per
scelta deliberata si mantiene fuori dal
mainstream e dove i quadri della memo-
ria, personale e collettiva, hanno impor-
tanza fondante rimandando circolarmente
a film, autori, attori, sistemi produttivi.
Frezza costruisce un dizionario debordan-
te e incontrollabile, almeno quanto gli ef-
fetti di una metafora, da compulsare pia-
cevolmente saltando da una voce all’altra.

Ha montato un puzzle del quale ricom-
porre gli elementi smontandoli e rimon-
tandoli tra loro stabilendo connessioni e
percorsi personali. Ha lavorato sul model-
lo pulp di Quentin Tarantino, miscelando
e contaminando diverse strade espressive,
passando dal noir, al western moderno,
dal film di yakuza, al cartone giapponese.
Con in pin, una dichiarata e consapevole
parzialita, che nella stessa fruizione del te-
sto puo attivare la forza processuale della
metaforicita “quasi di per sé creativa”, po-
tentemente cognitiva. Leggendo la voce-
paragrafo “castello”, puoi seguire il filo di
un discorso, ma quasi inevitabilmente sei
costretto ad aprire finestre, costruire ri-
mandi, necessariamente attivare un per-
corso personale da proseguire individual-
mente.

Certo, ripartendo dal principio, I'introdu-
zione al volume serve per delineare la
cornice teorica di riferimento e affondare
sulle relazioni prima tra metafora e imma-
gine, poi tra cinema e metafora. Per
Frezza, la metafora, rispetto al simbolo, &
sempre direttamente implicata da un’im-
magine alla quale necessariamente rinvia.
[’immagine & coessenziale al dispositivo
per cui la metafora crea intersezioni e
nuove delimitazioni di significato.
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Per la scienza della semiotica una tale im-
magine € determinata o sottesa dal rap-
porto di szmzzlarita fra segni e significati
diversi. (...) Dove ¢’é immagine quasi
istantaneamente risiede una eventuale
produzione metatorica; e dove si rilevano
metafore cio significa rinvio costitutivo
all’immagine e al visivo.

Il concetto di similarita rimanda, secondo
I’autore, all’idea dell’eco o della vibrazio-
ne che si propaga da una cosa all’altra.
['idea dell’eco o della vibrazione nello
spettatore € intensa, la metafora dell’im-
magine evoca altre immagini. Infine ecco-
ci al cinema:

Cosi la metafora filmica é quel campo del
visivo e dell’immagine in cui questa &
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chiamata a fuoriuscire da sé, a mostrare le
sue interfacce contigue e distanti, i suoi
legamenti con altri ordini di senso, sotto-
mettendosi a una ondulazione che la ren-
de complessa, eterogenea, combinatoria,
vertiginosamente polisemantica. ..

Nell’impossibilita di controllare e dar con-
to dell’integralita del testo, tenendo pre-
sente un percorso segnato da cinque capi-
toli — i primi quattro dei quali sono dedi-
cati alle metafore del corpo, alle metafore
dello spazio e del tempo, alle metafore og-
gettuali e alle metafore della sfera morale —
credo sia una scelta onesta quella di offrire
un taglio deciso, recuperando il quinto e
ultimo capitolo, che ci sposta radicalmente
al presente del virtuale, alla questione del
cinema digitale, della Matrice come me-
tafora che peraltro costantemente richia-
ma fili e tracce disseminate nelle altre parti
del libro. In tal senso Frezza, in sintonia
con Abruzzese, richiama una vocazione
“laica, mondana, ludica, sperimentale” del
cinema contemporaneo che “assume, di-
spiega, delinea esigenze basilari della con-
dizione esistenziale e postmoderna”. La
sceneggiatura del cinema digitale va ben
oltre il rappresentare una versione fittizia,
ideologica o uniforme della realta, I'idea &
che debba piuttosto perseguire la ricerca
di nuove relazioni con il pubblico e con le
numerose realta extrafilmiche che insisto-
no sull’universo del cinema.

Lo spostamento nel quinto capitolo — La
matrice, Alice e ['oracolo; Script e set;
Fotogrammi, inquadrature, finestre;
Quadri-Graffiti; Pixar Movie; Pulp Bill,
Incanti: I’attacco dei cloni; Il nulla e il
qualcosa — & nel territorio virtuale dell’ul-
timo ciclo di Guerre stellari, nell’'universo
postmoderno di Tarantino, nelle immagi-
ni delle animazioni di Mo#nster & C o di
Nemo. E nella nuova alleanza tra arte e
scienza, ingegneria informatica e sapere
visionario proposta da Andrew Niccol in
SIM@NE. E nelle straordinarie connes-
sioni culturali operate dal disegnatore
Hayao Miyazaki, tra passato e futuro, ri-
cordo e speranza, analogico e digitale,

manuale e artificiale, ma soprattutto tra
Oriente e Occidente. E nella caverna dei
duelli di Star Wars, secondo ciclo, sceno-
graficamente tecnologica, luogo del ripa-
ro e del segreto, imbuto naturale e conte-
nitore di tecnologia, spazio del passato e
del futuro che rimanda alla voce
“caverne” del quarto capitolo, e si attiva
in quanto scenografia per il duello che
funziona come una “vera danza audiovisi-
va di corpi e di luci”. Frezza indaga il ci-
nema alla luce della pratica pervasiva del
digitale, chiarisce in questa parte come il
cinema sia fondamentalmente
animazione. “Il suo valore — scrive — crea-
tivo ed espressivo, conoscitivo e cultura-
le, risulta /ndipendente da una radice do-
cumentaristica o referenziale”. I tlussi co-
municativi hanno come lasciato al cinema

una primaria e non sviabile funzione di
rappresentazione metaforica, tramite cui
elabora e costruisce tematicamente un
immaginario collettivo. Molto piu che nel
passato si e piuttosto dotato della possibi-
lita di costruire ex zovo territori nei quali
I'immaginario si libera, senza altri refe-
renti che non quelli della propria credibi-
lita, senza continuita che non sia quella
dell’esigenza primaria di emozionare e di-
vertire.

Tra i tanti film, autori, personaggi scelti
da Frezza nel quinto capitolo, la mia
scelta & per Tarantino, Kz// Bill vol. 1 e
vol. 11, per la citazione, la contaminazio-
ne di generi, il continuo rimediarsi del ci-
nema, e poi per la protagonista, Uma
Thurner alias Black Mamba, Beatrix,
The Bride, incarnazione virtuale di una
poliedrica compresenza di ruoli e di sen-
sibilita che la portera, alla fine del secon-
do volume, con la bambina — sua figlia —
portata per mano, a dirigersi verso un fu-
turo affrontabile.

L’orizzonte di Beatrix & il medesimo del ci-
nema — conclude Frezza —. Forma di co-

municazione multimediale, poliedrica, che
trattenga ogni altra e successiva forma con



cui si esprime la cultura contemporanea;
che ricomponga lo sfondo relazionale con
il pubblico e con tutti i fili della memoria
mediale. Un cinema che espliciti senza re-
more opportunita tecnologiche e culturali,
storie e tigurazioni audiovisive. ..

Giovanni Fiorentino

Molotch, H.

Fenomenologia del tostapane.
Come gli oggetti guotidiani di-
ventano quello che sono

Milano, Raffaello Cortina, 2005, pp. 407,
€ 29,00.

Le piccole cose della vita quotidiana, fa-
miliari e ordinarie al punto tale da diven-
tare invisibili, costituiscono spesso un
mondo dimenticato, quello che nell’ano-
nimato ha cambiato ’esistenza dell’'uomo
occidentale, modificando ’ambiente e co-
struendo la realta sociale. Idee, meglio
materializzazione di idee, artefatti umani,
si tratta di quegli strumenti sviluppatisi in
un fazzoletto di storia, poco piu di cento-
cinquant’anni, figli di un’etica dell’inno-
vazione che appartiene tutta alla frontiera
americana e al progresso occidentale.
Con il mito di un tempo da liberare e I'o-
biettivo di realizzare protesi che possano
sostituire 'uomo stesso.

Certo il mito dell’innovazione é entrato
nella vita quotidiana attraverso 1’am-
biente d’abitare, si & costruito e raffor-
zato nel cuore della casa, luogo per ec-
cellenza e spazio concreto, teatro dei
mutamenti della cultura e dell’immagi-
nario sociale. La prospettiva & quella del
meraviglioso di un’idea che si incarna
nel consumo delle cose, quel meravi-
glioso che ha stabilito connessioni tra
oggetti e persone cambiando la vita di
chi gestisce e organizza la casa. Ora
Harvey Molotch, docente della New

York University considerato uno dei
maggiori sociologi urbani contempora-
neli, si avventura nel mondo seducente e
apparentemente trascurabile delle cose,
sl interroga in maniera puntuale e anali-
tica su radici culturali, materiali, tecni-
che ed economiche degli oggetti che po-
polano la nostra vita quotidiana e prova
a spiegare come, tra macchina economi-
ca e molla dei desideri, si iscrive la sto-
ria straordinaria degli oggetti piu diver-
si, caffettiere e computer portatili, infis-
si, lampade e auto, spille per capellini e
carrelli a mano, sedie, lampade, cava-
tappi e tostapane. Non a caso il saggio
si intitola evocativamente
Fenomenologia del tostapane. Come gli
oggetti quotidiani diventano quello che
sorno e Molotch, in una stretta analisi da
sociologo, lavora per ricollocare gli og-
getti nel contesto delle relazioni socialsi.
La ricerca prende le mosse dal concetto
portante di lash-up, ovvero quella siner-
gia improvvisa che si determina tra di-
versi fattori, economici, tecnici, culturali
e istituzionali che insistono nel dar vita a
un oggetto. Molotch, mutuando il con-
cetto da John Lawv — che a sua volta at-
tinge da Bruno Latour — evidenzia I’ele-
mento combinatorio e creativo che sta
dietro la nascita di un oggetto. Il caso
del toaster diventa straordinariamente
esemplificativo di una sinergia che spes-
so si realizza in un contesto locale:
Mount Airy, in North Carolina, & diven-
tata la capitale ufficiale del tostapane nel
mondo. Dunque il tostapane puo essere
un caso interessante per esemplificare. E
Molotch parte dal fatto che in ogni cuci-
na anglosassone € centrale cosi come &
praticamente inesistente in quelle italia-
ne. Nel mondo anglosassone simboleg-
gia uno stile di vita identificabile nella ti-
pica mziddle-class family dove il rito del
breakfast & fondamentale. Un particolare
stile di vita viene rafforzato dal zoaster,
ma lo stesso oggetto rafforza e sostiene
lo stile di vita. Come spiega il sociologo
le persone si arruolano (enroll) nel pro-
getto oggetto, ne influenzano la forma
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che deve essere gradevole, armoniosa ri-
spetto all’immagine della famiglia a cola-
zione, e ne orientano 1’aspetto tecnico
che deve essere funzionale al breakfast.
Naturalmente ’ordinaria scelta di un
preciso modello di tostapane puo identi-
ficare persino una specifica tribu di con-
sumatori: quello a fessura larga, per in-
serire il bagel, individua immediatamen-
te la ciambella tipica della cucina ebrai-
ca, e quindi i suol consumatorsi.

Tra produzione e consumo dell’oggetto,
Molotch porta al centro dell’analisi al-
cuni problemi di riferimento. Il primo,
la natura del luogo, dello spazio geogra-
fico e culturale che influenza ’aspetto
di un prodotto, “perché contiene quegli
elementi, anche molto sottili, che pren-
dono parte alla sua realizzazione”. In
questo caso si fa emergere una capacita
creativa legata a un ambiente sociale
specifico. Il secondo, il mutamento e
I’'innovazione degli oggetti. Il sociologo
collega I'innovazione alla propensione a
essere discusso dell’oggetto. Gli oggetti
di cui si discute molto sono soggetti a
forte innovazione, mentre i tabu sociali
per molti versi inibiscono il dibattito e
qumdl anche il cambiamento stesso. E
qui viene immediatamente da pensare
alle nuove tecnologie e a quanto, nella
storia dell’Occidente, ’agenda mediale
le porti naturalmente in cima alla lista
di discussione. E per altro verso si puo
ragionare con Molotch di sciacquoni e
bidet, intrecciando la variabile “muta-
mento e innovazione” con la variabile
“luogo” e scoprendo quanto I’inibizione
culturale proibisca tanto la discussione
quanto I’evoluzione. E ancora, terzo, la
questione della creativita produttiva, di
progettisti uomini o donne che impe-
gnano specificita e sensibilita differenti.
O, quarto, evocando Donald Norman,
della doppia natura degli oggetti, mate-
riale ed emozionale, la necessaria fusio-
ne di pratico e sensuale. Ma — quinto e
ultimo — la questione che assume pre-
ponderanza nella seconda parte del vo-
lume, mi sembra sia legata alla potenza

estetica delle cose o di come “i motivi
estetici fondino la vera natura della cul-
tura, compresa la maniera in cui essa di-
venti produttiva”. Molotch ritorna piu
volte sulla questione, nel capitolo Formze
e funzioni o ancora nella parte
Lorganizzazione societaria e il trionfo
del design. “E D’arte — scrive il sociologo
— a irradiare immagini che uniscono at-
tori e settori industriali. ’arte provoca
‘enrollment’, adesione, arruolamento”
Sulla scia di Latour, Molotch ripropone
il concetto di arruolamento spostandolo
sul versante estetico, gli esempi portati
sono numerosi e senza esclusivamente
pensare alla ricerca che intreccia nuove
tecnologie ed estetica emotiva nel pre-
sente, si pud variamente attingere alla
storia della modernita. Ad esempio
Molotch cita il caso storico di Edison e
delle strade illuminate dalle lampadine
elettriche che mandano in estasi gli oc-
chi e i cuori di tutti determinando una
sorta di contagio estetico. O ancora pas-
sa da Mondrian applicato agli accendini
al Bauhaus degli elettrodomestici
Braun, fino alle sedie ispirate da
Duchamp, e alle piu recenti vasche da
bagno della serie Wave di American
Standard direttamente ispirate a Matisse
e Kandinskij. La ricerca estetica, predi-
spone al godimento estetico. Troppe
volte nell’epoca industriale I’estetica an-
ticipa la meccanica, ’arte si ta riferi-
mento per I'oggetto utile entrando nel
quotidiano e tracciando la strada del
consumo e del profitto. Tornando indie-
tro nel tempo non si fatica neanche a
trovare esemplificazioni negative a rin-
tracciare catastrofi economiche legate a
grandi flop estetici. Un caso: negli anni
Venti la Ford punta su un colore sba-
gliato per la carrozzeria delle automobi-
li. Nel giro di qualche anno riesce a per-
dere il 30 per cento del mercato.

Giovanni Fiorentino



