Ferdinando Boero
La storia di Mae

Nella terra dei papua

Nel 1989 mi trovavo in Papua Nuova Guinea per motivi di studio. Stavo
svolgendo ricerche sull’ecologia delle formazioni coralline e lavoravo presso la
stazione di biologia marina dell’Université Libre de Bruxelles (un’universita lai-
ca) a Laing Island. E inutile che la cerchiate sulla carta, Laing Island. E un’isola
lunga cinquecento metri e larga cento, e la stazione di biologia marina altro non
era che un gruppo di capanne di legno, alimentate da un generatore di corrente.

Sull’isola eravamo una decina in tutto, compresa una famiglia di papua che
si prendeva cura delle faccende domestiche. Io dormivo in una capanna, uno
spazio piccolo, costruito su palatitta, con un tetto in lamiera e con zanzariere
come “pareti”. Ogni sera, allo spegnimento del generatore, mi ritiravo nella
mia celletta per dormire. E ogni notte mi svegliavo con I'impressione che ci
fosse qualcuno a condividere quello spazio con me. Accendevo la torcia elet-
trica, guardavo sotto il letto, controllavo la porta, la zanzariera. Tutto era sem-
pre in ordine. Ero arrivato a sbarrare la porta, sicuro che qualcuno mi stesse
facendo uno scherzo. Per non dare soddisfazione, ovviamente, non avevo mai
raccontato ad alcuno queste mie sensazioni.

Una notte mi svegliai con la stessa impressione e, alla luce della luna che fil-
trava attraverso la zanzariera, vidi un’ombra accanto al mio letto. Un uomo al-
to, con spalle larghe. Il mio primo pensiero fu: “Sto sognando di essermi sve-
gliato e di vedere questo. Non mi resta che sognare di riaddormentarmi e il so-
gno finira”. Quindi chiusi gli occhi, pur con la sensazione di non essere in un
sogno. Quando li riaprii 'ombra era sempre la. A questo punto decisi di agire,
fosse questo un sogno o realta.

Andare in Nuova Guinea, per me, era stato un po’ come diventare esplora-
tore, Indiana Jones. Avevo acquistato un magnifico coltello da sopravvivenza e
lo tenevo sempre a portata di mano. Il mio piano, quella notte, era semplice:
mi alzo, atferro il mio coltello e vendo cara la pelle. Il tentativo di alzarmi falli
miseramente. Cercavo di alzarmi, ma non riuscivo. Cominciai a sudare per lo
sforzo e la tensione. L'ombra non si scompose piu di tanto ma, vedendomi in
quello stato, mi mise una mano sulla fronte, quasi a tranquillizzarmi. Richiusi
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gli occhi e mi addormentai. Al mio risveglio era tutto impresso nella mia me-
moria, e cominciai a controllare la stanza. Tutto in ordine, nessuno era entrato,
la zanzariera era intatta, il pavimento aveva tutte le assi inchiodate, la porta era
barricata dall’interno, dal tetto non si poteva entrare. Un sogno, quindi.

Dopo una settimana sento due ricercatori belgi che parlano della sensazio-
ne di una presenza nella loro stanza. La cosa mi incuriosisce. Parlano dell’e-
sperienza che avevo gia avuto io. Di cui non avevo fatto parola ad alcuno, e di
cui non avevo mai sentito parlare prima. Chiesi chiarimenti e il cuoco Anton,
un vecchio uomo della medicina del villaggio sulla costa, Sissi Mangum, usci
dalla cucina e ci racconto la storia di Mae.

Mae era uno spirito che viveva sull’isola. Uno spirito buono, un uomo
grande, piu grande degli uomini della tribu, con spalle larghe. La descrizione
corrispondeva al mio sogno. Senza dir nulla della mia esperienza, continuai a
fare domande. Lo spirito, disse Anton, fa visita a tutti quelli che arrivano sull’i-
sola, e alcuni lo sentono. Vuole conoscere le persone che entrano nel suo terri-
torio. Una volta conosciutele, non si fa pit vivo. E molto difficile vederlo.
Anzi, nessun bianco lo ha mai visto. I bianchi sentono solo la sua presenza, e
sono pochi gli indigeni che hanno visto la sua ombra. Anton era uno di quelli.
A questo punto raccontai la mia esperienza. Anton era molto pensoso. Non gli
risultava che un bianco prima di me avesse mai visto Mae, e non gli risultava
che qualcuno (di qualunque razza) fosse mai stato toccato da Mae sulla fronte.
E bene o & male essere stati toccati? E un segno di protezione, disse Anton. E
da quel glorno comincio a trattarmi in un modo diverso, con un rispetto che
percepivo “differente” da quello con cui trattava gli altri. Ne parlo al villaggio,
e anche gli altri, quando mi vedevano, mi sorridevano dolcemente.

La sera rientravo nella mia capanna e salutavo Mae, dicendogli che ero
contento di piacergli, ma che avrei preferito dormire invece che intrattenermi
con lui. Non si fece piu vedere.

Vivere con Mae

Tornato in Italia, dopo pochi mesi, ebbi un incidente terribile con la mia
moto. Mi schiantai frontalmente, a 140 all’ora, con una macchina che, a sua
volta, ricevette un’altra macchina nella parte posteriore. La strada era un’apo-
calisse. Uscii illeso dall’incidente, e nessuno si fece un solo graftio. Se, invece
di Mae, qualche mese prima avessi visto la Madonna, o san Giuseppe da
Copertino, avrei potuto gridare al “miracolo”.

Analizzai quest’esperienza nel modo piu “scientifico” possibile. Non ero sta-
to influenzato prima da qualcuno per il semplice ftatto che non conoscevo la sto-
ria di Mae. Non avevo influenzato nessuno, perché non avevo raccontato la mia
esperienza ad anima viva (€ il caso di dirlo). Ero sicuro di non aver “trasforma-
to” la mia esperienza, adattandola a quanto mi veniva raccontato. Ero anche si-
curo che fosse fisicamente impossibile per un uomo entrare nella mia stanza sen-
za lasciare segni del proprio passaggio. Inspiegabile scientiticamente, chiusa i.




Questa cosa non cambio la mia vita e non mi sembrava conveniente pro-
porre un programma di ricerca per studiare scientificamente quel fenomeno.
Tra I’altro non avrei saputo come fare, se non confidando che Mae si sarebbe
ripresentato all’appuntamento con me mentre telecamere nascoste, microfoni
e quant’altro sarebbero stati impiegati per documentare la sua presenza. Ogni
volta che avevo visto filmati di questo genere avevo riso, e non me la sarei sen-
tita di formulare una richiesta di finanziamento al Ministero della Ricerca
Scientifica e Tecnologica per un progetto su Mae (e la cosa non mi sembrava
neanche carina nei confronti di Mae).

Io credo in Mae per un semplice fatto: ’ho visto e mi ha toccato.
L'incidente motociclistico “miracoloso” potrebbe essere ovviamente una
coincidenza. Posso convincere razionalmente qualcuno che ci6 che raccon-
to & vero? La risposta € no. L'unica prova che quel che dico é vero € la mia
parola, e la coincidenza con la parola di altri. Molti di quelli che sono ve-
nuti sull’isola hanno “sentito” la presenza di Mae. Il mio amico Jean
Bouillon, il piu grande esperto di meduse di tutti i tempi, e ateo sfegatato
(quasi quanto me), dice che si tratta di campi elettromagnetici causati dal
vicino vulcano Manam. Anche se non riesce a spiegare un nesso causale tra
I'elettromagnetismo e la sensazione che ci sia qualcuno vicino a te mentre
non stai vedendo nessuno.

Mae non ¢é dimostrabile sperimentalmente all’interno della scienza come la
concepiamo oggi. I’ho visto e mi ha toccato, ma questo non prova nulla a chi
non abbia avuto la mia stessa esperienza.

A questo punto potrei dire di esser stato “scelto” da una divinita che ha in-
dividuato in me una persona speciale. Ho la sua protezione (lo prova I'inci-
dente) e la mia storia & confermata da altri testimoni, alcuni dei quali indigeni
papua e altri ricercatori universitari belgi. Qualcuno dira: va bene, hai visto
Mae e ti ha toccato, e allora? Qualcun altro potrebbe dire: questo uomo é il
prescelto, ascoltiamolo! Il mio atteggiamento nei confronti di questa storia
coincide esattamente con la prima tipologia: ho visto Mae, mi ha toccato sulla
fronte, e allora? Resta un fatto personale tra me e lui, niente di piu. Ma se
avessi voglia di far proseliti sono sicuro che ne troverei. Potrei cominciare a
creare la chiesa di Mae, dando delle indicazioni su come si vive. Ovviamente
direi che bisogna essere buoni e aver fiducia negli altri, allontanando i cattivi
o, meglio, cercando di redimerli.

E quale religione non dice questo? Io farei bene a credere in quello che di-
co. Ho visto Mae e mi ha toccato, e quindi sono in possesso di un’informazio-
ne che gli altri non hanno. Il mio credere in Mae non si basa sulla mia fede,
ma sulla conoscenza che ho acquisito tramite i miei sensi. Gli altri possono
credermi per due motivi. Possono conoscermi e aver fiducia in me come per-
sona, basandosi sulla mia storia precedente, e quindi accettare come buone le
informazioni da me fornite. Oppure possono credere a cio che dico perché
questo rafforza le loro convinzioni personali precedenti, magari prive di fon-
damento fattuale. Ora ci sono io a dire di aver vissuto ci0 che essi non hanno
vissuto. Non mi conoscono, ma hanno fede in me (e in Mae).
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Biosociologia della fiducia e della fede

L’uomo & un animale sociale. La socialita si basa sulla fiducia. E piu la strut-
tura della societa € complessa, pitt aumenta la fiducia e diminuisce la conoscen-
za, nonostante la dovizia di mezzi di “informazione” che la tecnologia ci mette a
disposizione. Il progresso scientifico e tecnologico & orami talmente avanzato
che non & possibile che una singola persona, oggi, possa avere conoscenza su
tutti i fatti che la circondano e su tutte le cose che, bene o male, entrano nella
sua vita. Milioni di persone volano con gli aeroplani senza avere alcuna cono-
scenza sui principi che rendono possibile il volo di un aereo. Essi mettono la lo-
ro vita in mano a persone che hanno conoscenze al riguardo, persone di cui han-
no fiducia. Cosi come ci si fida nel permettere a qualcuno di prelevare pezzi dal
proprio corpo, magari per sostituirli con pezzi omologhi prelevati da un cadave-
re. O anche solo ci si fida del meccanico che ci aggiusta la macchina. Nessuno di
noi puo essere contemporaneamente in possesso delle conoscenze necessarie per
sw)lgere il ruolo di pilota di aeroplano, chirurgo, educatore, vigile urbano, e cosi
via. Ci tidiamo degli altri. Continuamente affidiamo loro le nostre vite, que]le dei
nostri figli. Il nostro comportamento sociale, quindi, & basato sulla fiducia. E sul-
I mcompletezza dell’informazione sulle conoscenze chspembﬂi alla collettivita.

Che differenza c’é tra fiducia e fede? La fiducia & “credere fermamente nell’af-
tidabilita, alla verita, alla forza ecc., di una persona o di una cosa”. La fede pud
essere la stessa cosa (fiducia in una persona o cosa: “abbi fede in me” & sinonimo
di “tidati di me”), ma puo anche essere “credo in una dottrina religiosa”.

Su quale conoscenza si basa una dottrina religiosa? Probabilmente si ba-
sa su informazioni tipo quelle che ho ricevuto da Mae. Cioé su informazioni
irripetibili e inverificabili. Si basa su una conoscenza soggettiva e non su
una conoscenza oggettiva. Mentre, ad esempio, etfettuare operazioni chi-
rurgiche si basa su informazioni ripetibili e verificabili. La nostra necessita
biologica di fiducia in altri esemplari della nostra specie (basata sulla suddi-
visione dell’informazione e della conoscenza) puo trasformarsi in una neces-
sita di fede basata sull’abdicazione della necessita del controllo dell’infor-
mazione. In effetti I'informazione esiste, si tratta del libro scritto da Dio, o
della scelta di Dio nei confronti di uno o pit uomini. Poterci fidare cieca-
mente di qualcuno, attribuendogli capacita divine, ci rende liberi dalla ne-
cessita di conoscenza o, almeno, di informazione sulla conoscenza disponi-
bile (cosa che richiede applicazione e fatica e che non puo che essere in-
completa) e ci soddisfa nella maggiore necessita biologica che abbiamo co-
me animali sociali: aver tiducia in qualcuno.

Informazione, conoscenza, ignoranza

Rinunciare all’informazione significa accettare 'ignoranza. La fede, come la
fiducia, si basa proprio sull’ignoranza, cioe sull’accettare come vera una cosa
che non posso controllare, confidando sul fatto che chi me la propone abbia la
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conoscenza necessaria per giustificare la mia scelta. L'unico controllo che pos-
so fare, a questo punto, & cercare di acquisire informazioni sui livelli di cono-

a3
scenza di chi mi dovrei fidare. Conviene volare con Air Burundi o con %
Quantas? E meglio farsi operare da un medico laureato all’Universita di Port -
Moresby o da uno laureato all’Universita di Houston? In questo caso la nostra E
fiducia viene accordata sulla base di informazioni relative a chi sia in possesso <
di maggiore conoscenza, essendo anche in grado di dimostrarlo non con la pa-
rola ma con i fatti. Quale ¢ la percentuale di riuscita di trapianti di cuore in @
una struttura ospedaliera rispetto a un’altra? Viste le statistiche, i dati di fatto, %
ho I'informazione per decidere dove farmi operare. La fede religiosa non si ba- &
sa sui fatti ma sulla parola. Io non ho fede in Mae, per me non € una religione. 5
Io non lo conosco attraverso le parole di qualcuno, io I’ho visto. E mi ha toc- &

cato. Se credete a quanto vi ho detto, voi diventate dei fedeli. Accettate di
ignorare e credete alla mia parola di conoscitore di cose indimostrabili.
Credendo in me, comunque, diventate come me, pur essendo ignoranti. O me-
glio, credete di essere diventati come me. La differenza permane, io ho la co-
noscenza, voi no. L’avete solo attraverso le informazioni che vi ho fornito io.

La tiducia si basa su un’ignoranza riducibile attraverso un aumento di
informazione sulla conoscenza possibile. La fede si basa su un’ignoranza irri-
ducibile in quanto non € possibile ottenere informazioni che non si basino sul-
la fede stessa, per cui si giustificano le conseguenze con le premesse (credo che
sia vero ed e vero perché ci credo).

Storia e biologia

E ora entrano in ballo la storia e la biologia. Gli uomini hanno sempre avu-
to tede-fiducia in qualcosa, € biologico. Dato che I'informazione € scarsa e la
massa € ignorante, chi non ha né informazioni né tantomeno conoscenza ha
sempre riversato la propria tede su persone ritenute “informate”. Come hanno
utilizzato questa fiducia-fede? Di solito per trarne vantaggi. Esiste un motivo
biologico anche per questo.

Una caratteristica dei viventi, infatti, & quella di cercare sempre e co-
munque di garantire la sopravvivenza dei propn discendenti. Il che 51gn1f1ca
che, per me, i miei figli sono senz’altro piu importanti dei flgll degli altri. E
faro di tutto per favorirli. I miei figli possiedono i miei geni e li terranno in
vita dopo di me. Sono persino piu importanti di me. Il successo dei miei fi-
gli & 'unica misura del mio successo, in biologia si chiama fitness e tutti gli
organismi hanno un imperativo categorico: propagare i propri geni nelle ge-
nerazioni future. Dopo i figli, si puo creare una serie di gerarchie di impor-
tanza. Ad esempio, se decido di non far tigli posso scegliermi dei figli spiri-
tuali. Oppure considero figli gli appartenenti alla stessa patria. I “geni” bio-
logici posso diventare “geni” culturali. Man mano che il legame di parentela
genetica o culturale si allontana, I'importanza dell’“altro” diminuisce. E
man mano che si sale nelle gerarchie del potere (legato all’informazione su
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cose conoscibili o inconoscibili), la massa ignorante (cui manca persino
'informazione sui tipi di conoscenza) perde importanza. Cose iniziate a fin
di bene, come il cristianesimo o il socialismo, possono portare al genocidio
gli indios del Sud America e all’inquisizione (sto parlando del cattolicesi-
mo), ai gulag (sto parlando del comunismo teso alla realizzazione del socia-
lismo: Unione repubbliche socialiste sovietiche), e ai campi di sterminio
(sto parlando del nazionalsocialismo). Da notare che gli artetici dei gulag e
dell’inquisizione erano convinti di fare il bene persino delle loro vittime.
Mentre gli artefici dei campi di sterminio rimuovevano i diversi, quelli che
erano in competizione con i rappresentanti della “razza eletta”.

Per quanto una fede-fiducia possa essere chiesta a fin di bene, la storia ci
mostra che essa viene spesso carpita da chi dice di voler far qualcosa e poi ne
fa un’altra. Io sono sicuro di me stesso. So che se, per assurdo, mi imbarcassi
nella costituzione di una religione basata sulla scelta che Mae ha effettuato nei
miei confronti, etfettuerei scelte da me ritenute giuste. E sono sicuro che farei
del bene. Ponendo che io sappia cos’é bene e cos’é male (cosa tutt’altro che fa-
cile). Io morird. La mia religione potrebbe non morire con me. Ci potrebbero
essere dei continuatori. Se questi operano con onesta e bonta, le cose procedo-
no “bene”. Se anche uno solo dice di fare come gli altri facendo pero 'oppo-
sto, questo si trovera in grande vantaggio. Avra la fiducia (basata sulla fede)
degli altri e la potra usare per i propri scopi. Questo prima o poi si verifica.
Questo pericolo viene aggirato, dai propugnatori della fede, dicendo che 'uo-
mo € debole e che la fede non puo essere messa in dubbio solo dal cattivo
comportamento di qualcuno. Ma la tede, per definizione, non puo essere mes-
sa in dubbio. E quindi questo rende la via ancora piu facile per il “malvagio”
che si trova a confrontarsi con i “buoni”. Soprattutto se non si rivela come ta-
le. E chi mai dice di essere malvagio?

Ci sono soluzioni? O siamo destinati a essere degli ignoranti fiduciosi e fedeli?

Fatti non foste a viver come bruti...

Intanto occorre che I'informazione e il controllo della conoscenza siano il
piu diffusi possibile, in modo che la fede venga sempre piu distinta dalla fidu-
cia. In modo che non vi sia confusione tra ignoranza irriducibile e ignoranza
riducibile. Nulla vieta I’accettazione di “verita” basate su ignoranza irriducibi-
le (le verita religiose, vere solo per chi crede), ma quando queste “verita” en-
trano nel campo dell’ignoranza “riducibile” e confondono i tipi di ignoranza,
allora le cose si fanno pericolose. La mancanza di dubbio & accettabile quando
si considerano fenomeni di pertinenza dell’ignoranza irriducibile (la fede), ma
trasterire 1 paradigmi della fede ad altri campi stravolge i rapporti logici e cul-
turali della societa. E la reazione di chi “sa che si puo sapere” deve essere deci-
sa nello smascherare chi pesca nel torbido.

Purtroppo € pit comodo avere fede, e pensare che I'ignoranza sia irriduci-
bile, che concedere fiducia a chi cerca di ridurre I'ignoranza riducibile, acqui-



sendo “virtute e conoscenza” per uscire dalla condizione “bruta”. E piu facile @ R
convincere avendo in mano un libro scritto da una divinita piuttosto che un li- @
bro scritto da un uomo. E per questo che, nonostante i ripetuti fallimenti, il =
cristianesimo continua ad avere proseliti mentre il marxismo ha perso quasi -
.. . . R . . . . . =
tutti i suoi “fedeli”. Marx puo sbagliare, Dio no. Posso perdere la fiducia in S
Marx, se vedo che il suo libro non funziona. Ma non posso perdere la fede in ©
Dio solo perché non riesco a seguire le sue regole. Eppure la mia mancanza di )
fiducia in Marx deriva proprio dal fatto che ho cercato di seguire le sue regole &
e non c1 Sono riuscito. P
b=
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La comodita dell’ignoranza &

Non vedo speranze di vittoria della conoscenza sull’ignoranza, vista la faci-
lita e la comodita di essere e restare ignoranti avendo fiducia-fede in qualche
leader-profeta. La conoscenza & faticosa, 'ignoranza &€ comoda. Certo, il bluff
di chi carpisce la fede e la fiducia degli altri di solito viene smascherato. Ma di
solito lo smascheratore non fa che prendere il posto dello smascherato. E il
gioco ricomincia, spesso con un riequilibrio dei rapporti di forza.

La democrazia, nonostante i suoi difetti, resta il miglior modo possibile di
gestire la nostra socialita. In democrazia vince la maggioranza, ma se la maggio-
ranza di una comunita € poco informata (come di solito accade), la sua scelta si
basera sulla fede-fiducia. Piu & forte una democrazia, piu si basa sulla fiducia in
una conoscenza verificabile attraverso I'informazione, lasciando la fede basata
sulla conoscenza non verificabile a una sfera completamente personale.

Forse 'uomo (o almeno alcuni uomini) ha bisogno di religione per esprime-
re la sua socialita. Ma ha davvero bisogno di una Chiesa? Ma ¢ giusto che chi
ha fede cerchi di fare proseliti? E ancora: non & pitt comodo e facile seguire
qualcuno dotato di solide certezze (basate sulla fede) piuttosto che uno afflitto
da molti dubbi (basati sulla consapevolezza dell’ignoranza, pur se riducibile)?

| comandamenti di Mae

Ho chiesto ad Anton il motivo per cui Mae avrebbe scelto di “rivelarsi” a
me, accordandomi la sua protezione. Veramente si & un po’ distratto, perché
sono caduto dalla bicicletta e quando mi sono rialzato ho sputato i denti da-
vanti, ma € passato tanto tempo e magari Mae ora ha altro a cui pensare che
proteggermi nelle mie cadute. Anton, a questa domanda, rispose che, nei miei
contatti con i papua, avevo sempre dimostrato rispetto e curiosita per la loro
cultura, senza dare 'impressione di studiarli come un fenomeno antropologi-
co. Avevo un grande amore per la loro arte e avevo comprato i loro oggetti
senza approfittare della loro poverta. Mi piaceva giocare con i bambini. Ero
sempre allegro e sorridente, pur essendo una persona “seria”. Nella mia per-
manenza sull’isola non facevo altro che studiare, per capire come funziona la
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natura. Stava sempre in cucina, Anton, e parlava uno strano pidgin, ma mi te-
neva d’occhio se aveva notato tutte queste cose.

Potrei scrivere dei comandamenti da queste caratteristiche individuate da
Anton (il mio primo papa?). Eccoli qua, e non sono dieci.

Resta sempre bambino nel tuo spirito.

Sorridi sempre, ma sii serio dentro.

Cerca di capire gli altri, conoscendoli.

Non pensare di essere migliore di chiunque altro.

Cerca sempre di essere il migliore.

Rispetta 'ambiente che ti circonda.

Segui la conoscenza.

Combatti I'ignoranza.

Parla senza ambiguita.

Pensa sempre a quello che dici.

Evita di dire quello che pensi se questo puo ferire un innocente.
Quando pensi a Mae salutalo, ti sta sorridendo.

Non aspettarti che Mae risolva tutti i tuoi problemi, ha altro da fare.

Lo so, sono scritti al maschile, e questo fara innervosire alcuni esemplari
femminili della nostra specie, ma questi sono i miei comandamenti, valgono
per me, e io sono un esemplare maschile. Gli esemplari femminili possono
sempre modificare i comandamenti al femminile.

Ateo o agnostico?

All’inizio di questa storia ho detto di essere ateo. Non & vero: sono agnosti-
co. Credo a quello che vedo, che posso sperimentare. Anche se mi da fastidio
ammetterlo, io non posso negare la mia esperienza con Mae. Ma non posso
pretendere che altri agnostici come me mi credano. Non mi interessa fare una
religione, non mi importa che altri seguano o no i comandamenti che Mae mi
ha suggerito. Sono i miei comandamenti. Non voglio fare proseliti. Perod ho ca-
pito come potrebbe essere nata la religione. Magari ¢’é davvero qualcosa oltre
quello che possiamo sperimentare con la scienza. Per me si chiama Mae, ed &
una cosa bellissima e rassicurante. Ma se guardo come altri Mae sono stati usa-
ti, come viene usata la religione da sempre, la cosa mi spaventa. Mi tengo la
mia verita su Mae e preferisco insegnare il dubbio.

Un altro evento che ha segnato la mia vita, tanto importante quanto I’amici-
zia con Mae, ¢ stata ’amicizia con Frank Zappa. Frank era un musicista, scri-
veva canzoni e componeva musiche. In una sua canzone ha scritto:

Informazione non & conoscenza
Conoscenza non € saggezza
Saggezza non € verita

Verita non é bellezza

Musica ¢ il meglio.



