LL.UIGI LIACI

«E m’invade piano / un’opaca distrazione».

Su Convito delle stagioni di Antonio Prete

Abstract: Lo scritto ripercorre criticamente 'ultima raccolta poetica di Antonio Prete,
Convito delle stagioni (Einaudi 2024). Si ¢ cercato di porre Iattenzione su «Natura» e
«Tempoy, due elementi alla base della poetica (e della filosofia) dell’autore. Se il primo
ha carattere precipuamente immanente, quindi pulsante nella propria autenticita, e in
cui anche la lingua dialettale (il copertinese) si muove con «impeto» e «dolcezzay, il
secondo assume le sembianze di anti-evenemenzialita, «chronos» dell’io, ovvero
tempo dell’anima. La lingua di Prete interviene e rimodella 'ordine fattuale delle cose,
conferisce nuovi statuti e ridisegna, con i suoi ritmi e suoni, fulgori visibili e «teatr[i]
della formay.

Parole chiave: Natura, Tempo, Poesia contemporanea, Salento, Memoria

Nel pulsare delle arterie

il suono della tua assenza.
Obliquo, il mattino intorpidisce
i nomi delle cose.

(da Nozione dell’alba)

I sentimenti di una lingua naturale, per cui «niente muore davveroy, e anzi tutto «si
dissipa / lasciando intorno, quasi fildifumo, / un [...] leggero, agrodolce profumon,
dipingono un naturalissimo «convito delle stagioni», come s’intitola la nuova raccolta
in versi di Antonio Prete (Einaudi 2024), professore emerito dell’Universita di Siena,
poeta e critico della letteratura. In esergo un frammento del filosofo greco Eraclito:
«Il sole ¢ giovane ogni giornon. Il «convitox ¢, secondo Treccani, un «pranzo sontuoso
o solenne di piu persone, un banchettox: Prete allora, chiamando a raccolta le stagioni
— naturaliter le stagioni dell’esistenza —, c’invita con questi suoi versi a banchettare

liricamente in uno «spazio meridiano» continuamente battuto dal sole, in cui l'io-
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poetico si rivolge, mano a mano, verso un intenso panismo esistenziale (che rimanda
alla memoria certi mirabili versi dannunziani), e I'incanto della parola poetica svela le
figure prossime di una «trama condivisa»: astri, flora, fauna, attracchi marini, isole
nella corrente («con I'isola che mi guarda da lontanow); ma anche, simbolicamente,

figure dell'inesistente: ritratti della memoria, schizzi e refusi della mente.

La natura di Prete — che ¢ poi la natura del Salento ('autore ¢ di Copertino, un
comune in provincia di Lecce) — ¢ una natura di luci e d’«ombre meridiane», quasi pre-
istorica (alla lettera, prima della storia: pulsante nella sua autenticita), una natura
scavata in ogni sillaba: «C’era il canto delle foglie nel vento, / il sibilo dell’ape
sull’anemone, / c’era il grido della gazza che volava / verso I'ulivo». Mancati sillogismi
o, per meglio dire, infrazioni della parola, che poi portano ad efficaci soluzioni
poetiche — come il rispecchiamento del silenzio degli alberi in quello, immenso, del
cielo — inducono a riflettere sulla capacita della lingua di (ri)suscitare gli spazi liminali
della memortia: dire «ciliegion, e di lui poi memorarne «le radici, la fotosintesi, / la linfa,
Penergia molecolate», o il «noccioloy, dal quale «si potevano / fare, bucandolo,
minuscoli fischietti». La poesia ha la sua ragion d’essere nella lingua, e le sue parole
nascono da un silenzio che ¢ «principio d’amore» e che segna, con fare inevitabile, il
passo dell’esistenza. E in questa prospettiva, attendere le stagioni della vita, «con i

[suoi] giorni felici e 1 [suoi] glorni tristi», ¢ un esercizio del «libero corpo in armoniax.

Questa indagine in versi, costruita sinuosamente come un colubro che strisci
tra le terre del Salento, e che s’avvale di raffinatissime tessere lessicali, ¢ dispensatrice
di metamorfosi e sospensioni (letteralmente, le salite verso il cielo: «sentivo / che il
mio salire aveva solo uno scopo, / dall’alto della Piramide poter vedere / che la strada
dei Morti e quella dei Vivi / erano un’unica strada». O ancora: «Il cielo era negli occhi,
nelle mani, era / nei pensieti», una trasformazione simbolica — quasi una immersione

— dell’'umano nel manto sidereo del cielo).

Il «cartografo celeste» Prete (cosi I'autore si definisce nella prosa poetica
Malinconia del cartografo celeste), mentre ascolta le misteriose armonie dei moti astrali,
riflette sulla natura del Tempo, sulla sua inevitabile enigmaticita: «mi accorgo che non
¢ piu possibile pensare il tempo. Di fatto il pensiero stesso ¢ scompigliato dal vento
dell’ignoto». Un Tempo che non assume piu le sembianze di evenemenzialita — di
«chronosy» che si dispiega lungo la linea della Storia — ma, quasi in forma di agostiniana
confessione, un tempo moto dell’io, labirintico e inconsistente in sé, vivo nella sola
forma del ricordo («Il tempo e la forma del ricordo vivono nel momento del ricordare,

non hanno consistenza in sé»).
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Vale la pena, allora, di soffermarsi sulla bella «Favola» in prosa che ¢ posta al
centro della sezione Tempo rubato: il «presente, il «passato» e il «futurow, i tre momenti
dell’esistenza, s’incontrano in compresenza «in un pianoro che si apre nel bosco,
quasi un crocicchio immaginario, e presto prendono la parola: «avrei tanto da
raccontarey, dice il «passatoy», «ma non so da dove cominciare, mi sento sopraffatto
dai ricordi, per ora ascoltow; al che il futuro subito interviene (lui, con la sua
«glovinezzay», non sa contenersi): «potrei parlare liberamente di tutto, senza nessuna
responsabilita, ma niente ¢ ancora accaduto di quello che potrei dire, e dunque per
ora anch’io preferisco ascoltare, semmai parlero dopo». Rassegnato, il presente chiosa
infine: «non posso dirvi niente, perché appena racconto qualcosa, ci sei tu, passato,
che me la rubi, e hai ragione, perché ti appartiene, non posso negarlo. Dunque, sono
anch’io qui in ascolto». Come in un tolstojano libro di lettura, ma al rovescio, la
«Favola» si conclude senza una morale (o piuttosto con una riflessione ossimorica):
«Fu cosi che tutti e tre, passato, presente e futuro, rimasero in silenzio, ascoltando il
vento che tra gli alberi del bosco raccontava le sue storie: storie fatte di nulla, e belle
per questo. Poco prima che giungesse la sera si allontanarono, ciascuno seguendo il

suo sentieroy.

Ma se il Tempo in sé nulla puo garantire, forse il suo compito ¢ un altro:
restituire alla memoria dei vivi la parvenza degli assenti. Perlomeno in quattro
momenti della raccolta, il memorare le figure degli scomparsi conferisce uno statuto
di wmanita al Tempo: ancora gradualmente, se, in Sole del mattino, «nessun tu / resiste
al sole di un mattino che non ha stagioney, in Ne/ giorno senza tempo della tua assenza I'io-
poetico, pure in un «in un tempo che ¢ vuoto di tempow, ¢ scosso «della brezza d’un
ricordow: ed ecco che la voce della poesia restituisce alla memoria «il corpo di fanciulla,
/ la sua bellezza trepida, antica, raccolta / in una grazia acerba». Cosi, anche in I/
ritorno, il ricordo di una scura sera estiva richiama alla memoria quel tempo di «teporex»
e «di dolcezza», «che era schermo all’assalto dell’oblio». Sottolinea Prete, in Intorno al
ricordare, che le «figure di un vissuto |...], staccate dai soggetti, continuano ad avere,
in un loro tempo, una vita proptria, € per questo possono muovere Verso inattese
aggregazioni»: ¢ questo un anti-tenipo, o un post-tempo, il tempo dell’«altrover, fuggevole

e non incastrabile nelle categorie dell'umano.

Comprimari alla riflessione sul Tempo, alcuni elementi saldamente legati allo
spazio costruiscono un atavico ambiente naturale, geometricamente vivo e realizzato
in una perfetta triangolazione: «Quale intesa tra la rosa, / il crepuscolo, la lunar.
Pertiene la rosa all’ambiente biologico della natura, la luna ai Juoghi astrali, mentre il

crepuscolo trova la sua collocazione in uno spazio interstiziale: tra naturale e siderale,
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incarna la filosofia dei luoghi di Prete. Gli elementi dell’astronomia sono ora traslati
in elementi della biologia («una foglia esile di luna»; oppure, nell’epigramma I airone —
nella sezione Per un bestiario — il dento il battito delle ali raccoglie / lo spegnersi del
cielo nelle piume»: si mescolano ferinita e firmamento), e la distanza si annulla, quando
la lingua interviene a modellare e ridefinire 'ordine naturale delle cose. La natura di
Prete, come ricordato all’inizio, ¢ anche la natura del Salento Finisterre, — un paesaggio
psichico, affettivo, culturale ¢ memoriale, lontanissimo dalla saturazione delle
cartoline turistiche —, la natura delle terre rosse e riarse e del «blu» marino, delle «case
di calce / da cui uscivamo al sole come numeri / dalla faccia d’un dado» (versi di
Vittorio Bodini). L’ultima sezione della raccolta, La lengua, lu ientu, ¢ un omaggio alla
lingua della terra natia, una lingua immanente, il dialetto copertinese: «mi sta ngiru e
uardu a rretu li anni, / an fila comu cippuni ti 'na igna. // E ghé iernu, lu iernu ti lu
munnu» [«mi sto girando e guardo | indietro gli anni | in fila come ceppi di una vigna.
| | Ed ¢ inverno, I'inverno del mondoy]. «I versi» dialettali, aggiunge Prete in una nota
finale, «sono solo delle voci che, rimaste nei pensieri, tornano, qualche volta, con

I'impeto e la dolcezza della prima linguan.

Le tre poesie in dialetto, con la loro forte carica simbolica, chiudono in armonia
un breviario magico e simbiotico, in cul s’intrecciano sapientemente confini senza
tempo, luoghi e non-luoghi, attese e ferite. Un prezioso libro d’ore, infine, che
propaga la sua voce in tutte le direzioni, invita a banchettare con lui nel «convito delle
stagioni». Natura e Tempo, protagonisti indiscussi di questi versi, s’apprestano allora
a concedere il loro ultimo saluto. Fiori, uccelli e frutti, nelle loro proteiformi essenze
e «nella quiete del loro apparire», pure se il silenzio apre e distende innanzi a loro un
«tappeto per il cammino», sempre permangono vivi in un «accordo» che li lega — ora

si, indissolubilmente — «con il ritmo del mondon.
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