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«Smontare le retoriche». Responsabilita e scrittura
in Luca Rastello

Abstract: Nell'intervento si propone un commento alla monografia Ia 1 zvisezione di
Elia Faso che, procedendo per nuclei tematici e stilistici, indaga 'intellettuale Luca
Rastello e la sua produzione romanzesca. Attraverso un’analisi brillante, Faso svela al
lettore le strategie e le tecniche narrative usate da Rastello per decostruire dall’interno
il prodotto - funzionale al mercato e all’ordine sociale - del romanzo ‘impegnato’ e
per demistificare le mitologie rassicuranti su cui si fonda la societa a noi
contemporanea. In cio, afferma Elia Faso, si ravvisano i frutti delle lezioni di Jesi,
Giglioli e Ripellino; punti di partenza per la costruzione di quei meccanismi narrativi
di rarefazione che hanno permesso all’autore Rastello di correggere i limiti della
propria soggettivita, ‘moltiplicando gli sguardi’ per creare una scrittura anomala, che
vivisezioni le retoriche dominanti della democrazia contemporanea.
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Nel panorama della produzione letteraria degli ultimi decenni ha cominciato a
delinearsi sempre di pit un profilo di intellettuale ‘impegnato’ che, chiamato a
intervenire su diversi argomenti di attualita, pone la propria scrittura sullo stesso piano
della comunicazione televisiva e dei social network, rendendola un altoparlante per
veicolare luoghi comuni e rappresentazioni rassicuranti della societa in cui viviamo.
Ne risulta una letteratura parassitaria dell’attualita, dei problemi e dei conflitti che
lattraversano. A questa sostanziale umiliazione della letteratura, LLuca Rastello oppone
una scrittura disposta a ribaltare continuamente 1 punti di vista. Convinto di avere il
compito di decostruire 1 luoghi comuni che dominano la democrazia e il dibattito dei
nostri giorni, Rastello si dimostra capace di svolgere un’analisi critica sulle «troppo
facili e troppo scontate certezze» che hanno dato corpo al prodotto letterario

contemporaneo:

Se I'intellettuale oggi ha un ruolo, ¢ ancora e sempre quello del vivisettore. Non
bisogna enunciare valori, costruire speranza, ma smontare le retoriche, far fuori
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le immagini e le pratiche rassicuranti e concilianti [...] come narratore il mio
compito ¢ soltanto (altrimenti sarebbe delirio di onnipotenza) vivisezionare le
retoriche dominanti che paralizzano P'agire democratico. Chi di mestiere fa il
parolaio ha il compito di usare le parole come arieti contro le rappresentazioni
rassicuranti.

Con La wvivisezione (Mimesis, 2024), Elia Faso assimila la lezione di Rastello e,
raccogliendone I'invito, affonda il coltello nella sua opera e la incide, osservando cosi
da vicino i meccanismi della macchina narrativa dei tre romanzi pubblicati in vita e
della raccolta di racconti Undici buone ragioni per una pausa (Bollati Boringhieri, 2009).
La ‘tensione vivisettrice’ ereditata da Rastello, diretta al soggetto e all’oggetto delle sue
rappresentazioni, conduce Faso a proporre una brillante analisi interpretativa delle
strategie stilistiche e narrative usate dall’autore per resistere alla riproduzione
conciliante - funzionale al mercato e all’ordine sociale - di quei processi storici che

negli ultimi decenni hanno influito sulla vita pubblica e privata di molti di noi.

La prima opera sulla quale Faso si sofferma ¢ da considerarsi in stretto
rapporto con la biografia dell’autore. Nel 1992, infatti, in risposta all’appello di
accoglienza nei confronti dei profughi della ex Jugoslavia che rischiano di non
sopravvivere all'inverno, Rastello decide di mettersi in viaggio verso la Bosnia, per
aprire un varco e riuscire a mettere in salvo un totale di cinquecento profughi.
Dall'inchiesta sul campo nasce La guerra in casa (Einaudi, 1998). Procedendo per nuclei
stilistici e tematici, I'indagine di Elia Faso dimostra al lettore come Luca Rastello sia
riuscito a decostruire dall’interno la macchina del romanzo ‘impegnato’ - che
solitamente punta sulla sovraesposizione autobiografica e critica dell’io
autore/narratore - creando invece un’opera anomala che corregge i limiti della
soggettivita attraverso il confronto con ’altro e la verifica documentaria di cio che si
racconta. F cosi che ciascun capitolo viene diviso in una prima parte che usa la voce
dell’autore per raccontare la storia di un personaggio e una seconda che ne ricostruisce

il contesto geo-storico a partire dal confronto documentario.

Quell'io standardizzato contro cui si muove Rastello viene dunque
ridimensionato attraverso molteplici tecniche di rarefazione, che permettono
all’autore di uscire dalla sua soggettivita per sostituirla con un’intersoggettivita che
‘moltiplica gli sguardi’. Il confronto tra piu punti di vista prende forma attraverso
I'alternanza strategica dei pronomi io-tu e della coppia qui-li, che attraversa tutto il
romanzo e che, secondo Faso, costituirebbe un espediente linguistico sfruttato da

Rastello per suggerire una riflessione circa il fatto che non dovrebbe esistere una
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differenza tra i (= luogo in cui la guerra c’¢ e in cui un ‘tu’ ¢ coinvolto) e un qui (=
luogo in cui la guerra ¢ assente e da cui I’io” osserva).

Portate all’estremo, le tecniche di rarefazione della soggettivita autoriale
arrivano a scardinare I'ipotesi secondo cui coloro che sono coinvolti in una guerra
debbano per forza suddividersi tra vittime e carnefici. A tal proposito, Faso soppesa
I'influenza della lezione di Daniele Giglioli circa il ruolo centrale che ricopre la
decostruzione della mitologia vittimaria ne La Guerra in casa. Mito (luogo comune) di
una cultura che ha fatto dello storytelling il proprio patrimonio, la vittima garantisce
una storia da spettacolarizzare, con chiarezza, linearita e univocita; la decostruzione
di questa mitologia tecnicizzata, stimolata in Rastello dalla lettura delle opere di Furio
Jesi, passa attraverso la complessita, le contraddizioni e le ambiguita della scrittura,
che rovescia il punto di vista del carnefice per dimostrare che anche questi puo
risultare una vittima nel meccanismo ingiusto della guerra. Attraverso questo
processo, spiega Faso, I'autore puo restituire alle vittime la loro agency, ovvero la
responsabilita degli atti commessi, permettendo al lettore di guardare a queste ultime
non solo in funzione di cio che hanno subito, ma anche in relazione a quello che

hanno fatto.

Nel secondo capitolo della monografia, Elia Faso s’immerge ancora piu a
fondo nella produzione romanzesca rastelliana, per toccarne, con una viva analisi, il
cuore pulsante: Prove all'insn (Bollati Boringhieri, 20006). La genesi del romanzo, ricorda
Faso, ¢ da ricercarsi nella volonta di scrivere un’inchiesta sul Golpe Borghese:
convinto che la responsabilita del Golpe non debba ricadere necessariamente soltanto
su “un pugno di fanatici e sradicati che facevano capo al cosiddetto ‘principe nero™,
Rastello scava sempre piu a fondo e con precisione nella Storia. Ritornano cosi alla
sua mente 1 ricordi dell’infanzia e della giovinezza vissuta nella Torino di quegli anni,

che racconta attraverso la voce di Pietro Miasco, protagonista dell’opera.

I’analisi di Faso comincia dal debito che questo romanzo intrattiene con L«
guerra in casa sul piano delle strategie narrative. Ritorna infatti lo scambio fra ‘90’ e ‘tu’
rilevato anche nel primo romanzo, non senza qualche variazione: questa volta, I'io ¢
la voce narrante del protagonista adolescente che trova un efficace contrappeso nella
soggettivita del narratore ormai adulto e portatore di una verita che il giovane Pietro
ancora non conosce. Una scelta, prosegue Faso, coerente con la struttura spiraliforme
del tempo del racconto, che da al lettore la possibilita di ricostruire a posteriori cio
che resta in precedenza sospeso. Accelerazioni narrative, rallentamenti riflessivi,
enumerazioni caotiche, costruzioni frammentarie della narrazione, mettono in scena

I'inafferrabilita del mondo evocato e al tempo stesso difendono le storie di quegli anni
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dalla pretesa egocentrica del soggetto: per dare vita a una narrazione sincera e

durissima, lontana dagli stereotipi fin troppo abusati sugli Anni di Piombo.

Pagina dopo pagina s’innesca un meccanismo detonatore che porta
all’esplosione del tempo del racconto, vera forza del libro: ispirato dalla Praga Magica
di Ripellino, spiega Faso, Rastello ¢ stato capace di sfruttarne gli espedienti narrativi
per salvare quanti piu «cimeli di una cultura svanita» nell’irreparabile scontro con la
Storia. Prima di passare all’ultima prova romanzesca di Luca Rastello, Faso si sofferma
sulle Undici buone ragioni per una pansa. Per quanto questa possa sembrare un’opera
minore a confronto con l'intero corpus rastelliano, Elia Faso riesce a esaminarla,
invece, come un rilevante esempio dell’abilita e dell’ingegno che Rastello ¢ riuscito a
infondere ai temi e ai tratti tipici della sua scrittura per adattarli, senza perdite, alla
forma breve del racconto. L’analisi dei brani e delle sezioni saggistiche che
compongono la raccolta ritorna sulle enumerazioni caotiche e le frasi nominali che
accelerano la descrizione e la narrazione - cosi come accade in Piove all’insi -, e ancora
sugli enunciati tronchi che mimano la colloquialita del parlato. Si ripete anche la
reiterazione del pronome ‘10’, che da voce ai pensieri dell’autore, ma che in questa
raccolta ricorre per sottolineare i momenti di maggiore difficolta conoscitiva. Un ‘tu’
gli si oppone per oggettivare e mettere in prospettiva queste riflessioni, quasi come in
una voce fuoricampo. Ma la vera innovazione dell’opera, spiega Faso, ¢ da individuarsi
in quello che gia Trinanzi de’ Medici aveva definito come ‘effetto bokeh’, un
meccanismo che complica la narrazione, rendendo quasi irriconoscibile il contesto

extratestuale per mettere invece a fuoco il soggetto principale del racconto.

Al romanzo si ritorna nel capitolo dedicato a I Buoni (Chiarelettere, 2014),
ultima opera pubblicata in vita da Luca Rastello, la cui gestazione, come ricorda Elia
Faso, risale ad un articolo redatto il 30 giugno 2000 per il quotidiano «I.a Repubblica».
11 clown del sottosuolo racconta la storia di Corina, una ragazza di vent’anni che vive
nelle fogne di Bucarest - un mondo empio, fatto di botte e umiliazioni - da cui i
bambini come lei cercano una via di fuga sognando gli alloggi umanitari e
aggrappandosi agli effetti allucinogeni della colla. Quattordici anni dopo, dai
lineamenti di Corina, prendono forma i contorni della protagonista del terzo romanzo
rastelliano: Aza, una ragazzina dei cunicoli che rincorre il miraggio di una nuova vita,
fatta di spazi nuovi da riempire, promessa dal «dio della legalita», don Silvano,
fondatore e direttore dell’impero caritatevole “In punta di piedi”. Con la stessa sete
di verita con cui Rastello scava nei modi in cui operano le grandi associazioni di
volontariato, Faso indaga le tecniche narrative attraverso cui questo testo riesce a

demistificare le mitologie rassicuranti su cui si fonda il mondo degli aiuti umanitari.
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Rastello si misura con un linguaggio denso di morale e marketing, una ‘lingua
maledetta’ strutturata e mistificante che evita di confrontarsi con un’efficacia pratica.
Attraverso questo espediente, spiega Faso, Rastello svela al lettore la realta degli aiuti
volontari: chi dovrebbe impegnarsi a far si che le proprie promesse si concretizzino,
si accontenta invece della sola enunciazione di quelle, convincendo sé stesso e chi ha

bisogno di aiuto di aver gia compiuto del bene.

Se ¢ vero che la realta ¢ plasmata dalla lingua che utilizziamo, ricorda poi Faso,
manipolare retoricamente i linguaggi significa manipolare la realta: ¢ questo quello che
fanno don Silvano e gli altri assistenti umanitari per modificare la percezione altrui
della verita e assicurarsi di non avere alcuna responsabilita sui fatti che accadono. Un
meccanismo che tradisce nuovamente, come coglie prontamente Elia Faso, il debito
contratto da Rastello con la lezione di Furio Jesi: le ‘idee senza parole’ dei volontari
accatastano stereotipi, frasi fatte e locuzioni che rimangono ‘oscure’, generando la
percezione di una de-responsabilizzazione delle ONLUS e delle “aziende” umanitarie.
Viene poi approfondito Paspetto dell’istituzionalizzazione delle associazioni
umanitarie, un meccanismo che ha molto in comune con quelli su cui si fondano le
criminalita organizzate, in cui 1 superiori impongono 'omerta e il silenzio ai fuoriusciti.
La legalita diventa dunque un feticcio che I’associazione stessa non riesce a rispettare,
e si dimostra un mezzo per difendere strenuamente le gerarchie di gruppo. Il cuore
del romanzo, conclude Elia Faso, si trova quindi nella demistificazione del culto della

legalita, che passa, ancora una volta, da un uso demistificatorio dei linguaggi egemoni.

Si conclude su quest’opera I'analisi di Elia Faso. Sebbene la monografia lasci
da parte 'approfondimento delle altre opere dello stesso autore (inchieste, articoli di
giornale, discorsi) in favore dell’analisi della scrittura romanzesca, La 1 7visezione risulta
comunque un lavoro completo, capace di mettere in luce tutti gli sguardi, le
contraddizioni e le vite che animano I'intero corpus rastelliano. Partendo dalla lezione
di chi a Rastello si era gia avvicinato (Chiurchiu, Brondino, Trinanzi de” Medici), con
esiti luminosi Elia Faso riesce a imporsi come un punto di riferimento importante per
chi, a quasi un decennio dalla sua morte, continua a voler interrogare e ascoltare la

voce di Luca Rastello.

323








