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Abstract: L’articolo esplora la vicenda editoriale della prima antologia italiana di 
poesie di William Carlos Williams, tradotta da Vittorio Sereni e Cristina Campo e 
pubblicata da Einaudi nel 1961. La lettura della corrispondenza dal 1955 al 1961 tra 
Vittorio Sereni, Cristina Campo, Luciano Foà, Giulio Bollati e Renato Solmi consente 
di delineare una complessa dinamica editoriale che coinvolge intellettuali, case editrici 
e agenzie letterarie di primo piano nella scena culturale del Novecento. La ricerca 
offre inoltre uno spaccato delle riflessioni critiche e delle scelte traduttive di Vittorio 
Sereni, dalle cui lettere emerge non solo una grande statura intellettuale, ma anche una 
profonda integrità morale. Egli si configura, oltre che come poeta e traduttore, come 
un importante mediatore culturale. In appendice sono presentate le trascrizioni, 
seguite dalle riproduzioni dei documenti originali, di alcune delle lettere più 
significative consultate presso l’Archivio di Stato di Torino.  
Parole chiave: William Carlos Williams, Vittorio Sereni, Cristina Campo, Einaudi, 
vicenda editoriale 

 

 

1. Vittorio Sereni e William Carlos Williams: un «viaggio stilistico» 

 

Il campo letterario italiano del dopoguerra è caratterizzato da una crescente 

interazione con la poesia internazionale, in particolare con quella angloamericana. In 

questo periodo si verifica un fenomeno di maggiore «apertura europea»1, che segna 

una rottura con l’influenza esclusiva della mediazione francese, predominante sin 

dall’Ottocento. Questa dinamica spinge molti letterati, già poeti o narratori, a 

diventare anche traduttori e critici.  

                                           
1 P. V. MENGALDO, Introduzione a Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1990, pp. 30-31. 
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Tra i protagonisti di questo processo di ibridazione culturale emerge Vittorio 

Sereni, che, impegnato nel dialogo con importanti esponenti della letteratura 

contemporanea, si configura come un autentico mediatore culturale. 

L’obiettivo di questo studio è mettere in luce, attraverso i carteggi conservati 

presso l'Archivio Vittorio Sereni di Luino e l’Archivio di Stato di Torino, il contributo 

di Sereni nell’introdurre la poesia di William Carlos Williams all’interno del panorama 

letterario italiano. Ricostruire la vicenda editoriale della pubblicazione della prima 

antologia italiana di Williams consente non solo di illustrare le modalità e i tempi con 

cui il pubblico ha conosciuto il poeta americano, ma anche di offrire uno spaccato 

della personalità di Sereni, delle sue riflessioni poetiche, del suo impegno critico e 

delle sue scelte traduttive. 

«Giano bifronte nella vita come nell’arte, William Carlos Williams è stato - e 

rimane - un protagonista della letteratura in lingua inglese della prima metà del 

Novecento»2. Il poeta del no ideas but in things, l’apprezzato medico che in cinquant’anni 

in una piccola cittadina fa nascere più di duemila bambini, unisce la pragmaticità del 

suo mestiere al grande talento poetico. 

L’incontro di Sereni con il poeta americano avviene grazie al suggerimento di 

Luciano Anceschi, come Sereni stesso scrive nella premessa del Musicante di Saint-

Merry: «Debbo […] a Luciano Anceschi lo stimolo a cimentarmi con W. C. Williams 

per un’edizione speciale che doveva essere illustrata da Marino Marini e che poi non 

si fece»3.  In una lettera a Bertolucci del 13 dicembre 1951, Sereni dichiara di aver già 

tradotto un gruppo di poesie di Williams, per cui possiamo desumere che vi sia entrato 

in contatto almeno dai primissimi anni Cinquanta: «Per mio conto ho tradotto una 

quindicina di poesie da William Carlos Williams per non so che edizione di lusso di 

Cardazzo»4.  

Se è stata un’esigenza pratica e contingente a spingerlo ad intraprendere questo 

lavoro di traduzione, in realtà esso costituirà un punto di svolta nella poetica di Sereni, 

interrompendo quella lunga fase che Laura Barile definisce come «Il tempo 

dell’impotenza creativa, che dal 1947 si prolunga fino ai primi anni Sessanta»5, e che 

Francesca D’Alessandro descrive con l’espressione «periodo di aridità creativa»6. 

                                           
2 L. SAMPIETRO, introduzione a W. C. WILLIAMS, A un discepolo solitario, a cura di L. Sampietro e     
traduzione di D. Abeni, Milano, Bompiani, 2023.  
3 V. SERENI, Il Musicante di Saint-Merry, Torino, Einaudi, 2001, p. 31.  
4 G. P. BARONI, a cura di, Attilio Bertolucci, Vittorio Sereni, Una lunga amicizia, Lettere 1938-1982, Milano, 
Garzanti, 1994. 
5 L. BARILE, Il passato che non passa. Le «poetiche provvisorie» di Vittorio Sereni, Firenze, Le Lettere, 2004, 
p. 49. 
6 F. D’ALESSANDRO, L’opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e Pensiero, 2010, p. 60. 
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Sereni stesso scriverà più avanti in Autoritratto, nel 1978: «Silenzio non forzato ma 

necessario, imposto da una mia natura particolare, tanto che una volta l’ho chiamato 

“silenzio creativo”», un silenzio che in realtà non corrisponde all’assenza della 

scrittura in versi, ma ad un’idea di poesia che sta cambiando, si sta rimodellando, in 

quello che si configura come un vero e proprio «viaggio stilistico»7: 

 

L’edizione critica delle poesie curata da Dante Isella mostra chiaramente i segni 
di un’attività poetica durante gli anni Cinquanta; risalgono al 1951-1952 versi che 
apparterranno al Posto di vacanza (in Stella variabile) e a componimenti 
degli Strumenti umani, quali Il male d’Africa, Il piatto piange, Una visita in 
fabbrica, Sopra un’immagine sepolcrale, Un ritorno, Mille miglia, Le ceneri, Le sei del 
mattino8.  

 

L’approccio filologico alla lettura dei testi di Sereni offre un nuovo punto di vista per 

comprendere la sua scrittura negli anni Cinquanta, poiché «la descrizione delle varianti 

permette infatti di seguire il farsi del testo – vero e proprio work in progress – e di 

studiare le scelte compiute dal traduttore»9, evidenziando così il carattere laboratoriale 

dell’opera sereniana in quel periodo. Come è noto, le ragioni alla base della difficoltosa 

e limitata produzione poetica di Sereni si rintracciano principalmente in una crisi 

d’identità vissuta dal poeta nel dopoguerra, che lo spinge a ricercare nuove forme 

espressive e una rinnovata struttura lirica:  

 

allo smarrimento esistenziale del reduce, sopravvissuto al periodo algerino di 
cattività, al trauma privato della fine della giovinezza, si affiancava quello 
pubblico e collettivo del tradimento degli ideali o delle utopie della Resistenza, 
mentre il miracolo economico causava via via una trasformazione irreversibile 
del paesaggio e della lingua italiana, alla quale si accompagnava strategicamente 
la rimozione, nella memoria collettiva, degli eventi del recente passato […]. Di 
fronte agli anni nei quali si consuma la «mutazione antropologica» […] Sereni si 
trovava costretto a operare nel senso di una evoluzione strutturale della sua 
scrittura lirica10.  

 

Williams, a lungo trascurato dalla critica letteraria, che privilegiava autori come Eliot 

o Pound, è stato recentemente rivalutato e riconosciuto per il suo contributo 

                                           

7 L. ALCINI, Introduzione a Studio di varianti d’autore nella traduzione foscoliana di «A Sentimental Journey 
through France and Italy», Perugia, Guerra edizioni, 1998, p. XX.   
8 S. PESATORI, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, in E. ESPOSITO, a cura di, Vittorio 
Sereni, un altro compleanno, Milano, Ledizioni, 2016. 
9 Ibid. 
10 F. MOLITERNI, Una contesa che dura. Poeti italiani del Novecento e contemporanei, Macerata, Quodlibet, 
pp. 111-112. 
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significativo alla poesia angloamericana. La sua opera, emancipata dai modelli 

d’oltremare, si distingue per una forte indipendenza culturale e l’assenza di 

intellettualismo. Proprio per queste caratteristiche, la traduzione delle opere di 

Williams rappresenta il primo, fondamentale passo compiuto da Sereni nel suo 

percorso di evoluzione stilistica. La critica è concorde nel riconoscere che, nella 

ricostruzione della sua «nuova poetica», Williams sia stato uno dei poeti da cui Sereni 

ha tratto maggior insegnamento11.  

Naturalmente si può guardare alla traduzione di Williams, come a tutte le 

traduzioni, non solo come un esercizio di stile personale (nel caso di Sereni) o come 

un atto linguistico, ma anche e soprattutto come un processo socio-culturale che 

riflette e ridefinisce il panorama letterario in una prospettiva transnazionale, animata 

dalle dinamiche dei campi su cui tanto ha insistito Pierre Bourdieu.  

Per analizzare la vicenda dal punto di vista dell’extraterritorialità e 

dell’ibridazione tra i campi letterari, è imprescindibile partire dalla pubblicazione nel 

1950 del saggio Projective Verse di Charles Olson, destinato ad una rapida diffusione 

negli ambienti culturali dell’epoca. Williams, uno tra i modelli principali per tutto il 

gruppo del «Black Mountain College» e per Olson nella fattispecie, aveva citato 

un’ampia porzione del saggio nella sua Autobiography, condividendone le idee basate 

sulla composition by field12 (la composizione per campo). In Italia il pamphlet di Olsen si 

diffuse nell’ambiente del «Verri», come testimonia la versione italiana ad opera di 

Alfredo Giuliani comparsa sulla rivista nel 1960, intitolata Il verso secondo l’orecchio e 

destinata poi all’antologia I Novissimi. «Annettere Olson all’area culturale della 

sperimentazione italiana, significava farvi entrare, almeno parzialmente, anche 

Williams; e questo a Sereni non poteva piacere»13.  

Alla costellazione di motivi che guidano le scelte traduttive di Sereni si può 

dunque aggiungere la sua volontà di partecipare attivamente alla ridefinizione del 

campo letterario, «come mosse strategiche in una partita giocata contro la nascente 

                                           
11 Vedi E. TESTA, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999. Nella 
parte centrale della traduzione di The Desert Music Sereni effettua un «montaggio serrato di voci altrui, 
polifonia, porzioni dialogiche; insomma quell’insieme di procedimenti strettamente connessi che 
Sereni aveva messo al centro, sperimentandoli lungamente, della sua ‘nuova’ poetica a partire dagli 
Strumenti umani». (F. FRANCUCCI, L’inizio, la fine, il deserto, la forma, la poesia, la “zona incerta.” Sereni traduce 
e trasforma The Desert Music di W.C. Williams, «California Italian Studies», n. 8, 2018, p. 17). 
12C. OLSON, Projective Verse, «Poetry New York», n. 3, 1950.  
13 F. FRANCUCCI, L’inizio, la fine, il deserto, la forma, la poesia, la “zona incerta.” Sereni traduce e trasforma The 
Desert Music di W.C. Williams, cit. 
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neoavanguardia, per stabilire usi “legittimi” e “illegittimi” della cultura poetica 

d’importazione»14.  

Per ricostruire le tappe dell'ingresso di Williams in Italia, risulta utile tracciare 

una breve cronologia delle sue opere pubblicate nel campo letterario nazionale, a 

partire dalle antologie in cui è presente. Al di là di una prima citazione da parte di 

Vittorini nel 1941, in Americana, antologia di narrativa statunitense, la prima antologia 

di poesia angloamericana da ricordare è quella del 1948 a cura di Carlo Izzo, Poesia 

americana contemporanea e poesia negra, a cui si aggiunge nel 1955 quella di Alfredo 

Rizzardi, Lirici Americani, edita da Salvatore Sciascia. «L’inclusione di qualche testo di 

Williams in traduzione nelle antologie curate da Carlo Izzo e da Alfredo Rizzardi è il 

primo segno di un’apertura verso colui che è stato più volte definito come il poeta 

americano per eccellenza»15. Intanto, anche Luciano Anceschi, nel 1953, aveva 

inserito alcune traduzioni di Sereni nella sua antologia Poetica americana e altri studi 

contemporanei di poetica. Nel 1958 Feltrinelli pubblica Poeti americani: da E. A. Robinson a 

W. S. Merwin (1900-1956) a cura di Roberto Sanesi, mentre Garzanti nello stesso anno 

fa uscire l’antologia curata da Attilio Bertolucci, Poesia straniera del Novecento, 

contenente quattro traduzioni sereniane del Paterson di Williams (The Fall, Adam, These, 

Dedication for a Plot of Ground). Nel 1960 si aggiunge l’einaudiana Poeti del Novecento 

italiani e stranieri a cura di Elena Croce.  

Proseguendo con una veloce rassegna cronologica, William Carlos Williams 

collabora più volte alla rivista «Botteghe Oscure» di Marguerite Caetani, comparendo 

nel quarto (1949) e nell’ottavo numero (1951). Del processo editoriale di quest’ultimo 

abbiamo traccia nel carteggio tra Marguerite Caetani e la collaboratrice Elsa Dallolio, 

a cui era affidata la redazione di quel numero16.  

Nel 1957 la casa editrice Edizioni del Triangolo pubblica la prima raccolta di 

poesie di Williams tradotte da Vittorio Sereni, mentre l’anno successivo All’insegna 

del pesce d’oro stampa un volume con i versi tradotti dalla poetessa Vittoria Guerrini, 

in arte Cristina Campo. Nel 1959 sulla rivista «Marsia» viene pubblicata la traduzione 

                                           
14 Ibid. 
15 S. PESATORI, Unisono: appunti sull'edizione critica di una poesia in traduzione, «Autografo», n. 52, 2014. 
16 Elsa Dallolio, nel 1951 segretaria editoriale della rivista, invia una lettera datata 24 agosto 1951 a 
Marguerite Caetani, in cui scrive di alcuni problemi riguardanti la redazione del numero seguente.  
Riferendosi a W. C. Williams, scrive: «E aspetto tu mi dia qualche notizia su W. C. Williams per gli 
spazi prima di mandarlo in tipografia, dove certo il lavoro non manca», poiché il testo presentava una 
distribuzione molto irregolare degli spazi tra le righe, le parole e i segni di punteggiatura. (S. VALLI, a 
cura di, La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani. La corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, 
Roma, Fondazione Camillo Caetani, 2000, pp. 141-142).  
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del poemetto The Birth of Venus per mano di Ariodante Marianni, operazione 

traduttiva che Sereni considera ben riuscita.  

Tutte queste pubblicazioni finiscono con il creare un clima di profondo interesse per 

la poesia di Williams, gettando le basi per quella che sarà la prima corposa antologia 

di poesie tradotte del poeta, pubblicata da Einaudi nel 1961 e poi ristampata nel 1967. 

A questo volume segue un incremento di traduzioni; tra le opere più importanti 

riportiamo la prima versione integrale italiana di Paterson per mano di Alfredo Rizzardi, 

uscita nel 1972 per le Edizioni Accademia, e Immagini da Bruegel, pubblicata con la 

curatela di Marianni nella collana «La Fenice» di Guanda, nel 1987.  

La prima organica antologia della poesia di William Carlos Williams in Italia è 

quindi pubblicata da Einaudi all’interno della «Nuova collana di poeti tradotti con 

testo a fronte». Questa prima edizione viene pubblicata il 12 settembre 1961, con un 

notevole ritardo rispetto alle previsioni, poiché si sperava che fosse pronta prima 

dell’estate. In particolare, Cristina Campo nutriva il desiderio che Williams potesse 

assistere all’uscita del volume prima della sua morte, ormai imminente. 

La vicenda che accompagna le stampe del volume è un lungo travaglio 

editoriale che si articola tra i maggiori protagonisti del Novecento letterario italiano, 

Luciano Foà, Renato Solmi, Roberto Bazlen e Alfredo Rizzardi, e le case editrici 

Einaudi, già ben affermata, Feltrinelli, di più recente fondazione, e l’americana New 

Directions. Il volume è dunque l’esito di rapporti complessi e di una collaborazione 

insolita e inaspettata, quella tra Vittorio Sereni e Cristina Campo, le cui divergenze 

stilistiche sono chiare sin da una prima veloce lettura delle poesie tradotte, ma che 

hanno il merito di aver restituito due letture, accurate e diverse, di uno stesso autore. 

Come detto in precedenza, il primo che invita Sereni a cimentarsi con la traduzione 

di Williams è Luciano Anceschi, probabilmente negli anni in cui quest’ultimo stava 

lavorando all’antologia uscita poi nel 1953. Quando Roberto Bazlen, lungimirante 

consulente editoriale17, suggerisce a Luciano Foà la pubblicazione di The Desert Music 

con le traduzioni di Vittorio Sereni, diverse sue versioni erano già state inserite nelle 

antologie prima elencate.  

                                           
17 «Le sue lettere editoriali Einaudi e poi ad Adelphi guidarono per decenni l'editoria italiana alla 
scoperta dei più rilevanti scrittori stranieri dopo il provincialismo del periodo fascista» (M. PIERACCI 

HARWELL, a cura di, W.C. WILLIAMS, C. CAMPO, V. SCHEIWILLER, Il fiore è il nostro segno. Carteggio e 
Poesie, 2001, p. 3). 
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Dalla risposta18 di Foà, segretario editoriale Einaudi dal 1951, a Bazlen, 

scopriamo però che «il progetto editoriale di un W. C. Williams fatto da Sereni era già 

in cantiere e affidato all’intermediazione di Renato Solmi»19.  

Risale al 26 dicembre 1955 la lettera di Sereni al «caro René», diminutivo con 

cui il poeta lombardo era solito appellarsi a Solmi, in cui egli scrive delle difficoltà nel 

reperire la bibliografia necessaria al suo lavoro, a causa dei brevi tempi del prestito 

bibliotecario o della scarsa disponibilità dei volumi. Sereni invia dunque a Solmi la 

lista dei libri di cui ha bisogno, chiedendo se fosse possibile ottenerli tramite Einaudi:  
 

con qualche ritardo ti invio una disordinata bibliografia (essenziale per la parte 
che mi interessa) di W. C. Williams. Fino a questo momento mi sono interessato 
di trovare quel che potevo presso l’[?], ma è un pasticcio perché i libri non si 
possono tenere per più di 15 giorni, non più di 2 o 3 per volta – quando ci sono 
o non sono in mano d’altri. Occorre aver tutto in mano anche ai fini di una 
semplice scelta. Fino a questo momento non ho, di sicuro e già fatto, se non 
quanto avevo tradotto: una ventina di cose circa, ma siamo ancora lontani 
dall’organicità che mi pare indispensabile (nonostante le traduzioni esistenti 
siano state fatte sui Selected Poems). È possibile avere presto, tramite Einaudi, 
questi libri? Diversamente dovrò ricorrere ai prestiti da parte di Cambon o di 
altri. […]20 

 

Non abbiamo traccia di nuovi scambi tra i due, fino a quando la Einaudi nel marzo 

del 1957 chiederà a Sereni la selezione di poesie da includere nell’edizione, per poter 

prendere accordi con l’editore americano di Williams, New Directions: 

 

Egregio dottore, l’editore americano delle opere di William Carlos Williams ha 
bisogno di sapere, per poter stipulare il regolare contratto, quali poesie verranno 
incluse nella nostra edizione. Può farcene avere con cortese sollecitudine 
l’elenco?21 

 

La richiesta della Einaudi, però, rimane senza risposta, poiché Sereni non risponde 

fino a quando, nel dicembre di quell’anno, scrive al direttore editoriale della casa 

                                           
18 L. TRISSINO, «Due letture»? Il Williams di Cristina Campo e Vittorio Sereni, «Co-creare. Forme della 
collaborazione letteraria e interartistica», n. 70, 2023, p. 61. 
19 Ibid. 
20 D’ora in poi le lettere consultate presso l’Archivio di Stato di Torino saranno così indicate: AE1: 
cart. 35, fasc. 551, Campo Cristina; AE2: cart. 194, fasc. 2792, Sereni Vittorio (a cui, quando presente, 
aggiungo tra parentesi la numerazione della lettera corrispondente in appendice); AE3: cart. 17, fasc. 
231, Bazlen Roberto.  
AE2, Sereni a Solmi, 26 dicembre 1955 (01). 
21 AE2, Einaudi a Sereni, 25 marzo 1957. 
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editrice, Giulio Bollati, assumendosi la responsabilità di «una questione che per mia 

colpa è andata troppo in lungo»22, ma adducendo una valida motivazione per la 

mancata risposta: «Debbo tuttora rispondere alla lettera einaudiana che qui ti unisco. 

Non l’ho fatto sin qui – e non mi sforzo – perché mi pareva prematuro. Fino a quando 

non avrò terminato il lavoro, chissà quando, è inutile dare un cenno»23. Il poeta illustra 

quindi la sua situazione a Bollati, confessando di essere «fermo da allora, pur essendo 

intenzionato a riprenderlo e a completarlo, se non altro perché lo trovo un utile 

esercizio ad altri fini. Ma debbo fare i conti col tempo veramente troppo scarso e…col 

disordine delle operazioni giornaliere»24. La lettera ci permette di avere un’idea sul 

lavoro svolto da Sereni fino a quel momento:  
 

Oggi, tra lunghe e brevi, ho dalle venti alle trenta poesie di W.C.W. da me 
tradotte. Ma intanto quattro usciranno in un’antologia curata da Bertolucci 
imminente presso Garzanti, altre cinque in un’edizione curata da Roberto Sanesi. 
Potrò più in là dare un cenno largamente di massima e con tutte le riserve del 
caso di riduzioni o ampiamenti a seconda dei risultati raggiunti. Proprio perché 
non traduco a braccio mi è impossibile precisare ora. O debbo farlo comunque 
con le cose fin qui tradotte?25 

 

L’edizione di cui Sereni parla è quella che di lì a qualche giorno uscirà per le Edizioni 

del Triangolo, la casa editrice fondata proprio da Roberto Sanesi. Si tratta di una 

piccola antologia che comprende cinque traduzioni di Vittorio Sereni accompagnate 

dalle illustrazioni d’autore di Sergio Dangelo, pubblicata in una «collezioncina 

fantasma»26. Sanesi, fine conoscitore e traduttore di poesia americana, condivide con 

il luinese l’interesse per Williams, come testimoniano sia la pubblicazione delle sue 

traduzioni nelle Edizioni del Triangolo, sia l’inserimento di cinque poesie tradotte da 

Sereni nella sua antologia americana, antologia peraltro suggerita a Giangiacomo 

Feltrinelli dallo stesso Sereni27. 

La correttezza morale e professionale che gli è propria, induce Sereni a preferire 

la buona riuscita dei progetti editoriali rispetto alla mera convenienza personale, al 

punto tale dal mettersi da parte suggerendo nomi di suoi colleghi a suo parere più 

                                           
22 AE2, Sereni a Bollati, 8 dicembre 1957 (2). 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Per il carteggio Sereni-Campo, conservato nell’Archivio Vittorio Sereni di Luino, faccio riferimento 
al saggio pubblicato da Luca Trissino «Due letture»? Il Williams di Cristina Campo e Vittorio Sereni. 
Utilizzerò quindi le stesse sigle: AS1: Traduzioni, Fascicolo Williams, b. 18 fasc. 50; AS2: Lettere a Vittorio 
Sereni – Campo, Cristina, b. 24 fasc. 7. 
AS1, Sereni a Campo, 24 marzo 1960. 
27 S. PESATORI, Unisono: appunti sull'edizione critica di una poesia in traduzione, cit. 
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adatti a portare avanti il lavoro su Williams, o limitandosi a proporsi per un’eventuale 

collaborazione a un «volume più nutrito»:  
 

Non vorrei, in una situazione così dubbia, togliere una possibilità ad altri, e 
all’editore, di far conoscere questo poeta in Italia molto più in esteso e 
rapidamente di quanto non sia possibile fidando su di me. Ci sono specialisti di 
queste cose come Cambon, Rizzardi, Sanesi ed altri che hanno, oltre tutto, più 
tempo. Oppure potrei associarmene uno (Cambon) per dare un volume più 
nutrito. […] e, s’intende, non me ne avrò a male se Einaudi rinunzierà a questa 
collaborazione così dubbia o, almeno, problematica28. 

 

La risposta di Bollati non tarda ad arrivare: in accordo «con Einaudi e con gli amici 

del caso W. C. Williams»29, l’editore concede a Sereni la libertà di tradurre secondo i 

propri tempi, esortandolo tuttavia a non trascinare troppo a lungo il lavoro. 

L’atteggiamento degli einaudiani verso il poeta lombardo è di grande fiducia e stima, 

e ciò si rispecchia nel desiderio espresso a chiare lettere di volerlo come unico 

traduttore di Williams:  
 

Ho parlato con Einaudi e con gli amici del caso W. C. Williams, e tutti siamo 
d'accordo nel confermarti che teniamo molto al tuo libro e nell'assicurarti che, 
se siamo impazienti di averlo, non siamo però tanto incivili da pretendere che tu 
traduca a comando o su scala industriale. Non desideriamo neppure che tu ti 
associ un collaboratore. Sei libero dunque di tradurre rapidamente o lentamente, 
difilato o con pause, a piacer tuo: se aggiungo l'esortazione a non trascinare 
troppo in lungo il lavoro, devi intenderla in un senso assolutamente personale e 
amichevole.30 

 
 

2. Cristina Campo traduttrice di William Carlos Williams: «It is a secret rite but you have 

found me out»  

 

Mentre Sereni pubblicava il volume per le Edizioni del Triangolo, Cristina Campo sul 

lago di Bracciano si cimentava nella lettura dei Collected Poems di Williams, lettura che 

nella quieta cornice lacustre di fine estate la stregherà:  
 

[…] sono stata tutto il giorno sul lago che è di una trasparenza di seta. […] ho 
una stanza leopardiana: con una piccola alcova e una lampada, nascosta in un 

                                           
28 AE2, Sereni a Bollati, 8 dicembre 1957 (02). 
29 AE2, Bollati a Sereni, 16 dicembre 1957. 
30 Ibid. 
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prezioso lume a petrolio. […] La notte dormo nella Luna, come 100 o 1000 anni 
fa – non credevo fosse ancora possibile questo silenzio trasparente, mentre mi 
svesto e cammino nella stanza come in un’acqua. […] Se la vedrò le mostrerò un 
poeta che è stato con me sul lago e in queste notti – ha 72 anni ed è come un 
cinese antico. “Il nostro segno è il fiore” dice da qualche parte31. 

 

E ancora, un mese dopo: «La cosa più bella è sempre Williams: Ora il tuo volto è nelle 

tue mani / e i tuoi gomiti sulle tue ginocchia / e sei silenzioso e spezzato»32. Sarà lei 

stessa un anno dopo in una lettera al poeta a scrivere:  
 

L’ho incontrata la prima volta nella sala di lettura di un manicomio (non vi 
abitavo, però) sulla collina di Bellosguardo, in Toscana. Poi l’ho perduta per circa 
quattro anni. Solo l’autunno scorso, sul lago di Bracciano (nell’antica Etruria) 
qualcuno mi dette i suoi Collected Poems, e da allora non ho fatto che leggerli33. 

 

 

Il 1958 è l’anno in cui All’insegna del Pesce d’oro pubblica Il fiore è il nostro segno, un 

volume di poco più di 60 pagine in cui la Campo propone le sue versioni di alcune 

poesie tratte dai Collected Poems. Ricevuta la copia della breve antologia, Williams, che 

intrattiene già da un anno un intenso rapporto epistolare con la Campo, si dichiarerà 

turbato dal modo in cui la Guerrini era riuscita a comprenderlo:  

 

Dear Cristine, the news that you give about your exquisite small book or your 
translations of my poems frightens me. I did not think that any one on this earth 
would ever find me out among my writings as you have done […] You have 
tourned me inside out, stripped me bare and I am not even embarrassed […] It 
is a secret rite but you have found me out34.  

 
 

Cristina Campo continuerà nel tempo ad occuparsi di Williams, non solo come 

traduttrice di poesie, ma anche coinvolgendolo in altri progetti: il 24 maggio 1958 

scrive al poeta che la RAI le ha inaspettatamente proposto di dirigere un programma 

                                           
31 Per il carteggio tra Cristina Campo e Margherita Pieracci, Vanni Scheiwiller, W.C.Williams e la 
signora Williams, farò riferimento all’edizione del 2001 di Il fiore è il nostro segno. Carteggio e Poesie a cura 
di M. Pieracci Harwell, d’ora in poi IF. 
IF, da Campo a Pieracci, 10 aprile 1958, p. 8.  
32 IF, da Campo a Pieracci, 11 ottobre 1957, p. 8. 
33 IF, da Campo a Williams, senza data, p. 7. 
34IF, da Williams a Campo, 18 febbraio 1959, p. 51. Traduzione: «Cara Cristina, le notizie che mi dà 
del suo squisito libretto o delle sue traduzioni mi colmano di spavento. Non pensavo che nessuno in 
questo modo mi avrebbe mai potuto scoprire nei miei libri come ha fatto lei […] Lei  mi ha rovesciato 
come un guanto, mi ha interamente messo a nudo, e io non mi sento nemmeno a disagio […] È un 
rito segreto ma lei mi ha scoperto».  
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di poesia contemporanea per la sezione culturale sul Terzo Programma, e gli chiede 

di inviarle per l’occasione delle poesie purché fossero recenti e inedite in Italia.  

Il 9 gennaio 1959 Campo scrive invece alla moglie di Williams per informarla 

di stare preparando per un numero dell’«Illustrazione italiana» varie pagine dedicate 

al settantacinquesimo compleanno del poeta americano. Cristina chiede dunque alla 

signora Williams di ricevere delle foto del poeta (in giardino o con il camice) da 

accompagnare al pezzo, mantenendo il segreto affinché fosse per lui una sorpresa. 

Nella stessa lettera scrive: «Il piccolo libro, italiano-inglese, di poesie di Williams uscirà 

a giorni, spero»35, mentre in quella successiva, indirizzata sempre alla signora Williams:  

 

Il librettino […] sta avendo un così grande successo. A Roma non è possibile 
trovarne una copia, meno di un mese dopo la pubblicazione. I poeti - giovani 
rivoluzionari e vecchi conservatori - ne scrivono tutti con grande emozione. Mi 
hanno chiesto una seconda trasmissione per il giubileo di W. C. W., al Terzo 
programma italiano. La prima è stata bella36. 

 

Proprio il 1959 è l’anno che segna l’incontro tra Sereni e Cristina Campo, che iniziano 

a collaborare alla traduzione del volume, ma è anche l’anno in cui prende forma 

l’«affare Williams»37, la complicata questione sui diritti delle opere di Williams in Italia. 

Si tratta di un periodo in cui l’interesse per questo autore stava crescendo e diverse 

case editrici avevano espresso l’intenzione di pubblicarlo. 

 

3. L’insolita collaborazione tra Sereni e Campo: l’«affare Williams» 

 

Gli scambi epistolari permettono di ricostruire il percorso che ha condotto alla 

singolare collaborazione tra Vittorio Sereni e Cristina Campo, per la quale sembra 

essere stata risolutiva la mediazione di Roberto Bazlen. 

Bobi Bazlen, legato alla Campo da una profonda e duratura amicizia, ne aveva 

sempre lodato le capacità traduttive, definendo le sue versioni di Williams «perfette – 

tra le pochissime belle traduzioni poetiche italiane»38.  

Il 9 aprile 1959 Bobi scriveva a Luciano Foà: «Le trad. della Vittoria Guerrini 

nel volumetto di Scheiwiller sono fatte benissimo, idem quelle di Sereni; forse ve ne 

farebbero altre»39. La presenza di tale considerazione in una lettera in cui Bazlen 

                                           
35 IF, da Campo a Mrs. Williams, 9 gennaio 1959, p. 47. 
36 IF, da Campo a Mrs. Williams, 10 febbraio 1959, p.49. 
37 AE2, da Sereni a Foà, 21 gennaio 1960. 
38 AE3, da Bazlen a Foà, 16 dicembre 1959.  
39 AE3, da Bazlen a Foà, 9 aprile 1959. 
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suggeriva l’inserimento del volume di Williams nella collana «poeti tradotti con testo 

a fronte», è significativa dell’intenzione di proporre la Campo come seconda 

traduttrice del volume. A confermarlo, la lettera inviata qualche giorno dopo a Foà, 

in cui Bazlen scriveva di avere in serbo «forse (forse!) un’idea per organizzarvi una 

traduzione delle poesie»40.  

A quello stesso giorno, il 14 aprile 1959, risale la risposta di Foà. Essa 

testimonia tuttavia che la collaborazione con la Campo nasce in seguito ad una 

manifesta volontà di Sereni: «L’idea di Sereni (che ho visto qualche giorno fa a Milano) 

sarebbe di mettere insieme in un volume le sue versioni con quelle della Guerrini che 

gli sembrano molto buone»41. 

 Nell’ottobre di quell’anno la Guerrini, che intratteneva già da due anni una 

fitta corrispondenza con Williams (al contrario di Sereni che non vi si rapporterà mai 

personalmente), comunicherà quindi al poeta americano il progetto nascente:  

 

il libro che intendo fare non è un secondo Pesce d’Oro ma un volume più 
grande, che comprende sia le mie traduzioni - con l’aggiunta delle nuove - che 
quelle di Vittorio Sereni, un altro poeta che, come saprà, è riuscito molto bene 
con lei. Verrebbe una piccola antologia così bella42. 

 

La mediazione di Bobi pare essere stata fondamentale nell’iter decisionale, come 

testimonia quanto scritto in una lettera di Foà alla Campo:  

 

Cara Signorina, l’amico Bazlen mi fece sapere tempo fa che lei sarebbe disposta 
a pubblicare un gruppo di Sue versioni di poesie di William Carlos Williams in 
un volume della nostra collana di «Poeti tradotti con testo a fronte» in cui 
apparirebbero anche delle versioni di Vittorio Sereni. Poiché noi vorremmo 
pubblicare il volume nel corso dell’anno prossimo, Le saremmo molto grati se 
ci inviasse un elenco delle versioni Sue che riterrebbe di includere nel volume. 
Di un’altra cosa La pregherei: poiché Lei è in corrispondenza con Williams, 
potrebbe essere così cortese da comunicargli la nostra intenzione, pregandolo di 
appoggiare presso coloro che trattano i diritti delle sue opere la richiesta da noi 
fatta parecchio tempo fa di avere un contratto per l’edizione del volume 
progettato […]43. 

 

E infatti poco più avanti, il 21 novembre, la Campo scrive nuovamente a Williams:  

 

                                           
40 AE3, da Bazlen a Foà, 14 aprile 1959. 
41 AE3, Foà a Bazlen, 14 aprile 1959. 
42 IF, da Campo a Williams, 6 ottobre 1959, p. 64. 
43 AE1, Foà a Campo, 13 novembre 1959. 
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[…] per informarla che Einaudi, editore italiano molto grande (se non il più 
grande), vuole ristampare la mia traduzione delle sue poesie insieme a quelle fatte 
da un altro poeta, Vittorio Sereni. Io ne sono molto contenta e spero che faccia 
piacere anche a lei. Ma i diritti d'autore? lei li cedette allora al Pesce d'Oro? Ci fu 
un accordo scritto? Preferisco chiederlo a lei, perché Vanni può essere molto 
elusivo quando non vuole che altri facciano le cose che ha fatto lui. Einaudi le 
scriverà appena lei mi risponde. Mi ha scritto che qualche tempo fa hanno 
chiesto un'opzione per tutti i suoi libri, per evitare l'opzione di altri editori sulle 
stesse poesie. Vogliono pubblicare anche le sue prose (Nelle vene dell'America, 
immagino) e se possibile in seguito ampliare l'antologia. Ma sembra che abbiano 
difficoltà col suo agente qui. 
Per favore, può rispondere, e, se è possibile, scrivere una riga per appianare le 
cose con Einaudi? Io posso chiamare il suo agente dopo e discutere la faccenda 
con lui. Sono molto contenta di questo libro. […]44. 

 
 

Ha qui inizio l’«affare Williams», che impegnerà per diversi mesi Campo, Sereni, Foà, 

Feltrinelli, Guanda, Scheiwiller, New Directions e gli agenti del poeta americano in 

Italia, Fabio Coen ed Erich Linder, finché nel marzo 1960 l’accordo non sarà siglato 

dalla Einaudi. La questione è ben riassunta da Foà nella lettera di risposta alla Guerrini, 

la quale gli chiedeva chiarimenti in merito alle trattative avviate da Feltrinelli e 

all’interesse manifestato da Guanda; la lettera di Foà chiarisce anche chi sono i 

protagonisti dell’intera vicenda:  

 

Sapevo già da qualche giorno del pasticcio sorto a proposito dei diritti. È 
accaduto semplicemente questo: che l’agenzia Coen – con cui trattiamo da 
almeno due anni per avere i diritti per una scelta di Williams – non ci ha mai 
comunicato che, per gran parte delle poesie, i diritti sono trattati da New 
Directions, la quale è rappresentata in Italia dall’A.L.I. (Linder). Ho parlato 
stamane con Linder, il quale mi ha detto che, non sapendo nulla del nostro 
interesse per Williams, aveva concesso un’opzione a Feltrinelli. Ora Feltrinelli 
ha fatto un’offerta precisa, indicando anche le poesie che vorrebbe tradurre45. 
Tale offerta, però, non è ancora stata accettata perché Williams tiene a che sia 
Lei la traduttrice46. 

 

Il problema deriva quindi dalla bipartizione dei diritti in Italia tra l’agenzia di Fabio 

Coen a Roma e l’Agenzia letteraria internazionale sotto la gestione di Erich Linder, 

ma soprattutto dalla mancanza di chiarezza da parte di Coen, in trattativa con gli 

einaudiani da almeno due anni. Foà delinea dunque un piano d’azione:  

                                           
44 IF, da Campo a Williams, 21 novembre 1959, p. 67. 
45 La Feltrinelli aveva proposto a Rizzardi di curare un volume di poesie di Williams. Rizzardi aveva 
poi chiesto a Sereni di pubblicare le sue versioni. 
46 AE1, da Foà a Campo, 15 dicembre 1959. 
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Ora l’unica cosa da fare mi sembra sia questa: 1°) che Lei spieghi a Williams 
che sono due anni che noi trattiamo per le sue poesie e che noi ci siamo 
assicurati la collaborazione dei due migliori traduttori suoi, e cioè Lei e Sereni 
(con quest’ultimo abbiamo perfino un contratto che risale al momento in cui 
abbiamo chiesto per la prima volta i diritti a Coen!); 2°) che noi abbiamo l’unica 
collana affermata di poeti tradotti esistente oggi in Italia (Guanda è 
specializzata in antologie). Dovrebbe concludere chiedendo a Williams di 
intervenire presso New Directions affinché la proposta di Feltrinelli venga 
bocciata “a causa di precedenti impegni morali presi dall’autore con altri editori 
italiani” (questa sarebbe la formula migliore). Sarebbe veramente il colmo se, 
dopo aver pensato da tanto tempo a Williams, ora a causa di un banale pasticcio 
combinato dai suoi editori, noi dovessimo vedere passarci avanti Feltrinelli 
arrivato buon ultimo! L’autore, e soprattutto un poeta, ha sempre diritto di 
ottenere dal suo editore che rifiuti un’offerta come quella di Feltrinelli che non 
è accompagnata da alcuna indicazione su chi tradurrà la sua opera47. 

 

La mediazione della Campo sarà risolutiva: «la posizione non è ancora perduta 

perché la Guerrini sta tentando di far intervenire Williams nella questione»48; e infatti 

l’amicizia tra la Guerrini e il poeta americano porterà quest’ultimo a sostenere gli 

einaudiani rivelandosi determinante: «Williams era pieno di speranza e mi ha 

assicurato tutto il suo appoggio nella gara con Feltrinelli»49.  

Certamente anche Sereni ricopre un ruolo strategico nella vicenda. Rizzardi 

aveva proposto a Sereni di pubblicare sul volume Feltrinelli le sue versioni, ma una 

risposta del poeta lombardo avrebbe rischiato di compromettere l’intera vicenda. 

Era preferibile che Feltrinelli restasse all’oscuro dei retroscena. Così Sereni, pur 

contravvenendo per il momento a quella correttezza che lo ha sempre caratterizzato, 

decide di tacere ed attendere:  

 

mi pare che se dico a Rizzardi che non tutte le carte einaudiane su l’affare 
Williams sono [?], è chiaro che quelli si insospettiscono e vanno al contrattacco.  
Sicché sto zitto e aspetto gli eventi, con un po’ di cattiva coscienza avendo in 
qualche modo contribuito col mio ritardo a ingarbugliare le cose50. 

 

                                           
47 AE1, da Foà a Campo, 15 dicembre 1959. 
48 AE2, da Foà a Sereni, 8 gennaio 1960. 
49 AE1, da Campo a Foà, 18 gennaio 1960: «Caro Dottor Foà, grazie del volume di Chadwick che 
mi ha fatto mandare. Naturalmente ne farò parlare nel notiziario di questo mese, che tratta anche 
del Brecht, della Fantascienza e del teatro di Ibsen. Se poi riprenderò sul Terzo Programma le mie 
trasmissioni di mezz’ora sulla Poesia Straniera glielo farò sapere per i volumi che la interessano. 
Che c’è di nuovo del volume di Williams? Ho avuto una sua lettera per Capodanno: mi diceva che 
Mc Gregor si sarebbe direttamente messo in contatto con me, ma non ho visto nulla; ha scritto a 
voi o a Linder? Williams era pieno di speranza e mi ha assicurato tutto il suo appoggio nella gara 
con Feltrinelli. La saluto molto cordialmente. Cristina Campo». 
50 AE2, da Sereni a Foà, 21 gennaio 1960. 
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Qualche mese dopo, il 16 marzo 1960, Foà aggiorna la Campo sui nuovi risvolti 

della vicenda, in una lettera che lascia intuire che il problema fosse ormai prossimo 

alla risoluzione:  

 

la faccenda Williams pare avviata bene. L’interesse di Feltrinelli era sollecitato da 
Rizzardi che desiderava fare le versioni. Ora Linder, a una richiesta 
d’informazioni su Rizzardi da parte di New Directions, ha risposto con un parere 
non certo incoraggiante […]51. 

 

Nella stessa lettera emerge l’importanza del ruolo di Scheiwiller, che funge da ago 

della bilancia non concedendo l’autorizzazione a Feltrinelli, ma ad Einaudi, di 

stampare le poesie pubblicate sul volume del 1958:  
 

D’altra parte, Scheiwiller è dispostissimo ad autorizzare noi a ristampare la Sua 
versione, ma non Feltrinelli. Mi sembra quindi che la questione stia per risolversi 
a nostro favore. Per concludere, Linder avrebbe bisogno di sapere da quali 
volumi sono tratte le poesie tradotte da Lei. Può cortesemente farmi avere al più 
presto queste indicazioni? Per quanto riguarda Sereni, me ne occupo io […]52. 

 

Il 24 marzo Sereni riferisce alla Campo di avere la certezza che le loro versioni di 

Williams saranno pubblicate «da Einaudi […] in volume unico»53. Foà scrive quindi 

alla Guerrini per procedere con la definizione dei termini contrattuali:  

  

come forse avrà già saputo da Sereni, la questione W.C. Williams è ormai 
praticamente risolta a nostro favore. Attendiamo ora il contratto da New 
Directions dopo di che potremo fare il contratto a Lei e a Sereni. Considerando 
che a “New Directions” dovremo pagare dei diritti e che dovremo anche 
compensare chi scriverà l’introduzione al volume, penso che a Lei a Sereni 
possiamo proporre un compenso globale pari al 5% sul prezzo di copertina del 
volume, da dividere tra di voi grosso modo in proporzione al numero delle 
pagine a stampa, corrispondenti ai due gruppi di versioni. Su tale percentuale 
potremmo versarvi alla conclusione del contratto un anticipo globale di 
200.000 lire54. 

 

                                           
51 AE1, da Foà a Campo, 16 marzo 1960. 
52 AE1, da Campo a Foà, 18 gennaio 1960. 
53 AS1, da Sereni a Campo, 24 marzo 1960. 
54 AE1, da Foà a Campo, 1 aprile 1960. 
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L’«affare Williams» è quindi risolto, ma sorgono ora nuove questioni, come il «[…] 

problema dell’introduzione [di cui] discuteremo quando la situazione sarà del tutto 

chiara»55.  

I volumi precedenti della «nuova collana di poeti tradotti con testo a fronte» 

includevano sempre un saggio introduttivo. Foà propone a Sereni di preparare 

un’introduzione all’opera di Williams, ma Sereni, non ritenendosi un esperto del poeta 

americano né un anglista, e considerando il poco tempo a disposizione, rifiuta 

l’offerta. In alternativa suggerisce di affidare il compito a un esperto di Williams o, se 

necessario, alla stessa Cristina Campo. Si rende tuttavia disponibile per la stesura di 

una breve nota introduttiva:   

 

Penso che l'esperto cui farete esaminare il tutto potrà dare un parere 
sull'opportunità della nota introduttiva, a seconda che la raccolta gli sembri più 
o meno organica (improbabile, come già detto, per le ragioni già dette). Sicché 
non faccio ora lavoro di ritocco e aspetto suggerimenti critiche e osservazioni. 
È un peccato che io non abbia tempo: con due mesi di libertà vera potrei forse 
fare l'introduzione e arricchire la scelta. Pazienza56! 

 

Nella lettera del 1 aprile 1960 Sereni scrive a Campo cercando una soluzione per il 

saggio iniziale. Il luinese suggerisce alla poetessa l’inserimento di un’introduzione 

«dotta»57 firmata da Agostino Lombardo o da Sergio Solmi. Campo ritiene un’«idea 

eccellente»58 quella di interpellare Solmi, soprattutto perché un suo saggio avrebbe 

reso il «libro fresco, personale, parziale se vuole – ma non arido e dotto59 ed 

“esauriente”»60. La Guerrini sottolinea inoltre la necessità che, al di là del saggio 

introduttivo, venissero inclusi «due brevissimi corsivi nostri»61. Scrive poi a Foà, 

proponendo in alternativa una nota di Pound:  

 

Per la prefazione Sereni ha avuto un’idea eccellente: Sergio Solmi, che ammira 
Williams e che toglierebbe alla prefazione ogni carattere pedantesco, restando 
nel clima di un libro personale e animato. Se Solmi non potesse, io suggerisco 
una nota di Pound, che scoprì Williams e lo segue da 50 anni. Ma di tutto si 
potrà riparlare62. 

                                           
55 AE1, da Foà a Campo, 16 marzo 1960. 
56 AE2, da Sereni a Foà, 4 aprile 1960 (03).  
57 AS1, da Campo a Sereni, 29 marzo 1960. 
58 AE1, da Campo a Foà, 9 aprile 1960. 
59 Come sarebbe stato il libro, secondo il parere della Campo, con un’introduzione di Lombardo. 
60 AS1, da Campo a Sereni, 5 aprile 1960.  
61 Ibid.  
62 AE1, da Campo a Foà, 9 aprile 1960. 
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Foà, che approva di buon grado il nome di Solmi, è però consapevole di quanto sia 

difficile ottenere una premessa firmata dal critico, così continua ad insistere con Sereni 

affinché fosse lui a curare l’introduzione. Ma il poeta rifiuta ancora una volta: «[…] 

vorrei pregarti di fare il noto tentativo con Solmi. Io più di una nota non credo di 

poter fare»63.  

Come già previsto da Foà, il progetto di un saggio firmato da Solmi non si 

concretizzerà. Ancora una volta, è Cristina Campo a trovare una soluzione che 

rispondesse anche al desiderio di Williams di mantenere nell’antologia Einaudi la 

«piccola introduzione»64 che la poetessa aveva già pubblicato in Il fiore è il nostro segno. 

La Guerrini propone di affiancare alla sua premessa una nota introduttiva di Sereni, 

unendo i due testi sotto il titolo Due Letture. I due, dopo essersi incontrati a Roma, 

decidono di seguire questa via:  

  

[…] A Roma ho visto la Campo […] Siamo poi d'accordo, salvo vostro diverso 
parere, nel rinunziare a un’introduzione scritta da una terza persona. Tutt’al più 
si riprodurrebbe uno scritto di Williams; ma di massima ognuno di noi due farà 
una nota non troppo lunga né troppo breve per dire che cosa è il “suo” 
Williams65. 

 

Intanto Sereni aveva pubblicato sul numero 61-62 (gennaio-marzo 1961) della rivista 

«Aut-Aut», nella sezione «Prospettive e interventi», la sua prima traduzione di La 

musica del deserto di Williams, accompagnata dal corsivo intitolato Proposta di lettura. Egli 

sottolinea più volte, prima a Foà, poi a Renato Solmi, la volontà di inserire la sua 

traduzione di The desert Music nell’antologia:  
 

da parte mia confermo l’intenzione di finire e consegnarvi il lungo “poem” 
intitolato The Desert Music, affascinante come tema e come sviluppo (ma non so 
che cosa ne caverò io). Questi versi occupano le pagine 69/90, ma con larghe 
spaziature e molti bianchi, del volume The Desert Music and other poems by W.C.W.; 
Random House 195466.  

 

Sereni scriverà ancora a Foà riguardo alla pubblicazione della poesia su «Aut-Aut» e 

sulla genesi della nota introduttiva:  

 

                                           
63 AE2, da Sereni a Foà, 24 aprile 1960 (05). 
64 AE1, da Bazlen a Foà, 1° maggio 1960. 
65 AE2, da Sereni a Foà, senza data (07). 
66 AE2, da Sereni a Foà, 4 aprile 1960 (03). 
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Volevo informarti del Williams. Ho tradotto altre tre cose e, quel che più conta, 
ho tradotto The Desert Music, lunga poesia tolta dal volume omonimo di Random 
House. Te l'avevo preannunziato e ora, a lavoro fatto, te lo confermo. Qui 
Linder non c'entra e dunque ti prego di voler richiedere i diritti. La poesia è 
importante e molto a malincuore ci rinunzierei se dovessi rinunziarvi. Inoltre: 
per un numero di Aut-Aut, Paci terrebbe a poterla anticipare con una mia nota 
in cui si dice tra l'altro che viene pubblicata per gentile concessione di Einaudi, 

il cui volume verrebbe annunziato in questa occasione67. 
 

La Proposta di lettura diverrà poi il contributo sereniano alla premessa dell’antologia 

Einaudi, sebbene in un primo momento il poeta avesse intenzione di scriverne una 

inedita: «Rimarrebbe ora solo il problema delle note. Ora sto preparandone una per 

“Aut-Aut” dove, come sai, uscirà la Musica del deserto, ma non credo che la utilizzerò 

per il volume. Penso che per questo ne dovrò scrivere una nuova di sana pianta»68. 

 
4. Le due letture  

 

La lunga discussione sull’ordinamento delle poesie all’interno del volume riflette un 

approccio traduttivo profondamente diverso tra i due collaboratori, sia nella resa dei 

testi sia nell’immagine che ne emerge di Williams. 

La Campo, consapevole delle sostanziali differenze tra le sue traduzioni e 

quelle del suo stimato collega, propone di pubblicare le poesie in due gruppi distinti, 

restituendo così al lettore un’immagine veritiera di «un poeta a due facce»69. Un 

ordinamento del genere, secondo la Campo, avrebbe messo in risalto la polarità che 

caratterizza il poeta americano: «[…] due facce, quella per così dire Zen (la classica, 

cinese) scelta da me, e quella deliberatamente, caparbiamente americana, prediletta da 

Sereni»70. Al contrario, Sereni non condivide la proposta avanzata dalla Guerrini di 

preservare le due anime del poeta, dimostrando sin da subito una certa intransigenza 

nel voler rispettare l’ordine di pubblicazione originale delle poesie di Williams, con 

l’intento di offrire un’immagine il più possibile organica dell’autore. 

Il 9 aprile, quando la discussione era ancora nelle fasi iniziali, la Campo scriveva 

a Foà: 

 

                                           
67 AE2, da Sereni a Foà, senza data (07). 
68 AE2, da Sereni a Foà, 2 gennaio 1961 (08). 
69 AE1, da Campo a Foà, 4 febbraio 1961. 
70 Ibid.  
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Sereni mi diceva che le poesie si potrebbero disporre in ordine di pubblicazione 
(in America) mischiando cioè le sue versioni e le mie. Ma Scheiwiller, che ho 
visto da poco qui a Roma, mi dice che lui cede volentieri la sua raccolta purché 
resti inalterata e unita (anche se ampliata da una seconda parte inedita). Non 
posso dargli torto anche perché le due raccolte hanno carattere e scrittura 
profondamente diversi ed è proprio questo, mi sembra, che darebbe al libro 
novità e vivezza. Inoltre sarebbe faticosissimo per il lettore dover sempre 
cercare in appendice il nome del traduttore71.   

 

Qualche giorno dopo Sereni in una lettera a Foà si esprime nuovamente sulla 

questione, reputando inoltre «odiosi» i confronti che scaturirebbero dalla 

pubblicazione delle poesie in due blocchi distinti:  

 

Questo non è il libro del lavoro personale, dell’artigianato poetico di Cristina 
Campo e di Vittorio Sereni. Questo è il libro con cui l’editore Einaudi presenta 
al pubblico italiano il poeta americano William Carlos Williams valendosi della 
mediazione dei due suddetti. Capisco e in parte apprezzo l’obiezione della mia 
valorosa “partner” circa la diversità dei criteri e degli stili. Ma il tenere distinti i 
due lavori significa a mio parere accentuare quel tanto di occasionale, di 
arbitrario e di soggettivamente motivato che c’è sempre nelle scelte, significa far 
convergere l’attenzione dei lettori e al tempo stesso suggerire l’idea d’un 
confronto (e i confronti sono sempre odiosi) tra il modo con cui ha lavorato 
Sereni e il modo con cui ha lavorato la Campo72.  

 

E conclude adducendo altre motivazioni, tra cui la volontà di non confondere 

il lettore che per la prima volta si approccia a Willliams:   
 

Il fatto che si possa avvertire dall’una all’altra poesia un certo salto d’intonazione 
è, sempre a mio parere, un inconveniente di non molto conto; o almeno del tutto 
secondario rispetto allo sviluppo della poesia di W.C.W. nel tempo quale 
risulterebbe seguendo il criterio unitario. Per me questo è un punto fermo, 
perché tra le altre cose noi dobbiamo dare al lettore una prima possibilità di 
accostare il poeta preso in considerazione e non è il caso di complicargli la 
faccenda coi nostri problemi e orgogli di traduttori73. 

 
 

Il 2 gennaio 1961 i due collaboratori sembrano aver raggiunto un accordo: «Circa 

l’ordinamento delle poesie, siamo perfettamente d’accordo con la Campo: verranno 

date nell’ordine in cui sono nei volumi di Williams senza distinzione tra le sue e le mie 

                                           
71 AE1, da Campo a Foà, 9 aprile 1960. 
72 AE2, da Sereni a Foà, 17 aprile 1960 (08). 
73 Ibid. 
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traduzioni»74, ma la questione si riapre poco dopo: «[...] c’è in corso tuttora una 

discussione con la Campo riguardo l’architettura del libro»75. Nella lettera del 4 

febbraio 1961 la Guerrini, forte del solido rapporto epistolare intrattenuto con 

Williams, scrive a Foà: «le traduzioni […] sono così dissimili che non riesco a vederle 

mischiate senza pregiudizio dell’autore»76. L’insistenza di Cristina Campo 

indispettisce Sereni, che fino a quel momento si era mostrato pacato e comprensivo 

nei confronti della collega. Egli chiede quindi un parere all’amico Renato Solmi, in 

una lettera dai toni piuttosto accesi:  

 

[Campo] Mi prega di non “schiacciarla” con la mia presenza, quasi che il libro 
dovesse essere attribuito a me e non a entrambi: di [?] il suo spazio vitale. Balle! 
Ma a questo punto debbo seriamente decidermi: chi sbaglia? Io o lei? È proprio 
vero che il libro ci guadagna a fare come dico io? Vorrei il tuo consiglio. E, alla 
fine, giudichi l’editore77. 

 

Un misurato Renato Solmi suggerisce di trovare un compromesso, propendendo però 

per la proposta della Campo che a parer suo rende la lettura delle poesie meno 

frammentaria:  

 

Caro Sereni, ho ricevuto la tua lettera del 23. Non so proprio che cosa dirti per 
l'ordinamento del Williams. Ci sono ragioni a favore della tua tesi e ragioni a 
favore di quella della Campo. Anch’io propenderei, in un certo senso, per 
quest’ultima (la lettura riuscirebbe più continua, meno irregolare e spezzata): ma 
c’è l’inconveniente, per esempio, dei brani di Paterson, che finirebbero un po’ 
da una parte e un po' dall'altra (e non ho idea degli sbalzi cronologici che si 
creerebbero). Se si può trovare una soluzione intermedia che non sia un cattivo 
compromesso, sarà forse la cosa migliore: altrimenti... bisognerà ripiegare su una 
delle due soluzioni estreme (e non saremmo contrari neppure a quella della 
Campo). Capisco che queste considerazioni ti saranno di scarso aiuto: ma penso 
che ogni soluzione da voi scelta andrà bene (e che potrà essere, caso mai, 
brevemente motivata nella premessa). Il vantaggio dei poeti (correggimi se 
sbaglio) è che si leggono a pezzi e bocconi, e che le questioni di “struttura” non 
sono mai decisive... (Tutto sommato, però, dovendo scegliere fra le due 
soluzioni estreme, inclinerei piuttosto per quella della Campo)78. 

 

                                           
74 AE2, da Sereni a Foà, 2 gennaio 1961. 
75 AE2, da Sereni a Solmi, senza data (08). 
76 AE1, da Campo a Foà, 4 febbraio 1961. 
77 AE2, da Sereni a Solmi, 23 aprile 1961 (10). 
78 AE2, da Solmi a Sereni, 27 aprile 1961. 
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Nonostante il suggerimento di Solmi e l’insistenza della Campo, quest’ultima sarà 

costretta a cedere di fronte all’intransigenza di Sereni e ad accettare la sua proposta. 

L’8 maggio 1961, dunque, Sereni comunica a Solmi di aver trovato un accordo con la 

sua collaboratrice: «Con la Campo siamo arrivati in extremis a un accordo per cui - 

salvo imprevisti - farà testo la lettera che lei stessa vi scriverà dando l’ordinamento - 

speriamo - definitivo»79. Le poesie saranno pubblicate seguendo la disposizione 

originaria nell’edizione americana, e ciascuna in calce presenterà le iniziali del 

rispettivo traduttore. 

Oltre che dal punto di vista dell’organizzazione del volume, l’impiego di due 

approcci traduttivi così differenti lasciava perplessi, almeno in un primo momento, 

sia Luciano Foà che Renato Solmi, che avrebbero forse preferito un volume 

composto esclusivamente dalle traduzioni sereniane. La correttezza di Sereni si evince 

ancora una volta nelle risposte che egli fornisce ai suoi interlocutori, difendendo il 

lavoro della poetessa e attribuendole i giusti meriti. A Foà scrive:   

 

Ho riguardato le traduzioni della Campo nel libercolo fatto per Scheiwiller. A 
me piacciono e anzi ho l'impressione che si sia tenuta più stretta di me al tono e 
al peso delle parole di W.C.W. Io ne ho forse fatto cosa più mia, a volte in un 
modo che oggi non approverei. Ma tutto sommato anche la Campo ha fatto un 
lavoro personale, persino privato, e ciò è bene e male al tempo stesso. Facciamo 
che sia più bene che male per entrambi, ma riterrei indispensabile che uno che 
se n’intenda davvero dal punto di vista critico e filologico desse una guardata 
generale e facesse le sue osservazioni80.  

 

 

Il parere di Renato Solmi arriva in un momento in cui il volume era già in fase di 

lavorazione, il che rendeva possibile, quasi immediato, il confronto tra i due diversi 

approcci traduttivi. Egli commenta così con un giudizio piuttosto severo le traduzioni 

della Campo:   
 

Ho letto, in questi giorni, le tue belle traduzioni da Williams, di cui sei riuscito a 
fare, mi sembra, quasi sempre “poesie italiane”, che “parlano” da sé senza 
bisogno dell'originale (e qualche volta, mi pare, addirittura poesie “tue”). Ed è 
un po’ peccato, oserei dire, che non siano sole, poiché le traduzioni della tua 
collaboratrice (per quanto fedeli) sono un po’ fredde e compassate e non 
aggiungono molto (mi pare) al contatto che si stabilisce, grazie a te, fra Williams 
e il lettore. Ma pazienza: poiché immagino che non sarebbe cavalleresco, né per 

te, né per noi, ritornare sulle decisioni prese81… 

                                           
79 AE2, da Sereni a Solmi, 8 maggio 1961.  
80 AE2, da Sereni a Foà, 4 aprile 1960 (03). 
81 AE2, da Solmi a Sereni, 26 gennaio 1961.  
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Sereni, pur grato per gli apprezzamenti dell’amico, difende a più riprese la Campo, sia 

perché ritiene il suo lavoro un arricchimento del volume in termini di varietà ed 

eterogeneità, sia perché il suo aiuto è stato prezioso nell’interpretazione di alcune 

poesie che Sereni avrebbe altrimenti travisato: 

 

Ti ringrazio molto per quanto mi dici a proposito delle traduzioni da Williams. 
So che non sei di manica larga, e dunque ne ho tanto più piacere. Mi sembra 
tuttavia che tu sia un po’ severo col lavoro della Campo, che non per pura 
cavalleria ritengo di dover difendere. È un discorso che si potrebbe fare meglio 
a voce, e pensa in ogni caso alla maggior varietà che si è ottenuta abbinando il 
suo lavoro al mio. In caso contrario, avrei dovuto scegliermi un altro socio 
perché da solo non ce l’avrei fatta a dare un volume così nutrito come quello che 
riusciremo a dare. Guardati intorno e pensa agli altri possibili partners, più o 
meno specializzati in poesia anglo-americana. Debbo anche dirti che proprio alla 
Campo debbo una serie di osservazioni preziose sull'interpretazione di alcuni 
brani dell'opera di Williams. Mi ha evitato qualche svarione e parecchie 
imprecisioni. […]82. 

 

Il diverso approccio dei traduttori alle poesie di Williams deriva certamente anche dal 

differente rapporto che i due instaurano con il poeta americano. Come già detto, 

mentre la Campo sfrutta lo scambio epistolare con l’autore per comprenderlo meglio 

e così scegliere di dialogare con il lato del poeta a lei più affine, Sereni, come egli stesso 

ammette a Foà, mantiene una certa distanza da Williams conoscendolo solo attraverso 

le letture dei suoi testi.  

Da ciò deriva una differente interpretazione della poetica di Williams. Campo 

mette in risalto sin da subito la doppia anima del poeta, racchiusa in quella «rarissima 

coesistenza di leggerezza estrema e di possente radicamento che è la sostanza stessa 

della poesia: quel sapore massimo di ogni parola di cui Williams è uno dei pochi maestri 

viventi»83. Secondo la Campo, Williams univa nei suoi versi una «poesia dello sguardo 

capace di cogliere la bellezza in ogni cosa e di descriverla con un lessico preciso e 

immediato» a quella poesia, antitetica, «infaticabilmente “umana”»84 e «americana ad 

ogni passo»85.  

Sereni al contrario non individua quella polarità di cui parla Campo, poiché a 

suo dire tutta la poesia di Williams è l’«esito della dilatazione della cosa osservata. […] 

L’arco della complessiva opera poetica di Williams riproduce in grande questa sorta 

                                           
82 AE2, da Sereni a Solmi, 2 febbraio 1961 (9). 
83 C. CAMPO e V. SERENI, Due Letture, in W.C. WILLIAMS, Poesie, Torino, Einaudi, 1961, p. 14. 
84 Ivi, p. 16. 
85 Ivi, p. 16. 
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di proliferazione degli oggetti che hanno costituito la sua esperienza sensibile (o 

sentimentale)»86. Nel corsivo che introduce il volume einaudiano, Sereni scrive ancora 

della poetica di Williams, mettendo in risalto il primato della poesia e delle “cose” 

sulle idee: 
 

la poesia di Williams non è poesia di idee, ma è poesia che fa nascere le idee dalle 
cose (no ideas / but in things); e bisogna aggiungere subito che nessun edificio di 
idee, o di relazioni tra idee, nessuna organizzazione ideologica o «summa» di idee 
organizzate in poesia, rende l'immagine complessiva della sua opera o ne 
costituisce il coronamento87. 

 

Quando a settembre il volume Einaudi fa la sua comparsa in libreria, si suggella 

l’interesse degli editori italiani verso Williams; un interesse che, come abbiamo visto, 

aleggiava già da qualche anno. Il libro comprende 55 traduzioni, di cui 30 di Vittorio 

Sereni e 25 di Cristina Campo, tratte dalle opere The Collected Earlier Poems, The Collected 

Later Poems, Paterson, The Desert Music and Other Poems e Picture from Brueghel.  

Il volume esce corredato di un’appendice88 che subisce però delle variazioni 

rispetto al progetto iniziale, secondo cui avrebbe dovuto includere delle lettere di 

Williams che nel prodotto finito non compaiono:  

 

Ti mando il volume di Lettere scelte di Williams, di cui Foà ti deve avere già 
parlato, insieme all'elenco indicativo di passi steso da Bazlen. Ma naturalmente 
rimettiamo a te e alla Campo la decisione sull'opportunità di inserire questa 
appendice, e, in caso affermativo, la scelta dei brani da tradurre89. 

 

Dal carteggio tra Solmi e Sereni abbiamo notizia anche del risvolto di 

copertina, redatto dal poeta non senza fatica, a causa degli impegni quotidiani legati 

al lavoro presso la Mondadori: 

 

Non ho avuto assolutamente modo di concentrarmi per preparare le trenta righe 
del risvolto. Se mi dai un limite posso sempre provarmici. In caso contrario, mi 
sembra che un redattore potrebbe ricavare il testo del risvolto della nota della 
Campo in cui ci sono molti elementi per storicizzare - in piano mondiale - la 
figura di W.C.W. Comunque, potrei fare questo tentativo nei primi giorni della 
prossima settimana non prima90. 

 

                                           
86 Ivi, p. 25. 
87 Ibid. 
88 L’appendice comprende note alle poesie, nota bibliografica e bibliografia. 
89 AE2, da Solmi a Sereni, 20 febbraio 1961. 
90 AE2, da Sereni a Solmi, 13 luglio 1961 (11). 
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La lunga vicenda editoriale che ha accompagnato la nascita del volume è dunque 

ormai conclusa. Esso non è solo un’antologia delle opere di un grande poeta 

americano. Il volume è anche la testimonianza del lavoro, della perseveranza, della 

volontà di collaborare, insieme, sia pure con approccio differente, di uomini e donne 

di cultura, di operatori letterari, di mediatori editoriali, tutti impegnati nel tessere una 

rete transnazionale di circolazione culturale. L’entusiasmo con cui i lettori italiani 

accolgono Williams è il riflesso di un panorama letterario ormai pronto ad aprirsi a 

nuovi esponenti della tradizione angloamericana. Le parole usate da Cristina Campo 

nella lettera inviata il 25 ottobre 1961 alla moglie di Williams, descrivono in maniera 

efficace l’accoglienza che l’Italia riserva al poeta e alla sua antologia: 

 

Mia Cara Signora Williams, […] il libro è un trionfo, i lettori lo adorano e la prima 
recensione (appena uscita) è splendida. Lo mangiano e lo bevono, 
semplicemente, la prego, lo dica a Bill91, rispondo al telefono e sento voci di 
gente felice, gente che ha scoperto una grande poesia e lo vuole gridare dai tetti92. 

 

 

                                           
91 W.C.Williams era solito firmarsi «Bill» nelle lettere a Cristina Campo.  
92 IF, da Campo a Mrs Williams, 25 ottobre 1961, p. 77. 
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Figura 1: La prima recensione alle Poesie di Williams (25 ottobre 1961)93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
93AE, Ufficio stampa, Recensioni di volumi pubblicati (1939-1994), cart. 385 fasc. 5132, William 
Carlos Williams, Poesie 1961 – 1963. 
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APPENDICE 

 

Nota al testo 

 

 

 

Pubblichiamo in appendice undici trascrizioni di lettere manoscritte e dattiloscritte, 

seguite dalle scansioni corrispondenti, custodite nel fondo Einaudi presso l’Archivio 

di Stato di Torino. Nello specifico le lettere qui inserite appartengono alla sezione 

«Corrispondenza con autori e collaboratori italiani (1931-1996)», e sono conservate 

nel fascicolo di Vittorio Sereni (2792), inserito a sua volta nella cartella 194. 

Le lettere sono disposte in ordine cronologico, dal 1955 al 1961, selezionate in 

base a quelle che mi sono sembrate più significative nella ricostruzione della vicenda 

editoriale legata alla prima antologia di poesie di William Carlos Williams tradotta in 

italiano. Tutte le lettere hanno come mittente Vittorio Sereni, e sono così suddivise: i 

numeri 1, 8, 9, 10, 11 corrispondono al carteggio con Solmi; la lettera numero 2 è 

indirizzata a Bollati; i numeri da 3 a 7 corrispondono invece al carteggio con Foà.  

La trascrizione rispetta gli originali conservandone, per quanto possibile, le 

caratteristiche grafiche: sono state eliminate le sottolineature, di cui però si dà conto 

in nota; i titoli delle riviste sono indicati tra virgolette e i titoli delle opere resi in 

corsivo; il simbolo [?] indica le parti lacunose (perché illeggibili) di alcune lettere 

manoscritte di Sereni. Ho inoltre uniformato la posizione delle date in alto a destra e 

della firma in basso a destra. Quando la firma nell’originale non compare, è riportata 

tra parentesi quadre. Nei casi in cui manchi la datazione ho fatto riferimento alla 

numerazione del foglio all’interno del fascicolo o, in alternativa, ho cercato di 

interpretarne la collocazione dal contenuto della lettera. 

 

Ringrazio il presidente Walter Barberis e la dott.ssa Luisa Gentile dell’Archivio di Stato 

di Torino per l’autorizzazione alla consultazione del fondo Einaudi e per l’estrema disponibilità. 

Ringrazio la dott.ssa Giovanna Sereni per avermi permesso di pubblicare le lettere consultate. 

Ringrazio il prof. Fabio Moliterni per l’aiuto prezioso nel decifrare alcuni passaggi di difficile 

interpretazione nelle lettere manoscritte.



«L’unisono delle loro voci» 

251 
 

1 

       Milano, 26 dicembre 1955 

Caro René1, 

con qualche ritardo ti invio una disordinata bibliografia (essenziale per la parte 

che mi interessa) di W. C. Williams. Fino a questo momento mi sono interessato di 

trovare quel che potevo presso l’Usis, ma è un pasticcio perché i libri non si possono 

tenere per più di 15 giorni, non più di 2 o 3 per volta – quando ci sono o non sono in 

mano d’altri. Occorre aver tutto in mano anche ai fini di una semplice scelta. Fino a 

questo momento non ho, di sicuro e già fatto, se non quanto avevo tradotto: una 

ventina di cose circa, ma siamo ancora lontani dall’organicità che mi pare 

indispensabile (nonostante le traduzioni esistenti siano state fatte sui Selected Poems). È 

possibile avere presto, tramite Einaudi, questi libri? Diversamente dovrò ricorrere ai 

prestiti da parte di Cambon o di altri. 

Ti ricordo poi l’accenno di Vittorini e qualche nuova traduzione dal francese. 

La Duras o altri fa lo stesso; ma puoi sentire che cosa è stato deciso per la Duras? 

Ciao o mio Febo d’Adda (? secondo tuo padre). E che il nuovo anno ti sia 

prodigo di gioie e di feconde meditazioni. 

Il tuo 

         Vittorio 

         Sereni 

 

 

Lettera manoscritta firmata su carta senza intestazione, 1 f., recto e verso. 

                                           
1 Diminutivo con cui Sereni si rivolge all’amico Renato Solmi all’interno delle lettere. Del rapporto 
tra i due parla Francesca D’Alessandro: «Il primo incontro personale fra Solmi e Sereni avvenne 
invece nei mesi che intercorsero tra l'autunno del 1945 e la primavera del 1946, quando il poeta di 
Luino, in compagnia di Enzo Paci, Remo Cantoni e Roberto Rebora, si recò a far visita a quello che 
sarebbe diventato uno degli amici più stretti, con il quale tessere un dialogo fitto e intenso sul piano 
umano, intellettuale, letterario e poetico, esteso per decenni - al di là dell'ambito privato - anche alla 
pubblicistica (soprattutto presso la redazione della «Rassegna d'Italia», oltre che, più tardi, presso 
«Questo e Altro») e all'editoria (rispetto ai «Quaderni di poesia» delle Edizioni della Meridiana, diretti 
da Sereni tra il 1944 e il 1945, dove Solmi rivestiva il ruolo di finissimo “lettore”, lo stesso assunto 
nel corso di una collaborazione destinata a durare lungo l’arco degli anni Sessanta e Settanta, per la 
Mondadori)» (F. D’ALESSANDRO, Introduzione a Occasioni di Lettura. Le relazioni editoriali inedite (1948-
1958), Torino, Nino Aragno Editore, pp. XII-XIII). 
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Figura 1. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 26 dicembre 1955 (recto) 
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Figura 2. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 26 dicembre 1955 (verso) 
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2 

 

 

Milano, 8 dicembre 1957 

Caro Bollati, 

speravo di vederti quest’anno a Bocca di Magra e di stare con te più di quanto 

non mi sia stato possibile in passato. Pazienza. Sarà per l’estate del ’58? Lo spero. Ben 

difficilmente andrò altrove. 

Mi permetto di intrattenerti su una questione che per mia colpa è andata 

troppo in lungo. A suo tempo Renato Solmi, saputo che avevo tradotto un certo 

numero di poesie di W. C. Williams, mi persuase a prolungare lo sforzo e a raccogliere 

in un volume per Einaudi i risultati di questo lavoro. Ma io sono fermo da allora, pur 

essendo intenzionato a riprenderlo e a completarlo, se non altro perché lo trovo un 

utile esercizio ad altri fini. Ma debbo fare i conti col tempo veramente troppo scarso 

e…col disordine delle operazioni giornaliere: vecchio discorso che già abbiamo fatto 

proprio a Bocca di Magra. Vengo al dunque. Debbo tuttora rispondere alla lettera 

einaudiana che qui ti unisco. Non l’ho fatto sin qui – e non mi sforzo – perché mi 

pareva prematuro. Fino a quando non avrò terminato il lavoro, chissà quando, è 

inutile dare un cenno. Oggi, tra lunghe e brevi, ho dalle venti alle trenta poesie di 

W.C.W. da me tradotte. Ma intanto quattro usciranno in un’antologia curata da 

Bertolucci imminente presso Garzanti, altre cinque in un’edizione curata da Roberto 

Sanesi. Potrò più in là dare un cenno largamente di massima e con tutte le riserve del 

caso di riduzioni o ampiamenti a seconda dei risultati raggiunti. Proprio perché non 

traduco a braccio mi è impossibile precisare ora. O debbo farlo comunque con le cose 

fin qui tradotte? Non vorrei, in una situazione così dubbia, togliere una possibilità ad 

altri, e all’editore, di far conoscere questo poeta in Italia molto più in esteso e 

rapidamente di quanto non sia possibile fidando su di me. Ci sono specialisti di queste 

cose come Cambon, Rizzardi, Sanesi ed altri che hanno, oltre tutto, più tempo. 

Oppure potrei associarmene uno (Cambon) per dare un volume più nutrito.  
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Scusa dunque il bottone, ma avevo bisogno di esporre i termini esatti della 

faccenda. Puoi occupartene e farmi avere istruzioni e orientamenti in proposito. Te 

ne sarei davvero grato; e, s’intende, non me ne avrò a male se Einaudi rinunzierà a 

questa collaborazione così dubbia o, almeno, problematica. 

Grazie se vorrai dirmi presto qualcosa, molti affettuosi saluti dal tuo 

Vittorio Sereni  

 

 

Lettera manoscritta firmata su carta non intestata, 1 f., recto e verso. 
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Figura 3. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Giulio Bollati, 8 dicembre 1957 (recto) 
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Figura 4. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Giulio Bollati, 8 dicembre 1957 (verso) 
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Milano, 4 aprile 1960 

Dott. Luciano Foà 

 Giulio Einaudi Editore 

Via Biancamano 1 

Torino 

 

Caro Foà, 

dopo il fitto carteggio dei giorni scorsi con la Campo siamo rimasti d'accordo 

che le manderò la copia delle mie traduzioni; lei farà lo stesso con me. 

Ho riguardato le traduzioni della Campo nel libercolo fatto per Scheiwiller. A 

me piacciono e anzi ho l'impressione che si sia tenuta più stretta di ma al tono e al 

peso delle parole di W.C.W. Io ne ho forse fatto cosa più mia, a volte in un modo che 

oggi non approverei. Ma tutto sommato anche la Campo ha fatto un lavoro personale, 

persino privato, e ciò è bene e male al tempo stesso. Facciamo che sia più bene che 

male per entrambi, ma riterrei indispensabile che uno che se n'intenda davvero dal 

punto di vista critico e filologico desse una guardata generale e facesse le sue 

osservazioni. Il dubbio che mi rimane, credo fondatissimo, è che le nostre scelte siano 

troppo soggettive perché dall'insieme ci si possa aspettare un quadro veramente 

rappresentativo e organico dell'opera di Williams. Per questo ho insistito con la 

Campo perché traduca qualche pezzo da Paterson, mentre da parte mia confermo 

l'intenzione di finire e consegnarvi il lungo poem intitolato The Desert Music, affascinante 

come tema e come sviluppo (ma non so che cosa ne caverò io). Questi versi occupano 

le pagine 69/90, ma con larghe spaziature e molti bianchi, del volume The Desert Music 

and other poems by W.C.W.; Random House 1954. 

Penso che l’esperto cui farete esaminare il tutto potrà dare un parere 

sull'opportunità della nota introduttiva, a seconda che la raccolta gli sembri più o 

meno organica (improbabile, come già detto, per le ragioni già dette). Sicché non 



«L’unisono delle loro voci» 

259 
 

faccio ora lavoro di ritocco e aspetto suggerimenti critiche e osservazioni. È un 

peccato che io non abbia tempo: con due mesi di libertà vera potrei forse fare 

l'introduzione e arricchire la scelta. Pazienza! 

Ti spedisco i miei testi e, insieme alla presente, un elenco dei titoli originali con 

i riferimenti del caso. 

Grazie se mi terrai informato, tuo 

Aff.mo Vittorio Sereni 

 

 

Lettera dattiloscritta con firma aggiunta a penna, su carta non intestata, 2 ff., 

recto e recto. 
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Figura 5. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 4 aprile 1960 (recto) 
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Figura 6. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 4 aprile 1960 (recto) 
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13 aprile 1960 

Caro Foà, 

Grazie della lettera e delle notizie. Per quanto riguarda il contratto, non ho 

alcuna obiezione. Sta bene come voi suggerite. Io mi riservo di dare non appena 

possibile il testo di The desert music ed eventualmente di altre, tre o quattro, cose più 

brevi. Anzi farai bene a darmi un termine ultimo per la consegna di queste altre cose. 

Per quanto riguarda la prefazione, è questione ti tempo; e tu sai che tiro la carretta 

dalla alla mattina o sera e sei dei pochi che possono valutare come questo sia duro, a 

volte intollerabile per uno che ha velleità di altre cose. Sicché, se c’è tempo, vedremo 

alla fine dell’estate.  

Vengo alla struttura interna del libro. Qui non sono2 d’accordo. Questo non è 

il libro del lavoro personale, dell’artigianato poetico di Cristina Campo e di Vittorio 

Sereni. Questo è il libro con cui l’editore Einaudi presenta al pubblico italiano il poeta 

americano William Carlos Williams valendosi della mediazione dei due suddetti. 

Capisco e in parte apprezzo l’obiezione della mia valorosa partner circa la diversità 

dei criteri e degli stili. Ma il tenere distinti i due lavori significa a mio parere accentuare 

quel tanto di occasionale, di arbitrario e di soggettivamente motivato che c’è sempre 

nelle scelte, significa far convergere l’attenzione dei lettori e al tempo stesso suggerire 

l’idea di un confronto (e i confronti sono sempre noiosi) tra il modo con cui ha 

lavorato Sereni e il modo con cui ha lavorato la Campo. Se poi qualcuno vorrà 

prendersi questo gusto, padronissimo lui di prenderselo andando a consultare l’indice 

o la nota del caso. Il fatto che si possa avvertire dall’una all’altra poesia un certo salto 

d’intonazione è, sempre a mio parere, un inconveniente di non molto conto; o almeno 

del tutto secondario rispetto allo sviluppo della poesia di W.C.W. nel tempo quale 

risulterebbe seguendo il criterio unitario. Per me questo è un punto fermo, perché tra 

le altre cose noi dobbiamo al lettore una prima possibilità di accostare il poeta preso 

in considerazione e non è il caso di complicargli la faccenda coi nostri problemi e 

                                           
2 Nell’originale è sottolineato 
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orgogli di traduttori. Chiarisco infine che, come prevedevo, Scheiwiller non pone 

alcuna questione di principio, ma è stato sollecitato dalla Campo ad esporre come 

proprio il punto di vista che tu mi hai esposto. Gli ho parlato ieri sera e posso 

assicurarti che lui non farà alcuna obiezione qualora la mia tesi prevalesse. 

Si tratta dunque di convincere la Campo. Lo fai tu o lo faccio io? Se lo fai tu, 

mi basta che tu le esponga come mia l’obiezione contenuta nella presente, senza però 

menzionare l’atteggiamento del tutto neutrale di Scheiwiller – che verrebbe a trovarsi 

in imbarazzo qualora la Campo insistesse. Preciso infine che non ne farò una conditio 

sine qua non3, ma che mi dispiacerebbe molto se la struttura del libro fosse quella che 

mi hai indicato. In altri termini: in nessun caso ritirerò le mie traduzioni, ma vorrei 

che nessun mezzo lecito fosse trascurato per convincere la Campo. Se poi la nostra 

amica fosse irriducibile cercherò di ingoiare questo autentico rospo. 

Vedi un po’ tu a questo punto. Non voglio chiudere senza ringraziarti ancora 

della fiducia e dirti che sono orgoglioso, sinceramente orgoglioso di fare qualcosa di 

utile per una casa editrice come la vostra, a cui tutti dobbiamo molto. Sai che non 

sono complimenti. 

Ti ricordo e ti saluto con affetto. Tuo 

Vittorio Sereni4 

 

Lettera dattiloscritta firmata, su carta non intestata, 2 ff., recto e verso – recto. 

                                           
3 Nell’originale è sottolineato 
4 L’autore aggiunge dopo la firma una nota dattiloscritta: + Mi sono sempre dimenticato di chiederti 
che fine ha fatto quella mia ormai vecchia traduzione del libro della Bessette: Lili Pleure. Intendiamoci, 
non ho rivendicazioni economiche da fare; ma un suo limitato interesse lo aveva. Non si potrebbe 
collocarlo altrove (non da noi), da un Rusconi e Paolazzi, o qualcosa di simile? A me, tra l’altro, pareva 
di aver lavorato abbastanza bene là sopra. Ti dirò poi che su richiesta di Bassani ho tradotto due anni 
fa, senza contratto, i Feuillets d’Hypnos di René Char. Dovevano uscire da Feltrinelli in un’antologia di 
Char, della quale avrebbero costituito uno dei tratti di maggior rilievo. Si tratta del quaderno poetico 
nato dall’esperienza del maquis. Non ho avuto contratto, non ho avuto quattrini e ho il senso di aver 
fatto un lavoro inutile. Bassani ha sempre risposto in modo vago, dicendo che Caproni – impegnato 
a tradurre altre parti dell’opera di Char - è in ritardo col lavoro. Ti segnalo la cosa, perché – qualora 
Feltrinelli non ne facesse nulla – mi parrebbe un peccato lasciar cadere un’opera per molti aspetti 
singolare in confronto all’altra letteratura uscita dalla Resistenza. 
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Figura 7. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 13 aprile 1960 (recto) 
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Figura 8. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 13 aprile 1960 (verso) 
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Figura 9. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 13 aprile 1960 (recto) 
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Milano, 24 aprile 1960 

Caro Foà, 

mi ha scritto la Guerrini (Campo è il nome d'arte, ma ormai si firma Campo 

anche nelle lettere) ribadendo il punto di vista già espresso e attribuendolo a 

Scheiwiller. Lamenta anche che tu non ti sia più fatto vivo con lei, la qual cosa non 

stupisce affatto chi lavora in una casa editrice, mentre stupisce sempre gli altri. Sicché, 

se puoi scriverle presto, sarà ottima cosa. Io confermo a mia volta il mio parere, tanto 

più che ancora ieri ho parlato con Scheiwiller. Questi d'altra parte non vuole essere 

tirato in ballo. Situazione abbastanza strana, come vedi. Spero che voi possiate far 

vostre le mie ragioni e staremo a vedere. 

Detto ciò, vorrei pregarti di fare il noto tentativo con Solmi. Io più di una nota 

non credo di poter fare. Tenterò invece di tradurre altre cinque o sei cose, più The 

desert music5. Così mi sentirei più tranquillo. Grazie dunque se vorrai darmi un termine 

massimo entro il quale consegnarle. A cose fatte vedremo fino a che punto potrebbe 

essere utile riprendere uno o due scritti di W.C.W. sulla poesia (la breve nota 

introduttiva ai Later Poems è esauriente e precisa, può dire molto anche al lettore 

italiano). 

Dovevo andare a Parigi stasera, ma il viaggio è rimandato ai primi di maggio. 

Spero di avere tue notizie nel frattempo o di parlarti almeno per telefono alla prima 

occasione. 

Molti affettuosi saluti dal tuo 

Vittorio Sereni 

 

 

Lettera dattiloscritta con firma aggiunta a penna, su carta non intestata, 1f., 

recto. 

                                           
5 Nell’originale è sottolineato. 
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Figura 10. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, 24 aprile 1960 (recto) 
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 [Lettera non datata] 

 

Caro Foà, 

trascrivo qui di seguito le poesie di W. C. Williams tradotte da Cristina Campo 

per l’edizione di Scheiwiller sotto il titolo Il fiore è il nostro segno6: 

 

  Man in a room                                       377 

  Spring song                             119 

  Love song                             174 

  April                              190 

%%%           The widow’s lament in springtime                223 

  Spring and all                                       241 

  From Birds and flowers (I e III)              355-56 

  Rain                              74 

  A marriage ritual                            447 

  A sort of a song 

  The hard listener 

  Franklin square 

  Every day 

%%%  The quality of heaven 

  On this mont 

  Like a mouse 

 

Le ultime due sono frammenti da Paterson8, poems in versi e prosa in quattro 

libri di cui poi ti parlerò. Le altre sono tolte, come quelle tradotte da me, da Collected 

                                           
6 Nell’originale è sottolineato. 
7 Tutti i numeri sono aggiunti a penna. 
8 Nell’originale è sottolineato 
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Earlier Poems e da Collected Later Poems. Le due poesie contrassegnate %%% sono state 

tradotte anche da me e non figurano dunque nel seguente elenco delle mie traduzioni: 

 

The descent of winter 

The lonely street 

A unison 

The clouds 

Paterson: the falls 

Adam             371 

These             433 

Dedication for a plot of ground          171 

The locust tree in flower           93  (ce n’è un’altra con lo stesso titolo)9 

Young woman at a window          369 

Poem (as the cat) - è il primo verso10 - 340 

Between walls                      343 

Poem (so much depends) 

A chinese toy             370 

This is just to say                      354 

Proletarian portrait                101 

Complete destruction            207 

The great figure             230 

The young housewife            136 

To waken an old lady            200 

Complaint                       199 

The horses’ show 

The bird’s companion                    69 

 

                                           
9 Nota aggiunta a penna 
10 Nota aggiunta a penna 
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Ti ho segnato a penna le rispettive pagine corrispondenti nei Collected Earlier 

Poems non avendo con me i Later11, da cui è tolto il resto (ma non sono sicuro per The 

horses show12, che a suo tempo ho preso in un volume di Selected13 di W.C.W. e che non 

ho sottomano. Spero non ti serva sapere dove sono apparse le mie traduzioni edite. 

Avverto però che a suo tempo Cardazzo, che doveva farne qualcosa per le sue edizioni 

del Cavallino mi diede lire 30.000 per una dozzina o una quindicina di queste 

traduzioni. Dopo non ne ho fatto nulla, ma è capace di piantar grane quando queste 

cose usciranno, se usciranno da voi. Credo comunque che una precisazione sia 

doverosa: ho la certezza che il libro così configurato avrebbe molto del raccogliticcio 

e che testimonierebbe appena le preferenze mie e di Cristina Campo e i rispettivi 

risultati di traduzione poetica nell’ambito della poesia di W.C.W. Troppo poco; e 

comunque non so che effetto farebbe, in fatto di continuità e omogeneità di 

linguaggio, questo accoppiamento. Bisognerà che uno bravo legga e giudichi 

(superfluo dirlo, del resto). Non so la Campo, ma io non sono stato uno studioso di 

W.C.W.; l’ho tradotto un po’ per caso, per gusto mio e piacere mio. Non sarei ad 

esempio in grado di presentarlo al pubblico con reale competenza. A me pare che in 

queste cose voi cerchiate un’immagine il più possibile organica e il meno possibile 

occasionale, del resto con piena ragione. Un libro così resterebbe sul piano edonistico 

di una scelta non guidata da reali ragioni critiche. 

Importantissimo: non è possibile che si parli di W.C.W. senza presentare nulla 

del poema Paterson (se non i due frammenti della Campo). Io consiglierei di farne un 

secondo libro che lo presenti, se non per intero, in una larga scelta. Cambon è il 

traduttore che consiglierei perché già ci si è provato e forse ne ha larghi brani pronti. 

Se no, interpellate la Campo. E si capisce che una bella scelta da Paterson potrebbe 

anche far corpo col resto in un solo volume. Bada che il Paterson: the Falls da me 

tradotto non fa parte del poema14. 

                                           
11 Nell’originale è sottolineato. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 La frase “Paterson: the Falls da me tradotto non fa parte del poema” nell’originale è sottolineata. 
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In quanto a me, posso dire che al massimo potrò aggiungere alle mie cose la 

traduzione di The desert music15, lunga poesia che dà il titolo al volume omonimo (and 

other poems) di W.C.W., apparso presso Random nel ’54 e che avrei intenzione di 

stampare prima in una plaquette scheiwilleriana. Successivamente è uscito da Random 

anche un Journey to love16 e chissà che cosa ancora poi. Bisognerà insomma discutere 

in blocco la questione. 

Spero che tu abbia con ciò i dati essenziali e che tu possa fare la richiesta che 

volevi. Quando vorrete le traduzioni già pronte non avrete che da dirmelo. Scusa 

fretta, imprecisione, trascrizione. Saluti affettuosi 

Tuo  

Vittorio Sereni 

 

 

Lettera dattiloscritta con firma aggiunta a penna, su carta non intestata, 2 ff., 

recto e verso, recto 

                                           
15 Nell’originale è sottolineato. 
16 Ibid. 
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Figura 11. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, s.d. (recto) 
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Figura 12. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, s.d. (verso) 
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Figura 13. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, s.d. (recto) 
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[Lettera non datata] 

Caro Foà, 

ti scrivo da casa, questa volta come collaboratore (e con la speranza che un 

recente contrasto su altro piano non abbia mutato nulla nei nostri rapporti, il che non 

sarebbe avvenuto con un po’ più di chiarezza iniziale non certo da parte tua o mia). 

Volevo informarti del Williams. Ho tradotto altre tre cose e, quel che più conta, 

ho tradotto The Desert Music17, lunga poesia tolta dal volume omonimo di Random 

House. Te l'avevo preannunziato e ora, a lavoro fatto, te lo confermo. Qui Linder 

non c'entra e dunque ti prego di voler richiedere i diritti. La poesia è importante e 

molto a malincuore ci rinunzierei se dovessi rinunziarvi. Inoltre: per un numero di 

«Aut-Aut», Paci terrebbe a poterla anticipare con una mia nota in cui si dice tra l'altro 

che viene pubblicata per gentile concessione di Einaudi, il cui volume verrebbe 

annunziato in questa occasione. 

A Roma ho visto la Campo. Siamo d'accordo circa l'opportunità di presentare 

le poesie nel loro ordine di pubblicazione nei volumi d'origine, indicando per ognuna 

con iniziali l'autore della traduzione: C.C. e V.S. Siamo poi d'accordo, salvo vostro 

diverso parere, nel rinunziare a un'introduzione scritta da una terza persona. Tutt'al 

più si riprodurrebbe uno scritto di Williams; ma di massima ognuno di noi due farà 

una nota non troppo lunga nè troppo breve per dire che cosa è il "suo" Williams. I 

miei programmi di lavoro estivo sono andati all'aria, salvo le novità di cui ti parlavo 

all'inizio; ma ora, se mi lasciano un po’ in pace, intendo dedicarmi alla nota e a quelle 

sette o otto traduzioni che ancora vorrei fare. Mi riterrei fortunato se per la fine 

dell'anno questo lavoro si potesse considerare chiuso con soddisfazione. 

Grazie se vorrai dirmi qualcosa circa quanto qui ti espongo, in particolare per 

The Desert Music (sono quindici cartelle circa, con molti spazi bianchi). 

                                           
17 Nell’originale è sottolineato. 
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Credimi, con affetto, tuo    

Vittorio Sereni 

 

Lettera dattiloscritta con firma aggiunta a penna, su carta non intestata, 1 f., 

recto. 
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Figura 14. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, s.d. (recto) 
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Figura 15. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Luciano Foà, s.d. (verso) 
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[Lettera non datata]18 

Carissimo Renè, 

scusa tu questa volta il ritardo. Domani capiterà a Torino il Marianni. Ti 

porterà il mio lagno per la sin qui non giunta bozza del W.C.W. - È vero, dovrei sapere 

per amara esperienza quanto sono noiosi e irragionevoli e spesso ingiusti gli autori e 

traduttori che si lamentano. Ma ormai vorrei venirne fuori e le bozze urgono perché 

c'è in corso tuttora una discussione19 con la Campo riguardo l'architettura del libro. 

Ho pronta una nota, quasi un saggio, da far apparire nel volume, una penso di spedirla 

con le bozze corrette e con l'indicazione dell'inserimento nella disposizione che 

concorderemo la Campo e io. 

Alla nostra amica ho mandato copia delle indicazioni di Bazlen. Ne terrà 

largamente conto nel preparare l'appendice, che sarà - credo - una cosa abbastanza 

ghiotta. 

Ho fiducia in questo libro e un poco anche nella sua complessità. Che poi gli 

altri se ne accorgano, è un altro discorso.  

Dimenticavo di dirti che la mia traduzione di The Desert Music20 e la quota 

destinata al volume usciranno nel prossimo numero di «Aut-Aut»21. Foà ne è 

informato. 

Grazie di tutto e a presto. 

Con sincero affetto 

Vittorio 

[Sereni]  

 

 

                                           
18 Lettera non datata, che ho collocato qui perché il numero di «Aut-Aut» su cui compare The Desert 
Music è stato pubblicato a gennaio 1961.  
19 Nota apposta dall’autore sul margine sinistro della lettera: “non agevole, dato che si svolge per 
lettera tra Milano e Roma, e col poco tempo che c’è…”. 
20 Nell’originale è sottolineato. 
21 Ibid. 
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Lettera manoscritta firmata su carta non intestata, 2 f. recto e verso 
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Figura 16. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, s.d. (recto) 
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Figura 17. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, s.d. (verso) 
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Milano, 2 febbraio 1961 

                                                                                                             

Renato Solmi 

c/o Einaudi 

Torino 

Caro René, 

credo che la «Proprietà Letteraria» vi scriva in questi giorni per definire la 

questione delle traduzioni di Tacito. 

Ti ringrazio molto per quanto mi dici a proposito delle traduzioni da Williams. 

So che non sei di manica larga, e dunque ne ho tanto più piacere. Mi sembra tuttavia 

che tu sia un po’ severo col lavoro della Campo, che non per pura cavalleria ritengo 

di dover difendere. È un discorso che si potrebbe fare meglio a voce, e pensa in ogni 

caso alla maggior varietà che si è ottenuta abbinando il suo lavoro al mio. In caso 

contrario, avrei dovuto scegliermi un altro socio perché da solo non ce l'avrei fatta a 

dare un volume così nutrito come quello che riusciremo a dare. Guardati intorno e 

pensa agli altri possibili partners, più o meno specializzati in poesia anglo-americana. 

Debbo anche dirti che proprio alla Campo debbo una serie di osservazioni preziose 

sull'interpretazione di alcuni brani dell'opera di Williams. Mi ha evitato qualche 

svarione e parecchie imprecisioni. Anzi, colgo l'occasione per avvertire che sulle prime 

bozze dovrò ritoccare diverse cose (niente però di troppo complicato per il proto). 

Spero di vederti presto, e naturalmente sono sempre a tua disposizione per la 

questione editoriale. Ancora grazie e molti affettuosi saluti, 

tuo 

Vittorio Sereni 

 

 

Lettera dattiloscritta con firma aggiunta a penna, su carta non intestata, 1 f., 

recto. 



«L’unisono delle loro voci» 

285 
 

                                                                                          

 

 

Figura 18. Lettera dattiloscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 2 febbraio 1961 (recto) 
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Milano, 23 aprile 1961 

 

Caro René 

ho ricevuto lettera e bozza. Grazie. A suo tempo, ti raccomando, prega che mi 

sia rimandato il libro inviato tempo fa (The Desert Music). Farò come dici e ho già 

telefonato alla Campo. Tieni presente che oltre alla bozza corretta dovranno 

rimandarmi: 

a) la mia nota (già scritta) 

b) la nota della Campo (idem) 

c) una breve avvertenza (da fare) 

d) le note della ? 

Mi prega di non "schiacciarla" con la mia presenza, quasi che il libro dovesse 

essere attribuito a me e non a entrambi: di ? il suo spazio vitale. Balle! Ma a questo 

punto debbo seriamente decidermi: chi sbaglia? Io o lei? È proprio vero che il libro 

ci guadagna a fare come dico io? Vorrei il tuo consiglio. E, alla fine, giudichi l'editore. 

Io impiegherò almeno una settimana a rientrare in atmosfera williamsiana e a 

fare i molti ritocchi che purtroppo sono indispensabili. E tutto, naturalmente, nei 

ritagli di tempo. 

Detto questo, ho la vaga sensazione (non tanto vaga, ?)che prima della fine di 

giugno il libro non potrà uscire. E così lo uccideremo. Non si potrebbe, in tal caso, 

rinviare la distribuzione a settembre - passata la canea dei premi, che noi non 

vinceremo? 

Scusa tanto la zuffa. E abbiti un grazie e un saluto affettuoso dal tuo 

Vittorio Sereni 

 

 

Lettera manoscritta firmata, su carta non intestata, 2 ff. recto e verso – recto e verso. 
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Figura 19. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 23 aprile 1961 (recto) 
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Figura 20. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 23 aprile 1961 (verso) 
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Figura 21. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 23 aprile 1961 (recto) 
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Figura 22. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 23 aprile 1961 (verso) 
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13/07/1961 

Caro Renato, 

sfinito, letteralmente sfinito, come sono e ossessionato da varie cose, spedisco 

ora le bozze corrette. Vedi tu se è il caso di rimandarmi quelle di Unisono22 (rifatta nella 

seconda parte) e di Paterson23 Le cascate, o addirittura di tutte quelle pagine per cui non 

ho potuto ancora rintracciare le versioni. Ti unisco la lettera della Campo, pronta da 

vari giorni, e in parte superata. Non c'è molto da dire: 

- Le due prefazioni vanno senza titoli singoli. Basterà introdurle col titolo 

complessivo Due letture24 

- Per Unisono25 varrà la pena, in caso di dubbio, di consultare l'originale 

definitivo che inserisco tra le bozze al posto giusto. 

- Spero tu abbia ricevuto, già da qualche giorno, il testo delle note alle poesie 

preparate dalla Campo26. Unisco anche alle bozze il testo - che ritengo indispensabile 

- di una breve nota di chiarimento da porre a piè di pagina (pag. 20) della mia nota di 

prefazione. Non ho avuto assolutamente modo di concentrarmi per preparare le 

trenta righe del risvolto. Se mi dai un limite posso sempre provarmici. In caso 

contrario, mi sembra che un redattore potrebbe ricavare il testo del risvolto della nota 

della Campo in cui ci sono molti elementi per storicizzare - in piano mondiale - la 

figura di W.C.W. Comunque, potrei fare questo tentativo nei primi giorni della 

prossima settimana non prima. 

Le bozze che ti spedisco a parte sono quelle inviate dalla Campo, sulle quali 

ho fatto le mie correzioni. Delle quali - oltre che del ritardo - mi scuso molto. Ma 

proprio non mi era possibile fare altro. Trattengo la copia inviata a me, per ogni 

eventualità27. Se occorrono, porto correzioni e le rispedisco. Scusami, scusami. 

Grazie. Con affetto 

Vittorio [Sereni] 

 

 

                                           
22 Nell’originale è sottolineato. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Sereni aggiunge la seguente nota manoscritta sul lato sinistro del foglio: «Ho tolto io l'aggettivo 
mirabili attribuito dalla Campo alle mie versioni sulla sua nota. Lei non lo sa, ma ti prego vivamente 
di essermi complice nella soppressione di questi complimenti». 
27Sereni aggiunge la seguente nota manoscritta sul lato sinistro del foglio: «Spedirò poi l'elenco degli 
omaggi». 



Elettra Danese 

292 
 

Lettera manoscritta firmata (solo nome), su carta senza intestazione, 1 f., recto 

e verso. 
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Figura 23. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 13 luglio 1961 (recto) 
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Figura 24. Lettera manoscritta di Vittorio Sereni a Renato Solmi, 13 luglio 1961 (verso)

 

  




