
DOI Code: 10.1285/i2611903xn7p187  
 

 

LUCA DIANI 

 

Una lettura innaturale della Misteriosa fiamma 
della regina Loana di Umberto Eco 

 

 

 

Abstract: Questo articolo analizza La misteriosa fiamma della regina Loana di Umberto 
Eco attraverso la lente della narratologia innaturale. La terza e ultima parte del 
romanzo presenta infatti alcune componenti testuali – la situazione narrativa, la voce 
disincarnata del narratore, la metalessi ontologica – che violano apertamente le 
convenzioni mimetiche. Adottando l’approccio estrinseco alle narrazioni innaturali di 
Jan Alber, basato su una serie di strategie di lettura che mettono in luce il valore 
cognitivo di questa categoria di testi, l’articolo interpreta gli elementi antimimetici del 
romanzo come dispositivi funzionali a far emergere un tema specifico, ovvero le 
potenzialità e i rischi della finzione narrativa. In generale, questo saggio si propone di 
alimentare il dibattito narratologico all’interno dell’accademia italiana e contribuisce 
alla diffusione di un importante filone della narratologia contemporanea, gli studi 
sull’innaturalità. 
Parole chiave: La misteriosa fiamma della regina Loana; Umberto Eco; narratologia 
innaturale; finzione; memoria 

 

 

 

Il quinto romanzo di Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana (2004), si 

apre nel segno della nebbia. È una nebbia che, «oltre ad avvolgere i ricordi e a 

rievocare tempi lontani», secondo Remo Ceserani «sta a indicare, con valore 

metaforico e addirittura allegorico, lo stato di confusione e di oblio, e forse anche di 

ovattato isolamento umano, in cui si trova il protagonista»1 Giambattista Bodoni, 

conosciuto da tutti come Yambo. Nel corso della prima parte del romanzo, intitolata 

L’incidente, Yambo riesce a emergere da questo stato simbolico di annebbiamento; fuor 

di metafora, si risveglia un po’ frastornato da un coma: non ricorda né il proprio nome 

né il volto dei suoi familiari, ma risponde alle domande dei dottori sciorinando 

                                           
1 R. CESERANI, La nebbia: luoghi reali e metaforici, in Nebbia, a cura di R. Ceserani e U. Eco, Torino, 
Einaudi, 2009, p. XXIV. 
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citazioni e i riferimenti intertestuali più disparati. Dopo alcune pagine di confusione, 

la diagnosi del medico è chiara: Yambo ha perso la dimensione episodica della memoria, 

legata ai ricordi biografici, mentre sembra conservare intatta la dimensione semantica o 

enciclopedica2, alla quale attingere per compensare la scomparsa dell’altra.  

Il romanzo ruota attorno al tentativo di Yambo di recuperare la propria 

memoria episodica, in particolare i ricordi dell’infanzia trascorsa durante il ventennio 

fascista e la guerra. Su consiglio dei medici e dei familiari, Yambo torna alla casa dei 

nonni a Solara (un luogo fittizio nelle campagne piemontesi), dove era solito 

trascorrere le estati e dove la sua famiglia trovò rifugio negli anni del conflitto 

mondiale. Qui, Yambo prova ad attivare forzosamente i circuiti della memoria 

biografica attraverso le immagini, i suoni, le persone e i luoghi della sua infanzia. Nella 

seconda parte del romanzo, esplorando la soffitta del nonno, scopre un vero e proprio 

museo del passato, un «teatro della memoria»3 fatto di libri, giornali, testi scolastici, 

registrazioni e immagini – molte delle quali sono riprodotte tra le pagine di questo 

romanzo illustrato – che costituiscono un’estesa panoramica sulla cultura popolare 

italiana sotto il fascismo. La ricerca nell’attico, però, appare connessa alla 

ricostruzione della memoria culturale e semantica, che pure dice molto dell’identità 

collettiva nazionale, piuttosto che al recupero della memoria episodica. Non a caso, il 

titolo della seconda parte del romanzo è Una memoria di carta:  

 

In ogni caso, sino ad allora, Solara non mi aveva restituito qualcosa che fosse 
veramente e soltanto mio. Quello che avevo riscoperto era quello avevo letto, 
ma come l’avevano letto tanti altri. A quello si riduceva tutta la mia archeologia: 
[ ... ] non avevo rivissuto la mia infanzia bensì quella di una generazione4.  

 

Il soggiorno a Solara e l’immersione nei documenti del passato solleva, in particolare, 

due questioni dell’infanzia di Yambo: da una parte, il rapporto della sua famiglia con 

il regime fascista e con la Resistenza; dall’altra, l’innamoramento durante gli anni del 

liceo, testimoniato dal ritrovamento di alcune poesie adolescenziali ed ermetiche. 

Questi pochi documenti personali, assieme al recupero delle letture d’infanzia, non 

accendono altro che misteriose fiamme, un’espressione metaforica relativa alle 

impressioni emotive che danno a Yambo la sensazione epifanica di trovarsi in 

                                           
2 La distinzione tra memoria episodica e memoria semantica è stata introdotta da E. TULVING, 
Episodic and Semantic Memory, in Organization of Memory, edited by W. Donaldson and E. Tulving, New 
York, Academic Press, pp. 381-403.  
3 F. FORCHETTI, Il segno e la rosa. I segreti della narrativa di Umberto Eco, Roma, Castelvecchi, 2005, p. 
277. 
4 U. ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano, Bompiani, 2004, p. 270. 
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contatto con un frammento del proprio passato5, e che più avanti nel romanzo 

arriverà ad associare al titolo di un fumetto, La misteriosa fiamma della regina Loana. Al 

termine della seconda parte, perciò, il cuore più segreto del passato di Yambo resta 

avvolto nella nebbia. 

In questo articolo analizzerò la terza e ultima parte della Misteriosa fiamma della 

regina Loana, in cui si assiste alla riemersione della memoria dopo che Yambo è caduto 

di nuovo in una sorta di stato comatoso. Adesso il racconto del passato è condotto 

da un narratore particolare, diverso dalle sezioni precedenti: quella di Yambo è una 

voce omodiegetica disincarnata che, immersa nelle profondità del coma, produce un 

atto narrativo innaturale. Questo saggio si propone di presentare il campo di studi 

della narratologia innaturale e di metterne alla prova la strumentazione attraverso il 

romanzo di Eco: in una prima fase dell’analisi, che potremmo definire «diagnostica»6, 

rintraccerò gli elementi innaturali della narrazione della Misteriosa fiamma della regina 

Loana, cercherò poi di fornire un’interpretazione delle stranezze innaturali nelle 

sezioni successive.  

 

 

1. Narratologia innaturale 

 

La narratologia innaturale è una branca della narratologia postclassica che ha preso 

piede nei primi anni 2000 con la pubblicazione di articoli e saggi significativi7. Questi 

sforzi isolati hanno portato alcuni studiosi, tra cui gli Jan Alber, Stefan Iversen, Maria 

Mäkelä, Henrik Skov Nielsen e Brain Richardson, a sviluppare in maniera più 

sistematica un campo di ricerca a sé stante all’interno degli studi sulla narrazione. Nel 

2010 Alber, Iversen, Nielsen e Richardson hanno pubblicato l’articolo-manifesto 

Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models; in Italia il saggio è 

stato meritoriamente tradotto nel 2019, con evidente ritardo rispetto al dibattito 

                                           
5 Sull’emersione delle misteriose fiamme, e in generale sul rapporto tra il romanzo di Eco e la Recherche 
di Marcel Proust, vedi U. MUSARRA-SCHROEDER, Dimenticanza e memoria nella Misteriosa fiamma della 
regina Loana di Umberto Eco, in Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, a 
cura di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 455-476. 
6 L. HERMAN, B. VERVAECK, Handbook of Narrative Analysis, Lincoln, University of Nebraska Press, 
2019, p. 299. Laddove non indicato diversamente in nota, la traduzione dei testi è mia. 
7 Vedi H. S. NIELSEN, The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction, «Narrative», XII, 2, 2004, 
pp. 133-150; B. RICHARDSON, Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction, 
Columbus, Ohio State University Press, 2006; R. HEINZE, Violations of Mimetic Epistemology in First-
Person Narrative Fiction, «Narrative», XVI, 3, 2008, pp. 279-297; J. ALBER, Impossible Storyworlds – and 
What to Do with Them, «Storyworlds: A Journal of Narrative Studies», I, 2009, pp. 76-96. 
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internazionale, e costituisce il più importante tentativo d’introduzione della 

narratologia innaturale in ambito italiano.  

I narratologi innaturali sostengono che la maggior parte delle teorizzazioni 

sulla natura della narrazione sono affette da un «evidente pregiudizio mimetico», che 

consiste nell’assumere «come forme narrative prototipiche i testi realistici classici o i 

racconti “naturali”»8. In chiaro contrasto con l’importante saggio Towards a “Natural” 

Narratology, pubblicato nel 1996 da Monika Fludernik, «lo studio della narrativa 

innaturale è diretto contro quello che si potrebbe chiamare riduzionismo mimetico, 

ovvero l’idea secondo cui ogni aspetto della narrativa possa essere spiegato sulla base 

della nostra conoscenza del mondo e dei parametri cognitivi che ne derivano»9. Le 

analisi dei narratologi innaturali mirano ad «avvicinare e concettualizzare l’Alterità 

[Otherness], piuttosto che negarla o reificarla; un approccio di questo tipo è interessato 

alle stranezze della narrazione e in particolare ai testi che deviano dalle norme 

mimetiche della maggior parte dei modelli narratologici»10. Proprio lo straniamento 

prodotto, sia al livello della storia sia al livello del discorso11, dalla narrazione di 

«situazioni ed eventi che trascendono, estendono, o mettono in discussione la nostra 

conoscenza del mondo»12, rende questi testi interessanti agli occhi dei narratologi 

innaturali. 

I narratologi tuttavia non concordano pienamente sui modi di intendere la 

sfera dell’innaturale: secondo Jan Alber il termine denota «eventi e situazioni 

fisicamente, logicamente e umanamente impossibili»13, poiché violano i principi della 

logica, come quello di non-contraddizione, o i limiti della abilità umane; per Henrik 

Skov Nielsen l’innaturale riguarda il sottoinsieme delle narrazioni finzionali che, a 

differenza delle narrazioni mimetiche, «inducono il lettore a impiegare strategie 

interpretative diverse da quelle che impiegherebbe in situazioni narrative non 

                                           
8 J. ALBER, S. IVERSEN, H. S. NIELSEN, B. RICHARDSON, Narrativa innaturale, narratologia innaturale. 
Oltre i modelli mimetici, trad. it. R. Pasetti, M. Procaccianti, S. Rizzi, M. Tedoldi, «Enthymema», XXIV, 
2019, p. 238. 
9 Ivi, p. 239. 
10 J. ALBER, R. HEINZE, Introduction, in Unnatural Narratives, Unnatural Narratology, edited by J. Alber 
and R. Heinze, Berlin and New York, De Gruyter, 2011, p. 2. 
11 In ambito italiano, il narratologo Filippo Pennacchio si è concentrato su alcuni casi di innaturalità 
del discorso, legata all’istanza narratoriale. Vedi F. PENNACCHIO, «Potrei scriverlo tutto in seconda persona». 
Se una notte d’inverno un viaggiatore come you-narrative, «Enthymema», XXVI, 2020, pp. 68-83; F. 
PENNACCHIO, Tre “noi” innaturali, «Status Quaestionis», XXVI, 2024, pp. 307-328. 
12 ALBER, IVERSEN, NIELSEN, RICHARDSON, Narrativa innaturale, narratologia innaturale. Oltre i modelli 
mimetici, cit., p. 240. 
13 J. ALBER, Unnatural Narrative: Impossible Worlds in Fiction and Drama, Lincoln and London, University 
of Nebraska Press, 2016, p. 25.  
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finzionali, orali e spontanee»14; Stefan Iversen invece attribuisce lo statuto innaturale 

a quelle narrazioni caratterizzate dai «contrasti tra le regole che vigono all’interno di 

un mondo narrativo e situazioni ed eventi che si producono o si svolgono all’interno 

di quel mondo narrativo»15, contraddizioni che resistono a una facile interpretazione 

e alla convenzionalizzazione, producendo lo straniamento del lettore; per Brian 

Richardson, infine, la narrazione innaturale contiene «eventi, personaggi, ambienti e 

frame antimimetici [antimimetic]», dove per antimimetico intende «rappresentazioni 

che contrastano i presupposti delle narrazioni non finzionali, violano le aspettative 

mimetiche e le pratiche del realismo, e si oppongono ai generi esistenti e 

consolidati»16. Inoltre, Richardson distingue l’antimimetico, propriamente innaturale, 

dai testi nonmimetici (nonmimetic) come le fiabe, i racconti con animali parlanti e le 

prime opere di fantascienza, in cui i dispositivi innaturali hanno perso il loro valore 

straniante a causa dei processi di convenzionalizzazione. La differenza tra 

antimimetico e nonmimetico, e quindi tra la narrazione innaturale e la narrazione non 

innaturale, riguarda il grado di imprevedibilità, shock, sorpresa e riso amaro prodotto 

dalle componenti di un’opera17. 

La divergenza tra le definizioni ci porta a mettere in evidenza una distinzione 

d’approccio all’interno del campo di studi sull’innaturale. Richardson ha parlato di 

approccio intrinseco e approccio estrinseco 18: il primo accomuna la riflessione di 

Nielsen, Iversen e dello stesso Richardson e mette in primo piano la violazione delle 

convenzioni mimetiche da parte della narrazione, lasciando sullo sfondo le funzioni 

psicologiche, culturali e ideologiche per concentrarsi sugli «elementi innaturali così 

come sono, semplicemente come violazioni delle convenzioni mimetiche», dato che 

«l’antimimetico trova in sé i motivi del proprio piacere»19; il secondo, che fa capo agli 

studi di Alber, è interessato a spiegare il valore cognitivo della narrazione innaturale, 

così da determinarne il significato attraverso l’adozione di una o più strategie di lettura. 

                                           
14 H. S. NIELSEN, Naturalizing and Unnaturalizing Reading Strategies: Focalization Revisited, in A Poetics of 
Unnatural Narrative, edited by J. Alber, H. S. Nielsen, B. Richardson, Columbus, Ohio State University 
Press, 2013, p. 72. 
15 J. ALBER, S, IVERSEN, H. S. NIELSEN, B. RICHARDSON, What Really Is Unnatural Narratology?, 
«Storyworlds: A Journal of Narrative Studies», V, 2013, p. 103. 
16 B. RICHARDSON, Unnatural Narrative: Theory, History, and Practice, Columbus, Ohio State University 
Press, 2015, p. 3. 
17 Ivi, p. 5.  
18 Cfr. ivi, pp. 18-21. 
19 B. RICHARDSON, Unnatural Narrative Theory, «Style», L, 4, 2016, p. 401. Eco, riflettendo sui problemi 
semantici posti dalla rappresentazione verbale e visiva di impossibilità, in qualche modo si allinea a 
questa tesi quando afferma che «il piacere che ricaviamo dai mondi possibili impossibili è il piacere 
della nostra disfatta logica e percettiva» (I limiti dell’interpretazione, Milano, La nave di Teseo, 2016, p. 
269).  
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Mi concentro sull’approccio estrinseco di Alber, a cui farò riferimento nella 

prossima sezione dell’articolo per avanzare una lettura della narrazione innaturale 

nella Misteriosa fiamma della regina Loana. Alber coniuga approccio cognitivo e teoria dei 

mondi possibili per descrivere e interpretare l’innaturalità sulla base della nostra 

conoscenza del mondo reale (o mondo naturale, per mantenere una simmetria 

terminologica) e delle convenzioni letterarie. In accordo con gran parte dei narratologi 

innaturali, sostiene che la deviazione dalle norme mimetiche sia rintracciabile in ogni 

momento della storia letteraria, una tendenza che tuttavia si concentra, 

radicalizzandosi, in epoca postmoderna. I testi postmoderni sono definiti nei termini 

di un «sistematico indebolimento della nostra “naturale” cognizione del mondo»20 e 

si basano sul recupero intertestuale e sulla rielaborazione di situazioni narrative 

innaturali della letteratura del passato, ormai convenzionalizzate e inserite nel contesto 

di un genere noto. L’obiettivo di Alber è quello di proporre una nuova definizione di 

postmodernismo letterario, da intendere come «uno sforzo intertestuale che si collega 

alla storia della letteratura attraverso le manifestazioni dell’innaturale. Allo stesso 

tempo, le narrazioni postmoderne fondono le impossibilità convenzionalizzate dei 

testi precedenti con contesti realistici, per creare gli effetti di straniamento e i 

sentimenti di disorientamento tipici del postmodernismo»21. Questi scenari ed eventi 

innaturali spingono il lettore verso «uno stato di disorientamento cognitivo di cui 

possiamo godere, oppure possiamo (più o meno urgentemente) provare a ripristinare 

l’equilibrio cognitivo attraverso spiegazioni potenziali di questi fenomeni»22.  

A differenza degli altri narratologi, lo sforzo teorico di Alber lo porta a non 

relegare la narrazione innaturale nel campo del non comprensibile, come qualcosa di 

trascendentale da cui trarre soltanto un godimento passivo. Ciò che caratterizza il suo 

approccio estrinseco è piuttosto la definizione di nove strategie di lettura (reading 

strategies) attraverso le quali cogliere il senso dietro al ricorso a uno o più dispositivi 

narrativi innaturali. Il presupposto da cui muove la teoria di Alber è che, «per quanto 

la struttura testuale di una narrazione sia strana, è sempre parte di un atto 

comunicativo intenzionale e con un significato»23: «Le impossibilità rappresentate 

dicono qualcosa su di noi e sul mondo in cui viviamo»24. Passiamo brevemente in 

rassegna le strategie che il lettore può adottare quando affronta testi che presentano 

mondi e coscienze finzionali, narratori, atti narrativi e cronotopi innaturali25: 1) la 

                                           
20 ALBER, Unnatural Narrative, cit., p. 8. 
21 Ivi, p. 13. 
22 Ivi, p. 44. 
23 Ivi, p. 46. 
24 Ivi, p. 18. 
25 Cfr. ivi, pp. 43-57. 
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costruzione di nuovi frame attraverso la combinazione di schemata preesistenti; 2) il 

riferimento a un genere specifico, come la favola, in cui gli animali parlano per 

convenzione, o l’epica, in cui le divinità esistono; 3) la soggettivazione (subjectification), 

ovvero la lettura delle impossibilità come fenomeni interiori – sogni, fantasie, visioni 

o allucinazioni – del narratore o di un personaggio; 4) l’esemplificazione di un tema; 

5) la rappresentazione allegorica; 6) la volontà satirica o parodica; 7) la presenza di un 

contesto ontologico trascendentale, come l’inferno e il paradiso, una temporalità 

circolare o un loop temporale che si ripete; 8) in racconti come The Babysitter (1969) 

di Rober Coover, l’intrecciarsi di trame logicamente e mutualmente incompatibili 

permette al lettore di scegliere il percorso preferito e di costruire la propria storia; 9) 

a differenza delle otto precedenti strategie, tutte rivolte all’addomesticamento 

dell’impossibilità, si parla di Zen way of reading per descrivere la strategia di lettura che 

accoglie la stranezza delle componenti narrative innaturali e, soprattutto, la dissonanza 

cognitiva che queste comportano.  

Alber afferma che le nove strategie di lettura servono sia alla ricostruzione del 

mondo finzionale (specialmente le prime due), sia al processo interpretativo (le altre 

sette). Di fronte allo stesso fenomeno innaturale è possibile combinare diverse 

strategie per supportare la navigazione del complesso magma dell’innaturalità, che 

tuttavia non è mai del tutto addomesticabile dal lettore. Nel prossimo capitolo 

individuerò alcune componenti innaturali del romanzo di Eco e le analizzerò alla luce 

delle strategie di lettura di Alber, per poi proporre un’interpretazione innaturale 

dell’opera.  

 

 

2. Una voce innaturale per Yambo 

 

La terza e ultima parte della Misteriosa fiamma della regina Loana si intitola OI NOΣTOI 

e risolve parzialmente i due punti lasciati in sospeso al termine della seconda parte: il 

rapporto con il fascismo e l’amore giovanile di Yambo, veri e propri nodi – traumatici 

– del suo passato. Gran parte della sezione si compone di frammenti, episodi e ricordi 

(ri)vissuti in prima persona dal protagonista-narratore, e presenta una situazione 

narrativa radicalmente differente rispetto al resto del romanzo. Alla fine della seconda 

parte, dopo il ritrovamento inaspettato del preziosissimo in-folio delle opere complete 

di Shakespeare, il forte shock emotivo fa di nuovo sprofondare Yambo in uno stato 

comatoso. Nonostante questo colpo di scena, il narratore autodiegetico che fino a 
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quel momento ha condotto il racconto non cambia; a cambiare è invece la situazione 

narrativa: non è ben chiaro se Yambo sia morto, se stia sognando o giacendo in un 

coma profondo. Ha una sola certezza: «Ho riacquistato a memoria. Salvo che ora – 

troppa grazia – i ricordi mi vorticano attorno come nottole»26. La peculiarità della 

terza parte riguarda perciò il contesto narrativo, impossibile nel mondo che rispetta 

le leggi fisiche e naturali, in cui l’enunciazione viene performata: il personaggio-

narratore racconta in prima persona mentre non è cosciente, la sua voce disincarnata 

si allontana nettamente delle situazioni narrative mimetiche e in generale dalle 

convenzioni del mondo del lettore. Yambo sembra consapevole della sua condizione 

– in ultima analisi, stiamo leggendo un romanzo postmoderno, ad alta carica 

metaletteraria – ma non riesce a comprenderla fino in fondo, azzarda soltanto qualche 

ipotesi: 

 

Eppure in coma profondo, lo sanno tutti, il cervello non dà segni di vita, mentre 
io penso, sento, rammemoro. Già, ma questo è quello che raccontano quelli di 
fuori. Il cervello dà un encefalogramma piatto secondo la scienza, ma che cosa 
ne sa la scienza delle astuzie del corpo? Magari il cervello appare piatto sui loro 
schermi, e io penso con le viscere, con la punta dei piedi, coi testicoli. Loro 
credono che io non abbia attività cerebrale, ma io ho ancora attività interiore27. 

 

Certo, nessuno dei miei confusi ragionamenti tiene [ ... ]. Nessuna cosa, di cui 
possa convincermi, regge a una prova logica. Ma proprio il fatto che possa 
appellarmi a una logica prova che non sto sognando. Il sogno è illogico, e 
sognando non ti lamenti che lo sia28. 

 

Come mostrano queste citazioni, l’improvviso slittamento verso la narrazione 

innaturale produce un forte senso di disorientamento sia nel personaggio che nel 

lettore. Proviamo allora ad affrontare le impossibilità del terzo capitolo mettendo in 

gioco le strategie di lettura proposte da Alber. Quella più adatta a interpretare la 

situazione narrativa è senza dubbio la terza, che suggerisce di associare le impossibilità 

agli stati interiori (sogni, visioni, fantasie, allucinazioni) del personaggio-narratore. 

Appare evidente che la strana situazione narrativa sia in qualche modo radicata 

nell’interiorità del protagonista e la sua voce il prodotto di un’enunciazione solitaria, 

priva di narratario; l’esitazione a definire la situazione narrativa, tuttavia, permane fino 

al termine del romanzo. Per questo motivo, a mio parere, né il lettore né il povero 

                                           
26 ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, cit., p. 303.  
27 Ivi, p. 307. 
28 Ivi, p. 416.  
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Yambo riescono a disinnescare in modo pieno e convincente il carattere innaturale 

della narrazione attraverso la strategia della soggettivazione. Cerchiamo di analizzare 

più a fondo questa parte dell’opera per proporre ulteriori letture delle impossibilità. 

Dal punto di vista gnoseologico, lo slittamento innaturale segna un movimento 

verso il passato, come se il coma costituisse la chiave per accedere alla memoria 

episodica perduta. Seppur consapevole degli eventi raccontati nella prima e nella 

seconda parte del romanzo, adesso Yambo ha finalmente la possibilità di rivivere i 

propri ricordi, narrandoli in prima persona, in un contesto che lui stesso descrive in 

questi termini: «[I]o non solo ricordo ma partecipo, incubi, affetti e gioia. Non sento 

il mio corpo, ma ne conservo la memoria, e patisco come se l’avessi ancora. Come 

accade a coloro a cui hanno tagliato una gamba e se la sentono ancora dolere»29. 

L’innaturalità della narrazione si misura anche nella peculiare capacità di recuperare e 

narrare i ricordi, come se Yambo li vivesse per la prima volta, con la stessa intensità e 

con le stesse emozioni. Il suo modo di percepire e orientarsi nel tempo, insomma, è 

anch’esso parte della situazione narrativa innaturale: «Ora non vivo nel flusso del 

tempo. Sono, beato, in un eterno presente [...], posso spostarmi da un ricordo all’altro 

e vivo ciascuno come un hic et nunc»30.  

Un sintomo di questa modalità innaturale di recupero del passato è 

l’oscillazione grammaticale tra presente e passato prossimo nella narrazione dei 

frammenti dell’infanzia. 

 

In città mi annoio. Siamo in quattro in calzoni corti a giocare sulla strada davanti 
casa, dove passa un’automobile all’ora, e va piano [...]. Quel giorno non 
riusciamo a giocare perché lungo il marciapiede ci sono dei signori, in giacca e 
cravatta, che con una zappetta tolgono le erbacce. Lavorano con scarso 
entusiasmo, lentamente, e uno di loro si mette a parlare con noi, informandosi 
sui vari giochi di biglie [...]. “Sono gli ebrei”, ha detto mamma, “li obbligano a 
fare i lavori”. Il papà ha alzato gli occhi al cielo e ha detto “mah”! Più tardi sono 
andato al negozio del nonno e gli ho chiesto perché gli ebrei facevano i lavori. 
Mi ha detto di trattarli con educazione se li rincontravo, perché era brava gente, 
ma per il momento non mi spiegava ancora quella storia perché ero troppo 
piccolo31.  

 

La prima parte della citazione si caratterizza per il ricorso a una particolare forma di 

prima persona presente che Dorrit Cohn definisce presente evocativo (evocative present): 

                                           
29 Ivi, p. 306. 
30 Ivi, p. 313.  
31 Ivi, pp. 324-326.  
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«Questo presente “evocativo” [...], sebbene si debba riferire logicamente a 

un’esperienza del passato, crea momentaneamente una coincidenza illusoria (“come 

se” [as if]) di due livelli temporali, “evocando” in tutto e per tutto il momento narrato 

nel momento della narrazione»32. Attraverso questo dispositivo linguistico, la 

narrazione stende una vivida patina affettiva sulle memorie di Yambo, che si 

susseguono secondo una logica associativa e grottesca. Tuttavia, è necessario mettere 

in evidenza che il racconto dell’azione resistenziale a cui Yambo ha preso parte, 

perdendo un amico a lui caro, il partigiano e confidente Gragnola, è condotto 

interamente al passato33: nel momento in cui recupera uno dei nodi irrisolti del passato 

del protagonista, che si mostra segnato dal lutto e dal trauma, la narrazione si fa più 

seria e lineare, in contrasto con la libera rievocazione delle memorie degli altri 

frammenti. 

La definizione di Cohn mette in luce un aspetto ulteriore della narrazione 

innaturale della terza parte del romanzo: il come se del presente evocativo sottolinea la 

natura finzionale34 della riconfigurazione narrativa del passato di Yambo, almeno in 

quelle sezioni che si distaccano sia dalla gravità della rievocazione storica della 

Resistenza, sia dalla ricostruzione enciclopedica della cultura popolare della seconda 

parte del romanzo. Il racconto dei ritrovamenti nella soffitta di Solara è infatti 

documentato in modo certosino, alternando al testo pagine e pagine illustrate con le 

copertine di riviste e libri d’epoca, manifesti di propaganda, illustrazioni, pubblicità, 

strisce a fumetti. Ne risulta una strategia d’impaginazione basata sulla «stretta sinergia 

tra parola e immagine tesa a confermare – attraverso il duplice, intermediale rimando 

al referente concreto – la veridicità dell’operazione di recupero memoriale»35. «Nel 

complesso le pagine sulle memorabilia sono all’insegna del realismo, del documentale, 

della veridicità, dell’autenticità e della storia»36, caratteristiche distanti dalla narrazione, 

analettica e finzionale, della terza parte.  

                                           
32 D. COHN, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, Princeton 
University Press, 1978, p. 198.  
33 Cfr. N. V. CHANG, Forgetting Fascism: Memory, History, and the Literary Text in Umberto Eco’s La 
misteriosa fiamma della regina Loana, «Italian Culture», XXVI, 2008, pp. 124-125. 
34 Ogni narrazione innaturale è sempre finzionale; viceversa, il discorso finzionale diventa innaturale 
quando oltrepassa i limiti e le convenzioni della narrazione mimetica. Cfr. NIELSEN, Naturalizing and 
Unnaturalizing Reading Strategies, cit., p. 72; K. KUKKONEN, H. S. NIELSEN, Fictionality: Cognition and 
Exceptionality, «Poetics Today», XXXIX, 3, 2018, pp. 482-486. Per l’analisi di una narrazione innaturale 
non finzionale, vedi S. IVERSEN, “In Flaming Flames”: Crises of Experientiality in Non-Fictional Narratives, 
in Unnatural Narratives, Unnatural Narratology, cit., pp. 89-103. 
35 G. PALAZZOLO, Eco a coloro e in bianco e nero, «Arabeschi», XII, 2018, p. 107. 
36 R. CAPOZZI, The Mysterious Flame of Queen Loana: A Postmodern Historiographic Illustrated Novel of 
a Generation, «Forum Italicum: A Journal of Italian Studies», XL, 2, 2006, p. 478. 
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Se Memoria di carta mette in primo piano il recupero della componente 

enciclopedica della memoria di Yambo, in OI NOΣTOI si recuperano – 

frammentariamente – alcuni ricordi che compongono il campo della memoria 

episodica, come quelli dell’infanzia e della vicenda partigiana. Restano ancora avvolti 

nella nebbia i ricordi legati alla vita sentimentale: nonostante Yambo riesca a risalire 

al nome della ragazza amata, Lila, scoprendo della sua morte in giovane età, si dispera 

a causa dell’incapacità di rievocarne il volto. Siamo quasi al termine della terza e ultima 

parte del romanzo, ma la nebbia compatta che avvolge il ricordo più caro della 

persona amata non accenna a diradarsi. Per rompere quest’impasse gnoseologica, la 

narrazione fa un passo in avanti verso l’innaturalità. 

 

3. Metalessi della memoria 

 

Tra le nebbie del coma Yambo fluttua in un eterno presente, circondato dal vortice 

dei frammenti del proprio passato. Incapace, come noi lettori, di spiegarsi la sua 

situazione, non ha nessuno a cui chiedere aiuto: ciò che desidera riportare alla luce 

dall’abisso della memoria biografica, in fondo, è soltanto il volto di Lila, l’unica 

immagine che negli anni del liceo gli ha dato la speranza di elaborare il trauma 

dell’azione resistenziale. Un ricordo, perciò, che Yambo ha trasfigurato 

simbolicamente ben prima del coma «come icona della naturalità e del ritorno a 

un’originaria pacificazione con la realtà»37. All’apice della disperazione, trova una 

soluzione che non può che colpirci per irrazionalità: chiederà aiuto alla regina Loana, 

l’unica entità in grado di riportare alla luce il passato sepolto con le sue misteriose 

fiamme.  

 

Sono carcerato nel mio isolamento cimmerio, in questo feroce egotismo. E 
allora, se tale è la mia condizione, perché fare differenza tra la mamma, Angelo 
Orso, e la regina Loana? Vivo un’ontologia slabbrata. Ho la sovranità di creare i 
miei propri dèi, e le mie proprie madri38. 

 

In questa sezione dell’articolo cercherò di descrivere e interpretare lo stranissimo 

scenario narrativo delle ultime pagine del romanzo, che mantiene uno statuto 

                                           
37 D.M. PEGORARI, Umberto Eco e l’onesta finzione, Bari, Stilo Editore, 2016, p. 86. 
38 ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, cit., p. 417, corsivo mio.  



Luca Diani 

198 
 

indubbiamente innaturale, anzi, segna un’ulteriore rottura dell’ontologia slabbrata della 

terza parte. 

La preghiera alla regina Loana è seguita da una visione in cui si manifesta a 

Yambo «non l’infinito mondo ma lo zibaldone dei miei ricordi»39. Una serie di 

immagini a tutta pagina accompagna il racconto e aiuta a visualizzare il nuovo livello 

di realtà in cui Yambo è sbalzato, traducendo visivamente ciò che viene descritto nel 

testo40: immerso in uno spazio buio, simile a quello di un palcoscenico, Yambo si 

trova alla base della scalinata del suo liceo (frequentato anche da Lila), da cui vede 

scendere un lungo corteo composto da personaggi dei fumetti e dei romanzi 

d’avventura, ma anche una serie di figure reali della sua infanzia, dai genitori al povero 

Gragnola, dal prete di famiglia alle ragazze delle classi femminili (figg. 1-2-3). 

 

 

 

 

 

 

Figg. 1-2-3 – Elaborazioni d’autore da U. ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana. 

 

La visione si configura come uno spettacolo che abolisce ogni distinzione tra 

realtà e finzione, tra memoria epistemica e memoria semantica41; come l’autore di una 

narrazione, Yambo ha finalmente la possibilità di modellare i ricordi del proprio 

passato, plasmando allo stesso tempo un mondo finzionale in cui rifugiarsi. Qui, 

                                           
39 Ibid. 
40 Cfr. U. ECO, Les sémaphores sous la pluie, in ID., Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2016, p. 214. 
41 La visione di Yambo è stata interpretata come una riscrittura dell’Apocalisse di San Giovanni, in cui 
viene descritta la battaglia tra Satana e Cristo (nella rielaborazione del romanzo di Eco, lo scontro tra 
Ming Signore di Mongo e Flash Gordon) prima del giudizio finale e la purificazione dal peccato, che 
coincide con la possibilità di ricongiungersi con Lila (cfr. G. LOVITO, L’immagine del soldato ne La 
misteriosa fiamma della regina Loana di Umberto Eco, «Italies», XIX, 2015, pp. 212-214); ma anche 
come una teatralizzazione parodica dell’apocalisse, costruita sui finali spettacolari dei film 
hollywoodiani e sullo stile dei varietà della diva Wanda Osiris (cfr. CAPOZZI, The Mysterious Flame 
of Queen Loana: A Postmodern Historiographic Illustrated Novel of a Generation, cit., p. 466). 
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brama di vedere finalmente il volto di Lila, ne sublima le fattezze mettendo in campo 

tutto il bagaglio dell’immaginazione romantica che ha accumulato nel corso delle 

instancabili letture – «Apparirà una fanciulla di sedici anni, bella come una rosa che si 

schiude in tutta la sua freschezza ai primi raggi d’un bel mattino rugiadoso»; «sarà una 

creatura di diciott’anni dalla bianchezza diafana, l’incarnato che si anima di una 

sfumatura rosata»; e poi, in un impeto di consapevolezza metaletteraria, «No, no, da 

quale cattiva letteratura mi sto facendo sedurre, non sono più un adolescente 

pruriginoso... La vorrei semplice com’era e come l’avevo amata allora»42. 

Improvvisamente, però, un nuovo strato di nebbia torna ad avvolgere la sommità 

della scalinata: la visione è ormai interdetta, e il recupero (o la creazione) del volto di 

Lila impedito per sempre.  

Cerchiamo di fare chiarezza sulla visione descritta nell’ultima parte del 

romanzo. Yambo, impossibilitato di recuperare ulteriormente la propria memoria 

episodica, costruisce e si immerge in un mondo finzionale altro rispetto alla realtà 

comatosa in cui si trova all’inizio della terza sezione; uno slittamento ontologico 

rimarcato dalla successione di immagini – scalinata bianca su fondale nero – che 

caratterizza unicamente le ultime pagine dell’opera. Sono entrambi scenari innaturali: 

la voce disincarnata di Yambo, capace di attingere a ricordi perduti, viola le 

convenzioni mimetiche, così come la sarabanda di personaggi reali e finzionali che 

adesso sfilano per le scale su un livello di realtà a sé stante.  

Propongo di interpretare quest’ulteriore, definitivo cambiamento della 

situazione narrativa come una metalessi ontologica, ovvero l’apertura «di un passaggio 

tra livelli che porta alla loro compenetrazione, o contaminazione reciproca», la 

violazione di una frontiera ontologica che causa «uno scambio tra mondi radicalmente 

distinti, come quello “reale” e quello “immaginario”, o il mondo dell’attività mentale 

“normale” (o lucida) e il mondo del sogno e dell’allucinazione»43; nel contesto della 

narratologia innaturale, la metalessi ontologica «implica spiazzanti trasgressioni di 

confini che sono fisicamente e logicamente impossibili»44. Nella Misteriosa fiamma della 

regina Loana si assiste a uno spostamento discendente del personaggio-narratore dal 

livello diegetico/mondo possibile del coma45 al mondo delle scale; se accettiamo il 

                                           
42 ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, cit., pp. 441, 442, 443. 
43 M.-L. RYAN, Avatars of Stories, Minneapolis and London, University of Minnesota Press, 2006, p. 
207. Per una panoramica aggiornata sulle teorie e sulle funzioni della metalessi, vedi C. M. PAGLIUCA, 
Note per una teoria della metalessi, «Status Quaestionis», XXVI, 2024, pp. 277-306.  
44 A. BELL, J. ALBER, Ontological Metalepsis and Unnatural Narratology, «Journal of Narrative Theory», 
XLII, 2, 2012, p. 167. 
45 In realtà, quello del coma potrebbe costituire di per sé un livello diegetico inferiore rispetto alla 
realtà delle prime due parti del romanzo. In altre parole, il passaggio dalla seconda alla terza parte 
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fatto che Yambo sia l’autore dell’ultimo livello diegetico, la metalessi riguarda non 

soltanto la violazione di un confine ontologico, ma anche la discesa del creatore nella 

realtà da lui plasmata. Alice Bell e Jan Alber propongono di interpretare le metalessi 

ontologiche innaturali attraverso cinque strategie di matrice tematica: 1) come forma 

di escapismo; 2) come esercizio di controllo; 3) come esempio del potere della 

finzione e dei suoi rischi potenziali; 4) come mutuo riconoscimento; 5) come modo 

per sfidare il creatore dell’opera oppure, viceversa, come perdita del controllo sulla 

creazione46. 

Se proviamo ad applicare il modello di Bell e Alber alla metalessi di Yambo, ci 

accorgiamo che almeno quattro strategie di lettura – 1, 2, 3, 5 – calzano con il 

movimento metalettico del romanzo: la creazione di un mondo possibile costituisce 

l’ultimo, disperato tentativo di recuperare una scheggia di un passato 

irrimediabilmente perduto, che Yambo cerca di far proprio attraverso un impasto di 

realtà e finzione. Il risultato è però fallimentare, perché al termine della visione Lila 

non appare. Tuttavia, è il terzo punto, legato ai rischi della finzione, quello che meglio 

descrive la metalessi di Yambo, perché mette in luce un aspetto della sua personalità 

che emerge gradualmente nel corso della narrazione fino a risultare, al termine della 

terza parte, un tratto costitutivo della caratterizzazione del personaggio: l’attrazione 

bovaristica per la finzione. I ritrovamenti nella soffitta di Solara testimoniano un 

legame ossessivo con la letteratura, e in generale con tutta la cultura popolare, che l’ha 

sedotto fin da piccolo, portandolo poi a diventare un venditore di libri antichi. Mentre 

ricorda di aver letto, da adolescente, Un uomo finito di Giovanni Papini, Yambo 

riconosce la sua somiglianza con il protagonista bibliomane del romanzo: «Sono io, 

non solo nel solaio di Solara ma nella vita che ho scelto dopo. Non sono mai uscito 

dai libri [...]. Io non sono come l’uomo finito, ma vorrei diventarlo. Fare della sua 

furia bibliomaniaca la mia possibilità di una fuga non convenutale dal mondo. 

Costruirmi un mondo tutto mio»47. Quest’ultimo desiderio si realizza proprio alla fine 

della sua narrazione: l’unico mezzo che Yambo possiede per recuperare la memoria 

perduta, specialmente la più intima e preziosa, è attraverso la riconfigurazione 

finzionale del passato; allo stesso modo, la sola possibilità di rivedere il volto della 

defunta Lila passa attraverso il filtro della letteratura.  

                                           
costituirebbe già una prima metalessi. A prescindere dal modo in cui si interpreta la situazione 
innaturale del coma, è possibile continuare a leggere la discesa, o la creazione, verso il mondo delle 
scale come il risultato di una (seconda) metalessi ontologica. 
46 Cfr. BELL, ALBER, Ontological Metalepsis and Unnatural Narratology, cit., pp. 176-186.  
47 ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, cit., p. 395.  
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Richiamo per l’ultima volta le strategie di lettura dell’innaturale teorizzate da 

Alber per fornire un’ulteriore interpretazione della terza parte del romanzo. Oltre a 

ricondurre l’atto narrativo impossibile di Yambo alla terza strategia di lettura, la 

soggettivazione, la narrazione innaturale mette in evidenza anche una componente 

tematica: il rischio che si incorre nel confondere la realtà e la finzione, una dinamica 

che percorre sottotraccia tutte le sezioni del romanzo ed esplode nel momento della 

metalessi. Non è un caso che nell’ultima delle Sei passeggiate nei boschi narrativi Eco 

rifletta sulla fascinazione della finzione – «Ci offre la possibilità di esercitare senza 

limiti quella facoltà che noi usiamo sia per percepire il mondo sia per ricostruire il 

passato [...]. E noi adulti attraverso la finzione narrativa addestriamo la nostra capacità 

di dare ordine sia all’esperienza presente sia a quella del passato»48 – salvo poi mettere 

in guardia dalle intrusioni del romanzesco nella vita vera, che possono generare 

mostri49. 

 

4. Conclusione 

 

In questo articolo ho presentato il recente campo di studi della narratologia innaturale 

e ho applicato l’approccio estrinseco di Jan Alber per descrivere le componenti 

innaturali della Misteriosa fiamma della regina Loana, come la voce disincarnata del 

protagonista-narratore e la metalessi ontologica al termine del racconto. 

L’interpretazione delle situazioni innaturali presenti nell’opera si è basata sulla 

combinazione di due strategie di lettura, la soggettivazione e l’enfatizzazione tematica. 

Quest’ultima si allinea con le notazioni teoriche di Eco sui rischi della finzione, che 

segnano simbolicamente la fine del romanzo: in conclusione, la possibilità di rivedere 

il volto di Lila è negata perché Yambo spinge il suo desiderio di recuperare il passato 

fino al punto in cui non riesce più a distinguere ciò che è naturale da ciò che è 

innaturale, la storia dalla narrazione, e la realtà dalla finzione. D’altronde la nebbia, 

che chiude circolarmente il romanzo dopo averne segnato l’apertura, è stata associata 

da Eco al piacere solipsistico dell’immersione nei mondi della finzione: 

 

La nebbia è uterina. Ti protegge. Legioni di esseri umani desidererebbero tornare 
all’interno dell’utero (di chiunque, come diceva Woody Allen). La nebbia ti 
realizza questo sogno impossibile. Ti concede una felicità amniotica. Hai la 

                                           
48 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, La nave di Teseo, 2018, pp. 168-169. 
49 Eco fa l’esempio del processo che ha portato una costruzione romanzesca (il complotto dei 
Templari) a diventare, nel corso dei secoli, la base per i Protocolli dei Savi Anziani di Sion, che hanno 
alimentato un vero odio antisemita nella prima metà del XX secolo. 
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sensazione che forse un giorno uscirai dalla vagina e dovrai affrontare il mondo, 
ma per il momento sei salvo. E siccome la nascita è l’inizio del percorso che ti 
porterà inesorabilmente alla morte, la nebbia è garanzia (ahimè virtuale) che alla 
morte forse non perverrai. Basterebbe fermarsi lì. 

Ma proprio perché non sai dove sei, nella nebbia tendi a muoverti per uscirne 
(che è stolida follia e folle stolidità). Chi ha ventura di starci, vuole venirne fuori. 
Per questo tutti gli uomini sono mortali50. 

 

                                           
50 U. ECO, Sulla nebbia, in Nebbia, cit., p. X. 




