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Abstract: Il saggio, sfruttando la lezione di Meletinskij intorno alla dimensione 
evolutiva degli archetipi narrativi, esplora la presenza di tali motivi in Horcynus Orca, 
adoperandoli come chiavi ermeneutiche in grado di offrire nuovi percorsi 
interpretativi. Viene studiato l’utilizzo originale che D’Arrigo fa dei temi archetipici 
classici dell’eroe e del paradigma iniziatico, attingendo a una tradizione che mette a 
disposizione dell’autore una messe di topoi che vanno dalla lotta contro il mostro alla 
seduzione demoniaca, dal nostos all’aiutante magico, dal furor eroico all’incesto. Ne 
emerge un eroe atipico, incapace di una finalizzazione epica. In questa prospettiva 
l’autore ricodifica l’elemento eroico trasferendolo dalla dimensione umana a quella 
animale, creando una figura collettiva, la fera, modellata sul tipo del trickster, e 
operando un coupe de théâtre nel quale la sconfitta dell’orca sarà vittoria solo per le fere, 
e all’uomo, ormai destituito dal proprio ufficio civile, non resta che consolarsi con la 
carcassa. 
Parole chiave: Critica archetipica, Meletinskij, eroe, nostos, epos 

 
 

 

«E questa è la fine del mondo, la fine nostra...» 
’Ndrja lo sapeva, come lo sapevano tutti, quello che 
intendeva dire Saro Ritano: intendeva dire che la loro 
fine, la fine del loro mondo, se doveva venire, era dal 
mare che sarebbe venuta1. 

 

 

Premessa di metodo 

 

Horcynus Orca, il romanzo più importante dello scrittore siciliano Stefano D’Arrigo, 

pubblicato nel 1975 dopo una lunghissima incubazione, è stato spesso ritenuto 

                                           
1 S. D’ARRIGO, Horcynus Orca, Milano, Mondadori 1982 (II ed.). Da qui in poi il testo del romanzo si 
citerà da questa edizione, abbreviata in nota in HO. 
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un’anomalia, o meglio, una somma di anomalie, tanto da essere considerato un 

unicum nel panorama letterario nazionale. Anomale sono anzitutto le dimensioni 

dell’opera, che per la sua mole – oltre 1200 pagine – impone un impegno di lettura 

non comune. Anomala è altresì la lingua adoperata nel romanzo, una pagina tessuta 

da una pluralità di materiali linguistici e codici stilistici modellati e reinventati secondo 

le esigenze della narrazione e che, di primo acchito, appare come altra dall’italiano 

letterario cui il lettore medio è abituato. Anomali sono poi il lunghissimo lavoro di 

gestazione dell’autore intorno all’opera e la vicenda editoriale, che ha visto il vecchio 

Arnoldo Mondadori ergersi a sostenitore primo di D’Arrigo per quindici anni, 

infrangendo le regole dell’industria culturale in cambio di un sostanziale flop 

commerciale. Anomala è, infine, la polarizzazione critica coagulatasi intorno all’opera 

all’indomani della pubblicazione2, con la creazione di opposti schieramenti: da una 

parte quello degli estimatori, che ne decretavano lo statuto di classico accostandola ai 

vertici della narrativa mondiale; dall’altra quello dei detrattori, che la derubricavano 

sbrigativamente a prodotto tardivo dello sperimentalismo neorealista. 

Tuttavia, pur di fronte a tale aura di singolarità, occorre demistificare la fama 

quasi mitologica che Horcynus Orca ha acquisito negli anni, trasformandosi suo 

malgrado in una sorta di romanzo-freak, un racconto ai limiti della leggibilità, per cercare 

di cogliere le ragioni e il senso profondi delle scelte formali e narrative anomale 

operate da D’Arrigo. Il quale tesse la propria storia con il medesimo filo che unisce, 

nel suo immaginario, due questioni apparentemente molti distanti come la 

fascinazione per la tradizione mitico-arcaica del nostos e la riflessione sulla catastrofe 

contemporanea, innervando così la tramatura del romanzo con la questione della 

conoscenza. La realtà della guerra e la vicenda di ’Ndrja Cambrìa, un reduce – figura 

che ben poca, se non alcuna rappresentazione, aveva avuto nell’alveo della letteratura 

post-bellica, essenzialmente concentrata sulla edificazione di un’epopea dell’eroismo 

partigiano intorno alla guerra di Resistenza – si edificano sulla pagina sotto i nostri 

occhi stupefatti, diventando progressivamente sempre più vere e al tempo stesso 

simboliche, sovvertendo la tradizione, trasformando in maniera imprevista il desiderio 

di tornare a casa in necessità di perdersi per mare. È a partire da tale presupposto che 

                                           
2 La prima edizione, arrivata dopo un lungo lavoro di composizione e revisione durante il quale 
D’Arrigo sottopose l’opera ad un profondo e febbrile processo di riscrittura durato oltre quindici 
anni, è del 1975. Tuttavia, il romanzo aveva iniziato a far parlare di sé già almeno dal 1959, anno in 
cui un primo nucleo, ancora lontano parente dell’opera che oggi conosciamo, vinse il Premio Cino 
del Duca, assegnato da una giuria composta da Luciano Anceschi, Carlo Bo, Eugenio Montale, 
Vittorio Sereni, Elio Vittorini e Cesare Zavattini. Nel 1960 proprio Vittorini otterrà da D’Arrigo di 
pubblicare un primo estratto, contenente due episodi del romanzo, dal titolo I giorni della fera, sulla 
rivista “Il Menabò”, da lui diretta con Italo Calvino per i tipi di Einaudi. 
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le singolarità che gravano sull’opera trovano spiegazione e senso. La volontà di 

indagare ambiti oscuri dell’esperienza umana, come un conflitto che per la prima volta 

aveva scatenato la sua violenza sui civili, o l’incoercibile richiamo di un passato 

ancestrale, di spiegare in che modo l’animo dell’uomo possa reggere l’urto di traumi 

come la perdita di una madre o la cancellazione del proprio codice etico e della propria 

cultura. Coagulare sulla pagina la follia che coglie un uomo inchiodato all’impotenza 

di fronte alla catastrofe. 

È alla luce di tale intenzione eminentemente epistemica che trovano 

motivazione le vaste dimensioni e lo stile fantasmagorico, la complessa redazione e la 

controversa ricezione di un’opera che ambisce a ragione allo statuto di classico, di 

romanzo-mondo. Per realizzare tale ambizioso progetto D’Arrigo si accosta in 

maniera peculiare al materiale letterario tradizionale, il quale, al pari di quello 

linguistico, costituisce una sorta di serbatoio cui l’autore attinge servendosi di modelli 

narrativi e intrecci in maniera originale. 

Come è noto, il nucleo dal quale affiora il monstrum di Horcynus Orca è 

rappresentato dalla tensione che l’autore avverte, già alla fine degli anni Quaranta, nei 

luoghi dello scill’e cariddi, che a quell’altezza si ritrova sporadicamente a frequentare, 

da emigrato a Roma. Luoghi che, pur serbando viva la memoria di un passato 

mitologico che affonda le radici nell’epos omerico, sono, al tempo presente, teatro di 

quotidiana lotta dei pescatori contro la miseria e la feroce concorrenza predatoria dei 

delfini, le fere del romanzo. Così nell’immaginario dell’autore la questione mitologica 

si combina con quella sociale, come pure con la vicenda bellica e con l’epopea 

marinara. Il risultato è un’opera che, per dimensioni, forma, ambizioni, sfugge a 

categorizzazioni di genere e collocazioni storico-letterarie. 

Proprio in virtù dell’evidente substrato mitologico ed epico sul quale D’Arrigo 

edifica la propria architettura narrativa è sembrato proficuo tentare una lettura 

archetipica del romanzo orcinuso, che procedesse all’individuazione di alcuni nuclei 

testuali nei quali si possano reperire quelle che Meletinskij definisce «costanti della 

narrazione che hanno composto le unità di una determinata “lingua degli intrecci” 

della letteratura mondiale»3. Si tratta di radici rituali, mitiche, epiche, fiabesche che, 

attingendo alle strutture profonde dell’immaginario collettivo, sono venute, nei secoli, 

a costituire una tradizione universale che si può definire archetipica, ovvero relativa a 

una coscienza narrativa generale. 

La critica archetipica ha in Northrop Frye e in Eleazar Meletinskij i suoi 

interpreti più autorevoli, i quali, in misura e grado differenti, si sono emancipati 

                                           
3 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, Macerata, eum 2016, p. 1. 
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dall’impostazione psicanalitica intorno al concetto di archetipo4, per indagarne non 

più il valore meramente simbolico in quanto manifestazione dell’inconscio collettivo, 

ma quello propriamente narrativo, nell’ambito del quale il ruolo di mythoi e intrecci 

si sostanzia nei meccanismi di elaborazione e trasmissione della cultura tradizionale 

che daranno vita nei secoli a generi come l’epos, il dramma, la fiaba, la novella. 

Spesso i commentatori di D’Arrigo, mettendo a frutto la lezione di Frye, hanno 

fatto riferimento al mythos del romance5, quel nucleo mitico-rituale sorto attorno alle 

primitive prassi celebrative legate al ciclo della natura, dal quale lo studioso canadese 

fa discendere la tradizione che ha dato vita al genere epico-cavalleresco, attorno a cui 

si sono modellati l’archetipo dell’eroe alla ricerca di affermazione, e le situazioni 

narrative tipiche di quel genere, dal viaggio di scoperta alla lotta contro il mostro, alla 

liberazione da ciò che minaccia la sopravvivenza stessa. Tale struttura interpretativa è 

spesso parsa funzionale a fornire chiavi di lettura per diversi dispositivi narrativi 

adoperati da D’Arrigo nel romanzo al fine di costruire l’anagnorisis del protagonista6. 

Qui mi servirò piuttosto dell’impostazione di Meletinskij, che appare 

particolarmente feconda per la sua attenzione alla dimensione storica e sociale 

contenuta nelle dinamiche di strutturazione dell’inconscio collettivo. Lo studioso 

ucraino, pur riconoscendo una certa originalità alla concezione mitologico-rituale di 

Frye, la ritiene, come quella psicanalitica, sostanzialmente inadeguata alla 

interpretazione e alla descrizione del fenomeno archetipico, in quanto basata sulla 

«totale riduzione sia delle fonti che della sostanza stessa delle figure letterarie o degli 

intrecci […] a rito»7. Dal canto suo Meletinskij procede a una ricostruzione della 

nascita e della evoluzione degli intrecci archetipici, illustrando come questi abbiano 

contribuito alla strutturazione dell’ambiente sociale e all’organizzazione del mondo, 

dando conto della loro evoluzione, della loro tendenza alla metamorfosi nel corso del 

tempo, per adattarsi alle epoche e alle evoluzioni della coscienza collettiva, 

continuando ad assolvere, seppure in forme mutate, al proprio compito di categorie 

                                           
4 Tale impostazione, come è noto, si deve in particolare a Carl Gustav Jung, il quale ipotizzò 
l’esistenza di un inconscio collettivo contrapposto a quello individuale teorizzato da Freud, una sorta 
di livello psichico universale all’interno del quale esistono delle forme di rappresentazione a priori, 
delle immagini primordiali che strutturano la psiche sulla base di un numero ristretto di simboli 
sovrastorici e atemporali – detti appunto archetipi – comuni a tutta l’umanità. Per approfondimenti 
cfr. C. G. JUNG, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Torino, Bollati Boringhieri 1977. 
5 Cfr. N. FRYE, Anatomia della critica, Torino, Einaudi 1977. 
6 Cfr. ad esempio W. PEDULLÀ, L’infinito passato di Stefano D’Arrigo, in ID., Miti, finzioni e buone maniere 
di fine millennio, Milano, Rusconi 1983, pp. 59-109 (e in particolare le pp. 82-88). 
7 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 10. 
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di riferimento della cultura universale8. Per questa tendenza auto-attualizzante e 

ristrutturante, tali intrecci possono essere ancora oggi rintracciati al livello profondo 

della narrazione, ed essere adoperati, nello studio delle strutture narrative, come chiavi 

ermeneutiche in grado di dischiudere percorsi interpretativi nuovi.  

 

 

1. ’Ndrja in quanto eroe 

 

Secondo Meletinskij, l’archetipo dell’eroe origina dal mito primordiale della creazione, 

un modello che nasce dalla lotta cosmica tra ordine e caos. Da tale mitologema 

escatologico discende l’eroe evoluto, quello su cui si fonderà l’epos, l’archetipo 

letterario par excellence, che, attraverso secoli di sviluppo e adattamento, unisce 

idealmente, con una linea sottile, eppure da questa prospettiva visibile, Gilgameš a 

’Ndrja Cambrìa. 

Pur lontano dai canoni classici dell’eroismo, il protagonista di Horcynus Orca ha 

senz’altro alcune caratteristiche peculiari di tale figura letteraria, apprezzabili proprio 

in virtù di un approccio archetipico al testo. 

L’infanzia è la fase in cui, secondo Meletinskij9, emergono le prime 

manifestazioni del carattere eroico. Essa è, nell’epica arcaica e classica, caratterizzata 

dai «motivi dell’origine divina, della nascita magica, della crescita e della maturazione 

sorprendentemente rapide dell’eroe bambino»10. Motivi che certamente non 

ritroviamo nell’infanzia semplice e ordinaria di ’Ndrja, segnata soprattutto dall’assenza 

della madre e dal rapporto simbiotico col padre. Tuttavia, proprio in quest’ambito 

biografico, che D’Arrigo ricostruisce attraverso le numerose regressioni mnestiche del 

protagonista, sembra di scorgere alcuni segnali riconducibili all’archetipo dell’eroe.  

In tal modo può essere letto ad esempio – rivelando una stretta connessione 

con il motivo della vendetta del padre spesso presente nell’epos classico – l’episodio 

di Aci reale e Galatea, nel quale il protagonista bambino si sostituisce alla madre durante 

                                           
8 «Il mito, l’epos eroico, la leggenda agiografica e la fiaba di magia sono straordinariamente ricchi di 
contenuti archetipici. Alcuni archetipi nella fiaba e nell’epos si trasformano, ad esempio i mostri sono 
sostituiti dagli infedeli, la “moglie magica” totemica dalla principessa incantata e in seguito anche dalla 
moglie calunniata, che ascende la scala sociale con un altro aspetto, ad esempio in abiti maschili. 
Tuttavia, anche nel caso delle trasformazioni, l’archetipo originale traspare in modo sufficientemente 
chiaro, poiché si trova, in un certo senso, al livello profondo della narrazione», ivi, p. 85. 
9 Ivi, pp. 27-29. 
10 Ivi, p. 28. 
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il delirio amoroso del padre Caitanello disperato. Per quanto tale gesto all’apparenza 

non abbia nulla di eroico, ci sembra tuttavia rivelare nel piccolo ’Ndrja una sorta di 

attitudine alla tutela, quasi un tentativo di ricostruzione del proprio complesso 

familiare devastato dalla perdita della madre. Disposizione che più tardi, traslata dalla 

dimensione familiare a quella collettiva, lo porterà al valoroso, per quanto vano, 

tentativo di emancipare dall’abiezione la propria comunità. 

Tuttavia, l’episodio è ulteriormente significativo in quanto mette in luce un 

altro motivo legato alla formazione del carattere eroico, ovvero la tendenza all’astuzia. 

Difatti la sortita di ’Ndrja narrata in questo episodio si sostanzia in un inganno ai 

danni del padre, al quale fa credere per un momento, imitando la voce della defunta 

madre che tante volte aveva ascoltato di nascosto durante i loro abboccamenti 

amorosi (altra spia di astuzia), che essa sia magicamente tornata per riabbracciare il 

suo sposo, innescando un’ampia gamma di reazioni nel padre: emozione, amara 

disillusione, rabbia, vergogna. La dinamica protezione-inganno è anch’essa spia di un 

carattere affine all’archetipo eroico, che «è legato in modo strettissimo a quello 

dell’antieroe, il quale spesso coincide con l’eroe in un’unica figura»11. È un tratto 

caratteriale che risale alla fase arcaica, durante la quale l’eroe è ancora espressione di 

un impegno della comunità tribale nell’organizzazione del mondo, opera nella quale 

spesso si trova a fronteggiare l’ostilità di parte del pantheon celeste. Per opporsi alla 

quale è costretto a sviluppare doti di furbizia e scaltrezza che gli consentano di aggirare 

gli ostacoli divini. 

Un altro dei tratti del carattere dell’eroe è il furor guerresco che gli deriva da 

una forza prorompente. Si tratta di una evoluzione che trova compimento a partire 

dall’epica classica (si pensi ad Achille, sulla cui ira Omero costruisce il motivo più 

importante dell’Iliade) e che avrà diversi epigoni nel corso dei secoli (dal Sansone 

biblico al Furioso di Ariosto)12. Ebbene, per quanto della forza eroica archetipica ben 

poco rimanga nel giovane ’Ndrja Cambrìa, non si può tuttavia fare a meno di 

                                           
11 Ivi, p. 46. 
12 Il motivo della furia eroica rappresenta un valido esempio del carattere metamorfico e adattivo che 
gli archetipi sviluppano nel corso della storia. Come spiega Meletinskij, se nella fase arcaica questo 
tratto sta a rappresentare la natura smisurata della forza e dell’ostinazione eroica finalizzata all’opera 
di cosmizzazione del mondo, nel corso del tempo esso «modellizza una determinata emancipazione 
della persona» (ivi, p. 31) pur non abbandonando la natura “collettiva” delle imprese, al contrario 
sancendo «l’unità sostanziale tra individuo e collettività nel mondo epico» (ibidem). Nel corso dei 
secoli, lungi dal perdersi per strada, il motivo del furor verrà rielaborato e rifunzionalizzato per 
codificare nuove categorie e sistemi culturali di riferimento: si pensi all’ethos cavalleresco e alla 
funzione della passione amorosa come scintilla del conflitto tra sentimento personale e dovere di 
appartenenza, o alla furia disperata dell’eroe byroniano, respinto dalla società e consapevole 
dell’impossibilità della realizzazione epica. Cfr. ivi, pp. 30-43. 
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osservare come, quasi fosse brace sepolta sotto metri di sabbia, la furia resti un 

sentimento annidato nel suo animo. L’incazzatoria con la quale il protagonista 

insorgerà, nell’ultima parte del romanzo, contro le sollecitazioni combinate di 

Caitanello che lo appella ’Ndrjuzza, di Luigi Orioles che gli fa l’occhiolino, dello 

scagnozzo Sanciolo con il suo immondo linguaggio allusivo, mentre è in pieno 

svolgimento il drammatico episodio psichico dello sperone13, sembra proprio la 

manifestazione incontinente di antiche vestigia eroiche inscritte nel proprio materiale 

genetico. Una furia che monta gradualmente e che esploderà alcune sequenze più 

avanti, investendo in pieno il ruffiano Sanciolo, pur avendo energia da sfogare anche 

nei confronti di don Luigi, capo carismatico del villaggio cariddoto, reo di aver scelto 

la via della losca trattativa con il tirapiedi del Maltese: 

 

«Non è giusto, non è giusto...» smaniava ’Ndrja con la voce spezzata […] 
spingendo coi pugni, con tutta la persona contro la gola dello scagnozzo che 
ormai s’invetriava gli occhi come il pesce fuori dell’acqua […]. L’unico fra i 
presenti, l’unico fra tutti a Cariddi, che glielo poteva levare dalle mani a ’Ndrja, 
era don Luigi, e lui glielo levò. […] Per dei momenti lunghissimi si guardarono 
fissi fissi, facendo come a braccio di ferro con gli occhi […] A un certo punto, 
volontariamente, ’Ndrja perse il braccio di ferro, sentendo però, che ormai aveva 
vinto l’altro gioco, il gioco grosso con don Luigi14. 

 

L’episodio è particolarmente significativo in quanto sancisce la messa in discussione 

dell’autorità cariddota da parte di ’Ndrja. Si tratta di una vera e propria lotta tra il 

vecchio capotribù e il leader emergente – dinamica tipica degli intrecci eroici 

archetipici sulla quale torneremo tra poco – che ha come scopo la rappresentazione 

dell’avvicendamento generazionale che si sta compiendo all’interno della comunità 

dilaniata dalla crisi morale, e che in quest’ottica giustifica narrativamente l’improvvisa 

esplosione di un tratto caratteriale che, per il resto, sembra ben lontano dalle 

inclinazioni del giovane cariddoto. 

Dunque il furor eroico viene funzionalizzato da D’Arrigo non già a una generica 

manifestazione di titanismo, ma all’esecuzione di una prova di forza più mentale che 

                                           
13 Si tratta di una lunga sequenza narrativa, circa 200 pagine aggiunte da D’Arrigo in fase di revisione 
delle bozze, durante la quale il protagonista, sconvolto dalla inquietante visione dell’orca stanziatasi 
da giorni nello Stretto, e dalla miserevole frana morale e valoriale che ha travolto la propria comunità, 
scivola in una sorta di delirante monologo interiore, durante il quale la vertigine analogica di D’Arrigo 
lo conduce, attraverso l’associazione delle parole barca-bara-arca, a una lenta, profonda ricognizione 
del proprio destino, per mezzo della quale il lettore avvertito può cogliere il senso di tutto il racconto. 
Cfr. HO, pp. 975-1171. 
14 Ivi, pp. 1037-1038. 
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fisica, la quale trova tuttavia nell’esternazione collerica una sorta di sanzione sociale, 

una dichiarazione all’indirizzo della collettività: «L’unico fra i presenti, l’unico fra tutti 

a Cariddi, che glielo poteva levare dalle mani a ’Ndrja, era don Luigi». 

Se il ricorso all’ira appare un unicum nella condotta del protagonista, meno 

improbabile appare la presenza di un altro tratto caratteriale peculiare dell’archetipo 

eroico, vale a dire la determinazione fino alla caparbietà. Classici esempi di una 

condotta improntata alla testardaggine sono, ancora una volta, la sdegnosa 

determinazione di Achille, che spinge l’esercito acheo sull’orlo della sconfitta o la 

irriducibile tenacia con la quale Enea persegue il volere divino nel risarcire il popolo 

troiano della patria perduta. Nel caso del protagonista creato da D’Arrigo la 

testardaggine, la disposizione a “tenere il punto”, appare una filigrana del carattere 

che dà mostra di sé in diverse occasioni. Indubbiamente, spia di una certa caparbietà 

è la resistenza, unico tra i cariddoti, a cedere alla degradazione del proprio statuto 

etico, ad accettare una prospettiva in cui i valori e il codice morale tradizionale dei 

pellisquadre, i pescatori dello Stretto, vengono sacrificati in nome di una pragmatica 

pulsione alla sopravvivenza, che vede nello sfruttamento della carogna orcinusa, 

l’enorme massa corporea della mostruosa orca che ha tenuto sotto scacco lo scill’e 

cariddi per giorni, il proprio compimento.  

E in questo contesto, a ulteriore riprova di un’attitudine a non mollare la presa, 

va certamente menzionato l’insistito tentativo da parte del giovane reduce di captare 

l’attenzione dei pellisquadre, calamitata dall’orcaferone, verso la barca, simbolo 

dell’antico mestieruzzo della pesca. Rientrato in sé dopo il rabbioso exploit contro 

Sanciolo, infatti, ’Ndrja si mette all’opera in modalità suasoria: «Don Luigi, […] vossia 

che dice, con mille lire come caparra, un mastro d’ascia se lo piglia l’impegno per una 

palamitara?»15. Pur alzando la voce per farsi sentire da tutti, e forte della complicità 

del bosso cariddota, il tentativo non ha l’effetto sperato, e ’Ndrja è costretto a 

constatare che «la palamitara, la barca, il mezzo, lo strumento del loro mestieruzzo, 

ormai non li intrigava più nemmeno lontanamente»16. Nonostante ciò prosegue nel 

suo intento, lanciandosi in un assolo sull’opportunità di ordinare una palamitara 

invece che altro tipo di imbarcazione, col solo scopo di tenere l’argomento al centro 

del suo discorso: «C’era bisogno di dirlo che faceva schiumazza attorno alla barca?»17. 

La reazione dei pellisquadre ancora una volta è disarmante: «gli occhi invece li 

tenevano puntati e come calamitati, un occhio all’orcagna e l’altro allo zatterone, e la 

                                           
15 Ivi, p. 1057. 
16 Ivi, p. 1058. 
17 Ivi, p. 1059. 
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barca, doveva ancora persuadersene? non gli passava più nemmeno per la prima 

pelle»18.  

Nonostante al momento dell’ingresso a Cariddi il protagonista fosse stato 

immediatamente colpito, a mo’ d’avvertimento, dal pestilenziale «sentore sanguoso»19 

delle fere macellate, malgrado il disarmante racconto di Caitanello20 contenesse chiari 

i segnali di una collettività disgregata, benché i suoi occhi gli stiano mostrando in presa 

diretta una comunità completamente traviata dall’idea di mettere le mani sulla carogna 

dell’orcaferone per sfruttarla in ogni modo possibile, il suo animo eroico e ostinato 

non cede:  

 

Lui, per dirla come la sentiva, si giocava la testa che ora, magari si trattava di 
parole, ma non appena la vedevano, la palamitara, dell’orcaferone, dell’orcagna, 
dell’affare di pettini e pettinesse etcetera etcetera, […] si vergognavano persino 
a ricordarselo21. 

 

Ecco le antiche tracce eroiche che tornano a manifestarsi in una volontà capace di 

andare contro l’evidenza schiacciante dei fatti, di proseguire dritta per la propria 

strada, anche se questa porterà lontano, lontanissimo rispetto a dove egli avrebbe 

desiderato giungere. Nonostante i reiterati tentativi del protagonista, i pellisquadre 

continuano imperterriti a mirare l’agonia dell’orca, non degnando gli sforzi di ’Ndrja 

della minima attenzione: «Avevano veramente il potere di farlo sentire un muccusello, 

che giocava da solo e faceva di tutto per attirare l’attenzione dei grandi»22.  

Il tema della regressione infantile, del sentimento di inadeguatezza nei 

confronti della società tradizionale incardinata su valori patriarcali, è piuttosto 

ricorrente nel ritratto del protagonista23, per il quale costituisce fonte di dissidio e 

                                           
18 Ivi, p. 1060. 
19 Ivi, p. 412. 
20 Si tratta di uno degli episodi cardine del romanzo, quello delle «due parolette», nel quale Caitanello 
Cambrìa, dopo aver riconosciuto il figlio appena tornato dalla guerra, lo mette a parte degli 
avvenimenti successi durante la sua assenza attraverso un lungo racconto notturno strutturato per 
quadri che richiamano palesemente l’articolazione degli spettacoli dell’Opera dei Pupi siciliani, onde 
rendergli manifesta la disgregazione morale della comunità cariddota. Cfr. ivi, pp. 500-634. 
21 Ivi, p. 1061. 
22 Ivi, p. 1072. 
23 Si pensi, a titolo d’esempio, al sogno delfinaro in cui il marinaio si immagina umiliato e dileggiato dai 
pellisquadre a causa della sua infatuazione per il delfino. Umiliazione che lo fa «apparire ai pellisquadre 
qualcosa come un infemminato», e che tornerà a insediarlo proprio lì, sullo sperone, nel momento 
più drammatico del suo destino, nel momento in cui, attraverso le immonde allusioni sessuali dei suoi 
“compagni” pellisquadre circa l’interesse nei suoi confronti da parte del Maltese, il factotum degli 
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alimenta un’ambivalenza di sentimenti nei confronti della propria comunità d’origine, 

la quale si sostanzia in uno scontro di forze opposte: da una parte quella centrifuga, 

che l’ha spinto fuori, in continente, seppur in ossequio alla chiamata alle armi, 

affrancato dal peso dell’osservanza delle tradizioni, forse libero di ricorrere alla 

propria tavolozza emotiva senza condizionamenti precostituiti, senza l’incombenza di 

vuote convenzioni sentimentali, privato del peso di una società che ha già scritto il 

suo destino; dall’altra quella centripeta, che lo riporta verso Cariddi alla ricerca di un 

ricongiungimento affettivo con una comunità che tuttavia non esiste più, dispersa 

dalla guerra e dal tempo, e di una soluzione al senso di colpa, la cui origine risiede 

proprio nella consapevolezza di tale ambivalenza: delfino e fera, marinaio e pellesquadra. 

Siffatto conflitto rappresenta un ulteriore punto di contatto con aspetti 

caratteriali propri dell’archetipo, segnatamente quelli che descrivono l’eroe dimidiato, 

che «palesa la propria natura eroica senza essere visto e a poco a poco»24. La società 

arcaica, a matrice tribale-patriarcale, non riconosce l’avvicendamento delle 

generazioni, se non di fronte a un manifesto rovesciamento dell’autorità, tipicamente 

sancito da un atto di forza. Il motivo del mancato riconoscimento dell’eroe 

considerato inferiore25, sottovalutato e sminuito da parte della comunità, è 

evidentissimo nell’architettura dell’inserto dello sperone, laddove, a fronte del dilagare 

del monologo psichico del protagonista, i rarissimi inserti dialogici sono essenziali e 

funzionali proprio a mettere in evidenza tale dinamica:  

 

«Però, dico io, ci possiamo fidare?» li sentiva dire alle sue spalle […]. Va be’ che 
quello è un signor Mister, ma lui a sua volta ci fa a noi il favore che ci dovrebbe 
fare? Che ne sappiamo noi che dopo che ’Ndrjuzza gli dà piacere, non ci dice: e 
ora pigliatevelo nel mazzo? D’altra parte, ’Ndrjuzza è un giovanottello buono 
per fare il servizietto, ma non per dirgli: vossia vede che il servizietto glielo faccio 
a un patto e il patto è questo». 

«Ben detto» fece un altro in appoggio. «Ci vorrebbe per forza che ’Ndrjuzza 
gliel’accompagna uno di noi, al signor Mister, uno ’sperto vissuto»26. 

 

Attraverso tale matrice archetipica, come è noto, si svilupperanno ulteriori schemi 

narrativi, da quello del “figlio minore”27 a quello del percorso di iniziazione. 

                                           
Alleati giunto a Cariddi per assoldare ’Ndrja in vista di una regata dimostrativa, egli realizzerà la 
definitiva impossibilità del nostos, di un ricongiungimento con una collettività ormai disintegrata. 
24 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 32. 
25 Meletinskij lo definisce «l’eroe che “non fa ben sperare”», ibidem. 
26 HO, p. 1153. 
27 Si veda in proposito E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., pp. 17-20, 31-32 e 82-84. 
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Attorno allo schema iniziatico si strutturano moltissimi intrecci mitici ed eroici, 

fin dal folklore antico, e ciò ha reso tale motivo uno dei più diffusi nella narrativa di 

tutte le epoche. In esso si trovano sovrapposti il mitologema della creazione del 

mondo con quello della formazione della personalità dell’eroe e della sua agnizione28. 

Sono ivi presenti nuclei narrativi simbolici come il viaggio, il superamento di prove, i 

combattimenti, la soluzione di enigmi29.  

Il viaggio di ’Ndrja verso Cariddi, durante il quale assistiamo alla messa alla 

prova e alla graduale scoperta di sé e degli effetti della guerra, rientra senza dubbio 

nello schema dell’iniziazione, pur se, come spesso nel caso delle scelte di D’Arrigo, 

da una prospettiva non tipica. Intanto perché, diversamente dallo schema classico del 

Bildungsroman, l’iniziazione non porterà, nel caso del giovane cariddoto, 

all’integrazione sociale30. Inoltre tale percorso non condurrà all’effettiva affermazione 

del proprio statuto eroico, rivelandosi de facto un cammino di sofferenza finalizzato 

unicamente al raggiungimento della consapevolezza sulla impossibilità di una 

realizzazione epica, alla inammissibilità della sconfitta del mostro. 

Nondimeno i residui dell’archetipo dell’iniziazione sono diversi, e giova 

metterli in evidenza. A cominciare dalla soluzione di enigmi. Enimma è il termine al 

quale D’Arrigo ricorre per descrivere la sistematica scomparsa dei delfini oltre i 

trent’anni, che interpella da sempre la curiosità dei pellisquadre, e dalla riflessione 

intorno alla quale si innescherà nel protagonista l’apparizione in sogno del cimitero 

delle fere: «Questo era, è, l’ultimo enimma di quella faccia smorfiosa di sfinge, ultimo 

eppure primo. Dove andavano, dove vanno a finire le fere vecchie trentenarie?»31. La 

soluzione onirica dell’enimma condurrà ’Ndrja a un nuovo livello di consapevolezza 

rispetto alla contrapposizione fera/delfino, al conflitto tra richiamo e rifiuto per le 

proprie origini, nucleo magmatico nel quale ristagna il proprio senso di colpa, e da cui 

fuoriesce la strenua, “insensata” resistenza a un cambiamento che significherà 

implosione. Altro enigma, forse il più intricato, sarà quello relativo alla scomparsa 

della madre, al vuoto generato dal suo corpo rimosso (un corpo del quale egli non 

aveva potuto neppure contemplare il trapasso, visto che mentre lui e il padre «e tutti 

                                           
28 Cfr. ivi, pp. 24-27 e passim. 
29 Si pensi al mito di Edipo e all’enigma della Sfinge. 
30 In proposito, Alfano conferma una lettura che esclude Horcynus Orca dall’orizzonte, anche parziale, 
del romanzo di formazione, adducendo motivazioni legate alla devastazione bellica: «se la questione 
del destino, quindi di una vicenda già dispiegata, rimanda all’ambito della tragedia, in essa 
evidentemente non vi è posto per lo sviluppo di un carattere (secondo i modi di un possibile 
Bildungsroman: ma quale opera che abbia a tema la guerra moderna, tecnologica e di massa lo è? quale 
costruzione si può dare quando è di scena la dissipazione?)», G. ALFANO, Il lido più lontano. Horcynus 
Orca e gli effetti della guerra, Roma, Luca Sossella 2017, p. 128. 
31 HO, p. 163. 
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quanti erano diretti al Golfo dell’Aria, venivano sbattuti alle Isole da una tempesta, 

l’Acitana appena sgravatasi, moriva e prima del suo ritorno, veniva seppellita»32). Un 

groviglio che ’Ndrja scioglierà solo alla fine, quando immaginerà la madre attenderlo 

accanto a quella barcabara a bordo della quale l’aveva immaginata andarsene per 

sempre, e che egli vedrà infine trasformarsi in arca, in compimento del proprio 

destino. 

Ulteriore motivo iniziatico è quello della scoperta del male, che nella fiaba e 

nel romanzo eroico si compie spesso nel bosco, archetipo del luogo selvaggio, 

emblema del meraviglioso, capace di atterrire ed esaltare, e che nel caso del 

protagonista di Horcynus Orca avviene invece in prossimità dell’elemento che domina 

tutto il racconto: il mare. Nei pressi della costa avviene ad esempio l’incontro con 

Cata (celata proprio in un bosco di agrumi, così fitto da essere «cupo d’ombre, 

tenebroso come per notte»33, secondo una descrizione che appare piuttosto conforme 

agli stilemi fiabeschi) e le altre femminote. Figure che riveleranno la rovina umana e 

materiale che la guerra ha impresso sulle donne e sulla loro capacità di provvedere a 

sé stesse. Lungo la riva il reduce incontrerà diverse personificazioni della sventura 

bellica, non ultimo uno spiaggiatore, ridotto a coprirsi di brandelli di uniformi e a 

scavarsi ogni sera un rifugio sulla rena per guadagnarsi la possibilità di sepoltura, il 

quale gli rivelerà la propria dottrina della conoscenza, indirizzandolo verso 

l’ottenimento del trasbordo in Sicilia.  

Letteralmente sul mare avviene poi la sconvolgente traversata notturna a 

bordo dell’imbarcazione di Ciccina Circé, durante la quale ’Ndrja scoprirà che lo scill’e 

cariddi è infestato di cadaveri di militi ignoti, per tenere lontani i quali la femminota 

ricorre all’incantamento delle fere per mezzo della sua campanella. Militi tra i quali 

ella immagina l’amato Baffettuzzi, e ’Ndrja il suicida Pirri, e con lui gli amici della 

propria gioventù.  

Insomma, sulla scoperta del male insediato fra gli uomini l’autore incardina 

gran parte del percorso iniziatico dell’eroe-reduce, utilizzando tale motivo archetipico 

come cammino preparatorio alla prova maestra che attende il protagonista. 

Coerentemente con quanto avverrà nel momento della sfida con l’orca, nessuna delle 

prove predisposte dall’autore nel cammino di iniziazione prevede lo scontro fisico. 

Tutto lo sforzo profuso da ’Ndrja è mentale, esclusivamente rivolto allo scandaglio 

delle profondità cui è giunta la metastasi bellica, alla constatazione dello stato 

terminale in cui versa l’agognata Cariddi. 

                                           
32 Ivi, p. 1125. 
33 Ivi, p. 22. 



Anomali eroi 

145 
 

Attraverso la progressiva scoperta del male, il motivo dell’iniziazione conduce 

a quello dell’avvicendamento generazionale34. Questo avverrà al culmine della 

battaglia cognitiva rappresentata dalla lunga inchiesta mentale sulle tracce del proprio 

destino, laddove il capotribù Luigi Orioles rimetterà nelle mani del giovane cariddoto 

la decisione finale sulle sorti dell’orca e della comunità tutta35. Il nucleo del 

cambiamento generazionale è uno dei più manifesti in Horcynus, essendo il cardine su 

cui l’autore fa ruotare la soluzione della vicenda, e pur trattandosi di un tema che non 

giunge a un compimento canonico, è svolto secondo un evidente richiamo agli 

intrecci archetipici. 

Tradizionale è ad esempio il riferimento all’incesto, nella forma del disobbligo, 

l’amplesso consumato sulla spiaggia di Cariddi tra ’Ndrja e Ciccina Circé, evidente 

trasfigurazione della figura materna36. Come è noto il motivo incestuoso nella 

tradizione eroica funge da indicatore «di senilità di una generazione e di maturità 

dell’altra»37, e conduce al rapporto conflittuale con il padre per la conquista del potere. 

Tuttavia sarebbe azzardato parlare, nel caso del “complesso edipico” del protagonista, 

di totale assenza dei motivi affettivi ambivalenti tipici dell’interpretazione freudiana 

del fenomeno38. È indubbio che l’autore volesse rappresentare un nodo psicologico 

irrisolto, traumatizzandolo nel corpo della madre, non a caso rimosso alla vista del 

piccolo protagonista, e attraverso tale espediente sviluppare una figura fragile39, anche 

                                           
34 «Nel mito eroico la biografia del personaggio principale, che supera le prove iniziatiche, è spesso 
associata al cambiamento generazionale rituale, soprattutto in forma di sostituzione del capo», E. M. 
MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 15. 
35 «[F]u, percosìdire, come se mi passò parola, mi passò quella parola lasca, losca: ’arca, ’arca, e 
m’investì della parte mia, dicendomi: decidi tu», HO, p. 1152. 
36 Nella descrizione dell’episodio sono numerosi i riferimenti a «petto» e «mammelle», a gusti e odori 
«che gli pareva di riconoscere, come li avesse avuti familiari, una volta: sopra sua madre o per casa» e 
l’esperienza è ricordata da ’Ndrja «come una lontana vaghezza di mani e di parole, che gli facevano 
da ninnananna e gli magnificavano le bellezze, ancora tenere e nude, di vava», ivi, p. 395. 
37 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 15. 
38 Sarebbe impossibile qui una trattazione, anche minimamente adeguata, di un tema tra i più dibattuti 
e studiati in campo psicanalitico. Pertanto ci limitiamo a rimandare al saggio in cui esso compare per 
la prima volta nella formalizzazione freudiana: S. FREUD, Totem e tabù. Psicologia delle masse e analisi 
dell'io, Torino, Bollati Boringhieri 2011. Per una trattazione sistematica si rinvia invece a ID., 
Introduzione alla psicanalisi, Torino, Bollati Boringhieri 2012. 
39 Diversi commentatori hanno messo in luce la natura passiva e silenziosa di ’Ndrja. Per esempio, 
Claudio Marabini definisce il protagonista «una figura ricettiva, psicologicamente e narrativamente, 
qualcosa che la realtà può occupare. È una netta ma cava immagine, animata dal viaggio, colma del 
suo ritorno», cfr. C. MARABINI, Lettura di D’Arrigo, Milano, Mondatori 1978, p. 41. Anche Alfano si 
esprime in maniera simile: «Non rimane forse sempre muto ’Ndrja, silenzioso, senza esperienza da 
narrare, come prosciugato dalla guerra, e dunque totalmente sottratto al passaggio della parola?», cfr. 
G. ALFANO, Il lido più lontano, cit., p. 110. E sulla stessa linea è anche Andrea Cedola: «Reduce-
revenant, il protagonista si è dimostrato sin qui un eroe “straordinariamente passivo”. Non ha preso 
quasi mai la parola, nel suo ritorno, né l’iniziativa», cfr. A. CEDOLA, La parola sdillabbrata. Modulazioni 
su Horcynus Orca, Ravenna, Giorgio Pozzi 2012, p. 137. 
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dal punto di vista sessuale40. È altresì vero che il conflitto tipico con il padre in 

Horcynus Orca non si pone (avviene semmai il contrario, essendo ’Ndrja animato da 

profondo affetto, riconoscenza e senso di protezione nei confronti di Caitanello). E 

se di lotta per il potere si può parlare, essa si compie senza dubbio tra ’Ndrja e don 

Luigi. Il quale, tipicamente, oltre a essere la figura maestra del protagonista, è anche il 

suocero designato. 

Il motivo dell’avvicendamento tra il vecchio capotribù e il nuovo leader, 

nell’ambito del quale è prevista la lotta e l’uccisione del capo, contiene diversi elementi 

affini all’intreccio archetipico. Se della parte fisica della contesa si è già accennato 

sopra, va però notato che essa non costituisce che la reificazione estemporanea di uno 

scontro che avviene tutto all’interno della dimensione psichica dei due contendenti, e 

che sfocia in una concretizzazione corporea solo per tramite dell’interferenza-

mediazione del ruffiano faccendiere. Scontro che nondimeno rovescia i rapporti di 

forza canonici, invertendo sfidante e sfidato. A dimostrazione di quanto si è detto in 

precedenza riguardo all’atteggiamento di D’Arrigo nei confronti del materiale 

tradizionale, non è ’Ndrja a lanciare la sfida al potere costituito. È don Luigi, il 

detentore dell’autorità, con un occhiolino, a innescare il duello. Spiazzando ’Ndrja a 

tal punto che il giovane cariddoto pensa: «Luigi Orioles si fece vecchio e si 

rimbambinì»41. Il giovane reduce è costretto a reagire, una volta presa coscienza del 

fatto che il suo mentore, l’antico maestro di vita, gli si è rivoltato contro. E a mettere 

in discussione la sua autorità. Che, ormai corrotta, non è più all’altezza del compito di 

guida. Di qui la necessità di avvicendamento: una lotta per il potere non voluta, 

obbligata. 

Il giovane è disorientato dalla strategia del bosso, dal vederlo a colloquio con un 

personaggio così losco e meschino come Sanciolo, e abbozza una prima reazione 

fisica, scagliandosi contro lo scagnozzo42. L’intervento combinato di Caitanello e don 

Luigi a fermarlo, ridando coraggio al ruffiano, ribadisce la dimensione generazionale 

della lotta che si sta consumando: «[D]on Luigi lo teneva in conto, né più né meno, 

d’un pupo»43. 

                                           
40 La questione sessuale per ’Ndrja rappresenta uno dei principali nodi non sciolti. E D’Arrigo sembra 
volerlo tenere legato fino alla fine, lasciando il giovane marinaio in un limbo tra l’edipica pulsione che 
lo spinge verso Ciccina Circé (più verso il ricordo che verso il grembo) e la ambigua tenerezza che 
arriva a provare per il femminomo Maniàci pochi istanti prima di finire «per sempre nelle tenebre». 
41 HO, p. 978. 
42 «“Peuh” gli fece, afferrandolo con la mano sinistra per la pettorina e come sputandogli in faccia. 
“Peuh, infamone che non siete altro. Peuh, lurido individuo”», ivi, p. 996. 
43 Ivi, p. 999. 
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Così, mentre l’autorità tradizionale segue la logora strategia del deprezzamento 

nei confronti delle istanze del giovane, il protagonista, per parte sua, continua a 

manifestare segnali di furor: «la sua rabbia era di non sapere con chiarezza perché si 

sentiva quell’impulso quasi snaturato di alzargli le mani a don Luigi»44. Orioles 

seguiterà a trattare con Sanciolo assecondando i suoi modi allusivi e portando ’Ndrja 

all’esasperazione, fino al momento in cui egli realizzerà quale sia la strategia del 

vecchio capo: chiedere l’arenamento dell’orcaferone, esattamente la stessa tattica che 

aveva in mente lui. A questo punto avviene, nel giovane, una sorta di cortocircuito. 

Se fino a quel momento l’idea di procurare un daffare per distogliere i pellisquadre 

dall’abbrutimento gli era sembrata valida, ora la stessa idea, affiorata nelle intenzioni 

di don Luigi, gli sembra la fine del mondo. Una «richiesta puttanesca»45 che in bocca 

al capotribù diventa la sanzione definitiva della rovina morale. 

Si consuma in questo frangente lo strappo definitivo, la caduta del mito di don 

Luigi, e la reazione furiosa che porterà all’aggressione per interposta persona e 

all’ultimo atto del duello: «si guardavano ancora negli occhi e poi, chi li abbassò per 

primo, fu don Luigi»46. 

L’uccisione avviene più avanti quando don Luigi sancisce, lapidario: «si fece 

lontana la barca, ’Ndrja»47. L’immalinconimento che il giovane revenant prova nel 

vedere il bosso abdicare a qualsiasi tentativo di salvare la tribù, mentre cerca di dare un 

senso alla deformazione linguistica cui Orioles sottopone la barca, trasformandola in 

bara, diventa il momento in cui il protagonista realizza che il vecchio capo ha esaurito 

le sue funzioni:  

 

[…] il finimondo vero, ultimo, definitivo lui lo vedeva, lo sentiva ora nella 
fine, nella malafine di quello che fu Luigi Orioles: e cioè il finimondo vero, 
ultimo, definitivo lui lo vedeva, lo sentiva ora che lo vedeva, lo sentiva in una 
parola, come finimondorioles48. 

 

Muore così don Luigi Orioles, nella soppressione del suo idolo, consegnando 

nelle mani di ’Ndrja il potere di decidere del futuro dell’orca, dei cariddoti e di sé 

stesso, e di fatto insignendolo dello statuto di nuovo leader. Di eroe di un mondo che 

sta sprofondando. 

                                           
44 Ivi, p. 1008. 
45 Ivi, p. 1024. 
46 Ivi, p. 1038. 
47 Ivi, p. 1088. 
48 Ibidem. 
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2. Impossibilità della realizzazione epica e trasferimento dell’eroico 

 

Se in epoca arcaica l’immaginario mitopoietico aveva concepito l’eroe come 

«incarnazione dell’autodifesa collettiva»49, sviluppandolo nei secoli fino a farne il 

paladino di un’epica incardinata attorno all’ethos cavalleresco, nella letteratura post-

rinascimentale l’archetipo eroico inizia a confrontarsi con una società in evoluzione, 

proto-borghese, nella quale la dimensione collettiva pare attenuarsi per lasciare spazio 

al carattere individuale dell’iniziativa umana e delle imprese a essa associate. In tale 

contesto la figura eroica è sottoposta a una sorta di depotenziamento in cui la natura 

epica entra in conflitto con l’impossibilità sociale di una realizzazione di tipo 

collettivo, dando vita a personaggi “irrisolti”. Si pensi a Don Chisciotte, «autentico 

nobile cavaliere [che] si trasforma in figura comico-malinconica»50, dissipando la 

propria valorosa attitudine nella fatua battaglia contro i mulini a vento, irriducibile a 

una realtà in cui non si lotta più per il progresso della collettività, ma per 

l’affermazione dell’individualità.  

Questa tendenza arriverà fino alla letteratura romantica, nell’alveo della quale 

l’eroe è ancora una figura dotata di smisurata personalità, che trova motivo di scontro 

nel conflitto titanico con la decadenza morale della società, incapace di abdicare alla 

propria natura. Una individualità nella quale ardono grandi ideali etici e sentimentali, 

che finiscono per dissolversi di fronte all’assenza di finalizzazione epica. Come non 

ha più alcuna finalità epica l’eroe della letteratura del Novecento, «un eroe 

spersonalizzato, vittima dell’isolamento»51, ripiegato in una dimensione interiore, 

psichica, nella quale l’unica lotta possibile diventa quella per l’autoaffermazione. 

A questo percorso, che conduce l’eroe classico di fronte alla negazione 

dell’impulso epico, sembra aderire anche D’Arrigo, il quale costruisce un universo 

diegetico in cui il protagonista si ritrova a essere, suo malgrado, l’unica figura ancora 

in grado di elaborare una sintassi di valori orientati all’affermazione della collettività. 

Per rendere tale singolarità D’Arrigo sembra attingere contemporaneamente a 

elementi archetipici elaborati dal dramma e dal romanzo modernista. 

Tipica dell’intreccio drammatico è senza dubbio la presenza di «forze 

impersonali [che] nella loro opposizione alla personalità [creano] il terreno per la 

tragicità»52. Se nella tragedia attica tali forze erano quelle del mito, dell’interazione 

                                           
49 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 23. 
50 Ivi, p. 42. 
51 Ivi, p. 43. 
52 Ibidem. 
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conflittuale tra uomini e dèi, e nella tragedia shakespeariana esse prendono la forma 

di sentimenti dalla dimensione metafisica come amore, ambizione, orgoglio, che si 

insinuano nell’animo umano fino a distruggerlo, nel romanzo orcinuso la forza 

primordiale che scatena il meccanismo tragico è senza dubbio l’evento bellico. La 

rivelazione degli effetti devastanti della guerra sul paesaggio, sugli uomini e sulla 

comunità porterà l’eroe a una dolorosa impotenza, dall’esito tragico. L’archetipica 

combinazione di impulso epico e inutilità dell’azione, caratteristica della tragedia, 

viene funzionalizzata a innescare il tramonto della dimensione eroica e il trionfo degli 

aspetti tragici53. 

Tuttavia, nel delineare la solitudine del proprio eroe, D’Arrigo non si 

accontenta di attingere all’archetipo drammatico. Egli ci pare rivolgersi a un’ulteriore 

fase dello sviluppo archetipico, quella dell’eroe che alla tensione combattiva 

sostituisce l’inclinazione meditativa. Tale stadio evolutivo trova anch’esso scaturigine 

nell’alveo shakespeariano, dove incontra in Hamlet il suo epigono primigenio. Da 

questa metamorfosi discendono in un certo senso i personaggi del romanzo 

novecentesco, che codificano l’archetipo secondo nuove modalità, tipicamente quelle 

dell’eroe-inetto54. Non è un inetto ’Ndrja Cambrìa, tuttavia del personaggio 

perennemente intento a decifrare l’innato conflitto che alberga nel proprio animo 

riprende l’attitudine speculativa. Un’inclinazione che non è solo frutto di una 

personalità introflessa, ma anche risultato di un atteggiamento gnoseologico che 

ricerca nella figuralità dei fenomeni il significato delle cose55. E che esclude qualsiasi 

ipotesi di compimento epico.  

Non mancano cospicui segnali dell’affioramento di materiale archetipico 

anche al di fuori del mero complesso caratteriale nel quale D’Arrigo alloggia il proprio 

protagonista. A cominciare dal motivo del viaggio, che è certamente uno dei più 

                                           
53 Cfr. ivi, p. 45. 
54 Si pensi a Leopold Bloom, Mattia Pascal, Zeno Cosini, Gregor Samsa o all’Uomo senza qualità di 
Musil. Impossibile, oltre che poco fruttuosa, sarebbe qui una trattazione anche non esaustiva del 
tema. Per un approccio alla questione si rinvia a G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, 
La nave di Teseo 2019. 
55 Una delle forze che maggiormente agiscono sul protagonista, e che evidentemente ne fanno una 
figura orientata al proprio mondo interno, è la coazione all’interpretazione. Forza impressa dall’autore 
attraverso un sistema di narrazione eccentrico che, mediante la struttura articolata su episodi, 
sottopone a personaggio e lettore una serie di vicende dall’evidente carica figurale, vincolandoli allo 
sforzo ermeneutico. ’Ndrja ha una mente rivolta a una continua opera di collegamento tra significante 
e significato, che gli serve per orientarsi in un mondo che è divenuto via via sempre più 
incomprensibile. Il suo sistema di pensiero lavora per associazioni mentali, una sorta di metodo 
analogico-induttivo che sfrutta le potenzialità derivative e neoformative della lingua, attraverso il 
quale egli tenta di ricondurre a significazione, con fatica, a volte con dolore, ciò che incrocia i suoi 
sensi. 
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studiati dalla critica orcinusa56 e sul quale, pertanto, non ci soffermeremo. Basti dire 

che tale meccanismo narrativo è predisposto secondo modalità classiche, e connotato 

dall’elemento marino, tipico dell’epica greco-romana, con il consueto motivo 

catabatico57 a rendere ulteriormente scoperto il richiamo a quel passato mitologico 

dello Stretto che per l’autore costituisce una suggestione potentemente ispiratrice.  

Contiguo al tema del viaggio è il motivo dell’acquisizione dell’aiutante magico, 

un topos di natura fiabesca molto radicato nel folklore popolare. Come spiega 

Meletinskij l’acquisizione avviene «tramite parenti (dai genitori defunti, dai genitori 

adottivi, dai fratelli […]) o, similmente dagli spiriti di famiglia, ma anche in cambio di 

qualche favore»58. In Horcynus la funzione dell’aiutante è incarnata nella figura di 

Ciccina Circé, ed è essa stessa, con una certa determinazione, a sancirlo: «Di là ci 

penso io a portarvi […]. Lo scopo vostro è di passare e il mio di passarvi. E vi passerò, 

questo è poco ma sicuro»59. Ancora una volta, per quanto sottoposte all’azione del 

genio metamorfico di D’Arrigo, le caratteristiche archetipiche dell’aiutante sono ben 

evidenti. A partire dalla dimensione magica, che si manifesta chiaramente nelle 

capacità incantatorie della femminota, le quali, attraverso l’uso di una campanella, 

esercitano un’influenza sulle fere: 

 

A quel suono da nulla, d’unghia che batte sull’orlo di un bicchiere, lui, un 
poco sforzandosi cogli occhi stretti a fessura, un poco stando a sentire e 
immaginando, andava viavia scandaliandosi che le fere, l’una dietro l’altra, 
abbandonavano salti, ngangà e risa e se ne venivano come incantesimate ad 
attorniare la barca, porgendo orecchio al dindin che le adescava e 
ammutoliva60. 

 

                                           
56 Praticamente tutti i commentatori di Horcynus Orca hanno, a ragione, analizzato il viaggio del 
protagonista, motivo che dà fondamento e movente all’intero romanzo, e pertanto impossibile da 
trascurare. Tra i molti studi sul tema si segnala E. GIORDANO, «Horcynus Orca»: il viaggio e la morte, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 1984. 
57 Il riferimento è ai motivi tipici del viaggio nell’oltretomba disseminati dall’autore nell’episodio del 
traghettamento notturno dalla marina femminota alla spiaggia di Cariddi. Motivi che vanno dalla 
diffusa presenza di cadaveri nel mare dello Stretto, all’elemento magico-rituale dell’incantesimo 
effettuato da Ciccina Circé all’indirizzo delle fere, fino ai richiami allo status fantasmatico assunto dal 
protagonista una volta approdato a casa, e che oltre ai rimandi all’epica arcaica, soprattutto omerica, 
contiene evidenti suggestioni dantesche, per l’approfondimento delle quali si rimanda a EMILIO 

GIORDANO, Femmine Folli e malinconici viaggiatori. Personaggi di “Horcynus Orca” e altri sentieri, Salerno, 
Edisud 2008 e a R. MANICA, Per un commento a D’Arrigo: incipit e chiusa, in “Il Ponte”, 1982, pp. 1207-
1213. 
58 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 79. 
59 HO, p. 338. 
60 Ivi, p. 341. 
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Facoltà che non lasciano indifferente ’Ndrja, che dal canto suo fatica a decifrare, 

complice l’oscurità, la figura misteriosa della traghettatrice: «Per me, se vi devo dire, 

siete un vero mistero. Parola d’onore, mi piacerebbe di capirvi»61. 

Nonostante le difficoltà a comprendere gli atteggiamenti e le apparenze della 

donna, si coglie fin dai primi scambi la fascinazione che ella esercita su ’Ndrja. Vittima 

egli stesso del dindin della campanella si direbbe. Difatti tale suono finirà per 

cristallizzarglisi nella memoria – acconchigliato specificherà suggestivamente D’Arrigo – 

teso come un sottile filo che percorre tutto l’arco del romanzo62, per riaffiorare 

insieme a Ciccina in prossimità dell’epilogo, poco prima della fine tragica del marinaio. 

Tuttavia non è solo l’elemento incantatorio a provocare l’attrazione del 

protagonista. Come si è visto l’aiutante, nella tradizione, viene inviato presso l’eroe da 

forze amiche, spesso dai genitori, spesso defunti. Elemento che D’Arrigo sviluppa in 

modo originale, conferendo a questa figura sembianze e odori familiari per il 

protagonista, in modo da suscitare l’evocazione del ricordo materno. La sembianza di 

puerpera, che trabocca dai seni della femminota, richiama insieme, in maniera 

emotivamente esiziale per il protagonista, l’immagine con la quale egli ha cristallizzato 

l’ultimo ricordo della madre, e l’irredimibile bisogno di una fisicità lacerata anzitempo, 

rimasta sospesa, in attesa di compimento nell’edificio emotivo del giovane. 

Se dunque nella tradizione archetipica l’aiutante è spesso inviato dai genitori 

scomparsi, qui è direttamente la defunta madre a trasfigurarsi nel corpo accogliente 

di una femminota sottratta ai propri traffici per accorrere in aiuto dell’eroe-figlio-

revenant, intento alla ricerca di un nostos che si rivelerà impossibile. La sensazione di 

abbraccio materno culminerà durante il disobbligo, che oltre a rappresentare il climax 

di questo intenso e straniante ritrovamento della madre perduta, è un’ulteriore spia 

del contesto archetipico all’interno del quale è costruito il viaggio del protagonista e 

le figure che lo costellano. Anche in questo caso, tuttavia, le cose non sono 

predisposte nel verso classico. Se solitamente è l’aiutante, per gratitudine maturata in 

precedenza, a fornire l’aiuto necessario, qui è l’eroe che, per riconoscenza, si disobbliga, 

concedendosi all’accoppiamento con la femminota. Accoppiamento che sancisce 

dunque sia il ricongiungimento con un corpo rimosso che ha condotto il protagonista 

alla somatizzazione emotiva di tale assenza, sia la simbolica celebrazione dell’avvenuta 

                                           
61 Ivi, p. 336. 
62 Si segnala in proposito lo studio di Alfano, Il filo senza suono, nel quale, attraverso un approccio 
variantistico, si esamina il sistema di rispondenze e implicazioni interne costruite attorno al motivo 
del suono della campanella nell’arco narrativo, in GIANCARLO ALFANO, Il lido più lontano, cit., pp. 57-
83. 
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maturazione dell’eroe, e della sua generazione perduta nel disastro bellico. 

Proiettandolo solitario verso la tragica assunzione di responsabilità. 

Se al motivo dello scontro per l’avvicendamento generazionale si è già 

accennato, ci sembra il caso di riflettere su un ulteriore ambito di senso che il motivo 

archetipico della lotta sembra far scaturire nella narrazione darrighiana. La battaglia 

per il potere, come si è visto, non è questione che rientra nell’orizzonte del 

protagonista finché egli non viene trascinato sul campo di battaglia dall’occhiolino del 

capotribù Orioles. Tuttavia negli intrecci archetipici la battaglia non è che la fase 

terminale di una conflittualità più ampia che trova origine nella  

 

[…] difesa della propria collettività «umana» in forma di tribù, di clan, di 
famiglia, di confessione e così via, e la sua prosperità grazie alla vittoria […] 
della vita sulla morte, dell’umano sul non-umano, del cosmo sul caos, della 
religione dominante sul paganesimo, dei difensori del paese contro i suoi 
aggressori, di «noi» contro «loro»63. 

  

Risiede in tale conflittualità la ragione ultima della lotta per l’eroe di Horcynus Orca, 

uno scontro impari con forze enormemente più grandi: la devastazione bellica, 

certamente, ma soprattutto la degradazione di un inconscio collettivo che non è più 

informato ai valori arcaici che l’eroe porta inscritti, malgré lui, nel proprio corredo 

genetico, e per i quali è stato narrativamente programmato a combattere. Di tale 

degradazione l’orca rappresenta, come è noto, l’incarnazione simbolica, la proiezione 

immanente di un male che alberga interamente in una dimensione psichica e morale, 

e che per questo motivo predispone il campo di battaglia nel chiuso del foro interiore 

del protagonista. L’abnorme figura orcinusa acquisisce in questo modo una 

incombenza quadratica, con implicazioni diseguali sul mondo animale, sul quale 

impatta con tutta la sua brutale fisicità, e su quello umano, che ne subisce la seduzione 

morale. 

Nell’alveo di tale conflittualità D’Arrigo si serve di un ulteriore motivo 

archetipico, quello della seduzione demoniaca64 che attira l’eroe verso la fonte del 

male con il quale ha ingaggiato battaglia. Si spiega in questo senso la suggestione del 

protagonista verso la prospettiva di procurarsi l’arenamento della carogna orcinusa a 

beneficio dei pellisquadre, della quale solo in seguito realizzerà la funesta consistenza. 

L’idea di ottenere un beneficio dall’enorme corpo del cetaceo inizia a bussare alle 

coscienze dei pescatori mentre questi – viva ancora l’orca – si ritrovano intenti a 

                                           
63 E.M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 68. 
64 Cfr. ivi, pp. 70-71. 
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ragionare del modo migliore per sbarazzarsi di tale ingombrante carcassa. E prova a 

fare breccia nella tenuta morale del gruppo: «se non fosse stato per il fatto che quella 

era cosa contronatura per loro […], ci sarebbe stato da domandarsi se […], tutto 

sommato, non gli conveniva calarsi la visiera sugli occhi e quelle incalcolabili 

tonnellate d’orcagna smerciarsele in proprio, proprio loro»65. Un pensiero intorno al 

quale l’immaginazione collettiva inizia ad avvilupparsi, in silenzio, segretamente 

attratta da una fascinazione arcana della quale nessuno ha il coraggio di parlare 

apertamente. 

 D’altra parte, sembra ispirato da una forza oscura ’Ndrja, quando, nel silenzio 

dello sperone, soffiando sulle braci del desiderio generale, esclama: «che peccato, se 

st’animalone di grande stazza si scatafascia qua davanti, finisce magari che ci fete sotto 

il naso e noi, grandi babbigni che non siamo altro, non ce ne approfittiamo in niente 

e per niente...»66. Diventando, inconsapevolmente, l’innesco di un «apparolamento 

generale»67 attraverso il quale la malattia dell’orca dilagherà ineluttabilmente sullo 

sperone. Una sortita per certi versi inspiegabile da un punto di vista razionale. E che 

si spiega solo a partire da una seduzione irrazionale insinuata nell’animo del 

protagonista, che mescola la consapevolezza di essere l’unico ad avere il potere di 

chiedere l’arenamento all’orgoglio di poter essere provvidenziale per le sorti della 

propria comunità. 

Nonostante l’avversione e l’intimo disprezzo nutriti nei confronti del ruffiano, 

l’orgoglio di avere in mano la possibilità di essere utile alla propria comunità si vena 

di una superbia quantomeno singolare, che lo fa arrossire, avvincendo 

un’immaginazione che fino ad allora si era sempre rivelata uno strumento 

gnoseologico adeguato. Così egli appare a sé stesso «bello e valoroso»68 proprio come 

un eroe epico, tralasciando di ragionare lucidamente sulle conseguenze perniciose che 

l’arenamento scatenerebbe. 

Se i motivi archetipici legati all’eroe sono molteplici e manipolati con perizia, 

non da meno appare l’elaborazione del motivo antieroico, pur presente, per quanto 

moltiplicato e disumanizzato per confluire nel personaggio collettivo della fera. Che 

prende le sembianze caratteristiche del trickster, il furbo briccone che trova origine 

nell’arcaica ambivalenza degli “eroi culturali”, nei quali, come già accennato, la spinta 

                                           
65 HO, p. 918. 
66 Ivi, p. 920. 
67 Ibidem. 
68 Ivi, p. 972. 
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alla cosmizzazione del mondo si serve anche di astuzia e scaltrezza69. L’archetipo del 

briccone subirà una notevole evoluzione nell’ambito del romanzo picaresco: «il pícaro, 

così come nell’archetipo, non è solo un briccone, ma talvolta può essere anche un 

sempliciotto o un burlone»70.  

Dunque l’antieroe, nel tempo, al tipo del furfante aggiunge sembianze da 

sprovveduto e acquisisce pienamente il carattere del burlone «che compie numerose 

azioni furfantesche per il semplice gusto di farle»71. Si tratta di una elaborazione 

dell’archetipo funzionale all’adeguamento degli intrecci alla coscienza collettiva, 

proiettata – a cavallo tra XVI e XVII secolo – verso il tramonto dell’ideale cavalleresco 

e l’ascesa del modello borghese della promozione sociale e del successo individuale. 

In quest’ottica l’aggiunta di complessità e sfaccettature caratteriali consente intrecci 

narrativi in grado di rappresentare storie in cui «[i]l passaggio da sempliciotto a 

burlone e poi a imbroglione possiede un certo carattere di “iniziazione”»72. È in questa 

fase che il trickster si definisce come un (anti)eroe che usa sistematicamente l’astuzia 

come metodo di sopravvivenza.  

Nella fera di Horcynus Orca i tratti dell’antieroe sono numerosi. Dalla malvagità 

(«barbaro animale, capriccioso e pestifero»73 la descrive l’ex pellesquadra «Baffi a 

manubrio») alla furbizia, con la quale è in grado di spacciarsi, presso chi non ne 

conosce l’identità ferina, per un adorabile, dolce e intelligente delfino. Lo scontro 

linguistico fera vs delfino assurgerà simbolicamente a immagine del dissidio ontologico, 

venato da senso di colpa, del protagonista in bilico tra un passato da pellesquadra e 

un presente da marinaio.  

Un dualismo che percorre tutto il romanzo, il quale, in un certo senso, si 

struttura attorno a polarità cardinali, a contrapposizioni concettuali che portano in 

scena la conflittualità tipica di un momento storico in cui il passaggio verso la 

modernità sancisce contemporaneamente la crisi del mondo antico. In Horcynus Orca, 

attraverso la dialettica fera vs delfino, si scontrano isola e continente, arcaico e moderno. 

                                           
69 Uno dei miti più fecondi per la nascita dell’archetipo del trickster è senza dubbio quello di Hermes, 
messaggero degli dèi, che appena nato, abbandonata la culla in cerca di avventure, ruba i buoi al 
fratello Apollo e per evitare di essere scoperto inventa un trucco mediante il quale riesce a cancellare 
le impronte degli animali. Dio furbo e bugiardo, avventuroso e volitivo, è connesso a tutto ciò che è 
dinamico e in movimento (egli stesso è ritratto con le ali ai piedi), e per la sua natura ingegnosa ed 
eloquente viene assegnato da Zeus alla protezione dei commerci e dei viaggiatori, mentre da Ade è 
incaricato di facilitare il trapasso dei morenti. Cfr. R. GRAVES, I miti greci, Milano, Longanesi 1992, 
pp. 95-100. 
70 E. M. MELETINSKIJ, Archetipi letterari, cit., p. 52. 
71 Ibidem. 
72 Ivi, p. 53. 
73 HO, p. 99. 



Anomali eroi 

155 
 

E si danno battaglia il dialetto dei pescatori e l’italiano dei fascisti, il mare fecondo del 

pellesquadra e la terra sterile dello spiaggiatore o del riattiere, un’economia di tipo 

collettivista abituata a socializzare il frutto del mestieruzzo e la brama di accumulazione 

capitalistica che intravede nella massa corporea dell’orcarogna un mezzo facile di 

arricchimento. Uno scontro di zolle tettoniche all’altezza dello Stretto nel quale la 

placca arcaica dell’isola, densa di valori e pesante di storia, si inabissa sotto quella 

moderna del continente e finisce per sprofondare nel mantello terrestre, nel quale si 

apre la crepa che dà a quella lingua di mare il suo carattere abissale, misterico, quasi 

una porta rimasta socchiusa dalla quale sia ancora possibile intravedere il tempo antico 

dei miti e degli eroi.  

Tuttavia, l’ambiguità della delfifera ci sembra racchiudere un ulteriore nucleo di 

senso all’interno del meccanismo narrativo dell’Horcynus. Si consideri l’aspetto, non 

transitorio, di sofferenza e crudeltà che lo stesso personaggio-fera, in virtù del suo 

status di trickster, è indotto a subire nel racconto. Innanzitutto per mano umana. 

Nell’atavica battaglia tra pellisquadre e fere, di fronte all’ennesimo «massacro di spada, 

palamiti, alalonghe e tonni, sbranati pezzo a pezzo e decapitati»74 perpetrato 

dall’animale, la mano dell’uomo risponde con ferocia esemplare: «Domani, facciamo 

finta di varare per spada, ma sotto il velame di ontro e feluca, tiriamo a fare 

scannascanna di pescebestino...»75 promette Luigi Orioles ai suoi. Difatti, quando il 

giorno dopo la spedizione si imbatte in «una coppia di fere [che] amoreggiavano 

fittofitto»76, il sentimento di rivalsa lascia intravedere il carattere bestino che può 

cogliere l’uomo assetato di vendetta: «Lanziamolo sul godimento, si dissero con 

un’occhiata»77. Mentre i pellisquadre colpiscono il maschio, D’Arrigo si occupa di 

intessere nell’episodio motivi che giocano intorno al dualismo uomo/animale, e al 

confondimento dei ruoli. Così, dopo la scena in cui i due cetacei in amore sono 

paragonati a «uomo e donna quando sono nel meglio e filano, filano, scavandosi la 

tana in mezzo al letto»78, il momento dell’arpionamento dell’animale viene descritto 

con toni che servono a umanizzare ulteriormente il contesto: 

 

Arcuandosi, il maschio si raggrinzò tutto, smorfiando al cielo, col becco che 
si apriva e chiudeva, addentando l’aria, con fracasso di denti, come pigliato 
da improvvisi brividi di freddo. La femmina, di sotto, ebbe, per attimi, 
un’espressione sconvolta e felice, come se il maschio si fosse sollevato da lei 
senza respiro, stroncato dal piacere: sicché col suo sguardo ironicamente 

                                           
74 Ivi, p. 190. 
75 Ivi, p. 196. 
76 Ivi, p. 205. 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
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esterrefatto, pareva quasi lusingarsi di sentirlo urlare e lamentarsi d’amore. 
Attimi, e subito aveva avuto una rapida alzata di ciglia, era stata a orientarsi, 
nuda, bianchella, come una baccalara, pancia all’aria, poi era schizzata via: 
fuggendo, si riaggiustava nelle spalle brune, nascondendo viavia le abbaglianti 
nudità di sotto. Nuotava, ma più, voleggiava, occhiando all’indietro e 
mostrando contempo ancora qualche biancore della pelle di sotto, e poi 
s’appanciava, e allora sembrava ricoprirsi del suo manto, come una ragazza 
che scappa dal letto e rigirandosi di spalle, s’infila precipitosamente una 
veste79. 

 

Opposta a tale antropomorfizzazione, la consapevolezza dei pellisquadre serve a 

chiarire il pericolo di imbestiamento e la confusione delle parti che rischia di prendere 

la mano alla comunità umana: «Ora, se la mettiamo sul personale, finì lo scopo, ci 

scangiamo i vestiti con la fera, lo spubblico diventa un’ammazzatina per vendetta e 

sfregio, e gli facciamo concorrenza a lei...»80. 

La lotta della fera, tuttavia, non si esaurisce contro l’uomo. La comparsa 

dell’orcaferone, che per la comunità umana rappresenta un pericolo ancora 

potenziale, per la fera è immediatamente funesta. È la fera l’unica a scontrarsi 

realmente, fisicamente con la Morte orcinusa, con la sua forza devastante, subendone, 

ancora una volta, la violenza. Uno scontro in cui a fronteggiarsi non sono due specie 

di cetacei biologicamente affini, ma l’alfa e l’omega del regno sottomarino, perché, 

con le parole del signor Cama, delegato di spiaggia a Cariddi, orca e fera «più diversi 

di come sono, non si potrebbero immaginare: per non dire altro, basterebbe dire che 

quella è la Morte e questa, gran campiona vitaiola, il suo contrario»81.  

Insomma, l’ambivalenza della fera che si confonde con l’uomo, e che si 

contrappone frontalmente all’orca, vita contro morte, diventa narrativamente un 

ponte attraverso il quale il fattore eroico umano, frustrato da una collettività disgregata 

in cui diviene impraticabile la realizzazione epica e l’eroe è ripiegato in una dimensione 

psichica, viene trasferito all’animale, nel quale invece domina l’elemento fisico82. La 

fera diventa così l’eroe, anomalo eppure vero, del romanzo83, e lo scodamento 

                                           
79 Ivi, p. 206. 
80 Ivi, p. 211. 
81 Ivi, p. 758. 
82 Non ci pare particolare di poco conto il fatto che l’unico personaggio del romanzo nel quale la 
fisicità della lotta, della sofferenza e del piacere sessuale convivono insieme sia proprio quello 
collettivo rappresentato dalla fera.  
83 Viene in mente il ragionamento di Franco Moretti sulla polisemia dell’allegoria, nel quale lo studioso 
sottolinea felicemente la capacità delle figure letterarie, dalla fine del XVIII secolo, di superare la 
monosemia convenzionale tipica dell’epoca classica, per aprirsi ad una polivalenza propria della 
modernità, alla «polisemia di tanti percorsi indipendenti, e in fondo equivalenti tra loro», cfr. F. 
MORETTI, Opere mondo, Torino, Einaudi 2022, pp. 78-82. È grazie a questa concezione polisemica 
delle figure che D’Arrigo può mettere in scena un antieroe “eroico” e animale come la fera, che è 
autore delle più immonde scelleratezze dal punto di vista dei pellisquadre, ma che da un altro punto 
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dell’orca rappresenta la vittoria del bene sul male, della vita sulla morte. Una vittoria 

tuttavia confinata nel «tempo loro, il tempo del loro regno e sdiregno»84, una vittoria 

che riguarda il mondo animale, e dalla quale la dimensione umana resta esclusa. La 

profezia di Saro Ritano è compiuta: «[...] la fine del mondo di terraferma, sarebbe stata 

il principio del mondo dell’acqua salata, il principio del mondo della fera»85. Ecco, 

dunque, in questa chiave di lettura, riemergere il compimento del romance, la vittoria 

del campione sul mostro, l’acquisita salvezza della comunità minacciata e l’anagnorisis 

dell’eroe. Un eroe animale, che ha sconfitto il drago e scavalcato l’uomo, prendendosi, 

insieme al carattere eroico, anche la salvezza della propria collettività. All’umanità 

disgregata non resta che cercare salvezza nella morte. Che è carcassa per i pellisquadre. 

Che è mare per ’Ndrja. 

                                           
di vista soffre, lotta e gioisce per la propria vittoria contro il nemico, esattamente come ci si sarebbe 
aspettati di veder fare all’eroe mancato dell’Horcynus, l’umano ’Ndrja. 
84 HO, p. 513. 
85 Ivi, p. 512. 



 

  




