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Voci dalla frontiera:

ecologia letteraria e narrativa della fuga

Abstract: Con la pubblicazione del Walden, Thoreau si consacra come uno dei padri
del pensiero ecologico contemporaneo. Al contempo, inventa una nuova modalita di
narrare lo spazio, poi divenuta un topos del Nature Writing occidentale. Partendo da
questo caso originario di individuo in fuga dalla civilta industriale, I’articolo ripercorre
brevemente gli sviluppi e I’elaborazione teorica del cronotopo inaugurato nella sua
opera, a meta tra il saggio e lautofiction, all'interno del bacino culturale
angloamericano e del secondo Novecento italiano, facendo riferimento, in particolar
modo, al lavoro di Gabriel Zoran.
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L’argomentazione filosofica condotta nel Walden si fonda su una precisa strategia di
racconto, a tratti narrativa. Gia Stanley Cavell segnalava 'importanza dell’opera nel
contesto della «creazione di una letteratura nazionale» statunitense, sottolineando la
propensione alla scrittura di Thoreau come uno dei tratti peculiari del suo percorso
teoricol. Del resto, come ricorda David Herman, riprendendo il lavoro di Richard
Gerrig, considerando le strategie cognitive coinvolte, «worldmaking processes are the
same across fictional and nonfictional texts»2. Nel caso del Walden, cio risulta ancora
piu evidente analizzando le tipologie di spazio presenti nel testo non solo come
elementi strutturali di una metafora filosofica, ma come ambientazioni di una fuga

avventurosa («escape from the city»?) vissuta dall’io autobiografico-narrante in una

1S, CAVELL, The Senses of Walden, Chicago, University of Chicago Press, 1992, I ed. ampliata 1981, 1
ed. 1972, p. 13 (la traduzione ¢ mia).

2 D. HERMAN, Basic Elements of Narrative, Chichester (West Sussex), Wiley-Blackwell, 2009, p. 120.
3T. J. LYON, This Incomparable Iand, Minneapolis, Milkweed Editions, 2001, p. 23.
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dimensione ibrida, a meta tra factual e fictional space*. Prendiamo questi paragrafi del

capitolo Economia:

I have travelled a good deal in Concord; and everywhere, in shops, and offices,
and fields, the inhabitants have apperead to me to be doing penance in a
thousand remarkable ways. What i have heard of Bramins sitting exposed to four
fires and looking in the face of the sun; [...] The twelve labors of Hercules were
trifling in comparison with those wich my neighbors have undertaken; [...] its
Augean stables never cleansed, and one hundred acres of land, tillage, mowing,
pasture, and wood-lot’!

Applicando a questo materiale le categorie della narratologia, diremmo che I’autore
agisce, perlomeno, su due livelli: prima ci presenta il «topological focus» del suo
percorso (Concord e i suoi dintorni) costruendo il «setting» del racconto; in seguito,
con fine metaforico, immette nel testo altri luoghi, ’Oriente dei Bramini e la Grecia
del mito, spazi «ontologicamente» differenziati e distanti dal sesing principale,

compresi nella medesima «topographical structure»’.

L’uso di queste tecniche narrative si fa sempre piu evidente procedendo nel
testo. Pur ancorandosi a un ambiente sostanzialmente limitato, 'autore continua ad
allargare il «narrative universe»® del proprio racconto (insieme dei luoghi in cui si
svolge 'azione e dei luoghi citati o evocati) inserendovi riferimenti a spazi esclusi dal

perimetro dell’azione narrata:

It is said that loons have been caught in the New York lakes eighty feet beneath
the surface, with hooks set for trout,—though Walden is deeper than that. How
surprised must the fishes be to see this ungainly visitor from another sphere
speeding his way amid their schools”!

4 ]. SCHAEFFER, Fictional vs. Factual Narration, «The Living Handbook of Narratology», 2012,
disponibile al link: https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/56.html (data di ultima
consultazione: 22/10/2024).

> H. D. THOREAU, Walden, in The Portable Thorean, a cura di J. S. Cramer, London, Penguin Books,
2012, p. 200.

6 81 veda, riguardo il «setting», R. RONEN, Space in Fiction, «Poetics Today», 1986, vol. 7, No. 3, Poetics
of Fiction (1986), p. 423.

7 G. ZORAN, Towards a Theory of Space in Narrative, in «Poetics Today», 1984, vol. 5, no. 2, The
Construction of Reality in Fiction (1984), pp. 316-317.

8 M. RYAN, Space, «The Living Handbook of Narratology», 2012, disponibile al link: https://www-
archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/55.html (data di ultima consultazione: 22/10/2024).

9 THOREAU, Walden, cit., p. 390.
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Voci dalla frontiera

11 filosofo, che Cavell chiama «writer», cerca una «dimostrazione pubblica di verita»!?
con il proprio esperimento sociale ed ecologico di isolamento. Rimarca la distanza tra
sé stesso e 'umanita rimasta nei confini della citta, la cui vita si organizza in base alle
necessita produttive. Nel brano appena osservato, cio avviene anche grazie
all’accostamento dei due riferimenti geografici dei laghi di New York e del Walden. E
la distanza ontologica messa in evidenza tra i due spazi letterari, per come la intende
Gabriel Zoran, che ci permette di cogliere il confronto tra ’etica urbana e quella dei
boschi al quale Thoreau sta mirando. Il concetto si lega profondamente al mezzo
linguistico e letterario che lo esprime. In tal senso, «Walden ¢ pit profondo»: non si
tratta solo di un lago, il setting dei boschi e dello specchio d’acqua diviene il luogo
letterario radicalmente sconnesso dalla civilizzazione industriale, nel quale I'individuo
puo fare esperienza dell’alterita, portando sgomento tra i pesci abissali, tra specie
sconosciute, collocate in un’«altra sfera». Soprattutto, il Walden ¢ il luogo in cui
collezionare le prove empiriche del trascendentalismo emersoniano con la scrittura
quotidiana. L’impianto discorsivo collaudato da Thoreau, con il suo continuo
slargamento dei confini topografici dell’azione narrativa, diverra connotativo di una
certa forma di ecologismo letterario contemporaneo, incentrata sul racconto della
fuga solitaria di un referente che diviene educatore in forza della distanza messa tra sé
e la civilta industriale. Prendiamo The Air-Conditioned Nightmare, inquieto resoconto dei
vagabondaggi di Miller in una terra profondamente segnata dallo sviluppo del tessuto
industriale. Anche in questo caso, opera riassume 1 punti di una fuga che diviene
critica della civilta, contestazione e rivendicazione, al contempo, di un’intercapedine
di liberta individuale entro la quale sia possibile proiettarsi verso un orizzonte e dalla
quale poter lanciare uno sguardo distaccato sul mondo. Come gia avveniva nel Walden,

il resoconto integra nella propria tecnica discorsiva una componente narrativa:

Well, the car had cooled off and so had I a bit. I had grown a little wistful, in
fact. On to San Bernardino! For twenty miles out of Barstow you ride over a
washboard amidst sand dunes reminiscent of Bergen Beach or Canarsie. After a
while you notice farms and trees, heavy green trees waving in the breeze.
Suddenly the world has grown human again—because of the trees. Slowly,

10 CAVELL, The Senses of Walden, cit., p. 11.
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gradually, you begin climbing. And the trees and the farms and the houses climb
with you. Every thousand feet there is a big sign indicating the altitude. The
landscape becomes thermometric''.

Inizialmente, la voce ci appare credibile, il «focus topografico» ¢ ricco di indicazioni
corrispondenti alla realta storica dei luoghi realmente attraversati in automobile
dall’autore. Si entra, poi, nella parte di testo trascendentale, nella quale Miller si colloca
piu volte in dialogo con un’entita divina, si noti, proprio attraverso il movimento che
sta compiendo all’interno dello spazio. Queste proiezioni cortrispondono a brevi
narrazioni, a deviazioni dalla traiettoria di fuga percorsa dall’autore-testimone. Nel
periodo «And if there are oranges ripening maybe God would be kind enough to put
a few within reach so that I could pluck them at eighty miles an hour and give them
to the poor» (qui riportato in nota) si delinea, di fatto, un’ipotesi di racconto, una
bozza di intreccio, lo spunto di una delle gesta quotidiane di Thoreau. Nel passaggio
immediatamente successivo («Barstow is in Nevada and Ludlow is a fiction or a
mirage. As for Needles, it’s on the ocean bed in another time, probably Tertiary or
Mesozoicy) la rappresentazione dello spazio diviene gradualmente allucinatoria. 11
moto dell’io autobiografico, in questo mondo non piu corrispondente alla topografia
reale, genera un cortocircuito nell’attendibilita del referente, che diviene il
protagonista di un racconto. Tra il soggetto in fuga e 1 vari luoghi attraversati si
instaura quella «relazione diacronica» che Zoran colloca a fondamento del suo
concetto di cronotopo, da lui inteso come «integrazione delle categorie di spazio e
tempo in quelle di movimento e cambiamento»!2. Il paesaggio di cui I'autore era
testimone si ribalta in un fictional space: «lLa cosa importante, ¢ che la Californiay,
I'apogeo del Paradiso, per Miller, «inizia a Cajon Pass». Non ¢, dunque, la California
reale, ma nemmeno un paesaggio completamente lirico o evanescente. Si tratta di un
luogo percorribile, 1 cui confini sono ben visibili al protagonista stesso. E, in tal senso,
uno spazio della narrazione, malleabile con la scrittura. Muovendosi nella California

mitizzata, strappata con I'immaginazione alla mappa reale, I'io autobiografico-narrante

1 «[...] I want to go back through that pass — Cajon Pass — on foot, holding my hat reverently in my
hand and saluting the Creator. [...] And if there are oranges ripening maybe God would be kind
enough to put a few within reach so that I could pluck them at eighty miles an hour and give them
to the poor. Of course the oranges are at Riverside, but with a light sleigh and a thin dry blanket of
snow what are a few geographical dislocations! The important thing to remember is that California
begins at Cajon Pass a mile up in the aitv; H. MILLER, The Air-Conditioned Nightmare, 1ol. I, New York,
New Directions Paperbook, 1970, pp. 244-245.

12 ZORAN, Towards a Theory of Space. .., cit., pp. 318-319.
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la riconcepisce come un «field of powers», del quale la sua linea di fuga ¢ P«asse»!3
principale.

Potremmo, a questo punto, azzardare I'ipotesi di un cronotopo narrativo della
fuga ecologica, ossia, di quel moto che conduce i soggetto del
racconto/testimonianza fuori dal perimetro della civilta, facendo riferimento alla
definizione data da Zoran (che si discosta sostanzialmente da Bachtin,
sull’argomento). All'interno delle varie categorie che compongono il Nature Writing st
dovrebbe, di conseguenza, cercare la prova dell’esistenza di questo cronotopo. In The
Owverstory, Richard Powers ci fornisce un materiale prezioso, in tale prospettiva.
L’ America del suo romanzo non ¢ piu quella vergine, ancora da esplorare, di Thoreau,
piuttosto, ¢ uno degli spazi antropizzati attraversati da Miller nella sua folle corsa.
Ciascuno dei nove protagonisti ¢ intento in una personale forma di resistenza alla
civilta industriale, in un processo di critica dell’antropocentrismo imperante, lanciato
a folle velocita lungo linee di fuga che partono dal cuore di uno spazio organizzato
dal neocapitalismo e approdano al perimetro della societa stessa, della quale
contestano la norma vigente. Le declinazioni teoriche e pratiche del loro moto di
proiezione vanno dall’ecoterrorismo, alla militanza intellettuale, fino alla creazione di
videogiochi incentrati su principi ambientalisti. I singoli spazi e le singole prodezioni di
questl personaggl, tuttavia, rimangono neutri, finché non li si illumina con il
cronotopo della fuga. Solo immaginando un progredire corale delle nove vicende
verso una frontiera radicale (postumana, come vedremo), ’'ambiente del romanzo si

mostra nella sua duplicita.

Nell’opera di Powers, logica del profitto ed ecologismo funzionano come due
codici di significazione incompatibili, come due sistemi di riferimento rivolti alla stessa
realta, entrati in collisione. Si generano, cosi, due spazi narrativi: da un lato quello dei
protagonisti, dall’altro quello della civilta neocapitalista. Cio che colpisce ¢ la capacita
dell’autore di delineare, di conseguenza, due dinamizzazioni parallele e non sempre
comunicanti all’interno del medesimo cosmo naturale. I’ambiente lancia dei segnali,
rivela dei sommovimenti, invia «messaggi fisicamente percepibili» sotto forma di
«metafora oggettivata», con le parole di Segre!#; tuttavia, questa metafora non ¢
interpretabile con il linguaggio comune, al contrario, deve irrompere in esso nella
forma traumatica del’ambientalismo militante, dell’ecoterrorismo, della fantasia
aliena alla norma. Tutta l'operazione si gioca sul racconto della relazione che

intercorre tra gli alberi e un gruppo di nove individui animati da una particolare

13 [hid.
14 C. SEGRE, Strutture formali ¢ strutture mental, in 1D., Opera critica, a cura di A. Conte e A. Mirabile,
Milano, Mondadori, 2014, p. 1253.
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coscienza ecologica, portatori di questa suddetta violenza traumatica. Se il cronotopo
industrializzato ed economizzato muove il mondo al ritmo delle necessita di
produzione, I’asse su cui si muovono i protagonisti, il moto narrativo irreversibile che
li conduce da un punto « al punto b, corrisponde all’avanzata della devastazione
ambientale di cui sono coscienti e alla quale solo loro sembrano reagire. Non solo,
I'innesco di tutte le loro vicende, a ben guardare, viene predisposto prima della loro

nascita, in quelle Roo#s vegetali che stanno all’origine del romanzo.

Prendiamo la vicenda di Mimi Ma: entro uno spazio topograficamente
delimitato, la sua storia si delinea tra la nascita, la perdita del padre, la formazione
culturale, affettiva ed ecologica, infine, 'approdo alla militanza. L.a dinamica che la
spinge, pero, non ha le sue radici in nessuno degli eventi di cui ¢ vittima e protagonista,
al contrario, ha origine con la semina di un gelso!®. Tutte le azioni di Mimi e della sua
famiglia sono scandite dalla comparsa del Mulberry tree. Le sue vicende, cosi come
quelle degli altri protagonisti attivi nello spazio aperto da Powers con la metafora
arborea, si spiegano non come atti e vicende umane, ma come fasi della vita degli
alberi. Il fondo, geniale, del romanzo, sta nel far coincidere il dinamismo del soggetto
umano con un moto e con uno sviluppo non umani. La psiche dei personaggi, in tal
senso, ¢ un trucco, una maschera dietro la quale respira un esponente del mondo
vegetale. Tra Mimi e il gelso piantato da suo padre Winston c’¢ una corrispondenza:
le due forme di esistenza coincidono e si collocano in un mondo che solo
topograficamente ¢ lo stesso nel quale vige la legge economica della civilta industriale.
La spinta dell’ambientalismo colloca i protagonisti sul confine tra civilta e ambiente
non antropizzato, tra umanita e alterita. Da questa frontiera, che contiene I’asse
principale nella spatial structure del romanzo, 1 protagonisti interagiscono con il mondo

industrializzato, interrompendo il discorso promulgato dalla ragione economica con

15 «You live between three trees. One is behind you. [...]. “Another tree stands in front of you —
Fusang. A magical mulberry tree far to the east, where they keep the elixir of life.” He palms the
loupe and looks up. [...]. Winston Ma and his new wife plant a substantial mulberry in their bare
backyard. It’s a single tree with two sexes, older than the separation of yin and yang, the Tree of
Renewal, the tree at the universe’s center, the hollow tree housing the sacred Tao [...] In the mulberry,
Mimi thinks that if she could ascend another few feet above the Earth, she might look into her
parents’ window and see what Verdi is doing to them. But down on Earth, revolution erupts. “No
limbing!” Amelia yells. “Get down!” “Shut your trap,” Mimi suggests. “Dad! Mimi’s in the silk farm!”
Mimi drops to the ground, a foot from crushing her little sister. She grabs the kid’s mouth and gags
her. “Shut up, and I’ll show you something.” [...]. On the plate are three jade rings. On each ring is
a carved tree, and each tree branches in one of time’s three disguises. The first is the Lote, the tree at
the boundary of the past that none may pass back over. The second is that thin, straight pine of the
present. The third is Fusang, the future, a magical mulberry far to the east, where the elixir of life is
hidden. Amelia stares. “Who’s supposed to get which one?” “There’s a right way to do this,” Mimi
says. “And a dozen wrong ones”»; R. POWERS, The Ouwerstory, New York-London, Norton &
Company, 2019, pp. 26-45.
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una ragione sovversiva, che cerca, come quella di Thoreau, la pubblica attenzione per

affermare una verita urgente.

Non sono solo i protagonisti a immettere nel mondo civilizzato le minacciose
istanze dell’ambiente generato da Powers. Nel field of powers agisce anche un letale
fungus che infetta le piante. Questa epidemia ¢ la vera forza motrice del rapporto tra la

foresta e la societa neocapitalista contro la quale agisce un altro dei nove protagonisti,
Nicholas Hoel:

Now the gods are dying, all of them. The full force of human ingenuity can’t
stop the disaster breaking over the continent. The blight runs along ridgelines,
killing off peak after peak. A person perched on an overlook above the southern
mountains can watch the trunks change to gray-white skeletons in a rippling
wave. Loggers race through a dozen states to cut down whatever the fungus
hasn’t reached. The nascent Forest Service encourages them. Use the wood, at least,
before it’s ruined. And in that salvage mission, men kill any tree that might contain
the secret of resistance'’.

Con I'espandersi a macchia d’olio del fungus, il «continent» si ridimensiona. Il raggio
d’azione dell'uomo si comprime con I'avanzata di un’alterita ambientale sulla quale
non ha controllo. Esattamente come fanno i protagonisti con la loro militanza, il fungus
irrompe nel sistema di significazione della natura e manda in cortocircuito il principio
fondamentale del rapporto tra linguaggio e capitale, quello del feticismo. L’albero
ammorbato, ammalato, non puo piu essere investito del valore di merce. 1l
meccanismo narrativo che sostiene questa immagine ¢ racchiuso in quel «Use #he wood,
at least, before it’s ruined», al quale fa da contraltare la chiusura del brano, in cui si nomina
il «segreto di una resistenza» (dove «secret» indica il germe potenziale e vitale). La
resistenza alla quale si fa riferimento ¢ quella del morbo infettivo, che si diffonde
tramite il processo di riproduzione di un ente vegetale, ed ¢ proprio questa presenza
potenziale che innesca la deforestazione, agendo direttamente sulla geografia fisica del
romanzo. L’epidemia fa emergere 'Altro del paesaggio antropizzato, in maniera
traumatica, esattamente come traumatici sono gli atti di ecoterrorismo e la militanza
ambientalista dei nove protagonisti umani. Qui, tuttavia, trauma significa soprattutto
emersione, o irruzione, di un linguaggio sovversivo. In tal senso, i «secret»
potenzialmente conservatosi nel fusto delle piante corrisponde alla nozione di
ambiente e alla coscienza ecologica di cui sono portatori i nove profetici protagonisti:

che si manifesti sotto forma di infezione fungina, nell’atto vandalico o nell’esercizio

16 Tvi, p. 14.
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della fantasia (almeno due dei protagonisti, Neeley Mehta e Nick “Watchman’ Hoel,
fondano la loro pratica ambientalista su attivita creative, intrecciando arte ed
ecologismo) questo portato traumatico della natura ¢ I'innesco principale del
movimento lungo gli assi dello spazio narrativo allestito da Powers. Cosa accade,
tuttavia, quando viene a mancare la rete di rapporti umani che consente al fuggiasco

Pirruzione e il rientro nel centro civilizzato?

Il baroncino Piovasco di Rondo ¢ uno degli ecologisti piu emblematici della
letteratura italiana contemporanea. Innanzitutto, ¢ un ambientalista militante, si
occupa delle chiome degli alberi tra le quali si ¢ rifugiato per sfuggire alla legge paterna.
Cio che ci interessa, tuttavia, ¢ il cronotopo della sua fuga, il moto che colma di
significato i frames nei quali, via via, Cosimo viene collocato da Calvino. Esattamente
come Thoreau e i protagonisti di The Overstory, il barone rampante fugge all’interno di
un’intercapedine tra due mondi, sulla frontiera dell’alterita. Alterita umane, come
quelle dei pirati e dei soldati che attaccano Ombrosa, ma anche animali e inanimate,
come quelle rappresentate dagli uccelli, dai lupi e dal fuoco. Cosimo si comporta come
un nume tutelare (una specie di Ermes ligure) del passaggio tra due mondi, espletando
la funzione tanto verso l'esterno di Ombrosa e dei boschi che la circondano, quanto
all'interno, tra la parte antropizzata e la parte boscosa della mappa. Appunto, verso
gli assalitori esterni, di qualsiasi genere, Cosimo funge da guardiano dei confini: ¢ lui
a dare l'allarme e a combattere fino in mare aperto i pirati, lui a sorvegliare sulle
incursioni dei lupi, lui a tutelare il bosco dalle fiamme. Le direttrici di queste azioni
vanno dal cuore del setting verso I'estremo dei suoi confini, tracciando il perimetro
della mappa topografica del romanzo. Ma esiste anche una rete di assi di movimento
interna, altresi percorsa da Cosimo in maniera privilegiata, rispetto a tutti gli altri
uomini, che egli conosce in forza della sua dislocazione, della sua fuga; 1 boschi
intorno a Ombrosa stanno al Walden come Cosimo all’io autobiografico di Thoreau,
dunque? Non esattamente. I due spazi sono raccolti sotto il medesimo cronotopo
della fuga ecologica (il moto che rende 1 neutri luoghi dell’entroterra ligure e di quello
nordamericano stazioni dell’irreversibile progredire di un racconto e di una
testimonianza). In tal senso, anche 'ambientalismo di Cosimo, come quello di
Thoreau, si ricolloca in una complessa riflessione ontologica ed ecologica, che si
riflette, ancora una volta, sulla struttura spaziale del testo. Ogni volta che il
protagonista del Barone rampante rigetta la legge paterna, culturale, militare, il sefzzng dei
dintorni boscosi di Ombrosa si amplia, offrendogli un orizzonte di fuoriuscita
eternamente praticabile. Lo spazio di questa ribellione, tuttavia, ha le sue regole: da

un lato Cosimo riesce a rispettare il dettame etico di non toccare mai piu il suolo,
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scongiurando perfino il destino segnato di ogni uomo, quello della deposizione nella

tomba; dall’altro, il bosco diviene lo spazio della sua reclusione.

Sotto questo aspetto, il concetto che sostiene la rappresentazione spaziale della
fuga ecologica si mostra nella sua duplicita, ancor piu che in Thoreau, Miller e in
Powers. I dintorni di Ombrosa non sono quelli di Concord, dai quali il fuggiasco torna
portatore di una verita. Sono, al contrario, il luogo dove rimane relegata un’anomalia,
un individuo straordinario e non imitabile, che non ritorna nella civilta interrompendo
il linguaggio, al contrario, si trincera sulla frontiera (o cerca, al massimo, di portare in
tale dimensione i suoi simili, come accade durante 'episodio della lezione con I’Abate
0, piu avanti, nel corso delle sue disavventure amorose). Uno strumento utile, per
decifrare questo ambiente, potrebbe essere quello offertoci dagli studi sul
Worldmatking. Riprendendo le cinque possibili procedure identificate dal filosofo
Nelson Goodman alla base di ogni rappresentazione intellettuale del mondo
(Composition and  Decomposition; Weighting;  Ordering;  Deletion and ~ Supplementation;
Deformation), Herman propone cinque rispettive categorie finzionali alla base dello
Storyworld. Secondo Goodman, che sull’argomento precede di una decina di anni
alcune riflessioni di Segre dell’inizio degli anni 8017, il processo di creazione di un
mondo virtuale si fonderebbe sempre sulla manipolazione di una serie di dati reali, gia
presenti e codificati in linguaggio. L’unica forma di invenzione, pertanto, sarebbe
quella del remaking. Adattando questo principio al materiale finzionale, Herman elenca
una serie di esempi tratti dalla letteratura, nei quali il mondo narrativo si sviluppa a
partire da procedimenti di deformazione, ridimensionamento, ordinamento, ecc.'8,

non di invenzione.

Questa relazione di interdipendenza e analogia tra mondi intercorre anche tra
le due dimensioni che costituiscono il se#ng delle azioni di Cosimo nel Barone rampante,
ossia la dimora paterna/Ombrosa (il centro civilizzato) e il bosco (otizzonte della
fuga). Piu precisamente, il bosco ¢ una «deformazione»!® del mondo terreno, attuata
secondo un principio culturale, filosofico ed ecologico molto evidente. Il regno
arboreo e soprelevato del baroncino di Rondo non ¢ una terra vergine, inesplorata,
situata in una dimensione radicalmente opposta alla realta del centro civilizzato. E un
rematking del mondo terreno che Cosimo ottiene ampliando la sua cultura ed eleggendo
I'intelletto a valore universale (si pensi al suo precoce rapporto con la lettura, che
diviene studio assiduo della natura, con gli anni) ma che trae la sua morfologia dal

rapporto col modello di partenza, dallo scambio con la civilta dalla quale il

17 SEGRE, Opera critica, cit., p. 903.
18 HERMAN, Basic Elements of Narrative, cit., pp. 110-111.
19 [hid.
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protagonista ¢ fuggito. La deformazione alla quale Cosimo sottopone Ombrosa (il
centro civilizzato) con la creazione di una civilta utopica sugli alberi ostacola
inesorabilmente il suo ritorno nei panni dell’educatore thoreauniano. Non tradotto in
pratica, non veicolato in un trauma che interrompa violentemente la narrazione del
centro civilizzato, ’ecologismo di Cosimo rimane il canto di un solitario che vede
I'umanita allontanarsi, ben protetto dall’alterita ambientale di cui ¢ rimasto I'interprete,
senza pubblico. Il bosco intorno a Ombrosa corrisponde alla frontiera tra umanita e
alterita lungo la quale il fuggiasco puo muoversi liberamente, ¢ ancora
un’intercapedine tra due spazi adiacenti; ma ¢ lirreversibilita del moto di
innalzamento del solitario, che non puo tornare al centro civilizzato con la propria
coscienza ecologica, la vera chiave di accesso alla chronotopic structure del Barone rampante.
Una volta persa la circolarita della critica, che caratterizzava le altre fughe fin qui
analizzate, rimane il problema del referente isolato, del non militante, la cui
immersione nel sauvage non corrisponde a una ribellione, a una sovversione, ma
all’abbandono definitivo del centro civilizzato. Isolato e indirizzato in un asse di
continuo allontanamento, orfano di quella rete di rapporti con altri umani, intessuti
sul confine, che era presente in The Overstory, il soggetto avanza nel mondo che ha de-
formato sul modello di quello reale. E in quest’ottica che dobbiamo interpretare gli
spazi narrativi in cui si strutturano le narrazioni distopiche contemporanee, di fatto,
un sottogenere di Nature Writing nel quale assistiamo alla rimozione del destinatario
ideale della verita/coscienza ecologica acquisita dal fuggiasco. Questa prospettiva ¢
quella dei sopravvissuti, vale a dire di coloro che si sono sottratti al mondo restando

esclusi dalla sua Storia.

La realta postumana?’ in cui si muove Edgardo Limentani, protagonista del V
libro del Romanzo di Ferrara, offre un materiale imprescindibile percorrendo il crinale
tra ecologia e narratologia. Come per il Barone, il testo presenta un’armatura a tratti
esplicitamente ambientalista, nella quale ¢ possibile rintracciare qualcosa del pensiero
e della militanza dell’autore (si pensi ai brani descrittivi del fenomeno dell’avanzata
del mare, alla continua comparsa delle idrovore delle bonifiche, ecc.). L’aspetto
rilevante, tuttavia, emerge analizzando il cronotopo della fuga di Edgardo e 1 processi

di worldmatking attivi nel romanzo. Il Delta in cui si proietta il protagonista dell’ Azrone

20 «Poco prima di Codigoro, all’altezza del camposanto, un muro nero e compatto di vapori,
presentatoglisi di colpo davanti al cofano, lo obbligod a pigiare con violenza sul pedale del freno.
Nebbia no, non gli pareva che fosse nebbia. [...] Nel mentre, pero — alle tre e un quarto di pomeriggio
appenal —, era come se fosse gia notte. Quell’aria tersa che lo aveva circondato fino a un attimo fa
apparteneva a un passato lontanissimo, cosi remoto da non crederci. [...]. Tagliato di traverso il buio,
fluttuante lago di gas che sommergeva la piazza, si caccio nella stradetta del Bosco Eliceo, e in pochi
istanti fu davanti all’albergow; G. BASSANI, L @rone, Milano, Mondadori, 1978.
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non ¢ una deformazione intellettuale di uno spazio di partenza, come avviene
nell’Ombrosa di Calvino. Eppure, sempre di «sottomondo», di «mondo satellite?!»
rispetto al centro civilizzato (con tutta la magnificenza rinascimentale del caso
specifico) si tratta. Il protagonista, piu precisamente, lo immagina come una
dimensione cristallizzata nel tempo, entro la quale trovare finalmente una
collocazione. Edgardo si immerge, con la sua gita venatoria, in un passato che, in
realta, non ¢ recuperabile, non ¢ realmente attraversabile. In tal senso, il Delta
dell’Aérone ¢ una frontiera simile alla landa sulla quale correva Miller. Non si tratta di
un vero sauvage, piuttosto, ¢ un luogo generato dal personaggio stesso, che investe di
un significato simbolico gli elementi neutri dell’ecosistema gia pesantemente
antropizzato nel quale si sta collocando da agente esterno, uno spazio satellite del
cosmo aperto e richiuso da Bassani con il Romanzo di Ferrara, che puo essere compreso
solo all'interno della struttura cronotopica della fuga (distopica, senza meta). Ma da
cosa fugge chi rifiuta il presente? Soprattutto, in che tipologia di spazio narrativo si
incammina, per fuggire dalla realta quotidiana per la quale non prova che nausea e

senso di irrealta?

Il dinamismo dell’Azrone (insieme delle forze e degli assi direzionali compresi
nel freld of powers del testo) rientra nella categoria estetica del «grottesco» elaborata da
Longhi??. «Fondamento dell’arte visuale»?3, I'effetto grottesco s’innesta in uno spazio
«fluidow, nel quale vengono ridiscussi e slargati i confini figurali dei corpi e di tutti gli
enti, in generale. Da un lato, il moto fondamentale della rappresentazione grottesca
agisce sulla figura umana, sformandone, rarefacendone e gonfiandone i contorni;
dall’altro, questa ebollizione «orba» le facciate decorative degli edifici, rende desolati e
inabitabili 1 paesaggi. Attratti nel moto grottesco, i corpi e gli enti si ricollocano tutti
in una zona di confine tra la forma e il nulla, tra armonia e entropia. Cosi, per Longhi,

le figure del Greco non sono piu costituite di carne e ossa, perdono la connotazione

21 «In short, the existence of base worlds surrounded by satellites affords structure for all narrative
sense-making [...]. Narratives typically feature a range of private worlds or subworlds inhabited or at
least imagined by characters; these satellite worlds include knowledge-worlds, obligation-worlds,
wish-worlds, pretend worlds, and so on»; HERMAN, Basic Elements of Narrative, cit., p. 122.

22 In questa sede, mi limito a mostrare alcune delle occorrenze del termine all’interno del saggio di
Longhi su Boccioni: «Grottesca ¢, dunque, la luce congelata, perché sarebbe grave e terribile che dopo
aver appreso a circolare alla meglio nello spazio per le nostre faccende cozzassimo duramente contro
un raggio di luce, che non ci aveva mai dato noie di sorta. Grottesco che un uomo ceda tanto all’afa
di un ambiente fluido da lasciarsi sfogliare le carni e moltiplicare le membra. Ma grotteschi anche |[...]
gli uvomini di melma fluente di Greco — non potreste stringer loro la mano senza impiastrarvi — |...]
grotteschi 1 neonati pesomassimo di Michelangelo, 1 suoi paesaggi inabitabili e deserti, quelli dei gotici
dove non ci si potrebbe addentrare, [...|»; R. LONGHI, Sc#ltura futurista Boccionz, in ID., Boccioni e il
Futurismo, Milano, Abscondita, 2016, p. 43.

2 Ivi, p. 42.
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fondamentale del corpo umano senza, per questo, scomparire, si fluidificano
eternamente su una frontiera oltre la quale perderebbero la loro riconoscibilita. Lo
stesso vale per i «neonati pesomassimo» di Michelangelo, raffinato ossimoro col quale
Longhi fotografa una situazione limite: inscrivendo nel corpo dei suoi infanti una
pesantezza e una forma non infantili, Pautore gioca con il significante di
infante/bambino, costringendoci ad allargare la nostra definizione fino a
comprendervi i suoi neonati abnormi. E, ancora, ¢ proprio in quanto «orbate» che le
case offrono allo spettatore il proprio «senso architettonico» all'interno del paesaggio;
cosi sui paesaggi di Michelangelo: «Tristemente grottesche le case orbate da un
terremoto della loro inorganica facciata decorativa, che per noi acquistano invece per

la prima volta un senso architettonico»?4.

Dunque, il grottesco ¢ quel dinamismo che, inscrivendosi negli enti, li conduce
al limite della loro riconoscibilita, privandoli dell’dnorganica facciata decorativar.
Nell’Asrone, Bassani raccoglie e sperimenta questa lezione. E il grottesco (inteso come
ebollizione della figura) la forza che innesca il moto del personaggio lungo gli assi

della struttura spaziale del romanzo:

Si trattava di un antico palazzotto signorile, dall’aria veneta: di un genere che,
appena di la dal Po, nel basso Polesine, diventava subito piuttosto comune. Con
quella bella facciata a due piani, cosi armoniosa e simpatica, che dava sul canale,
[...]. Ma quando si fu reso ben conto dello stato di abbandono in cui versava, il
portone a pianterreno rimpiazzato da assi inchiodate alla meglio, le finestre senza
vetti e senza persiane, il tetto mezzo sfondato (dal basso, attraverso una finestra
del secondo piano, si vedeva direttamente il cielo), subito ne venne respinto™.

Ecco una delle «case orbate» che acquistano rilevanza quando le si ricolloca
nell’ambiente fluido, solo una volta che si € ricostruito il moto che dalla loro forma
armonica le ha trasportate al limite della forma stessa. In tal senso, Edgardo si
immette, attraversa e ritorna da un confine immaginario, oltre il quale non si apre un
mondo realmente separato dal centro civilizzato, bensi una sua versione grottesca,
uno spazio interamente costruito sul ricordo nel quale gli unici movimenti irreversibili
che danno struttura cronotopica alla neutralita dello spazio sono quelli che sfrangiano
e riannodano nella situazione limite i contorni delle cose: ’avanzata del mare, che
discute il confine tra Delta e costa, tra entroterra e litorale, ma anche la putrescenza e

la decadenza del palazzotto/cadavere e, infine, del corpo del protagonista stesso. Al

24 Ivi, p. 43.
2> BASSANL, L airone, cit., p. 155.
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termine di questa ebollizione generale, la figura si sfalda, ed emerge la vera forma di

esistenza:

Solo loro, i morti, contavano per qualche cosa, esistevano veramente. Ci
mettevano un paio di anni a ridursi al puro scheletro: lo aveva letto da qualche
parte. Dopodiché non cambiavano piu, mai piu. Puliti, duri, bellissimi, erano
ormai diventati come le pietre preziose e i metalli nobili. Immutabili, e quindi
eterni®.

Si noti quel «Ci mettevano un paio d’anni a ridursi al puro scheletro», indicazione
temporale e spaziale, che prefigura 'immobilita dell’ente per tutta la durata del
processo di decomposizione. Siamo ben oltre il mondo deformato di Cosimo, dal
quale il barone di Rondo prendeva congedo dalla societa antropocentrica. Il Delta di
Bassani ¢ il luogo dove I'individuo si congeda dal corpo, dalla ragione, dalla forma
umana, dove a cadere sono le connotazioni antropiche stesse. Il centro civilizzato dal
quale il protagonista si allontana, qui, ¢ rappresentato dalla corporeita stessa. Percio
la vera prospettiva di Edgardo, lungo la sua fuga, non ¢ il suicidio (egli ¢, in realta, gia
morto nel senso storico del termine, vale a dire, ¢ gia recluso in un’epoca passata, sin

dalla prima pagina) ma I'uscita dalla concezione biocentrica dell’esistenza:

Come diventava stupida, ridicola, grottesca, la vita, la famosa vita — si diceva —a
guardarla dall’interno di una vetrina di imbalsamatore! E come ci si sentiva bene,
immediatamente, al solo pensiero di piantarla con tutto quel monotono su e giu
di mangiare e defecare, di bere e orinare, di dormire e vegliare, di andare in giro
e stare, in cui la vita consisteva®’.

«Stupida, ridicola, grottesca, [...] famosa»; le definizioni che Edgardo inanella
definiscono il perimetro dell'intercapedine nella quale si ¢ collocato con la sua fuga,
sono le verita che, teoricamente, dovrebbe riversare sull’umanita, se solo potesse far
ritorno. Non si tratta di una pura coincidenza linguistica con il testo sul Futurismo di
Boccioni. Bassani sta riannodando l'apice del proprio romanzo con la lezione
longhiana. Qui «grottesca» significa sconvolta, discussa, rimescolata, in ebollizione?8.
Allopposto, troviamo 'immobilita delle ossa, forma e sostanza quieta, senza vita e,
pertanto, eterna. Cio che si muove, sotto 'impulso delle forze e degli ostacoli attivi

nel fzeld of powers dell’ Airone, rientra nel grottesco, si colloca sulla frontiera tra forma e

26 Tvi, p. 169.
27 Ivi, p. 168.
28 La stessa dinamica che si rintraccia nel Cigno di Baudelaire.
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nulla. Una volta terminata la forza fluidificante dell’ambiente, una volta superato il
modello biocentrico di esistenza, il moto vitale del protagonista si esaurisce e lo spazio
della sua fuga scompare.

Riassumendo: il resoconto della fuga verso la natura non antropizzata integra,
anche quando condotto in forma saggistica, alcune componenti delle tecniche
impiegate nella costruzione dello spazio narrativo; la mappa topografica reale, nello
specifico, viene meno, e lattendibilita del’eventuale referente autobiografico risulta
compromessa; in seguito, si ¢ ipotizzata Iesistenza di un cronotopo ecologico nel
movimento del referente in fuga; ¢ stato ridefinito il punto di arrivo del moto di fuga
(che va da a/la citta a b/la natura non antropizzata) come confine/frontiera tra
umanita e alterita, che si manifesta nel testo configurandosi come I’asse centrale della
sua spatial structure; su questo confine/intercapedine di relativa liberta individuale, il
referente in fuga diviene il tramite tra due mondi paralleli; al contempo, questa
intercapedine puo divenire prigione, impedendo al soggetto il ritorno al centro
civilizzato che sanciva la riuscita dell'impresa di Thoreau; considerando i processi di
worldmaking coinvolti, sono stati brevemente analizzate due forme di deformazione,
quella su base intellettuale di Cosimo e quella incentrata sul ricordo di Edgardo; infine,
in quest’ambiente deformato-postumano-distopico ¢ stato rilevato un dinamismo
«grottesco» che sconvolge i confini figurali dei corpi e degli enti dall'interno e li
riconduce all'immobilita della pietra, proiettandoli-collocandoli, cosi, in un tempo

sovrastorico, eterno.
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