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Abstract: Con la pubblicazione del Walden, Thoreau si consacra come uno dei padri 
del pensiero ecologico contemporaneo. Al contempo, inventa una nuova modalità di 
narrare lo spazio, poi divenuta un topos del Nature Writing occidentale. Partendo da 
questo caso originario di individuo in fuga dalla civiltà industriale, l’articolo ripercorre 
brevemente gli sviluppi e l’elaborazione teorica del cronotopo inaugurato nella sua 
opera, a metà tra il saggio e l’autofiction, all’interno del bacino culturale 
angloamericano e del secondo Novecento italiano, facendo riferimento, in particolar 
modo, al lavoro di Gabriel Zoran.  

Parole chiave: Ecocritica, Narratologia, Fuga 

 

 

 

L’argomentazione filosofica condotta nel Walden si fonda su una precisa strategia di 

racconto, a tratti narrativa. Già Stanley Cavell segnalava l’importanza dell’opera nel 

contesto della «creazione di una letteratura nazionale» statunitense, sottolineando la 

propensione alla scrittura di Thoreau come uno dei tratti peculiari del suo percorso 

teorico1. Del resto, come ricorda David Herman, riprendendo il lavoro di Richard 

Gerrig, considerando le strategie cognitive coinvolte, «worldmaking processes are the 

same across fictional and nonfictional texts»2. Nel caso del Walden, ciò risulta ancora 

più evidente analizzando le tipologie di spazio presenti nel testo non solo come 

elementi strutturali di una metafora filosofica, ma come ambientazioni di una fuga 

avventurosa («escape from the city»3) vissuta dall’io autobiografico-narrante in una 

                                           
1 S. CAVELL, The Senses of Walden, Chicago, University of Chicago Press, 1992, I ed. ampliata 1981, I 
ed. 1972, p. 13 (la traduzione è mia). 
2 D. HERMAN, Basic Elements of Narrative, Chichester (West Sussex), Wiley-Blackwell, 2009, p. 120. 
3 T. J. LYON, This Incomparable Land, Minneapolis, Milkweed Editions, 2001, p. 23.  
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dimensione ibrida, a metà tra factual e fictional space4. Prendiamo questi paragrafi del 

capitolo Economia:  

 

I have travelled a good deal in Concord; and everywhere, in shops, and offices, 
and fields, the inhabitants have apperead to me to be doing penance in a 
thousand remarkable ways. What i have heard of Bramins sitting exposed to four 
fires and looking in the face of the sun; […] The twelve labors of Hercules were 
trifling in comparison with those wich my neighbors have undertaken; […] its 
Augean stables never cleansed, and one hundred acres of land, tillage, mowing, 
pasture, and wood-lot5! 

 

Applicando a questo materiale le categorie della narratologia, diremmo che l’autore 

agisce, perlomeno, su due livelli: prima ci presenta il «topological focus» del suo 

percorso (Concord e i suoi dintorni) costruendo il «setting6» del racconto; in seguito, 

con fine metaforico, immette nel testo altri luoghi, l’Oriente dei Bramini e la Grecia 

del mito, spazi «ontologicamente» differenziati e distanti dal setting principale, 

compresi nella medesima «topographical structure»7.  

L’uso di queste tecniche narrative si fa sempre più evidente procedendo nel 

testo. Pur ancorandosi a un ambiente sostanzialmente limitato, l’autore continua ad 

allargare il «narrative universe»8 del proprio racconto (l’insieme dei luoghi in cui si 

svolge l’azione e dei luoghi citati o evocati) inserendovi riferimenti a spazi esclusi dal 

perimetro dell’azione narrata: 

 

It is said that loons have been caught in the New York lakes eighty feet beneath 
the surface, with hooks set for trout,–though Walden is deeper than that. How 
surprised must the fishes be to see this ungainly visitor from another sphere 
speeding his way amid their schools9! 

 

                                           
4 J. SCHAEFFER, Fictional vs. Factual Narration, «The Living Handbook of Narratology», 2012, 
disponibile al link: https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/56.html (data di ultima 
consultazione: 22/10/2024).  
5 H. D. THOREAU, Walden, in The Portable Thoreau, a cura di J. S. Cramer, London, Penguin Books, 
2012, p. 200.  
6 Si veda, riguardo il «setting», R. RONEN, Space in Fiction, «Poetics Today», 1986, vol. 7, No. 3, Poetics 
of Fiction (1986), p. 423. 
7 G. ZORAN, Towards a Theory of Space in Narrative, in «Poetics Today», 1984, vol. 5, no. 2, The 
Construction of Reality in Fiction (1984), pp. 316-317. 
8 M. RYAN, Space, «The Living Handbook of Narratology», 2012, disponibile al link: https://www-
archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/55.html (data di ultima consultazione: 22/10/2024). 
9  THOREAU, Walden, cit., p. 390. 

https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/56.html
https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/55.html
https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/55.html
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Il filosofo, che Cavell chiama «writer», cerca una «dimostrazione pubblica di verità»10 

con il proprio esperimento sociale ed ecologico di isolamento. Rimarca la distanza tra 

sé stesso e l’umanità rimasta nei confini della città, la cui vita si organizza in base alle 

necessità produttive. Nel brano appena osservato, ciò avviene anche grazie 

all’accostamento dei due riferimenti geografici dei laghi di New York e del Walden. È 

la distanza ontologica messa in evidenza tra i due spazi letterari, per come la intende 

Gabriel Zoran, che ci permette di cogliere il confronto tra l’etica urbana e quella dei 

boschi al quale Thoreau sta mirando. Il concetto si lega profondamente al mezzo 

linguistico e letterario che lo esprime. In tal senso, «Walden è più profondo»: non si 

tratta solo di un lago, il setting dei boschi e dello specchio d’acqua diviene il luogo 

letterario radicalmente sconnesso dalla civilizzazione industriale, nel quale l’individuo 

può fare esperienza dell’alterità, portando sgomento tra i pesci abissali, tra specie 

sconosciute, collocate in un’«altra sfera». Soprattutto, il Walden è il luogo in cui 

collezionare le prove empiriche del trascendentalismo emersoniano con la scrittura 

quotidiana. L’impianto discorsivo collaudato da Thoreau, con il suo continuo 

slargamento dei confini topografici dell’azione narrativa, diverrà connotativo di una 

certa forma di ecologismo letterario contemporaneo, incentrata sul racconto della 

fuga solitaria di un referente che diviene educatore in forza della distanza messa tra sé 

e la civiltà industriale. Prendiamo The Air-Conditioned Nightmare, inquieto resoconto dei 

vagabondaggi di Miller in una terra profondamente segnata dallo sviluppo del tessuto 

industriale. Anche in questo caso, l’opera riassume i punti di una fuga che diviene 

critica della civiltà, contestazione e rivendicazione, al contempo, di un’intercapedine 

di libertà individuale entro la quale sia possibile proiettarsi verso un orizzonte e dalla 

quale poter lanciare uno sguardo distaccato sul mondo. Come già avveniva nel Walden, 

il resoconto integra nella propria tecnica discorsiva una componente narrativa:  

.  

Well, the car had cooled off and so had I a bit. I had grown a little wistful, in 
fact. On to San Bernardino! For twenty miles out of Barstow you ride over a 
washboard amidst sand dunes reminiscent of Bergen Beach or Canarsie. After a 
while you notice farms and trees, heavy green trees waving in the breeze. 
Suddenly the world has grown human again—because of the trees. Slowly, 

                                           
10 CAVELL, The Senses of Walden, cit., p. 11. 
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gradually, you begin climbing. And the trees and the farms and the houses climb 
with you. Every thousand feet there is a big sign indicating the altitude. The 
landscape becomes thermometric11. 

 

Inizialmente, la voce ci appare credibile, il «focus topografico» è ricco di indicazioni 

corrispondenti alla realtà storica dei luoghi realmente attraversati in automobile 

dall’autore. Si entra, poi, nella parte di testo trascendentale, nella quale Miller si colloca 

più volte in dialogo con un’entità divina, si noti, proprio attraverso il movimento che 

sta compiendo all’interno dello spazio. Queste proiezioni corrispondono a brevi 

narrazioni, a deviazioni dalla traiettoria di fuga percorsa dall’autore-testimone. Nel 

periodo «And if there are oranges ripening maybe God would be kind enough to put 

a few within reach so that I could pluck them at eighty miles an hour and give them 

to the poor» (qui riportato in nota) si delinea, di fatto, un’ipotesi di racconto, una 

bozza di intreccio, lo spunto di una delle gesta quotidiane di Thoreau. Nel passaggio 

immediatamente successivo («Barstow is in Nevada and Ludlow is a fiction or a 

mirage. As for Needles, it’s on the ocean bed in another time, probably Tertiary or 

Mesozoic») la rappresentazione dello spazio diviene gradualmente allucinatoria.  Il 

moto dell’io autobiografico, in questo mondo non più corrispondente alla topografia 

reale, genera un cortocircuito nell’attendibilità del referente, che diviene il 

protagonista di un racconto. Tra il soggetto in fuga e i vari luoghi attraversati si 

instaura quella «relazione diacronica» che Zoran colloca a fondamento del suo 

concetto di cronotopo, da lui inteso come «integrazione delle categorie di spazio e 

tempo in quelle di movimento e cambiamento»12. Il paesaggio di cui l’autore era 

testimone si ribalta in un fictional space: «La cosa importante, è che la California», 

l’apogeo del Paradiso, per Miller, «inizia a Cajon Pass». Non è, dunque, la California 

reale, ma nemmeno un paesaggio completamente lirico o evanescente. Si tratta di un 

luogo percorribile, i cui confini sono ben visibili al protagonista stesso. È, in tal senso, 

uno spazio della narrazione, malleabile con la scrittura. Muovendosi nella California 

mitizzata, strappata con l’immaginazione alla mappa reale, l’io autobiografico-narrante 

                                           
11 «[…] I want to go back through that pass – Cajon Pass – on foot, holding my hat reverently in my 
hand and saluting the Creator. […] And if there are oranges ripening maybe God would be kind 
enough to put a few within reach so that I could pluck them at eighty miles an hour and give them 
to the poor. Of course the oranges are at Riverside, but with a light sleigh and a thin dry blanket of 
snow what are a few geographical dislocations! The important thing to remember is that California 
begins at Cajon Pass a mile up in the air»; H. MILLER, The Air-Conditioned Nightmare, Vol. I, New York, 
New Directions Paperbook, 1970, pp. 244-245.  
12 ZORAN, Towards a Theory of Space…, cit., pp. 318-319. 
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la riconcepisce come un «field of powers», del quale la sua linea di fuga è l’«asse»13 

principale.  

Potremmo, a questo punto, azzardare l’ipotesi di un cronotopo narrativo della 

fuga ecologica, ossia, di quel moto che conduce il soggetto del 

racconto/testimonianza fuori dal perimetro della civiltà, facendo riferimento alla 

definizione data da Zoran (che si discosta sostanzialmente da Bachtin, 

sull’argomento). All’interno delle varie categorie che compongono il Nature Writing si 

dovrebbe, di conseguenza, cercare la prova dell’esistenza di questo cronotopo. In The 

Overstory, Richard Powers ci fornisce un materiale prezioso, in tale prospettiva. 

L’America del suo romanzo non è più quella vergine, ancora da esplorare, di Thoreau, 

piuttosto, è uno degli spazi antropizzati attraversati da Miller nella sua folle corsa. 

Ciascuno dei nove protagonisti è intento in una personale forma di resistenza alla 

civiltà industriale, in un processo di critica dell’antropocentrismo imperante, lanciato 

a folle velocità lungo linee di fuga che partono dal cuore di uno spazio organizzato 

dal neocapitalismo e approdano al perimetro della società stessa, della quale 

contestano la norma vigente. Le declinazioni teoriche e pratiche del loro moto di 

proiezione vanno dall’ecoterrorismo, alla militanza intellettuale, fino alla creazione di 

videogiochi incentrati su principi ambientalisti. I singoli spazi e le singole proiezioni di 

questi personaggi, tuttavia, rimangono neutri, finché non li si illumina con il 

cronotopo della fuga. Solo immaginando un progredire corale delle nove vicende 

verso una frontiera radicale (postumana, come vedremo), l’ambiente del romanzo si 

mostra nella sua duplicità.  

Nell’opera di Powers, logica del profitto ed ecologismo funzionano come due 

codici di significazione incompatibili, come due sistemi di riferimento rivolti alla stessa 

realtà, entrati in collisione. Si generano, così, due spazi narrativi: da un lato quello dei 

protagonisti, dall’altro quello della civiltà neocapitalista. Ciò che colpisce è la capacità 

dell’autore di delineare, di conseguenza, due dinamizzazioni parallele e non sempre 

comunicanti all’interno del medesimo cosmo naturale. L’ambiente lancia dei segnali, 

rivela dei sommovimenti, invia «messaggi fisicamente percepibili» sotto forma di 

«metafora oggettivata», con le parole di Segre14; tuttavia, questa metafora non è 

interpretabile con il linguaggio comune, al contrario, deve irrompere in esso nella 

forma traumatica dell’ambientalismo militante, dell’ecoterrorismo, della fantasia 

aliena alla norma. Tutta l’operazione si gioca sul racconto della relazione che 

intercorre tra gli alberi e un gruppo di nove individui animati da una particolare 

                                           
13 Ibid. 
14 C. SEGRE, Strutture formali e strutture mentali, in ID., Opera critica, a cura di A. Conte e A. Mirabile, 
Milano, Mondadori, 2014, p. 1253.  
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coscienza ecologica, portatori di questa suddetta violenza traumatica. Se il cronotopo 

industrializzato ed economizzato muove il mondo al ritmo delle necessità di 

produzione, l’asse su cui si muovono i protagonisti, il moto narrativo irreversibile che 

li conduce da un punto a al punto b, corrisponde all’avanzata della devastazione 

ambientale di cui sono coscienti e alla quale solo loro sembrano reagire. Non solo, 

l’innesco di tutte le loro vicende, a ben guardare, viene predisposto prima della loro 

nascita, in quelle Roots vegetali che stanno all’origine del romanzo.  

Prendiamo la vicenda di Mimi Ma: entro uno spazio topograficamente 

delimitato, la sua storia si delinea tra la nascita, la perdita del padre, la formazione 

culturale, affettiva ed ecologica, infine, l’approdo alla militanza. La dinamica che la 

spinge, però, non ha le sue radici in nessuno degli eventi di cui è vittima e protagonista, 

al contrario, ha origine con la semina di un gelso15. Tutte le azioni di Mimi e della sua 

famiglia sono scandite dalla comparsa del Mulberry tree. Le sue vicende, così come 

quelle degli altri protagonisti attivi nello spazio aperto da Powers con la metafora 

arborea, si spiegano non come atti e vicende umane, ma come fasi della vita degli 

alberi. Il fondo, geniale, del romanzo, sta nel far coincidere il dinamismo del soggetto 

umano con un moto e con uno sviluppo non umani. La psiche dei personaggi, in tal 

senso, è un trucco, una maschera dietro la quale respira un esponente del mondo 

vegetale. Tra Mimi e il gelso piantato da suo padre Winston c’è una corrispondenza: 

le due forme di esistenza coincidono e si collocano in un mondo che solo 

topograficamente è lo stesso nel quale vige la legge economica della civiltà industriale.  

La spinta dell’ambientalismo colloca i protagonisti sul confine tra civiltà e ambiente 

non antropizzato, tra umanità e alterità. Da questa frontiera, che contiene l’asse 

principale nella spatial structure del romanzo, i protagonisti interagiscono con il mondo 

industrializzato, interrompendo il discorso promulgato dalla ragione economica con 

                                           
15 «You live between three trees. One is behind you. […]. “Another tree stands in front of you –
Fusang. A magical mulberry tree far to the east, where they keep the elixir of life.” He palms the 
loupe and looks up. […]. Winston Ma and his new wife plant a substantial mulberry in their bare 
backyard. It’s a single tree with two sexes, older than the separation of yin and yang, the Tree of 
Renewal, the tree at the universe’s center, the hollow tree housing the sacred Tao […] In the mulberry, 
Mimi thinks that if she could ascend another few feet above the Earth, she might look into her 
parents’ window and see what Verdi is doing to them. But down on Earth, revolution erupts. “No 
limbing!” Amelia yells. “Get down!” “Shut your trap,” Mimi suggests. “Dad! Mimi’s in the silk farm!” 
Mimi drops to the ground, a foot from crushing her little sister. She grabs the kid’s mouth and gags 
her. “Shut up, and I’ll show you something.” […]. On the plate are three jade rings. On each ring is 
a carved tree, and each tree branches in one of time’s three disguises. The first is the Lote, the tree at 
the boundary of the past that none may pass back over. The second is that thin, straight pine of the 
present. The third is Fusang, the future, a magical mulberry far to the east, where the elixir of life is 
hidden. Amelia stares. “Who’s supposed to get which one?” “There’s a right way to do this,” Mimi 
says. “And a dozen wrong ones”»; R. POWERS, The Overstory, New York-London, Norton & 
Company, 2019, pp. 26-45. 
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una ragione sovversiva, che cerca, come quella di Thoreau, la pubblica attenzione per 

affermare una verità urgente.  

Non sono solo i protagonisti a immettere nel mondo civilizzato le minacciose 

istanze dell’ambiente generato da Powers. Nel field of powers agisce anche un letale 

fungus che infetta le piante. Questa epidemia è la vera forza motrice del rapporto tra la 

foresta e la società neocapitalista contro la quale agisce un altro dei nove protagonisti, 

Nicholas Hoel:  

 

Now the gods are dying, all of them. The full force of human ingenuity can’t 
stop the disaster breaking over the continent. The blight runs along ridgelines, 
killing off peak after peak. A person perched on an overlook above the southern 
mountains can watch the trunks change to gray-white skeletons in a rippling 
wave. Loggers race through a dozen states to cut down whatever the fungus 
hasn’t reached. The nascent Forest Service encourages them. Use the wood, at least, 
before it’s ruined. And in that salvage mission, men kill any tree that might contain 
the secret of resistance16. 

 

Con l’espandersi a macchia d’olio del fungus, il «continent» si ridimensiona. Il raggio 

d’azione dell’uomo si comprime con l’avanzata di un’alterità ambientale sulla quale 

non ha controllo. Esattamente come fanno i protagonisti con la loro militanza, il fungus 

irrompe nel sistema di significazione della natura e manda in cortocircuito il principio 

fondamentale del rapporto tra linguaggio e capitale, quello del feticismo. L’albero 

ammorbato, ammalato, non può più essere investito del valore di merce. Il 

meccanismo narrativo che sostiene questa immagine è racchiuso in quel «Use the wood, 

at least, before it’s ruined», al quale fa da contraltare la chiusura del brano, in cui si nomina 

il «segreto di una resistenza» (dove «secret» indica il germe potenziale e vitale). La 

resistenza alla quale si fa riferimento è quella del morbo infettivo, che si diffonde 

tramite il processo di riproduzione di un ente vegetale, ed è proprio questa presenza 

potenziale che innesca la deforestazione, agendo direttamente sulla geografia fisica del 

romanzo. L’epidemia fa emergere l’Altro del paesaggio antropizzato, in maniera 

traumatica, esattamente come traumatici sono gli atti di ecoterrorismo e la militanza 

ambientalista dei nove protagonisti umani. Qui, tuttavia, trauma significa soprattutto 

emersione, o irruzione, di un linguaggio sovversivo. In tal senso, il «secret» 

potenzialmente conservatosi nel fusto delle piante corrisponde alla nozione di 

ambiente e alla coscienza ecologica di cui sono portatori i nove profetici protagonisti: 

che si manifesti sotto forma di infezione fungina, nell’atto vandalico o nell’esercizio 

                                           
16 Ivi, p. 14. 
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della fantasia (almeno due dei protagonisti, Neeley Mehta e Nick ‘Watchman’ Hoel, 

fondano la loro pratica ambientalista su attività creative, intrecciando arte ed 

ecologismo) questo portato traumatico della natura è l’innesco principale del 

movimento lungo gli assi dello spazio narrativo allestito da Powers. Cosa accade, 

tuttavia, quando viene a mancare la rete di rapporti umani che consente al fuggiasco 

l’irruzione e il rientro nel centro civilizzato?  

  Il baroncino Piovasco di Rondò è uno degli ecologisti più emblematici della 

letteratura italiana contemporanea. Innanzitutto, è un ambientalista militante, si 

occupa delle chiome degli alberi tra le quali si è rifugiato per sfuggire alla legge paterna. 

Ciò che ci interessa, tuttavia, è il cronotopo della sua fuga, il moto che colma di 

significato i frames nei quali, via via, Cosimo viene collocato da Calvino. Esattamente 

come Thoreau e i protagonisti di The Overstory, il barone rampante fugge all’interno di 

un’intercapedine tra due mondi, sulla frontiera dell’alterità. Alterità umane, come 

quelle dei pirati e dei soldati che attaccano Ombrosa, ma anche animali e inanimate, 

come quelle rappresentate dagli uccelli, dai lupi e dal fuoco. Cosimo si comporta come 

un nume tutelare (una specie di Ermes ligure) del passaggio tra due mondi, espletando 

la funzione tanto verso l’esterno di Ombrosa e dei boschi che la circondano, quanto 

all’interno, tra la parte antropizzata e la parte boscosa della mappa. Appunto, verso 

gli assalitori esterni, di qualsiasi genere, Cosimo funge da guardiano dei confini: è lui 

a dare l’allarme e a combattere fino in mare aperto i pirati, lui a sorvegliare sulle 

incursioni dei lupi, lui a tutelare il bosco dalle fiamme. Le direttrici di queste azioni 

vanno dal cuore del setting verso l’estremo dei suoi confini, tracciando il perimetro 

della mappa topografica del romanzo. Ma esiste anche una rete di assi di movimento 

interna, altresì percorsa da Cosimo in maniera privilegiata, rispetto a tutti gli altri 

uomini, che egli conosce in forza della sua dislocazione, della sua fuga; i boschi 

intorno a Ombrosa stanno al Walden come Cosimo all’io autobiografico di Thoreau, 

dunque? Non esattamente. I due spazi sono raccolti sotto il medesimo cronotopo 

della fuga ecologica (il moto che rende i neutri luoghi dell’entroterra ligure e di quello 

nordamericano stazioni dell’irreversibile progredire di un racconto e di una 

testimonianza). In tal senso, anche l’ambientalismo di Cosimo, come quello di 

Thoreau, si ricolloca in una complessa riflessione ontologica ed ecologica, che si 

riflette, ancora una volta, sulla struttura spaziale del testo. Ogni volta che il 

protagonista del Barone rampante rigetta la legge paterna, culturale, militare, il setting dei 

dintorni boscosi di Ombrosa si amplia, offrendogli un orizzonte di fuoriuscita 

eternamente praticabile. Lo spazio di questa ribellione, tuttavia, ha le sue regole: da 

un lato Cosimo riesce a rispettare il dettame etico di non toccare mai più il suolo, 
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scongiurando perfino il destino segnato di ogni uomo, quello della deposizione nella 

tomba; dall’altro, il bosco diviene lo spazio della sua reclusione.  

Sotto questo aspetto, il concetto che sostiene la rappresentazione spaziale della 

fuga ecologica si mostra nella sua duplicità, ancor più che in Thoreau, Miller e in 

Powers. I dintorni di Ombrosa non sono quelli di Concord, dai quali il fuggiasco torna 

portatore di una verità. Sono, al contrario, il luogo dove rimane relegata un’anomalia, 

un individuo straordinario e non imitabile, che non ritorna nella civiltà interrompendo 

il linguaggio, al contrario, si trincera sulla frontiera (o cerca, al massimo, di portare in 

tale dimensione i suoi simili, come accade durante l’episodio della lezione con l’Abate 

o, più avanti, nel corso delle sue disavventure amorose). Uno strumento utile, per 

decifrare questo ambiente, potrebbe essere quello offertoci dagli studi sul 

Worldmaking. Riprendendo le cinque possibili procedure identificate dal filosofo 

Nelson Goodman alla base di ogni rappresentazione intellettuale del mondo 

(Composition and Decomposition; Weighting; Ordering; Deletion and Supplementation; 

Deformation), Herman propone cinque rispettive categorie finzionali alla base dello 

Storyworld. Secondo Goodman, che sull’argomento precede di una decina di anni 

alcune riflessioni di Segre dell’inizio degli anni ’8017, il processo di creazione di un 

mondo virtuale si fonderebbe sempre sulla manipolazione di una serie di dati reali, già 

presenti e codificati in linguaggio. L’unica forma di invenzione, pertanto, sarebbe 

quella del remaking. Adattando questo principio al materiale finzionale, Herman elenca 

una serie di esempi tratti dalla letteratura, nei quali il mondo narrativo si sviluppa a 

partire da procedimenti di deformazione, ridimensionamento, ordinamento, ecc.18, 

non di invenzione.  

Questa relazione di interdipendenza e analogia tra mondi intercorre anche tra 

le due dimensioni che costituiscono il setting delle azioni di Cosimo nel Barone rampante, 

ossia la dimora paterna/Ombrosa (il centro civilizzato) e il bosco (l’orizzonte della 

fuga). Più precisamente, il bosco è una «deformazione»19 del mondo terreno, attuata 

secondo un principio culturale, filosofico ed ecologico molto evidente. Il regno 

arboreo e soprelevato del baroncino di Rondò non è una terra vergine, inesplorata, 

situata in una dimensione radicalmente opposta alla realtà del centro civilizzato. È un 

remaking del mondo terreno che Cosimo ottiene ampliando la sua cultura ed eleggendo 

l’intelletto a valore universale (si pensi al suo precoce rapporto con la lettura, che 

diviene studio assiduo della natura, con gli anni) ma che trae la sua morfologia dal 

rapporto col modello di partenza, dallo scambio con la civiltà dalla quale il 

                                           
17 SEGRE, Opera critica, cit., p. 903.  
18 HERMAN, Basic Elements of Narrative, cit., pp. 110-111.   
19 Ibid. 
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protagonista è fuggito. La deformazione alla quale Cosimo sottopone Ombrosa (il 

centro civilizzato) con la creazione di una civiltà utopica sugli alberi ostacola 

inesorabilmente il suo ritorno nei panni dell’educatore thoreauniano. Non tradotto in 

pratica, non veicolato in un trauma che interrompa violentemente la narrazione del 

centro civilizzato, l’ecologismo di Cosimo rimane il canto di un solitario che vede 

l’umanità allontanarsi, ben protetto dall’alterità ambientale di cui è rimasto l’interprete, 

senza pubblico. Il bosco intorno a Ombrosa corrisponde alla frontiera tra umanità e 

alterità lungo la quale il fuggiasco può muoversi liberamente, è ancora 

un’intercapedine tra due spazi adiacenti; ma è l’irreversibilità del moto di 

innalzamento del solitario, che non può tornare al centro civilizzato con la propria 

coscienza ecologica, la vera chiave di accesso alla chronotopic structure del Barone rampante. 

Una volta persa la circolarità della critica, che caratterizzava le altre fughe fin qui 

analizzate, rimane il problema del referente isolato, del non militante, la cui 

immersione nel sauvage non corrisponde a una ribellione, a una sovversione, ma 

all’abbandono definitivo del centro civilizzato. Isolato e indirizzato in un asse di 

continuo allontanamento, orfano di quella rete di rapporti con altri umani, intessuti 

sul confine, che era presente in The Overstory, il soggetto avanza nel mondo che ha de-

formato sul modello di quello reale. È in quest’ottica che dobbiamo interpretare gli 

spazi narrativi in cui si strutturano le narrazioni distopiche contemporanee, di fatto, 

un sottogenere di Nature Writing nel quale assistiamo alla rimozione del destinatario 

ideale della verità/coscienza ecologica acquisita dal fuggiasco. Questa prospettiva è 

quella dei sopravvissuti, vale a dire di coloro che si sono sottratti al mondo restando 

esclusi dalla sua Storia. 

La realtà postumana20 in cui si muove Edgardo Limentani, protagonista del V 

libro del Romanzo di Ferrara, offre un materiale imprescindibile percorrendo il crinale 

tra ecologia e narratologia. Come per il Barone, il testo presenta un’armatura a tratti 

esplicitamente ambientalista, nella quale è possibile rintracciare qualcosa del pensiero 

e della militanza dell’autore (si pensi ai brani descrittivi del fenomeno dell’avanzata 

del mare, alla continua comparsa delle idrovore delle bonifiche, ecc.). L’aspetto 

rilevante, tuttavia, emerge analizzando il cronotopo della fuga di Edgardo e i processi 

di worldmaking attivi nel romanzo. Il Delta in cui si proietta il protagonista dell’Airone 

                                           
20 «Poco prima di Codigoro, all’altezza del camposanto, un muro nero e compatto di vapori, 
presentatoglisi di colpo davanti al cofano, lo obbligò a pigiare con violenza sul pedale del freno. 
Nebbia no, non gli pareva che fosse nebbia. […] Nel mentre, però – alle tre e un quarto di pomeriggio 
appena! –, era come se fosse già notte. Quell’aria tersa che lo aveva circondato fino a un attimo fa 
apparteneva a un passato lontanissimo, così remoto da non crederci. […]. Tagliato di traverso il buio, 
fluttuante lago di gas che sommergeva la piazza, si cacciò nella stradetta del Bosco Elìceo, e in pochi 
istanti fu davanti all’albergo»; G. BASSANI, L’airone, Milano, Mondadori, 1978. 
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non è una deformazione intellettuale di uno spazio di partenza, come avviene 

nell’Ombrosa di Calvino. Eppure, sempre di «sottomondo», di «mondo satellite21»  

rispetto al centro civilizzato (con tutta la magnificenza rinascimentale del caso 

specifico) si tratta. Il protagonista, più precisamente, lo immagina come una 

dimensione cristallizzata nel tempo, entro la quale trovare finalmente una 

collocazione. Edgardo si immerge, con la sua gita venatoria, in un passato che, in 

realtà, non è recuperabile, non è realmente attraversabile. In tal senso, il Delta 

dell’Airone è una frontiera simile alla landa sulla quale correva Miller. Non si tratta di 

un vero sauvage, piuttosto, è un luogo generato dal personaggio stesso, che investe di 

un significato simbolico gli elementi neutri dell’ecosistema già pesantemente 

antropizzato nel quale si sta collocando da agente esterno, uno spazio satellite del 

cosmo aperto e richiuso da Bassani con il Romanzo di Ferrara, che può essere compreso 

solo all’interno della struttura cronotopica della fuga (distopica, senza meta). Ma da 

cosa fugge chi rifiuta il presente? Soprattutto, in che tipologia di spazio narrativo si 

incammina, per fuggire dalla realtà quotidiana per la quale non prova che nausea e 

senso di irrealtà?  

Il dinamismo dell’Airone (l’insieme delle forze e degli assi direzionali compresi 

nel field of powers del testo) rientra nella categoria estetica del «grottesco» elaborata da 

Longhi22. «Fondamento dell’arte visuale»23, l’effetto grottesco s’innesta in uno spazio 

«fluido», nel quale vengono ridiscussi e slargati i confini figurali dei corpi e di tutti gli 

enti, in generale. Da un lato, il moto fondamentale della rappresentazione grottesca 

agisce sulla figura umana, sformandone, rarefacendone e gonfiandone i contorni; 

dall’altro, questa ebollizione «orba» le facciate decorative degli edifici, rende desolati e 

inabitabili i paesaggi. Attratti nel moto grottesco, i corpi e gli enti si ricollocano tutti 

in una zona di confine tra la forma e il nulla, tra armonia e entropia. Così, per Longhi, 

le figure del Greco non sono più costituite di carne e ossa, perdono la connotazione 

                                           
21 «In short, the existence of base worlds surrounded by satellites affords structure for all narrative 
sense-making […]. Narratives typically feature a range of private worlds or subworlds inhabited or at 
least imagined by characters; these satellite worlds include knowledge-worlds, obligation-worlds, 
wish-worlds, pretend worlds, and so on»; HERMAN, Basic Elements of Narrative, cit., p. 122. 
22 In questa sede, mi limito a mostrare alcune delle occorrenze del termine all’interno del saggio di 
Longhi su Boccioni: «Grottesca è, dunque, la luce congelata, perché sarebbe grave e terribile che dopo 
aver appreso a circolare alla meglio nello spazio per le nostre faccende cozzassimo duramente contro 
un raggio di luce, che non ci aveva mai dato noie di sorta. Grottesco che un uomo ceda tanto all’afa 
di un ambiente fluido da lasciarsi sfogliare le carni e moltiplicare le membra. Ma grotteschi anche […] 
gli uomini di melma fluente di Greco – non potreste stringer loro la mano senza impiastrarvi – […] 
grotteschi i neonati pesomassimo di Michelangelo, i suoi paesaggi inabitabili e deserti, quelli dei gotici 
dove non ci si potrebbe addentrare, […]»; R. LONGHI, Scultura futurista Boccioni, in ID., Boccioni e il 
Futurismo, Milano, Abscondita, 2016, p. 43.  
23 Ivi, p. 42.  
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fondamentale del corpo umano senza, per questo, scomparire, si fluidificano 

eternamente su una frontiera oltre la quale perderebbero la loro riconoscibilità. Lo 

stesso vale per i «neonati pesomassimo» di Michelangelo, raffinato ossimoro col quale 

Longhi fotografa una situazione limite: inscrivendo nel corpo dei suoi infanti una 

pesantezza e una forma non infantili, l’autore gioca con il significante di 

infante/bambino, costringendoci ad allargare la nostra definizione fino a 

comprendervi i suoi neonati abnormi. E, ancora, è proprio in quanto «orbate» che le 

case offrono allo spettatore il proprio «senso architettonico» all’interno del paesaggio; 

così sui paesaggi di Michelangelo: «Tristemente grottesche le case orbate da un 

terremoto della loro inorganica facciata decorativa, che per noi acquistano invece per 

la prima volta un senso architettonico»24.  

Dunque, il grottesco è quel dinamismo che, inscrivendosi negli enti, li conduce 

al limite della loro riconoscibilità, privandoli dell’«inorganica facciata decorativa». 

Nell’Airone, Bassani raccoglie e sperimenta questa lezione. È il grottesco (inteso come 

ebollizione della figura) la forza che innesca il moto del personaggio lungo gli assi 

della struttura spaziale del romanzo: 

 

Si trattava di un antico palazzotto signorile, dall’aria veneta: di un genere che, 
appena di là dal Po, nel basso Polesine, diventava subito piuttosto comune. Con 
quella bella facciata a due piani, così armoniosa e simpatica, che dava sul canale, 
[…]. Ma quando si fu reso ben conto dello stato di abbandono in cui versava, il 
portone a pianterreno rimpiazzato da assi inchiodate alla meglio, le finestre senza 
vetri e senza persiane, il tetto mezzo sfondato (dal basso, attraverso una finestra 
del secondo piano, si vedeva direttamente il cielo), subito ne venne respinto25.  

 

Ecco una delle «case orbate» che acquistano rilevanza quando le si ricolloca 

nell’ambiente fluido, solo una volta che si è ricostruito il moto che dalla loro forma 

armonica le ha trasportate al limite della forma stessa. In tal senso, Edgardo si 

immette, attraversa e ritorna da un confine immaginario, oltre il quale non si apre un 

mondo realmente separato dal centro civilizzato, bensì una sua versione grottesca, 

uno spazio interamente costruito sul ricordo nel quale gli unici movimenti irreversibili 

che danno struttura cronotopica alla neutralità dello spazio sono quelli che sfrangiano 

e riannodano nella situazione limite i contorni delle cose: l’avanzata del mare, che 

discute il confine tra Delta e costa, tra entroterra e litorale, ma anche la putrescenza e 

la decadenza del palazzotto/cadavere e, infine, del corpo del protagonista stesso. Al 

                                           
24 Ivi, p. 43. 
25 BASSANI, L’airone, cit., p. 155.   
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termine di questa ebollizione generale, la figura si sfalda, ed emerge la vera forma di 

esistenza: 

 

Solo loro, i morti, contavano per qualche cosa, esistevano veramente. Ci 
mettevano un paio di anni a ridursi al puro scheletro: lo aveva letto da qualche 
parte. Dopodiché non cambiavano più, mai più. Puliti, duri, bellissimi, erano 
ormai diventati come le pietre preziose e i metalli nobili. Immutabili, e quindi 
eterni26. 

 

Si noti quel «Ci mettevano un paio d’anni a ridursi al puro scheletro», indicazione 

temporale e spaziale, che prefigura l’immobilità dell’ente per tutta la durata del 

processo di decomposizione. Siamo ben oltre il mondo deformato di Cosimo, dal 

quale il barone di Rondò prendeva congedo dalla società antropocentrica. Il Delta di 

Bassani è il luogo dove l’individuo si congeda dal corpo, dalla ragione, dalla forma 

umana, dove a cadere sono le connotazioni antropiche stesse. Il centro civilizzato dal 

quale il protagonista si allontana, qui, è rappresentato dalla corporeità stessa. Perciò 

la vera prospettiva di Edgardo, lungo la sua fuga, non è il suicidio (egli è, in realtà, già 

morto nel senso storico del termine, vale a dire, è già recluso in un’epoca passata, sin 

dalla prima pagina) ma l’uscita dalla concezione biocentrica dell’esistenza:  

 

Come diventava stupida, ridicola, grottesca, la vita, la famosa vita – si diceva – a 
guardarla dall’interno di una vetrina di imbalsamatore! E come ci si sentiva bene, 
immediatamente, al solo pensiero di piantarla con tutto quel monotono su e giù 
di mangiare e defecare, di bere e orinare, di dormire e vegliare, di andare in giro 
e stare, in cui la vita consisteva27. 

 

«Stupida, ridicola, grottesca, […] famosa»; le definizioni che Edgardo inanella 

definiscono il perimetro dell’intercapedine nella quale si è collocato con la sua fuga, 

sono le verità che, teoricamente, dovrebbe riversare sull’umanità, se solo potesse far 

ritorno. Non si tratta di una pura coincidenza linguistica con il testo sul Futurismo di 

Boccioni. Bassani sta riannodando l’apice del proprio romanzo con la lezione 

longhiana. Qui «grottesca» significa sconvolta, discussa, rimescolata, in ebollizione28. 

All’opposto, troviamo l’immobilità delle ossa, forma e sostanza quieta, senza vita e, 

pertanto, eterna. Ciò che si muove, sotto l’impulso delle forze e degli ostacoli attivi 

nel field of powers dell’Airone, rientra nel grottesco, si colloca sulla frontiera tra forma e 

                                           
26 Ivi, p. 169.  
27 Ivi, p. 168. 
28 La stessa dinamica che si rintraccia nel Cigno di Baudelaire.  
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nulla. Una volta terminata la forza fluidificante dell’ambiente, una volta superato il 

modello biocentrico di esistenza, il moto vitale del protagonista si esaurisce e lo spazio 

della sua fuga scompare. 

Riassumendo: il resoconto della fuga verso la natura non antropizzata integra, 

anche quando condotto in forma saggistica, alcune componenti delle tecniche 

impiegate nella costruzione dello spazio narrativo; la mappa topografica reale, nello 

specifico, viene meno, e l’attendibilità dell’eventuale referente autobiografico risulta 

compromessa; in seguito, si è ipotizzata l’esistenza di un cronotopo ecologico nel 

movimento del referente in fuga; è stato ridefinito il punto di arrivo del moto di fuga 

(che va da a/la città a b/la natura non antropizzata) come confine/frontiera tra 

umanità e alterità, che si manifesta nel testo configurandosi come l’asse centrale della 

sua spatial structure; su questo confine/intercapedine di relativa libertà individuale, il 

referente in fuga diviene il tramite tra due mondi paralleli; al contempo, questa 

intercapedine può divenire prigione, impedendo al soggetto il ritorno al centro 

civilizzato che sanciva la riuscita dell’impresa di Thoreau; considerando i processi di 

worldmaking coinvolti, sono stati brevemente analizzate due forme di deformazione, 

quella su base intellettuale di Cosimo e quella incentrata sul ricordo di Edgardo; infine, 

in quest’ambiente deformato-postumano-distopico è stato rilevato un dinamismo 

«grottesco» che sconvolge i confini figurali dei corpi e degli enti dall’interno e li 

riconduce all’immobilità della pietra, proiettandoli-collocandoli, così, in un tempo 

sovrastorico, eterno. 

  

  




