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Il racconto di un’impressione: narrazione e
psicologia in Eva di Giovanni Verga

Abstract: Come dimostra la sua attuale vitalita, la narratologia ¢ un sapere non
cristallizzato, ma continuamente rinnovato nella sua intersezione con I’analisi
letteraria. Una prospettiva di recente sviluppo coniuga le categorie narratologiche allo
studio dei generi e della rappresentazione dell’io: per fare solo alcuni esempi,
I'indagine delle forme nei testi neomodernisti ha contribuito al dibattito sulla
periodizzazione (Toracca, 2022), mentre I'attenzione al monologo ha permesso di
approfondire la scrittura della vita psichica dopo Uznward turn (Scarfone, 2022). Tali
esiti - cosi come lattesa traduzione italiana di Transparent Minds di Cohn -,
testimoniano linteresse per le strategie narrative proprie di testi nei quali la
soggettivita irrompe nel racconto, coinvolgendo la configurazione strutturale, I'istanza
narrativa e la costruzione del personaggio. Questo contributo si propone di sviluppare
la riflessione attraverso il caso studio di Eva (1873), romanzo verghiano in cui il
racconto della psicologia si riflette in modo determinante sull’articolazione delle voci
e sulla compagine testuale.
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All’interno della produzione di Giovanni Verga, Eva (1873) ¢ un romanzo che segna
un momento significativo nel percorso narrativo dell’autore. Meno letto e indagato
rispetto ai piu noti risultati della stagione verista, solo di recente ¢ stato restituito in
un’edizione filologicamente accurata che ne ha ricostruito la genesi: il suo processo di
scrittura e riscrittura traccia un’articolata parabola coincidente con gli anni della
«maturazione personale, ideologica e artistica»! di Verga, ossia con una fase di intensa
sperimentazione che resta ancora da approfondire. Se pure all’interno del filone
mondano, la redazione definiva mostra la tendenza a una narrazione di tipo

psicologico dove il rapporto tra forma e soggettivita risulta cruciale. Questo studio si

U Ctr. Ulntroduzione a G. VERGA, Eva — Frine, edizione critica a cura di Lucia Bertolini, Edizione
nazionale delle opere di Giovanni Verga, Novara, Interlinea, 2023, p. XXV. Gli estremi di questo
periodo vanno dal primo soggiorno fiorentino di Verga nel 1865, fino al contatto con la scapigliatura
milanese nel 1872-73.
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propone di analizzare in che modo il racconto della psicologia agisca sul testo,
coinvolgendo la struttura, la mediazione narrativa e I’articolazione delle voci. Ci si
concentrera pertanto sulla narrazione come «processo psicologicoy, vale a dire come
tentativo di riprodurre i fenomeni della mente attraverso precise scelte formali?. Ai
fini dell’analisi, la narratologia costituisce un valido strumento: alcuni contributi sulla
soggettivita nelle opere di finzione, come quello ormai noto di Dorrit Cohn,
(Transparent Minds, 1978), hanno messo a fuoco una grammatica concettuale molto
utile per individuare i meccanismi che disvelano il primato strutturale della psiche. In
Eva, la centralita della dimensione interiore non ¢ un aspetto trascurabile: siamo nella
seconda meta del XIX secolo, un momento in cui le impalcature del paradigma
ottocentesco convivono e collidono al tempo stesso con soluzioni nuove orientate
alla trasposizione della vita interiore, coerentemente con la metamorfosi dell’zmward
1.

Consideriamo anzitutto la struttura del romanzo. Dal punto di vista
macroscopico, Eya ¢ suddivisa in cinquanta lasse di diversa estensione separate da
asterischi e disposte in uno schema speculare (3+1+42+1+3)4. Si tratta di un modulo
che ricalca avvicendamento delle voci narranti: nelle prime e nelle ultime tre lasse vi
¢ un narratore di primo grado; le lasse 4 e 47 sono occupate da un momento dialogico
tra i due narratori; nel corpo centrale del testo prende la parola Enrico Lanti, il
narratore di secondo grado, «in corrispondenza di un distanziamento temporale dalla
sezione precedente»’® che si attenua via via con il procedere dei ricordi riportati da

Enrico stesso.

Per comprendere quanto la struttura sia determinante, occorre riflettere sulla
mediazione narrativa, ossia l'atto di trasmissione della storia da parte del narratore

(«mediacy»). Com’¢ noto, Stanzel individua tre diverse situazioni narrative («first-

2 Si rimanda a BE. KAHLER, The Inward Turn of Narrative, Princeton University Press, 1973, p. 20.

3 Cfr. G. MAZZONL, Teoria del romanzo, Bologna, 11 Mulino, 2011, p. 292. Nella fase iniziale di questo
processo, Mazzoni individua la sempre piu problematica convivenza del realismo con i dispositivi del
melodramma e i modi del romanzesco; 'indebolimento del narratore onnisciente; ’erosione della
trama; la dissoluzione del charakter, il recupero del romance in forme moderne in cui lirrazionalita del
fantastico ¢ controllata. Per un’estesa ricognizione della svolta interiore otto-novecentesca, si vedano
in particolare pp. 334 e seguenti. A questo va aggiunto lo sperimentalismo scapigliato, che intercetta
e sviluppa alcuni di questi fenomeni.

4 Ctr. VIntroduzione di Lucia Bertolini a VERGA, cit., p. XXXI. Rispetto ai capitoli numerati di Frine,
Putilizzo delle lasse ¢ stato associato da Debenedetti proprio alla maestria del Verga narratore, il quale
cosi «ha gia trovato il suo respiro [...]. Il discontinuo, cio¢ le accelerazioni e le crisi che fanno bello,
emozionante, drammatico, tivelatore un romanzo, si rileva proprio sulla continuita del tempo», G.
DEBENEDETTI, VVerga e il naturalismo. Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1976 (1993, p. 189).

> VERGA, cit., p. XXXI.

¢ F. K. STANZEL, Narrative Sitnations in the Novel, Bloomington, Indiana UP, 1971 [1955], p. 6.
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persony, «authorial», «figural») che rappresentano altrettante «descriptions of basic
possibilities of theorizing narration as mediacy»’. L’aspetto che ci interessa di piu ¢
che Stanzel introduce anche una «dynamic analysis [...] by demonstrating that
narrative situations do not span entire novels uniformly»®8. La costruzione di Eva si
basa proprio su una variazione dell’istanza narrativa di prima persona che agisce sulla

componente psicologica del racconto.

Partiamo dalla prima forma di mediazione. Il romanzo si apre con una
prefazione in cui un narratore, in apparenza eterodiegetico, si rivolge direttamente ai

lettori attraverso una dichiarazione metaletteraria:

Eccovi una narrazione — sogno o stofia poco importa — ma vera, com’¢ stata o
come potrebbe essere, senza rettorica e senza ipocrisie. Voi ci troverete qualche
cosa che vi appartiene, ch’¢ il frutto delle vostre passioni, e se sentite di dover
chiudere il libro allorche si avvicina vostra figlia [...] tanto meglio per voi, che
rispettate ancora qualche cosa’.

Al termine del preambolo, che pone I’accento sulla veriza del racconto e non sulla sua
veridicita fattuale, ha inizio la narrazione vera e propria: siamo a Firenze, in un %
borghese animato dalla contrapposizione tra la logica del progresso e del denaro, e il
desiderio di vivere solo per I’arte incarnato dalla figura di Enrico Lanti'0. Tutti questi
elementi non vengono presentati al lettore da una voce onnisciente, ma si ricavano
via via dal racconto del primo narratore che infrange subito la barriera tra eterodiegesi
ed omodiegesi («Avevo incontrato due volte quella donna [...]»!"). Cosi, il narratore
si rivela un personaggio ‘laterale’ che non rinuncia pero a fornire le proprie
impressioni personali. Basti pensare che la prima descrizione di Eva, la ballerina
attorno alla quale ruotano le dinamiche del romanzo, viene fornita attraverso un filtro

soggettivo: 1 dettagli fisici («bionda», «alquanto pallida», «occhi cerulei»!?) sfumano in

781 rimanda a J. ALBER, M. FLUDERNIK: “Mediacy and Narrative Mediation”, Paragraph 9, in Hihn,
Peter et al. (eds.): #he living handbook of narratology, Hamburg, Hamburg University,
(http://www.lhn.uni-hamburg.de/atticle/mediacy-and-narrative-mediation, ultima consultazione:
18.09.2024).

8 Ibid.

? VERGA, p. 3. Come nota Bertolini, questo esordio ¢ «la prima anticipazione di quel meccanismo di
decantazione per distanziamento enunciato in piena consapevolezza nella lettera a Luigi Capuana del
14 marzo 1879 (ctr. G. RAYA, Carteggio V'erga-Capuana, pp. 79-80: “Non ti pare che per noi I'aspetto
di certe cose non ha risalto che visto sotto un dato angolo visuale?” [...]», 2z, p. XXVI).

10 Cosi si descrivera lo stesso Enrico: «Ero un genio in erba, una speranza dell’arte italiana |...]. Io
battezzai pomposamente la mia vanita: la chiamai amore dell’arte |...]», VERGA, cit., pp. 20, 21.

1 Jyj, cit., p. 5.

12 Jbid,
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immagini impalpabili («aveva un sorriso che non si poteva definirey; «In tutta la sua
persona c’era qualcosa come una confidenza fatta al vostro orecchio [...]»!%). La
vaghezza delle definizioni e il modo di smorzare i concetti con avverbi e sintagmi
dubitativi («forse», «qualche cosa come») avvolgono il personaggio di un’aura

enigmatica. Leggiamone un estratto:

Si chiamava Eva, o almeno si faceva chiamare cosi, e quel nome era forse un
epigramma. Tutti conoscevano la sua vita un po’ piu in la del palcoscenico della
Pergola [...]. Nessuno ne sapeva piu di un altro. Era apparizione di un astro in
mezzo alla splendida societa fiorentina, una febbre di giovanotto fatta donna.

I’avevo incontrata due volte, e non mi era sembrata Iistessa donna, forse per le
diverse disposizioni d’animo in cui mi ero trovato, e forse anche per cio era
timasta in me pill viva e profonda I'impressione di lei'.

Si tratta del racconto di un’impressione, mediata da un narratore non pienamente
padrone delle proprie facolta («lo ero triste, senza sapermi il perche, forse per non
avere meglio da fare»!’) e incline a fantasticare («il pensiero corse lontano verso tutte
le ridenti follie del cuore»!'®). Anche le indicazioni temporali risultano imprecise
(«Un’altra volta»!”). L’identita stessa della donna sembra mutare da un incontro
all’altro: la prima volta ¢ una «rosea visione»!8 in una carrozza; la seconda, invece, Eva
indossa una maschera ed ¢ circondata dagli sguardi bramosi degli ammiratori. 11
nucleo della narrazione ¢ dunque lo squarcio di una realta soggettiva, mediata dalla
psicologia del narratore. Se accogliamo ’assunto narratologico di Fludernik secondo
il quale «all narrative is built on the mediating function of consciousness»'?, in questo
caso la coscienza ¢ quella di un narratore-testimone peculiare, poiché mentre racconta

non tralascia la sua dimensione intima ed esperienziale.

Il discorso si complica con la seconda istanza narrativa. Per incontrare la figura
di Enrico bisogna attendere ’episodio del veglione al teatro della Pergola, dove Eva
¢ seguita da un misterioso arlecchino con il volto mascherato, un’attitudine da «matto»
e un’«aria stralunata»?’. Poco dopo, I'atlecchino si rivolge direttamente al narratore,

che perd non ricorda di averlo mai incontrato («T1 conosco? gli domandai. — Non so,

13 Jvi, pp. 5, 6.

14 v, p. 6.

15 Jvi, p. 7.

16 Thid.

17 1 bid.

18 i, p. 8.

19 M. FLUDERNIK, Towards a Natural’ Narratology, London, Routledge, 1996, p. 49.
20 VERGA, cit., p. 11.
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ma mi hai conosciuto»?!). Viene riportato quindi il dialogo tra i due e una descrizione
del personaggio misterioso, nella quale risuona un immaginario fantastico («Avevo
visto un volto pallidissimo, assai magro, con gli occhi luccicanti come per febbre, e
incavernati in un’orbita accerchiata di livido, con certi baffetti biondi appena visibili,
e le labbra pallide»??). A questo punto il narratore — e, con lui, il lettore — viene a
conoscenza della sua identita: sotto la maschera di arlecchino si cela Enrico, il giovane
pittore innamorato della ballerina. Il modo in cui ci viene presentato dal narratore ¢
significativo in vista del ruolo che assumera nel meccanismo diegetico: Enrico ¢
colpito da quella che viene definita la «malattia dell’arte»; ha un sorriso «indefinibile»
e «quasi lugubre su quel volto cadavericow; 1 suoi occhi sono «uccicanti come quelli
di un pazzo»?. L’alterazione dei tratti fisici e psichici pone in discussione ’equilibrio

psicologico dell’individuo: il suo discorso apparira dunque inaffidabile?+.

Dal punto di vista narrativo, queste pagine corrispondono alla sezione
dialogata che precede il cambio della voce narrante, quando Enrico prende la parola
per narrare la propria storia: si entra cosi nel secondo livello diegetico del romanzo, il

lungo racconto del narratore di secondo grado. Leggiamo I’esordio:

Ma bisogna che ti dica quello che ero per farti comprendere quel che sono
divenuto. Ero un genio in erba, una speranza dell’arte italiana [...]; abitavo
all’ultimo piano di una vecchia casa in San Spirito che il vento, d’inverno,
sembrava far traballare sulle fondamenta, e desinavo a cinquantacinque lire al
mese. [...] o battezzai pomposamente la mia vanita: la chiamai amore dell'arte
[...]. Ero felice di passeggiare per le vie di Firenze, come se andassi a braccetto
con Raffaello o con Michelangelo. Mi pareva di respirare I’arte a pieni polmoni,
e avevo in cuore tutti gli entusiasmi, le antipatie, gli affetti della mia illusione.
Vivevo come in un’atmosfera del Cinquecento che mi rendeva idolatra dei
palazzi anneriti dal tempo, delle gronde sporgenti e malinconiche, e delle acque
torbide del’Arno...»

2 Ini, p. 12.

22 Ivi, p. 14. Per un’attenta indagine sul rapporto tra scapigliatura e fantastico, si rimanda a C. MURRU,
G/i eccentrici. Fantastico, bobéme e Scapigliatura, Firenze, Franco Cesati Editore, 2024. Com’¢ noto, Verga
entra in contatto con gli ambienti della scapigliatura durante il soggiorno milanese (1872-93). D’altra
parte, il rimando al modo fantastico ¢ stato giustificato e argomentato gia da tempo anche in seno
alla linea verista. Cfr. La fentazione del fantastico. Racconti italiani da Gualdo a Svevo, a cura di A. D’Elia, A.
Guarnieri, M. Lanzillotta, G. Lo Castro, Cosenza, Pellegrini Editore, 2007.

23 VERGA, cit., pp. 15-19.

24 Cfr. D. SHEN, “Unreliability”, in Hithn, Peter et al. (eds.): #he /iving handbook of narratology, Hamburg,
Hamburg University (http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/unreliability, ultima consultazione:
18.09.2024).

25 VERGA, cit., p. 21.
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La psicologia dell’io investe ampiamente la mediazione del racconto, influendo anche
sull’eloquio («Oh dimmi questol... ch¢ mi sembra d’impazzirel... Vuoi che io ti narri
questa istoria... vuoi?..»%0). Tale pervasivita s’intensifica nello sviluppo del discorso:
la presenza del primo narratore, che costituisce I’ancoraggio alla struttura diegetica
iniziale («T'acque e si passo a piu riprese la mano sulla fronte, come per discacciarne
molesti pensieri o la commozione che lo vinceva [...]»?7), si riduce man mano sotto
la pressione di un’urgenza piu immediata, ossia 'umorale confessione del pittore,
riemergendo soltanto nei momenti in cui ¢ Enrico a interpellarlo («Vedi, mio caro
[...]»®8). Con la variazione della mediacy, avviene anche lo spostamento del baricentro

psicologico del racconto.

Il racconto di Enrico richiama il modello della confessione autobiografica: si
tratta di una forma di «self-narration»?’ retrospettiva sul rapporto conflittuale con
Eva. Questa configurazione narrativa pone in stretta connessione forma e psiche, dal
momento che «self-narration can articulate states of consciousness, or summarize
long-range psychological situations and their slow mutations»3’. Nel sé retrospettivo
sono compresi il «narrating self» e '«experiencing self»’! di una mente finzionale che,
nel caso di Enrico, indugia lungamente su quanto esperito, dimostrando di esservi
ancora coinvolta. Si tratta di un dato significativo poiché la fisionomia di chi narra
dipende proprio dalla tipologia e dall’estensione della distanza «between subject and
object, between the narrating and the experiencing self»*?; nella fattispecie, si distingue
tra «dissonant self-narration» e «consonant self-narration»33. Nella prima, il sé narrante
prevale sul sé narrato, rielaborando gli avvenimenti con distacco intellettuale e
superiorita cognitiva; viceversa, la consonanza prevede I'immedesimazione nel sé
narrato e una dipendenza sul piano della coscienza. Le due tipologie di auto-
narrazione possono coesistere e alternarsi nella stessa narrazione, provocando effetti

differenti nella conduzione del racconto.

Vediamo meglio. Nel suo racconto, Enrico si concentra subito sulle proprie
sensazioni: la prima apparizione di Eva sul palco genera in lui una sorta di

allucinazione («Rimasi ancora come sognando, con quei suoni negli orecchi e quelle

26 Jj, cit., p. 20.

27 Ibiderm.

28 Jvi, p. 28.

29 D. COHN, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton UP, 1978,
cit., p. 143.

30 Ini, pp. 143-144.

31 La distinzione tra “narrating self” (erzablende Ich) e “expetiencing self” (erlebendes Ich) risale allo studio
di Leo Spizter su Proust (S#istudien 11 [1922; Munich 1961], p. 478).

32 COHN, cit., p. 143.

3 Ivi, rispettivamente p. 145 e p. 153.
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larve davanti agli occhi»®¥), portandolo a scrivere «un vero delirio, un sogno da
febbricitante»®>. Quando gli viene presentata, Eva non indossa alcun travestimento, e
questo provoca nel pittore un primo disincanto («Era la silfide dietro la scena, nel suo
momento di prosa, in cui non ha bisogno di esser bella, e non si cura di esserlo»);
tuttavia, Enrico non perde l'interesse e, specialmente quando Eva pare inaccessibile,
ricade nella sua malia. Il rapporto tra i due personaggi, rievocato anche tramite
numerosi dialoghi, sembra giocarsi su una tensione emotiva tra possibilita e
impossibilita di agire, ma anche di capire cio che I'io desidera («lo trasalii — spiegamene
tu il motivo se puoi»?’; «lLa mia sorpresa era tale che non potei metter fuori una sola
delle interrogazioni che mi affollavano in mente»®). Cio che determina 'incidenza di
un episodio, e quindi la sua rilevanza narrativa, riguarda essenzialmente il modo in cui
viene percepito dal soggetto («Avrai osservato come in certi momenti eccezionali un
oggetto insignificante assorbisca tutta la nostra attenzione e s’inchiodi nel nostro
cervello»®). Se consideriamo gli aspetti pragmatico-testuali, notiamo che in alcuni
segmenti s’infittiscono l'interpunzione e 1 segnali di microprogettazione. Si tratta di

momenti di particolare intensita emotiva, dove il distacco retrospettivo si riduce.

Presentarmi a leil... iol... cosi fattol.. a quella bellezza circondata da tante
seduzioni, da tanti splendori, che non avea nulla di terrenol... proprio iol... E in
me successe una lotta di mille pensieri diversi, e I'intima soddisfazione ch’ella
avesse letto il mio articolo, avesse scorto una parte del mio cuore, e ne fosse
lieta, e la ripugnanza di svelare al pubblico e a lei stessa il segreto delle mie
impressioni, e il timore che esse fossero giudicate ridicole... Se ella mi trovasse
ridicolo?...".

Il brano ¢ interessante anche perché rappresenta un’ulteriore tecnica retrospettiva in
prima persona, ossia il «self-narrated monologue»*!. In questo dispositivo «the

narrator’s queries, exclamations, protestations render not his present |...]

3 VERGA, cit., p. 29. Sebbene la figura di Eva dipenda dal resoconto altrui, vi sono dei punti in cui si
afferma anche la sua voce. Cio avviene nei dialoghi («Lo sai tu come sono? Una donna non ¢ che
come vuol essere [...]», p. 88) e nella lettera indirizzata ad Enrico (p. 123), che diviene cosi contenitore
di una soggettivita altra rispetto a quelle che conducono il racconto. Nel complesso, il profilo che
risulta dal testo ¢ quello di una donna ardita, diversa dai personaggi femminili della letteratura
romantica e dalle femmes fatales dei racconti scapigliati.

35 Ivi, p. 30.

36 Ivi, p. 34.

37 Ivi, p. 40.

38 Ivi, p. 41.

39 Ihid.

40 Ivi, pp. 31, 32.

4 COHN, cit., p. 161.
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interpretation of the past events, but the exact rhetoric of his past wonderment»*2. Le
esclamazioni riguardano situazioni ormai trascorse, e le interrogative ospitano
preoccupazioni o quesiti che hanno gia trovato una risposta. Se questi pensieri fossero
riferiti solo retrospettivamente, vedremmo una chiara demarcazione della polarita
passato-presente; invece questa strategia, «by effacing all such marks, makes the
experiencing self, with all its vagaries, rule supreme in the text»*. Il frammento finale
(«Se ella mi trovasse ridicolor») potrebbe ricalcare le esatte parole che Enrico si era
rivolto in quell’episodio, e si sfocerebbe allora nel «self-quoted monologue»*. Ad ogni
modo, ¢ evidente che la narrazione giochi con 'ambiguita, poiché al lettore non risulta
immediatamente evidente se i pensieri appartengano al sé narrato o al sé narrante.
Solo al termine del passaggio, infatti, si riprende la se/f-narration («(Non ebbi neanche

un istante il coraggio di pensare ad accettare quell’invito. Eppure ero felice [...]»%).

Come abbiamo visto, il racconto asseconda il ritmo incalzante di una
soggettivita ancora coinvolta: I'interesse ¢ proiettato non tanto verso gli eventi in sé,
ma verso gli occhi che li guardano e lanimo che li percepisce. Bisogna pero
interrogarsi sulle caratteristiche di tale soggettivita e del discorso che da essa si dipana.
Oltre all’intrinseca anomalia di una coscienza che ricorda perfettamente gli eventi e sé
stessa*t, si pone qui il problema della credibilita: trattandosi di un racconto dove
Ielemento autobiografico ¢ centrale, il narratore incorre verosimilmente in
meccanismi di autoinganno; non sono da escludere poi fenomeni di «mental
deficiencies»*’ o quantomeno di distorsioni dovute alla sua condizione di instabilita.
Peraltro, non di rado Enrico menziona anche 1 lati insoliti delle varie circostanze («Era
una conversazione bizzarra, in cui le parole avevano tutt’altro significato di quello
letterale [...]»; «Nuovo silenzio, oscillante di vibrazioni arcane, e pieno di turbamenti
misteriosi»*®). Tutto cio diventa ancor piu significativo se si considera che spesso, nei

contesti di prima persona, il narratore ricorre a strategie per ristabilire la plausibilita

2 Jvi, p. 167.

B Jvi, p. 170.

4 Ivi, p. 161. 11 passaggio ¢ ancor piu interessante se messo a confronto con la variante precedente
riportata in apparato in cui lo stesso pensiero ¢ presentato in forma piu indiretta: «Mi pareva che tutto
il mondo non parlasse che di me, e che tutti mi trovassero ridicolol», VERGA, cit., p. 32.

4 VERGA, cit., p. 32.

46 «The first-person narrator has less free access to his own past psyche than the omniscient narrator
of third-person fiction has to the psyches of his characters», poiché si tratta di «a “real” psychological
vision conditioned by memory», D. COHN, cit., p. 144.

47 La «self-deception in cases of autobiographical narration» ¢ annoverata tra i motivi che determinano
P«unreliability» del un narratore. Si veda U. MARGOLIN, “Narratot”, Paragraph 15, in Hithn, Peter et
al. (eds.): the living handbook of narratology, Hamburg: Hamburg University (http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/narrator, ultima consultazione: 18.09.2024).

48 VERGA, cit., pp. 406, 47.
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del suo discorso®. Qui si insiste invece su stati psicologici e percezioni sfuggenti in

cui la self-narration confluisce in lacerti di se/f-narrated monologue:

Sentivo un’esuberanza di vita quasi dolorosa, che mi dilatava e mi comprimeva
il cuore a vicenda. Mi pareva che ella dovesse guardarmi dietro 1 vetri, e quelle
finestre illuminate, dinanzi alle quali passavano tutt’altre ombre che la sua, mi
abbacinavano gli occhi [...]. Vidi come un baleno dell’avvenire: mi trovai
povero, solo, meschino, ridicolo, abbandonato su quella soglia, tremante di
freddo e divorato dall'invidia! che cos’ero io per disputare quella donna a quegli
uomini felici?”

Questo non significa che la totalita degli stati d’animo sia mediata da un io sopraffatto,
poiché a tratti riemergono segnali di dissonanza; questi, tuttavia, corrispondono per
lo pit a una constatazione della confusione stessa che non si traduce in una reale presa
di coscienza («lo non saprei dirti quanto durasse cotesto sogno febbrile, e quello che
io vi provassi»®!). Anche ’estensione delle lasse ricalca tale mutevolezza: se la lassa 16
¢ occupata da una sola battuta di dialogo, 1a lassa 18 riprende un piu disteso brano di
self-narration, dove viene in parte ristabilita una certa contezza dei fatti («In cotesto
delirio, che si prolungava per tutte le ventiquattr’ore della giornata, capirai facilmente
che il mio tenore di vita avea subito grandi modificazioni»®?). Ma anche questa
presunta consapevolezza viene spesso espressa tramite una scrittura emotivamente
connotata («Ero malato, non ¢ vero? Avevo un’orribile malattia di cervello o di cuore!
Ero pazzo! Non ero iol»%). L’'impiego di determinate strategie narrative ¢ frutto di
una ricerca stilistica, come dimostra il confronto tra alcuni passaggi della redazione
definitiva e la loro versione precedente, piu piana e lineare. Si consideri ’esempio

seguente:

Non l'avevo piu vista sul palcoscenico, e quando la rividi
mi parve tutt’altral

4 D’innaturalezza di un io onnisciente che accede alla propria coscienza passata porta spesso «a first-
person narrator to mention the plausibility of his cognition, particularly when it involves the most
inchoate moments of his past», U. MARGOLIN, cit., p. 144.

0 VERGA, cit., pp. 57, 58.

> Ivi, p. 75.

52 Jvi, p. 79. Anche Cohn nota che le forme pure di “consonant self-narration” sono assai rare. Cfr.
COHN, cit., p. 158.

53 VERGA, cit., p. 81.
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Non I'avevo piu riveduta sul palcoscenico dal giorno che
noi ci eravamo amati — E allora mi parve di rivedere altra
donna™.

Sebbene la differenza sia sottile, ¢ l'utilizzo della punteggiatura emotiva e degli innesti
di se/f-narrated monologne a rendere pit immediata la rappresentazione della soggettivita.
11 fatto che il narrating self non risulti mai affrancato dalla volubilita dell’experiencing self
¢ un chiaro segnale dell’interesse per le incongruenze della psiche, piuttosto che per
un loro riordinamento razionale. Rappresentando la volubilita della mente senza poi
rielaborarla, il narratore dimostra di essere proteso verso il proptio passato, non verso
il presente: il fervore ancora attuale dei desideri trascorsi restituisce questa
sovrapposizione di stati psicologici. Via via che la passione per Eva attraversa
momenti di gelosia e sfiducia, le emozioni passate vengono rivissute e si mescolano

con riflessioni formulate a posteriori.

La realizzazione dei miei castelli in aria era diventata la sorgente di mille fastidi,
di mille sorprese, ed anche di mille dolori. Ero costretto a starmi fuor di casa la
maggior parte del tempo per non spoetarmi intieramente ’anima alla vista di lei
[...] Delle notti intiere, col gomito sul guanciale, vedendola dormire accanto a
me, bella serena, quasi felice anche nel sonno — lei che mi aveva tutto sacrificato
— domandavo a me stesso se ella soffocasse, come me, le medesime dolorose
impressioni [...] o se nella donna ci fosse, come un istinto provvidenziale,
I'atfetto del focolare domestico... oppure se la sua condizione, ’educazione
ricevuta, 1 suoi sentimenti, la tenessero molto al di sotto della mia ombrosa e
delicata suscettibilita... e finivo per datle il torto — a lei! di non aver la delicatezza
di risparmiarmi certi particolari volgarissimi che mi sembrava affrontasse con
piu volgare disinvoltura...

Non cerco di spiegarti cotesto mostruoso mistero che chiamasi cuore. Non mi
son mai sognato di giustificarlo™.

Accettando la contraddittorieta dell’esperienza, il narratore «displays no increment in
intellectual powers over his past self» ed ¢ separato da esso «not by time and
maturation but by a coeval tension»>. Tale tensione si rintraccia tanto nelle strategie

narrative e negli espedienti microstrutturali®’, quanto nella sostanza del racconto, e

>4 Tvi, p. 96.

55 Ivi, pp. 112, 113. In particolare, s’infrange agli occhi di Entico 'immagine ideale della donna, in una
sorta di metamorfosi di Eva da ballerina (e quindi sogno, impressione, illusione) a donna reale,
appartenente non pit al mondo della poesia, ma a quello prosaico della quotidianita.

56 COHN, cit., p. 157.

7 Quando, ad esempio, Enrico si trova in seria difficolta economica, il narrato si fa piu secco e
sincopato: «E allora incomincio un’altra lotta piu bassa, piu accanita, piu dolorosa, la lotta degli
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cosi il tempo della rievocazione si rivela sempre pit una dimensione ibrida che ospita

momenti asincroni della vita intima:

Mi rammentai di Eva [...], e quel ricordo fu come di persona che avessi
conosciuta molto tempo addietro. Nella mia mente c’era come un penoso
sonnambolismo che faceva correre incessantemente il mio pensiero stanco
dietro certe larve senza forme precise, o dietro le memorie del passato. Mi
ricordavo di tutti 1 particolari del mio amore per Eva, anzi una forza che non era
nella mia volonta ci costringeva quasi ostinatamente il mio pensiero, e parevami
che mi ricordassi di un fatto accaduto ad altra persona, o narratomi molto tempo
addietro™.

La confusione di Enrico lo porta anche a contraddirsi circa la propria condizione.
Dopo aver insistito sulle «preoccupazioni lugubri» che lo tormentano (lassa 36), poco
dopo afferma di sentirsi «forte, pieno di vita, di cuore, di memorie e
d’immaginazione», per poi autodenunciare tale incoerenza («l.a contraddizione che
c’era nella mia esistenza fra le passioni e il sentimento si rivelava nelle mie opere. Ero

falso nell’arte com’ero fuori del vero nella vita [...]»).

Notiamo poi che, verso la fine della sezione, aumenta la varieta delle tecniche
adottate: Enrico riporta in indiretto libero alcune parole di Eva («Se ne andava! erano
due ore, doveva andare dalla modista, dalla sarta, da Marchesini, e fare un giro alle
Cascine, alle sei poi davano in tavola — mille ragioni inoppugnabilil»®); altrove, ritorna
il self-narrated monologne («Sirenal maliardal che mi aveva inebbriato coll’amore, ed ora
mi attossicava colla gelosial»®!). Infine, la tensione narrativa e psicologica culmina

quando la compartecipazione si realizza anche sul piano temporale:

E cosi la segno da mesi, con questo acre desiderio di lei ch’¢ memoria e gelosia
mischiate insieme, e cerco di vedetla, e frequento 1 luoghi dove spero incontrarla, e
la riconosco al portamento, al posare del piede, al muover della testa, ¢ stasera la
riconobbi subito appena la vidi, sebbene mascherata, e quando potei farla parlare
ed accertarmi ch’era proprio lei non la lasciai piu, da lontano o da vicino, e so
quel che ha fatto, quel che fara, 'ora in cui la sua carrozza verra a prendetla, ¢

espedient, delle transazioni d’amor proprio, delle vilta, contro un desinare. Dopo aver venduto tutto
quello che era vendibile, le tele, i disegni, le scatole, i colori, gli abiti, le scarpe, tutto, mi trovai senza
pane, quasi senza vestiti, alloggiato come in ostaggio pel mio debito, con cinque lire in tasca, e certe
allucinazioni come quelle che devonsi provare al momento si smarrire la ragione», VERGA, cit., pp.
126, 127.

58 Jvi, cit., p. 133.

59 Ivi, cit., p. 140.

0 Jpi, p. 148.

o1 Jpi, pp. 152, 153.
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poco fa, mentre era seduta nel ridotto, nel momento in cui vidi allontanarsi il conte
per andarle a comprare dei dolci, sedetti accanto a lei e mi tolsi la maschera®.

Siamo giunti alla coincidenza tra il ricordo e ’oggi del narratore; a questo punto, una
didascalia del narratore-testimone decreta la ripresa della prima cornice («Tu sai che
ho scommesso! fini Enrico guardandomi con occhi sfavillanti»®3). Si rientra cosi nel

livello diegetico iniziale:

Egli mi aveva rovesciata addosso quella narrazione come una valanga, tutta di
un fiato, quasi fosse stato uno sfogo supremo e disperato, con parole rotte, con
frasi smozzicate, con accenti che solo il cuore sa metter fuori, e cui solo lo
sguardo sa dare un significato. Io non potrei accennare la millesima parte
dell'impressione che faceva quella dolorosa frenesia, irrompente, concitata e
febbrile da un uomo col piede diggia nella fossa [...]*".

L’impressione del narratore si aggiunge alla gia constatata inaffidabilita del racconto.
Le lasse finali riguardano gli ultimi momenti deliranti di Enrico, al cui capezzale ¢

richiamato I’amico-narratore; il romanzo si chiude con la notizia della sua morte.

Risulta dunque chiara I'originalita delle scelte verghiane. I dispositivi adottati,
come la scansione della diegesi e la presenza del se/f-narrated monologue, sono funzionali
a rappresentare la mente di un «eroe irregolare»® e il suo tentativo di raccontare e
raccontarsi secondo il proprio (limitato) punto di vista. Il discorso psicologico ¢
quindi strettamente legato alla fisionomia della scrittura, che s’incarica di trasporre
una soggettivita moderna, assecondandone la discontinuita senza la pretesa di
riordinarla dall’alto®. Tale intenzione risulta ancor piu evidente se si considera che le
forme monologiche, grazie alle quali ¢ possibile esprimere con maggior trasparenza
gli stati mentali, «rispondono storicamente alla progressiva perdita di verosimiglianza
dell’onniscienza psichica, il cui potenziale mimetico viene meno quando il tentativo

del narratore di comprendere e spiegare inizia a essere percepito come indebita

62 Jpi, pp. 153, 154, corsivi miel.

63 Ini, p. 156.

o4 Ini, pp. 158, 159.

65 Si rimanda a MAZZONI, cit., p. 343.

06 Si tratta di un’acquisizione della scrittura da porre in relazione alla conoscenza, da parte dell’autore,
delle categorie della psicologia sperimentale ottocentesca. In particolare, 'indagine che in Eva viene
condotta sul concetto psicologico di illusione meriterebbe uno studio apposito. Cfr. CONTARINI, Le
“fuggevoli cose dell'anima”. Profili di donne d7 Luigi Capuana ¢ la psicologia ottocentesca, in F. MANNING (dir.),
Le Désir de nonvelle. Tarchetti, Capuana, 1 erga, Patis, Classiques Garnier, 2023, p. 146.
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intromissione»®’. Cio significa, fuor di paradosso, che queste forme derivano
dall’esigenza di un nuovo realismo: posto 'interesse per la vita psichica e per le crisi
che possono animarla, si ricerca una scrittura che la restituisca fedelmente, anche a
discapito della coerenza logico-sintattica®. D’altra parte, bisogna ricordare che la voce
di Enrico ¢ arginata dal narratore-testimone: le strategie monologiche s’inscrivono in
un contesto piu ampio che costituisce ancora un freno a una loro autonomizzazione.
La cornice e i brevi interventi di commento sembrano insomma il residuo della
tradizionale autorita narrativa, una rimodulazione della sua presa sul testo. In sintesi,
le fondamenta del romanzo (narratori, trama, personaggi), seppur ancora
riconoscibili, vengono sottoposte a una decisiva erosione, legata ai processi psicologici
che vengono rappresentati. E proprio questa tensione tra «compimento e
dissoluzione»®” a fare di Evaz un prezioso testimone della metamorfosi narrativa del

secondo Ottocento.

67 G. SCARFONE, Anatomia del personaggio romangesco. Storia, forme e teorie di una categoria letteraria, Roma,
Carocci, 2024, p. 132. Non per nulla, « modernisti perseguono lo stesso scopo det realisti del XIX
secolo e dei loro continuatori; vogliono rappresentare bene la vitar; le metamorfosi novecentesche
sono dunque «annunciate e preparate nel secondo Ottocento», MAZZONI, cit., p. 308.

68 I monologo sposta I’accento dalla fissita del charackter alla «pluralita disordinata della coscienza, del
preconscio e dell’inconscion, 27, p. 332.

0 Questi elementi «fra il 1850 e il 1890 |[...] si mescolano dentro le opere degli stessi autori», 2z, p.
307.
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