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Dialettica della narratologia.

Sugli errori, le virtu e le prospettive di una
disciplina

Abstract: In questo saggio cerco di riflettere sulle contraddizioni e sulle aporie che
contraddistinguono oggi la ricezione di quella disciplina che nel 1969 Tzvetan
Todorov chiama per la prima volta «narratologia». Nel primo paragrafo, ripercorro
alcune tappe della nascita e del battesimo della disciplina negli anni dello
strutturalismo francese, per poi soffermarmi brevemente sul suo destino post-
strutturalista (e cioe sulla cosiddetta narratologia «post-classica»). Nel secondo, rifletto
sullerrata equivalenza tra narratologia e teoresi, ricostruendo un dibattito che alla fine
degli anni Ottanta ha visto scontrarsi due studiose: Susan S. Lanser e Nilli Diengott.
L’ultimo paragrafo — la pars construens del saggio — propone un modo storiografico e
culturalista di pensare la narratologia, sradicandola definitivamente dalle sue radici
strutturaliste senza tuttavia rinunciare a quel rigore e a quello spirito di precisione di
cui la disciplina ha bisogno per continuare esistere e a difendere la specificita (e il
privilegio) del discorso narrativo.
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«The narratologist? Hasn’t his moment passed? I mean, ten
years ago everybody was into that stuff, actants and functions
and mythymes and all that jazz. But now...»

«Only ten years! Does fashion in scholarship ‘ave such a short
lifer»

«t’s getting shorter all the time. There are people coming
back into fashion who never even knew they were out of it.
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David Lodge, Small World, 1984

1. Narratologia non é strutturalisno

Per il David Lodge di Small World (un cult delacademic novel), 1a narratologia ¢ una
moda che, gia nel 1984, ¢ passata da dieci anni. All’incirca a meta degli anni Settanta,

cioe, la narratologia avrebbe iniziato a declinare. Ma cosa c’era stato prima?

Nel 1966 la rivista Communications pubblicava un numero speciale interamente
dedicato all’analisi del racconto: Recherches sémiologiques. 1. analyse structurale du récit (no.
8). Tra gli autori del numero figuravano Roland Barthes, Gérard Genette, A. J.
Greimas, Claude Bremond, Tzvetan Todorov e Umberto Eco. Ad alcuni dei saggi
contenuti in quel numero dobbiamo definizioni e classificazioni che sono diventate la
nostra doxa dell’analisi narrativa: I'idea che il testo narrativo possa essere letto nei
termini di una sintassi della narrazione (Barthes)?, la proverbiale distinzione tra storia e
discorso (Todorov)3, il ripensamento in termini linguistici delle categorie di mzmesi e
diegesi (Genette)*. A giusto titolo, dunque, il numero di Communications del 1966 ¢ stato

retrospettivamente considerato il manifesto della narratologia strutturalista®.

Retrospettivamente, perché nei fatti la parola narratologia a quell’altezza non
esisteva ancora (si patlava infatti di analisi strutturale del racconto). 11 termine viene
coniato da Todorov nel 1969, quando in Grammaire du Décaméron scrive: «Il nostro
sforzo sara quello di arrivare a una teoria della narrazione [...]. Di conseguenza, piu
che in quello degli studi letterari, questo lavoro rientra nell’ambito di una scienza che
ancora non esiste; chiamiamola NARRATOLOGIA, la scienza della narrazione»®. 1l
battesimo della narratologia comporta almeno due punti fermi: nelle parole di
Todorov, la narratologia ¢ #eoria ed ¢ scienza, e per questo ha molto meno a che fare
con gli «studi letterari» di quanto potrebbero pensare quei lettori intenti a leggere un

libro sul Decameron di Boccaccio.

1 Cito dall’edizione Vintage Books (London) del 2011, p. 134. 1l libro ¢ tradotto in italiano per
Bompiani con il titolo I/ professore va al congresso.

2 R. BARTHES, Introduction a l'analyse structurale des récits, «Communicationsy, 8, 1966, pp. 1-27.

3 T. TODOROV, Les catégories du récit littéraire, «Communications», 8, 19606, pp. 125-151.

4 G. GENETTE, Frontiéres du récit, «Communicationsy, 8, 19606, pp. 152-163.

> G. PRINCE, Narratology, in Raman Selden (eds.), The Cambridge History of Literary Criticism, vol. VIII:
From Formalism to Postructuralism, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 110-13: p. 112.

¢ T. TODOROV, Grammaire du Décaméron, The Haugue-Paris, Mouton, 1969, p. 10 (trad. mia — di qui
in avanti tutte le traduzioni di testi in lingua sono da considerarsi mie; ho mantenuto la lingua originale
quando la traduzione mi sembrava meno efficace).
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A questo battesimo seguiranno altri capisaldi della disciplina: nel 1972 Genette
pubblica Figure I11. Discorso del racconto (terzo e ultimo volume del progetto iniziato con
Figure nel 1966) e nel 1973 Bremond da alle stampe Logigue du récit. E il momento
apicale della «scienza della letteratura» auspicata da Todorov nel manifesto del 19606,
una scienza in cui «non viene studiata I'opera, ma le virtualita del discorso letterario
che I’hanno resa possibile»’. Dopo questo momento, inizia quella fase discendente
che ¢ oggetto della satira di Lodge. Nel frattempo, la narratologia ¢ diventata un
fenomeno internazionale e in una certa misura potremmo dire che la fase calante della
narratologia strutturalista coincide in parte con la sua canonizzazione. Quando
studiosi americani come Seymour Chatman e Gerald Prince pubblicavano
rispettivamente S7ory and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film (1978) e
Narratology. The Form and Functioning of Narrative (1982), in Francia ci si preparava
all’'uscita del primo volume di uno dei piu grandi edifici teorici eretti al contempo
contro lo strutturalismo e a favore della narrazione: Tempo e racconto di Paul Ricoeur,
uscito nel 1983, lo stesso anno in cui Genette dava alle stampe Nuovo discorso del
racconto, un libro nato per rispondere alle critiche mosse nell’arco di dieci anni a Figure
11, in una difesa concitata e non poco confusa di un momento grandioso della teoria

letteraria volto al tramonto.

Ma perché ripercorrere questa storia? Anzitutto per capire bene cosa
significano le parole di Lodge poste in epigrafe: nelle battute dei due accademici, la
narratologia coincide precisamente con quella fase di cui ho appena ricostruito le
tappe; coincide, cio¢, con lo strutturalismo. Questa coincidenza non ¢ una trovata di
Small World, ma, al contrario, ¢ depositata nel comune sentire di molti ancora oggi.
Nell’'ultimo anno, mentre mi occupavo della traduzione di Transparent Minds di Dorrit
Cohn, ne ho avuto conferma; molto spesso, quando mi veniva posta la classica
domanda “a cosa stai lavorandor”, la reazione alla mia risposta suonava pit 0 meno
cosi: “ah si, Cohn, la strutturalista”. Alcune volte, in questa risposta risuonava anche
un implicito senso di scetticismo nei confronti di un’operazione ingiustamente
giudicata di retroguardia — se dovessi dare voce a questo implicito dissenso, lo

riassumerei cosi: “che senso ha tornare allo strutturalismo oggi?”.

Altre volte (poche) parlando di Cohn, mi sono resa conto che qualcuno la
considerava un esempio della cosiddetta «narratologia post-classica», mettendola
quindi nella stessa categoria di studiosi come David Herman, Monika Fludernik e

Marie-Laure Ryan, che pero appartengono tutti alla generazione successiva.

T TODOROV, Les catégories du récit littéraire, cit., p. 125.
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11 punto ¢ che Cohn non ¢ riconducibile né all’'una né all’altra corrente: non ¢
una strutturalista, perché la logica con cui guarda ai testi narrativi ¢ inversa a quella di
Todorov, Barthes e Genette®, sebbene si confronti con loro e sebbene scriva
esattamente negli stessi anni (Transparent Minds ¢ del 1978 ma rielabora alcuni saggi
usciti almeno a partire dal 19606); eppure, non ¢ nemmeno riconducibile alla
narratologia post-classica, e non solo perché sarebbe un anacronismo dato che di
narratologia post-classica si inizia a parlare solo a partire dalla fine degli anni Novanta,
ma perché non ne condivide alcune delle premesse fondamentali (per esempio,
'interdisciplinarita).

L’opposizione tra narratologia classica e post-classica ¢ discussa per la prima
volta in modo chiaro nel 1997 da David Herman®, che distingue la fase strutturalista
(classica) dalle nuove tendenze dell’analisi narrativa che si sono sviluppate dopo il suo
declino, tra anni Ottanta e Novanta. La narratologia classica guarda alla linguistica, si
pone gli obiettivi di una scienza e si fonda su un testualismo che esclude ogni
eteronomia. La narratologia post-classica rifiuta lo scientismo, ¢ marcatamente inter-
e transdisciplinare e, soprattutto, non fa capo a un progetto condiviso, perché non ¢
che la nominazione di diverse correnti critiche (narratologia marxista, femminista,
cognitiva, postcoloniale, psiconarratologia e molte altre!’). Herman, due anni dopo,
preferisce infatti parlare non di narratologia ma di warratologie, precisando che il
termine ¢ usato «in modo molto ampio, al punto da renderlo pit o meno
intercambiabile con quello di studi narrativi. Questo uso generale riflette
verosimilmente I'evoluzione della narratologia stessa |...]. Non designando piu solo
un sottoinsieme della teoria letteraria strutturalista, la #arratologia puod ora essere usata
per riferirsi a qualsiasi approccio ragionato allo studio del discorso organizzato

narrativamente, sia esso letterario, storiografico, conversazionale, filmico o altro»!!.
11 rischio implicito in questo gesto ¢ evidente: dissolvendosi nell’iddea generale

e pluralista di «studi narrativi», variamente applicati e applicabili ai testi letterari e a

ogni altro medium che si serva delle risorse del racconto, la narratologia ¢ destinata a

8 Ho spiegato nel dettaglio il perché nel primo paragrafo della Postfazione alla mia traduzione (Ment:
trasparentz, in corso di stampa per Carocci).
9 D. HERMAN, Seripts, Sequences, and Stories: Elements of a Postclassical Narratology, PMLAx», 112/5, 1997,
pp- 1046-1059. Un'’utile sintesi di questa distinzione e della sua storia si trova in G. PRINCE, Classical
and) or Postelassical Narratology, <L Esprit Créateur», 48/2, 2008, pp. 115-123.
10 Per una panoramica esaustiva di tutti questi approcci, cfr. A. NUNNING, Narvatologie ou narratologies?
Un état des lieux des développements récents : Propositions pour de futurs usages du terme, in J. PIER, F.
BERTHELOT (éds.), Narratologies contemporaines, approches nonvelles pour la théorie et I'analyse du récit, Patis,
Editions des archives contemporaines, 2010, pp. 15-44.
11D, HERMAN, Narratologies: New Perspectives on Narrative Analysis, Columbus, Ohio State University
Press, 1999, p. 27.
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perdere statuto, identita e prestigio. E quello che ¢ successo: non solo oggi la
narratologia sconta la mancanza di una chiara identita istituzionale — non dando nome
a un settore disciplinare né, se non in casi eccezionali, a insegnamenti curriculari —12,
ma rischia di essere percepita come una disciplina di retroguardia rispetto all’universo
degli studies. Questo ¢ particolarmente valido per I'Italia, dove la gran parte dei testi
della narratologia post-classica non sono noti né tradotti e dove, di conseguenza,

I'equazione narratologia=strutturalismo non ¢ mai stata davvero smantellata.

Il mio punto ¢ proprio questo: ¢ necessario rompere I’equazione non solo e
non tanto perché la storia della narratologia ¢ andata avanti, ma perché si tratta di
un’equazione nociva e falsificante. La teoria della narrazione esiste infatti da ben prima
che Todorov le desse un nome consacrandone lesistenza e la fortuna negli anni
Settanta. Nel mondo occidentale, 'archetipo della teoria della narrazione ¢ la Poetica
di Aristotele, non casualmente 'opera-feticcio della narratologia strutturalistal®. Ma
non ¢ necessario andare tanto indietro: non sono forse saggi di narratologia libri —
tutti scritti prima del battesimo della disciplina — come Die #ypischen Ergdblsituationen im
Roman (1955) di Franz Karl Stanzel, The Rhetoric of Fiction (1961) di Wayne Booth o
The Nature of Narrative (1966) di Robert Scholes e Robert Kellogg!#? Questi testi non
hanno niente a che fare con lo strutturalismo, eppure sono diventati negli anni parte
integrante di un vocabolario diffuso dell’analisi narrativa (la distinzione
autoriale/figurale di Stanzel, le categorie di autore/lettore implicito e di natratore
inattendibile di Booth, 'opposizione tra soliloquio e monologo interiore di Scholes e

Kellogg) che si ¢ fecondamente fuso con quello strutturalista.

Il termine narratologia, insomma, non ¢ qualcosa di cui dobbiamo sbarazzarci,
pensandolo come un semplice analogo dell’idea piu generica di studi narrativi, perché
nel concetto di “logica” della narrazione ¢ iscritto uno spirito di precisione che non

va confuso con lo scientismo e perché, soprattutto, questo concetto comporta I’idea

12 Su questo problema riflette R. BARONL, L empire de la narratologie, ses défis et ses faiblesses, «Questions
de communication», 30, 2016, pp. 219-238.

13 Ne ho parlato in Anatomia del personaggio romanzesco. Storia, forme e teorie di una categoria letteraria, Roma,
Carocci, 2024 (soprattutto alle pp. 45-46, 86-102), discutendo le deformazioni prospettiche con cui
autori come Barthes, Genette e Chatman si sono appropriati della Poefica. Un momento importante
di questa appropriazione ¢ I'uscita nel 1980 per Seuil dell’edizione francese della Poetica curata da
Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot, esito di un lungo dialogo dei due filologhi con Todorov e
Genette iniziato nel 1972. Tra le innovazioni piu importanti della Poézigue di Seulil, la scelta di tradurre
mimesis non piu con il termine «imitazione», ma con «rappresentazione», sancendo l’autonomia
referenziale del mythos; cfr. su questo A. SORCL, La Condition narrative. La fable de 'aristotélisme, Paris,
Garnier, 2023, pp. 35-39.

14 Tra Paltro, mentre Popera di Stanzel ¢ poco nota e per lo piu non tradotta in Italia, i saggi di Booth
e Scholes e Kellogg sono stati fondamentali per la generazione italiana che ha studiato tra anni
Settanta e Novanta.
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che il discorso narrativo abbia una s#a specificita in grado di distinguerlo da ogni altro
tipo di discorso. Tutto cio, a patto di sradicare il termine dalle sue radici (solo
nominalmente) strutturaliste, usandolo con quella liberta anacronistica che ci porta a
vedere in Aristotele il primo narratologo. Altrimenti, saremmo costretti a dare ragione

a Lodge: the moment of narratology has passed.

2. Narratologia non ¢ teoresi

L’identita tra narratologia e strutturalismo va rifiutata non solo perché
storiograficamente falsificante, ma perché da questa separazione dipende il destino
della narratologia stessa. Gli assunti dello strutturalismo francese sono infatti ormai
concordatamente e giustamente improponibili (letterarieta verificabile, scienza della
narrazione, autonomia dell’opera, chiusura referenziale, morte dell’autore,
personaggio=funzione testuale) e la presunta identita rischierebbe di far cadere
nell’oblio anche la narratologia (in parole piu semplici, rischieremmo di buttare il

am 'IlO con l'acqua spofrca).
bambi r

C’¢ poi una seconda analogia da rifiutare: quella tra narratologia e teoresi. Nel
dibattito critico (e credo anche nel comune sentire di molti) ¢ diffusa 'idea che la
narratologia sia una disciplina astratta, speculativa, meramente teorica. La tendenza ¢
quella di distinguere la narratologia come disciplina a sé dalle sue “applicazioni” ai
testi letterari. Anche in questo caso, siamo di fronte a un portato dello strutturalismo.
Quando Todorov si pone I'obiettivo di «studiare la “letterarieta” e non la letteratura»,
«non 'opera, ma le virtualita del discorso letterario che ’hanno resa possibile»!>, sta
proponendo un modello di analisi in cui la particolarita del testo deve essere trascesa
in nome dell’astrazione (de virtualita» appunto). La gran parte dei contributi
pubblicati su riviste come Commmunications e Poétigue (due delle principali riviste dello
strutturalismo) sono scritti teorici in cui le opere, se ci sono, vengono del tutto
decentrate. Bisognerebbe interrogarsi su quanto sia paradossale il fatto che molti
rimpiangano questo momento della storia della critica proprio in nome della presunta
attenzione che avrebbe dato al testo. Ma ora mi importa di piu insistere sulla
problematicita implicita nel binomio narratologia-teoresi per capire meglio cosa

comporterebbe accettarlo.

In un saggio del 2010, Ansar Nunning sostiene che ¢ «auspicabile distinguere

chiaramente la narratologia in quanto particolare tipo di teoria narrativa dall’analisi e

15 TODOROV, Les catégories du récit littéraire, cit., p. 125.
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Iinterpretazione delle narrazioni», perché «a narratologia non deve essere confusa
con le sue applicazioni»'®. La posizione di Ninning ¢ diffusa, anche se moderata
rispetto ad altre che si fondano sullo stesso principio di separazione tra teoria e prassi
— che ¢, ancora una volta, un riflesso della vecchia distinzione strutturalista tra Jangue
e parole. Per comprendere appieno il significato e le conseguenze di questa posizione
¢ utile rievocare un dibattito che, alla fine degli anni Ottanta, ha visto scontrarsi due

studiose: Susan S. Lanser e Nilli Diengott.

Nel 1986, sulla rivista S#yle, Lanser pubblica un saggio intitolato Toward a
Feminist Narratology, in cui propone un modello integrato di narratologia capace di
mettere in dialogo la disciplina con il pensiero e lo sguardo femminista, nel tentativo

di fondere dialetticamente due campi del sapere a torto percepiti come incompatibili:

La narratologia ha avuto uno scarso impatto sulle ricerche femministe e le
intuizioni femministe sulla narrazione sono state analogamente trascurate dalla
narratologia. Il titolo di questo saggio puo quindi sembrare sorprendente, come
se stessi cercando di forzare I'intersezione di due linee tracciate su piani diversi:
'una scientifica, descrittiva e non ideologica, I’altra impressionistica, valutativa e
politica (una falsa opposizione che spero la mia epigrafe iniziale aiuti a
dissolvere)'”.

Citando in epigrafe un passo in cui Terry Eagleton smaschera come ipocrita la
presunta neutralita di ogni gesto critico («in qualsiasi studio accademico, scegliamo gli
oggetti e i metodi che riteniamo piu importanti, e la nostra valutazione della loro
importanza ¢ governata da interessi profondamente radicati nelle nostre forme
pratiche di vita sociale»)!8, Lanser fa del rifiuto della falsa opposizione tra teoresi e
prassi 'assunto principale del suo saggio. Se «cio che scegliamo e rifiutiamo a livello
teorico dipende da cio che stiamo cercando di fare a livello pratico» (¢ sempre
Eagleton), ha davvero senso credere che la narratologia sia a-ideologica, descrittiva e,
quindi, “scientifica”? Quale pretesa di neutralita puo avere, per esempio, una
disciplina che ha fondato 1 propri studi canonici sull’analisi di un corpus integralmente
maschile, senza mai nemmeno interrogarsi sull’eventuale androcentrismo dei modelli
astratti che ne derivavano — e quindi sulla loro falsa universalita? «The masculine text

stands for the universal text»!®. Le precomprensioni che hanno guidato le principali

16 NUNNING, Narratologie ou narratologies?, cit., p. 31.

17'S. S. LANSER, Toward a Feminist Narratology, «Style», 20/3, 1986, pp. 341-363: p. 341.

18 Ibidem. 11 passo si trova in T. EAGLETON, Laterary Theory: An Introduction, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1983, p. 184.

19 LANSER, Toward a Feninist Narratology, cit., p. 343.
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intuizioni della narratologia — logica binaria, decontestualizzazione, sradicamento
delle opere dai loro contesti di produzione — possono dirsi neutrali? Perché la
morfologia di Propp non funziona quasi mai applicata all’analisi di testi a firma di
donna? Sono alcuni degli interrogativi che Lanser si pone mentre discute I'idea di un
modello di narratologia capace di leggere le pratiche narrative in relazione ai
meccanismi della produzione letteraria e all'ideologia sociale, nella convinzione che
non si possano disancorare le pratiche narrative dai contesti che le producono,
contesti che sono simultaneamente linguistici, letterari, storici, biografici, sociali e
politici.

Lanser da poi concretezza alla sua proposta attraverso I’analisi di un testo per
il quale le categorie della narratologia classica sembrerebbero inutili: una lettera
anonima pubblicata su una rivista letteraria (A/tkinson’s Caskef) nel 1832. Di questo
scritto le categorie di Genette ci direbbero semplicemente che si tratta di una
narrazione omodiegetica, depotenziando cosi una stratificazione testuale complessa,
in cui, pur nell’'uniformita di superficie del dettato diegetico (da un punto di vista
tecnico, narratologicamente ¢ una sola voce a patlare), si sovrappongono in realta
almeno tre toni diversi. Sono questi toni, con le loro sfumature, a rendere interessante
lo scritto. Non solo, a loro volta questi toni cambiano alla luce della
contestualizzazione del testo: decidere se sia 0 meno apoctrifo, se sia scritto da un
uomo o una donna, se gli apparati paratestuali che lo presentano siano parte integrante
di un gioco autoriale o se siano un’aggiunta ex post dell’editore, cambia
significativamente linterpretazione della lettera. Nella misura in cui quest
interrogativi determinano il significato stesso della narrazione, sono interrogativi che

la narratologia deve porsi.

In fin dei conti, Lanser sta proponendo, in modo intelligente e con un esempio
efficace, un’ermeneutica del testo in culi si incontrano narratologia,
contestualizzazione e retorica, ricordandoci che la complessita retorica della lettera e
le circostanze che ’hanno generata determinano il suo significato narrativo. Una
proposta di puro buon senso critico, peraltro ancora nemmeno troppo marcatamente
femminista, come lo sara in seguito nel bellissimo libro Fictions of Authority: Women
Writers and Narrative 1 vice (1992), punto apicale della sua proposta critica, in cui Lanser
rilegge in una prospettiva ormai dichiaratamente bourdieusiana alcuni romanzi delle
piu grandi scrittrici del canone occidentale (Austen, Eliot, Woolf, C. Bronté€). Tanto
piu, dunque, Pacredine con cui Nilli Diengott contesta Toward a Feminist Narratology

appare sorprendente.
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La sua risposta, pubblicata nel 1988 sempre sulla rivista S#y/, si fonda su una
distinzione radicale tra teoresi e interpretazione: «La narratologia ¢ un’attivita teorica,
«determinare il significato in narrativa ¢ lobiettivo dell’interpretazione, non
dell’attivita teorica»?’. Per Diengott, I'analisi di Lanser «si basa su una confusione
dell’attivita teoretica con altri campi dello studio della letteratura, come
I'interpretazione, lo storicismo e la critican?!. Ma cosa sarebbe, esattamente, I’attivita
teoretica senza l'interpretazione, lo storicismo e la critica? Come si fa a credere
davvero nella separazione di questi campi, la dove ogni teoria si costruisce a partire
da un corpus che ¢, anzitutto, scelto da uno sguardo non neutro e che, in seconda
battuta, determina le astrazioni della teoria stessa? Il punto ¢ proprio che Diengott ¢
totalmente vittima di questa falsa pretesa di neutralita quando sostiene che «per
Pattivita teoretica, la questione del canone non ¢ mai un problemay; «’attivita teoretica
¢ indifferente alla singola opera e si concentra solo su questioni strutturali che

riguardano il sistema»?2.

Nel finale, la sua argomentazione ¢ compendiata cosi: «Lanser ¢ ovviamente
interessata all’interpretazione, ma la narratologia ¢ un’operazione completamente

diversa»?3,

3. Narratologia ¢ storia, cultura, interpretazione

Per mostrare 'improponibilita di questa posizione ho volutamente scelto un esempio
radicale; le affermazioni di Diengott si fondano su un’ingenuita epistemologica che
non credo poi cosi diffusa e che pero serpeggia in minore nelle parole di chi — come
anche il pit misurato Nunning — tende a distinguere in modo troppo netto la teoria
dall’analisi testuale, la narratologia dalle sue applicazioni. Concepire la teoria
narratologica semplicemente come qualcosa che si “applica” ai testi significa infatti
dimenticare che ogni sistema teorico ha una sua genesi, una sua storia e un suo
radicamento culturale, non comprendendo che queste origini ne annullano la
neutralita e ne determinano il ruolo nell’interpretazione, influenzandone gli esiti.

Significa, cioe, spezzare le fondamenta del circolo ermeneutico.

Faccio un esempio semplice a partire, ancora una volta, da uno dei modelli

teorici che ritengo piu validi e conosco meglio: Transparent Minds. Le categorie

20 N. DIENGOTT, Narratology and Feminism, «Style», 22/1, 1988, pp. 42-51: pp. 45-46.
21 Tvi, p. 46.

22 Ivi, pp. 46 e 48.

23 Ivi, p. 49.
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principali elaborate da Cohn sono psiconarrazione, monologo (interiore) citato,
monologo (interiore) narrato, autonarrazione e monologo (interiore) autonomo?+.
Prima di “applicare” queste categorie nell’analisi testuale, sarebbe importante porsi
almeno due problemi: su quali basi epistemologiche e culturali sono formulate? A
partire da quale corpus? Anzitutto, la storia di queste categorie ¢ guardata in diacronia,
secondo un modello morfologico di matrice goethiana — con probabilita mediatole da
Stanzel — che Cohn difficilmente avrebbe potuto elaborare se non fosse per le sue
origini austriche (il radicamento culturale della teoria) e che ¢ molto diverso dalla
morfologia statica dello strutturalismo francese (la diversita dei modelli teorici che
consegue a quel radicamento)?®. In secondo luogo, le categorie individuate a partire
da quel modello sono a loro volta influenzate dal corpus di testi che Cohn analizza: i
pit grandi romanzi del realismo e del modernismo occidentale, scritti nell’arco
cronologico che va dal 1850 al 1950. E per questo che le categorie di psiconarrazione
e monologo interiore presuppongono due concetti — psiche e interiorita — che
all'interno di quel corpus sono doxa, ma che non esistono prima di una certa data® (e
vale lo stesso per il concetto di mind del titolo, impensabile prima dell’empirismo

lockiano).

Questo significa che ¢ giusto o possibile servirsi delle categorie di Cohn solo
nel caso di opere scritte nello stesso periodo storico da lei analizzato? Non proprio:
significa essere consapevoli, mentre lo facciamo, dell’anacronismo su cui si basa la
nostra operazione e dare voce a questo anacronismo dispiegandone le potenzialita

ermeneutiche, come per esempio fanno Scholes e Kellogg quando ci dicono che

24 Le tre categorie del monologo sono per lo pit conosciute senza I’aggettivo «interiore», che nel
saggio viene tendenzialmente omesso per un motivo che Cohn spiega nell’introduzione: «Per quanto
riguarda Despressione “monologo interiore”, dal momento che nella narrativa moderna ¢
generalmente postulata Uinteriorita (il silenzio) di questo discorso rivolto a sé stessi, I'aggettivo
“interiore” ¢ un modificatore quasi ridondante e, da un punto di vista strettamente logico, dovrebbe
essere sostituito con “citato”. Ma I'espressione “monologo interiore” ¢ cosi fortemente radicata (e ha
una storia cosi lunga e variegata nella tradizione moderna) che si perderebbe di pit di quanto si
guadagnerebbe sbarazzandosene completamente. Usero quindi espressione combinata “monologo
interiore citato”, riservandomi la possibilita di eliminare il secondo aggettivo a piacere e il primo ogni
volta che il contesto lo permette» (D. COHN, Menti trasparents, traduzione in corso di stampa).

%5 Ne ho patlato nel dettaglio nel secondo paragrafo della Postfagione a Menti trasparents, in corso di
stampa.

26 Nel mondo greco, per esempio, puyr (soffio, anima, respiro vitale) designa la forza vitale presente
in noi, quella che alla morte abbandona il corpo; pit che la sede dei pensieri e dei sentimenti ¢ un
principio vitale che trascende I'individuo (Cfr. R. BROXTON, Le origini del pensiero enropeo: intorno al corpo,
la mente, l'anima, il mondo, il tempo, il destino [1951], Milano, Adelphi, 2006). Analogamente, 'opposizione
“intetiore/esteriore” ¢ una funzione di una modalita di (auto)interpretazione storicamente limitata
dell’Occidente moderno, ma non ¢ scontata per esempio in altri momenti storici o in altre tradizioni
— basti pensare allo sciamanesimo o alle varie forme di pensiero magico, dove il confine dentro-fuori
non esiste (C. TAYLOR, Radici dell’io. La costruzione dell’identita moderna [1989], Milano, Feltrinelli, 1993).
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possiamo retrospettivamente vedere nel lungo soliloquio di Medea delle Argonantiche
di Apollonio Rodio uno dei primi esempi di monologo interiore?’. Facendolo, non
dobbiamo dimenticare che il concetto di interiorita come lo intendiamo noi non esiste
per Pautore delle Argonantiche, perché ¢ proprio a partire da questa consapevolezza che
potremmo piu facilmente comprendere perché Medea pensa servendosi di una
grammatica e di uno stile altisonanti che la rendono completamente diversa da Anna
Karenina o da Molly Bloom?8. Solo cosi I'edificio teorico di Transparent Minds potra
dispiegare il suo valore transtorico, permettendoci per esempio di individuare in un
brano delle prime pagine dell’l/ade (vv. 188-192), in cui il narratore descrive lo stato
d’animo di Achille mentre ¢ combattuto tra il desiderio di uccidere Agamennone e la
volonta di frenare la sua ira, il pit antico esempio di psiconarrazione della cultura

occidentale. Senza queste consapevolezze, ’'anacronismo resterebbe tale.

Proseguo con gli esempi. Ho appena detto che lo stato d’animo di Achille ¢
descritto dal «narratore». Dal narratore o da Omero? Ha senso usare la distinzione tra
autore e narratore per 'l/iade? Lo ha, si, retrospettivamente, ma ¢ importante non
dimenticare che questa distinzione non era pertinente per l'orizzonte d’attesa
dell’epoca (Aristotele nella Poefica dice che “Omero introduce i personaggi”, non il
narratore), cosi come non esisteva per i lettori dei romanzi di Balzac, al punto che,
quando a meta Ottocento leditore Plon pubblica una raccolta di 191 aforismi
intitolata Maxcimes et pensées de H. de Balzac, molte di quelle massime e di quei pensieri

sono tratte dai suoi romanzi, dalle parole dei suoi narratori?.

Nel 2017, dopo la pubblicazione di Bruciare tutto di Walter Siti, romanzo
incentrato sulla storia di un prete pedofilo (don Leo), era nata una vivace polemica, le
cui posizioni sono esemplificate dalle reazioni opposte di Michela Marzano ed
Emanuele Trevi. Per la prima, il libro ¢ improponibile e inaccettabile, perché «¢ troppo

comodo, per uno scrittore, utilizzare la narrazione e nascondersi dietro la licenza del

27 R. SCHOLES, R. KELLOGG, La natura della narrativa [1966], Milano, il Mulino, 1970, p. 229 e ss.
BHa questo che implicitamente fa riferimento Cohn nel brano che ho riportato nella nota 24, quando
afferma che «’interiorita (il silenzio) de/ discorso rivolto a sé stessi» «¢ generalmente postulata» «nella
narrativa moderna», ma non in quella precedente.

2 Ne discute in modo illuminante S. BALLERIO in S#/ conto dell’antore. Narrazione, scrittura e idee di
romanzoe, Milano, FrancoAngeli, 2013: «né Balzac né i lettori del primo Ottocento pensavano a un
narratore distinto dall’autore, se non per 1 casi in cui la narrazione era affidata a un personaggio. |...|
la domanda rispetto alla quale interroghiamo il romanzo di Balzac — chi racconta di papa Goriot? — ¢
formulata a partire da una distinzione teorica tra autore e narratore che appartiene in prima battuta
al nostro orizzonte intellettuale. |...] negli orizzonti di Balzac e dei suoi contemporanei non si vede
alcun narratore distinto dall’autore, se non quando a narrare ¢ un personaggio. A raccontare di papa
Goriot, secondo l'autore e i lettori suoi contemporanei, ¢ proprio lui: autore, Honoré de Balzac» (ivi
pp- 25-29).
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creare»’). Per il secondo, scandalizzarsi per le azioni, i sentimenti e le parole di don

Leo ¢ semplicemente insensato:

Bruciare tutto fin dal suo primo apparire in vetrina si porta dietro un’aura di
scandalo. Voglio solo notare che Siti, come ogni scrittore degno di questo nome,
presuppone dei lettori in grado di compiere un’operazione elementare, da cui
discende tutta la narrativa moderna: distinguere il punto di vista dell’autore da
quello del personaggio. E un «fondamentale» che, se ben ricordo, si insegna
anche scuola, e che ci impedisce di ritenere sensatamente che Nabokov facesse
sesso con le figlie minorenni delle sue padrone di casa o che Dostoevskij,
mettiamo, predicasse 'infanticidio™.

La difesa di Trevi — che oppone alla posizione di eteronomia estetica di Marzano una
posizione di autonomia estetica — si fonda sulla convinzione di cosa dovrebbe saper
fare ogni buon lettore moderno: «distinguere il punto di vista dell’autore da quello del
personaggion, operazione «elementare» che oggi «si insegna anche a scuola». Per Trevi,
se Siti non la pensa come don Leo, non c’¢ spazio per lo scandalo. Certo, saper
distinguere I'autore dal suo personaggio ¢ un’operazione per noi fondamentale, tanto
quanto lo ¢ distinguere narratore e autore. Eppure, di fronte allo scandalo che questo
libro ha suscitato, ci si potrebbe chiedere: siamo sicuri che per noi oggi quella
distinzione sia ancora valida, per lo meno nella sua versione radicale ereditata dallo
strutturalismo degli anni Settanta, quando per esempio non era ancora nNoto un
fenomeno oggi pandemico come Dautofiction, che si fonda esattamente sulla
sovrapposizione confusiva di autore, narratore e personaggio? O ancora: non ¢
possibile che 'opera di Siti, per le particolari scelte stilistiche messe in gioco e per i
dispositivi retorici di cui si serve, sia riuscita a straniare le attese dei propri lettori,
rendendo le categorie insegnate a scuola insufficienti di fronte alla sua operazione?
D’altronde, non ¢ forse esattamente quello che centosessant’anni prima era successo

con Madame Bovary?

Nel 1857 il pubblico ministero Ernest Pinard portava a processo Flaubert non
perché avesse scritto un romanzo incentrato sul tema dell’adulterio, ma perché in quel

romanzo non c’era «un’idea, una riga in virtu della quale ’adulterio fosse condannato»32.

30 M. MARZANO, La pedofilia come salvezza: il romanzo inaccettabile di Walter Siti, la Repubblica», 13 aprile
2017.

3V E. TREVL, Walter Siti ¢ i segreti di un prete. La tentazione inquina la vita, in «Corriere della Serax, 13 aprile
2017. Una posizione dialettica rispetto a quelle di Marzano e Trevi ¢ stata argomentata da R.
DONNARUMMA in Walter Siti, immoralista, «allegotian, XXXI/80, pp. 53-94.

32 E. PINARD, Réguisitoire, in Gustave Flaubert, Oenvres, 1, éds. A. Thibaudet, R. Dumesnil, Paris,
Gallimard, 1951, pp. 615-633: p. 632.
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Oggi noi sappiamo bene in cosa consiste quell’assenza e siamo anche in grado di darle
un nome, ma per 1 lettori dell’epoca, di cui Pinard si faceva portavoce, non era cosi.
«lLla nuova forma letteraria, che costringeva il pubblico di Flaubert all’inusuale
percezione di una “logora trama”, era il principio della narrazione impersonale (o
senza coinvolgimento) in unione con il messo artistico del cosiddetto “discorso
vissuto” |[erlebte Rede], padroneggiato da Flaubert con maestria e consequanzialita
prospettica»®3. Abituati al narratore giudicante di Balzac e abituati, per di piu, a
identificare la voce del narratore con quella dell’autore, 1 lettori di Madame Bovary si
trovavano completamente spiazzati di fronte a quel silenzio autoriale che, proprio a
partire da qui, prendera proverbialmente il nome di impersonalita flaubertiana. Allo
stesso modo, non potevano capire né apprezzare (al punto da preferire a Madame
Bovary i poi dimenticato Fanny di Feydeau) uno dei correlativi essenziali
dell'impersonalita, e cioc¢ il dispositivo del discorso indiretto libero3. Come mostra
Jauss, infatti, sono proprio i passi di discorso indiretto libero a essere incriminati con
piu ferocia da Pinard: la dove noi oggi scorgiamo una dialettica di voci in cui le parole
di Emma si fondono con quelle del narratore senza che quest’'ultimo se ne faccia
moralmente carico, Pinard vedeva il giudizio obiettivo (e reprensibile) dell’autore-
narratore®®, e 'avvocato di Flaubert, Antoine Sénard, arrancava nella difesa, proprio
perché «non poteva chiamare per nome un artificio all’epoca non ancora

riconosciuto»3o.

Tutto questo ci mostra, in primis, che molte categorie narratologiche nascono
proprio dall’analisi e dall'interpretazione di singole opere (vale per 'impersonalita di
Flaubert, cosi come per il flusso di coscienza di Joyce); in secondo luogo, ci dice che
il contesto di ricezione svolge un ruolo fondamentale nella percezione di un’opera e
dei suoi dispositivi narratologici. Dunque, di fronte al fatto che oggi per alcuni Bruciare

tutto € un libro immorale, potremmo chiederci se il nostro orizzonte d’attesa sia ancora

33 H. R. JAUSS, Storia della letteratura come provocazione [1967], Torino, Bollati Boringhieri, 2016, p. 221.
3 Sempre per insistere sulla falsa neutralita dei sistemi teorici, faccio notare a margine che chiamare
questo dispositivo discorso indiretto libero, discorso rivissuto (etlebte Rede) o, come per esempio fa Cohn,
monologo narrato (Narrated Monologue) non ¢ a sua volta un gesto privo di significato, ma implica una
precisa concezione del dispositivo in questione, da cui dipende anche l’esito del nostro atto
ermeneutico. In questo caso, cedo semplicemente all’'uso pit comune in italiano a favore di una
maggiore comprensione di chi legge.

% Bcco uno dei passi riportati da Jauss (in corsivo I'indiretto libero): «Vedendosi nello specchio, si
stupi del suo viso. Mai aveva avuto gli occhi cosi grandi, cosi neti e profondi. Qualcosa d’inafferrabile,
diffuso sulla sua persona, la trasfigurava. Si ripeteva: “Ho un amante! un amante!”, deliziandosi a
questo pensiero come a quello di una nuova puberta sopravvenuta. Avrebbe finalmente posseduto quelle
gioie dell’amore, quella febbre di felicita di cui aveva disperato. Entrava in qualche cosa di meraviglioso, dove tutto

sarebbe stato passione, estasi, delirion (JAUSS, Storia della letteratura come provocazione, cit., p. 221).
36 Ivi, p. 222.
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quello che presuppone la doxa dell’autonomia estetica, e giudicare anche a partire da

questa domanda la pertinenza delle griglie narratologiche ereditate dal Novecento.

Per concludere, ogni sistema teorico non ¢ mai indipendente dal corpus di
opere a partire dal quale viene elaborato ed ¢ sempre radicato in un contesto culturale
che ne determina le coordinate. Possiamo facilmente usare i concetti di «polifonia»,
«pluridiscorsivitan o «parola bivoca» senza sapere che la teoria del dialogismo di
Bachtin ¢ legata a doppio filo alle ragioni etiche e politiche che lo spingono a elaborare
un’estetica antidogmatica alternativa a quella normativa del realismo socialista e che
la sua scelta di studiare autori come Dostoevskij dipende da questo. Ma ¢ un limite
che ridurrebbe di molto la profondita della nostra analisi, perché gli esiti ermeneutici
della narratologia dipendono anche da questi elementi. Di qui deriva la necessita di
ripensare tanto 'idea schematica dell“applicazione” della narratologia ai testi, quanto
la separazione tra teoria e interpretazione da cui si origina. Anche se Genette fa di
tutto per non ricordarcelo espungendo ILa Recherche di Proust dal titolo e dal
sottotitolo di Figure III, non possiamo ignorare che il saggio di narratologia piu
influente del Novecento ¢ legato a doppio filo all'interpretazione di un’opera letteraria
e che la grande fortuna della sua terminologia dipende dalla capacita di riadattare un
modello di analisi testuale dalla storia millenaria — la retorica — di cui rielaborava o

riproponeva i termini (ellissi, parallessi, analessi, ecc.)?".

La narratologia non ¢ né una scienza del racconto, come voleva Todorov, né
una cassetta degli attrezzi per ’analisi testuale, come a molti farebbe comodo pensare.
La narratologia, come la retorica, ¢ una disciplina antica e complessa, che ci interroga
su come nei secoli abbiamo configurato e dato senso alla nostra esperienza umana. E
solo pensandola in questi termini, comprendendo che narratologia non significa
sclenza o teoresi ma storia, cultura e interpretazione, che questa disciplina potra

sopravvivere alla breve vita delle mode accademiche e ai loro eterni ritorni.

37 Tra ’altro, la somiglianza con il lessico e con le strutture di pensiero della retorica ¢ per Irene de
Jong una delle principali ragioni che spiegano il successo della narratologia nell’ambito degli studi
classici. Cfr. 1. J. F. DE JONG, I dassici ¢ la narratologi. Guida alla lettura degli antori greci e latini, edizione
italiana a cura di A. Cucchiarelli, Roma, Carocci, 2014, p. 31.
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