RICCARDO DONATI

EKPHRASIS PANDEMICA. LUIGI SOCCI IN VISITA ALLA
FONDAZIONE QUERINI STAMPALIA

Rappresentare cio che ¢ stato rappresentato

Nelle due prime decadi del nuovo millennio I’attivita di scrittrici e scrittori in caccia di eventi visivi
da integrare nella propria ricerca autoriale risulta sempre piu intensa sia qualitativamente sia
quantitativamente. In parallelo, la questione ecfrastica torna al centro di un forte interesse da parte
della critica che lavora sui rapporti tra parola e immagine. Sul piano teorico, € in ambito
internazionale, vale la pena ricordare il recente volume di Maria-Eirini Panagiotidou The Poetics of
Ekphrasis (2022), saggio che tenta di aggiornare lo status quaestionis con esempi tratti dalla storia
della poesia statunitense, insistendo sulla natura non tanto rappresentativa, quanto collaborativa, degli
agenti coinvolti nella produzione del testo ecfrastico. Sul versante critico, € in riferimento piu
specificamente alla Penisola, ¢ nutrita la schiera delle giovani voci critiche che studiano questi aspetti
— penso, tra le altre, a Chiara Portesine, Alessio Verdone, Lavinia Torti. Spesso sono le pubblicazioni
periodiche a offrire contributi interessanti in materia: ¢ il caso di «Arabeschi. Rivista di studi su
letteratura e visualita» e di «Letteratura&Arte», che di recente ha dedicato alle Retoriche dell’ecfrasi
nella letteratura italiana del Novecento, un numero monografico curato da Marcello Ciccuto, Eloisa
Morra e dalla stessa Portesine*!”.

Le pagine che seguono tornano sul tema prendendo a campione una recente esperienza di
dialogo inter artes promossa da Shaul Bassi, consigliere della Fondazione Querini Stampalia, e dallo
scrittore veneziano Tiziano Scarpa. L’agile ed elegante volumetto, quasi un fascicolo, ¢ intitolato
Querini in versi. Cinque poeti esplorano la Fondazione Querini Stampalia**. I nomi coinvolti sono
quelli di Maria Grazia Calandrone, Samir Galal Mohamed, Giovanni Rosadini, Luigi Socci, oltre allo
stesso Scarpa, che con Bassi ha curato la pubblicazione. Ogni intervento d’autore ¢ accompagnato
dalla traduzione inglese riprodotta a fronte. Mi soffermerd in particolare sui testi di Socci, autore
dagli occhi particolarmente allenati agli stimoli visivi e che sa maneggiare con sottile, acuminata, arte
la prassi ecfrastica, conferendo valore a un esercizio troppo spesso ridotto dai letterati a mera

esecuzione di uno spartito mimetico. Leggendo il suo lavoro, la decisiva domanda posta da Mitchell

419 Mi riferisco rispettivamente a M. E. PANAGIOTIDOU, The Poetics of Ekphrasis. A Stylistic Approach, s.l., Palgrave
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DOI: 10.1285/i2611903xn6p185



alcuni anni fa — cosa vogliono le immagini?**! — da intendersi come constatazione della
consustanzialita tra la mente e i materiali culturali che, in situazione, la attraggono, aiutera a meglio

comprendere il nesso arte/catastrofe, gia oggetto di riflessione da parte di Gilles Deleuze*?2.

Non ammirare ma farsi tenere sotto mira

Luigi Socci ¢ nato e vive ad Ancona, dove da anni organizza, in qualita di Direttore Artistico,
I’apprezzato festival di poesia La punta della lingua. Di professione agente di commercio, si
definisce, non senza un certo grado di esibito, abrasivo understatement, «versificatore part-time,
performer confessional e (ri)animatore poetico» (QIV, p. 43). Dopo I’esordio, nel 2004, con una
silloge apparsa nell’ottavo Quaderno italiano di poesia contemporanea (2004), pubblica le raccolte
Freddo da palco (d’if, 2009), Il rovescio del dolore (Italic Pequod, 2013), Prevenzioni del tempo
(Valigie Rosse, 2017), Regie senza films (Elliot, 2020). Presente in varie antologie letterarie, vincitore
di prestigiosi premi tra i quali il “Ciampi Valigie Rosse” e il “Tirinnanzi — Citta di Legnano”, riceve
vasta attenzione dalla critica: da Massimo Raffaeli ad Andrea Cortellessa, da Fabio Zinelli a Matteo
Marchesini, sono numerosi 1 critici che hanno scritto sul suo lavoro, sebbene a oggi manchi, per
quanto mi consta, un saggio organico che ne inquadri complessivamente 1’ opera.

Il nucleo essenziale della sequenza lirica qui in esame, Fragili esempi (13 Types of Fragility),
¢ definito dal curatore Tiziano Scarpa «strofa umoristica» (QIV, p. 7). Una formula condivisibile
purché si intenda il concetto di umorismo nella sua articolata stratigrafia storica (da Sterne a Keaton)
e timbrica (satira; spleen; sentimento del contrario), ma pure alla luce della postura recitativo-
provocatoria che Socci adotta, sempre animata — meglio lo si coglie vedendolo performare — da una
vis dissacrante, sarcastica se non sardonica, pensosa e polemica insieme. Col consueto acume Aldo
Nove parla per lui di una «giullaresca linea di melanconia aperta all’abisso dell’incomprensione,
dell’afasia»*?; aggiungerei che la corda poetica del nostro rifugge le melodie interiori e le presunte
armoniche dell’eta presente, vibrando nel solco di una nobile tradizione ludico-dissonante per la quale
si possono fare 1 nomi di Gianni Rodari, Toti Scialoja, Corrado Costa.

Ben lo si vede nei testi che seguono, dove convenzioni, e relative convinzioni, culturali,
risultano disinnescate nella loro valenza seduttiva (gli splendori storico-artistici della Querini

Stampalia), sollecitanti — cosa vogliono le immagini? — contemplazione estatica e resa a cio che il

21 Alludoa W. J. T. MITCHELL, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago, University of Chicago
Press, 2005.

422 penso in particolare al ciclo di lezioni ora raccolto in G. DELEUZE, Sur la peinture. Cours mars-juin 1981, édition
préparée par D. Lapoujade, Paris, Les Editions de Minuit, 2023.

423 A NOVE, prefazione alla silloge I/ rovescio del dolore in F. BUFFONI (a cura di), Poesia contemporanea. Ottavo
quaderno italiano, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 240.
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Palazzeschi piu intenerito chiama «il rito della bellezza»**

. Avvertito e reattivo, per nulla intimorito
dal confronto con le sale espositive, culturalmente iperconnotate, dell’istituzione museale, Socci ne
decostruisce per straniamento, ossia per distrazione — dislocazione di senso — ’'universo valoriale, la
valenza simbolica. Il verso agisce qui come forma di chiarificazione: ¢ il gesto scoperchiante che
perverte il prevedibile, e oltre lo scintillio delle apparenze rivela I’ombra cruda del “rovescio del
dolore”.

Stiamo insomma parlando di uno scrittore che non ammira ma che si fa tenere sotto mira dalle
immagini, contaminare dal loro inaspettato accamparsi. Una contaminazione non solo metaforica se
la visita alla Querini Stampalia ha avuto luogo nel luglio 2020, in piena crisi socio-sanitaria mondiale.
11 contr(o)(at)tempo pandemico condiziona la scoperta degli spazi della Fondazione, fruiti nel rispetto
delle misure profilattiche predisposte dalle autorita. I fragili esempi di Socci dipendono allora da tre
piani d’esperienza tra loro interconnessi: il frangente storico emergenziale (dove il contatto con un
positivo era il massimo abisso del negativo); le anomale circostanze di incontro con le opere; lo stato
dei manufatti meticolosamente preservati. Lo spettro del morbo incombe sui corpi dei poeti, creando
ulteriori echi fantasmatici in un palazzo, in una citta, che per sua natura — basti pensare alla peste
seicentesca, al D’ Annunzio notturno, al colera asiatico di Morte a Venezia — ¢ intrisa di immaginario
decadente e latamente funebre. Questi 1 fatali ingredienti che I’humor nero del nostro capta e rielabora
ecfrasticamente, poggiando su alcuni elementi retorico-stilistici che vale la pena menzionare (senza
pretese di completezza).

Il morso della scrittura di Socci incide sempre nel locus minoris resistentiae del corpo-lingua,
portando a giorno le muffe nascoste sotto la patina scarsamente traspirante del linguaggio corrente.
Chi scrive, programmaticamente, desublima: opta per materiali sliricati, rifugge dal vocabolario e
dalla sintassi allusivi e indeterminati (plurali, astrazioni), adotta uno stile scorciato drizzando una
intelaiatura metrica solida ma non rigida, resa elastica da scherzi sonori e dalla rima — o, per dirla con
I’autore, «I’andamento a capo anticipato prima del bordo pagina»***. Inoltre, non ¢’¢ traccia nei versi
che seguono dei modi sovente adottati dai poeti per trasmettere al lettore, nella prassi ecfrastica, un
senso di atemporalita: il participio presente, soprattutto, e i verbi che esprimono azioni non compiute,
attraverso i quali si intende conferire all’opera d’arte un senso di immutabilita, non transitorieta*?®.
Si notera che qui, invece, I’ordo lirico ¢ fondato su frasi nominali, participi passati plurifunzionali e
pochi verbi, perlopiu al presente. In tal modo 1’autore accentua, anche sul piano retorico-stilistico, il

ruolo che le dinamiche storiche rivestono nel plasmare il gui e ora, oltre al senso di vita come sperpero

42415 i1 v. 59 di Monte Ceceriin A. PALAZZESCHL, Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di A. Dei, Milano,
Mondadori, 2002, p. 713.

4251, Soccl, Un poetry slam d’autore in 1d. (a cura di), Superfast Poetry, Ancona, peQuod, 2008, p. 7.

426 Si sofferma su questi aspetti M.E. PANAGIOTIDOU, The Poetics of Ekphrasis, cit., pp. 104-105.
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che testo dopo testo Fragili esempi mette a tema.

Un bruciore agli occhi: I’opera d’arte come organismo

Dodici asterischi scandiscono le tredici tappe testuali ispirate a luoghi iconografici e simbolici
incontrati dal poeta durante la sua visita alle stanze di Campo Santa Maria Formosa. I componimenti
qui riprodotti e discussi non recano titoli che consentano di individuare chiaramente 1’opera cui si
riferiscono; tuttavia, il testo fornisce sempre indicazioni che rendono inequivocabile il referente di

partenza. La numerazione ¢ mia, inserita per chiarezza e perspicuita di analisi.

1.
Pennivendolo.
Funambolo.

Angelo di mestiere.

Senz’organi né argani
senza carrucole o verricelli

senza rete o segrete imbragature.

Piu saltimbanco che equilibrista
lasci la corda tesa

fai un bell’inchino e

- sempre piu difficile! —

senza mani consegni le poesie.

La bautta chirurgica
ti si stacca dal viso.
Si tirano sospiri di sollievo

filtrati da morette effeppi2.
Senza trucco né inganno ti alzi in svolo,

turco attratto dal fascino

magnetico del suolo (QIV 35).

Il primo “tipo di fragilita” affrontato ¢ una tela di Francesco Guardi incentrata su una di quelle

cerimonie che nella vita della Serenissima possedevano, per riprendere le parole con cui Bernard
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Berenson commenta I’arte veneziana, «tutta la maesta dei riti religiosi»**’. In particolare il riferimento
¢ alla tradizione carnevalesca del cosiddetto “svolo del turco”, ovvero il numero di un acrobata —
secondo tradizione, un ottomano — che in equilibrio su una corda inclinata discendeva dal campanile
di San Marco verso la loggia di Palazzo Ducale onde porgere al Doge un mazzo di fiori e una poesia
(una tradizione oggi ereditata dal cosiddetto “volo dell’Angelo”).

L’identificazione con lo spericolato turco ¢ esplicita, e ’immagine inevitabilmente triangola
con la tradizione del saltimbanco descritta da Starobinski, e incarnata in poesia da Palazzeschi*?®. 11
carnevale, la pandemia, la creazione: tutti stati d’eccezione, situazioni potenzialmente foriere di
rischio e disequilibrio**. Nel colmare il vuoto tra verbale e visivo il versificatore-funambolo deve
badare a dove mette 1 piedi, giacché I’esercizio che lo impegna ¢ eseguito a corpo libero, in totale
assenza di protezioni (vv. 3-5), senza argani ma pure sans Organes, come il corpo deleuziano. Proprio
ai “dispositivi di protezione individuale” allude il gioco en travesti (vv. 12-15) con le mascherine
carnevalesche — la bautta, la moretta, in eco il sinistro “becco” del medico della peste. Larvatus (cum
Ffp2) Prodeo per omaggiare, e divertire, il lettore con i dovuti versi. Il poeta fa percio il suo ingresso
in scena come barbaro, alieno stuntman in svolo senza rete, librato sul vuoto (di senso) delle cose che

(ac)cadono, gravitazionalmente attratto dall’incombere del suolo.

2.

Libri sfogliati. Libri consultati.
Libri prestati mai restituiti.

Libri toccati, per girargli le pagine.
Libri colpevolmente letti.

Potenzialmente infetti.

Nelle cassette verdi della frutta

per non piu di 2 giorni (ma non meno
di 14) in quarantena.

Tra i virologi ¢’¢ diatriba (QIV 35).

Gli utenti di una biblioteca mettono sempre a rischio la conservazione dei testi, fatto che gia di per sé

427 Citato in A. ROSSL L ‘architettura della citta, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 105.

428 per il rapporto dell’autore di I/ Saltimbanco con la citta lagunare cfr. S. MAGHERINI (a cura di), Aldo Palazzeschi e
Venezia. Atti della Giornata di Studi. Fondazione Querini Stampalia — Venezia, 14 maggio 2013, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2014. Quanto al classico (1970) studio del teorico svizzero il riferimento ¢ a J. STAROBINSKI, Ritratto
dell’artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna, Milano, Abscondita, 2018.

429 . G. DELEUZE, Sur la peinture, cit., alle pp. 18-19 per la chose en déséquilibre; 46 per la catastrophe-germe.
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certifica la materiale labilita di questi manufatti risalenti a un passato anche molto lontano. Nei giorni
della pandemia la carta ¢ poi diventata, almeno secondo taluni — «tra i virologi c’¢ diatriba» (v. 9) —
un possibile veicolo di trasmissione della malattia. Nell’evocare il venerabile patrimonio librario della
Fondazione 1’autore non celebra la ricchezza di una collezione formatasi nel corso di sette secoli,
comprendente rarissime edizioni di incunaboli e cinquecentine, bensi constata la necessita di
mantenere a una certa distanza di sicurezza quegli organismi «potenzialmente infetti» (v. 5), latori di
catastrofici germi. La tabe che impesta corpi umani e corpi tipografici e il parassita del codice
alfabetico, della cultura del libro con cui ci contagiamo da millenni hanno finito, a quanto pare, per

sovrapporsi. Il virus & il medium e pure il messaggio che ci corrompe le carni?**°,

3.

Il bambolotto fragile d’aspetto

(a dire il vero sembra gia rotto)
come un vaso caduto e riaggiustato

maldestramente.

Maria pare volerselo tenere
comunque.

Nonostante il cerotto
avvoltolato che lo fascia stretto

come una benda funebre.

“Lascio? Lo prendi tu? Ma chi lo tiene?
Santa me stessa te ’avevo detto!

Ridarmelo cosi, torto e rirotto!”

Traballante sul parapetto

di marmo verde da sarcofago antico.

(le venature nere di un altare

sacrificale non di buon auspicio) (QIV 35-37)

Il terzo frammento ¢ una tessera ecfrastica “in purezza”, dove pero I’intonazione figurativa segna il

massimo scarto tra sacralita dell’immagine e sua resa verbale. La lirica scaturisce dall’incontro con

830 gy questi temi cfr. G. FRASCA, La lettera che muore. La “letteratura” nel reticolo mediale, Roma, Sossella, 2015.
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I’opera d’arte piu iconica del museo, La presentazione di Gesu al Tempio, quadro dipinto nel 1470
da Giovanni Bellini sulla scorta di un’opera realizzata dal cognato Andrea Mantegna su medesimo
soggetto (ispirato al passo di Lc. 2, 22-35). La tela poggia su un cavalletto disegnato da Carlo Scarpa,
dettaglio che perd non pare aver colpito particolarmente Socci, che non se ne cura, come del resto
ignora le quattro figure estranee all’episodio evangelico che contornano la Vergine e Cristo.

L’attenzione del poeta si concentra interamente su Maria, una bambina che stringe
gelosamente a sé un bebe-giocattolo, per giunta malridotto e riaccomodato alla meglio. 11 gesto della
Madonna risulta deprivato di ogni significato ulteriore, sottratto a ogni grammatica interpretativa, si
tratti della dimensione umana (I’accudimento di una madre per la sua creatura), del piano storico-
documentario (la pratica d’epoca di fasciare 1 neonati nel tentativo di prevenire o correggere
malformazioni ossee), o dell’aspetto simbolico connesso al destino di morte che attende il Figlio
dell’Uomo (per cui le garze prefigurano le fasciature del defunto, secondo il rito antico)**!. Niente di
tutto cio: il bendaggio non ¢ altro che rappezzatura di un balocco, probabilmente eseguita da un
paterno — nei confronti di entrambi, moglie e figlio — San Giuseppe.

Giocato su una delle figure stilistiche pit comuni dell’ékphrasis, I’analogia (cfr. 1 due «come»
ai vv. 3 e 9), sostanzialmente disinteressato alle maggiori qualita visuali del lavoro di Bellini —
I’impaginazione sapiente delle figure, la mirabile pasta pittorica, la lezione di luce celebrata da
generazioni di critici — il fr. 3 rilegge il quadro con sferzante taglio ironico se non irridente («santa
me stessan, v. 11). Eppure, a ben vedere, la dimensione drammatica della scena non viene interamente
accantonata; lo stesso corrucciamento della madre, e ’arresa fragilita del corpo dell’infante,
adombrano il presentimento della Passione. Notevole in tal senso la scelta di movimentare la scena
ieratica e statica attraverso una Sacra Conversazione (vv. 10-12) che riprende antiche tecniche teatrali
— impossibile non pensare a una parodia della lauda medievale — certo qui comicamente ridotte ad
impuntatura infantile da parte di una Maria decisa a scoprire chi le abbia cosi malamente danneggiato
’adorato bambolotto (probabilmente lei stessa).

Soprattutto, il vuoto del non senso, del segno che ha perduto ogni valore di solidita e di
stabilita, si spalanca anche qui, a conferma del sentimento di precarieta dominante nella «strofa
umoristica». Ben lo si vede ai vv. 13-16, nei quali I’esercizio d’autore si concentra sulla parte bassa
del quadro. Altra figura periclitante (come nel fr. 1), il Gesu bambino-Cicciobello di Socci appare in
caduta libera dal parapetto di marmo verde che il pittore veneto dipinse ispirandosi ai sarcofagi
antichi. Poco importa, a Socci, se la cornice lapidea, con cuscino liturgico, sia I’altare dove il divino

e ’'umano si incontrano, o un’immagine del presentito sepolcro di Cristo. Fuori dalle verita inseguite

Bl La Presentazione dialoga naturalmente con le molte Madonne con bambino belliniane, ma anche con le Pieta, su cui
cfr. H. BELTING, La Pieta, Modena, Franco Cosimo Panini, 1996.
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dagli iconografi, oltre le letture devote, c’¢ la messa in abisso della vita umana, precipitante a corpo

morto verso un impatto dall’esito non imprevedibile.

4.

Riflesso nella fragile

arte degli spechieri, il lampadario
in vetro di Murano

con le candele semiconsumate.

Spento memento mori

non elettrificato.

La candela che brucia

Da nessun lato (QIV 37).

La ronde della precarieta si fa letterale nel portego della Fondazione, spazio vividamente memorabile
per la profusione di superfici riflettenti che lo adorna: il prezioso lampadario Rezzonico opera del
vetraio muranese Giuseppe Briati, le antiche specchiere alle pareti. Tuttavia anche tale abbagliante
fulgore finisce per smorzarsi e persino spegnersi oltre la linea d’ombra del niente e del lutto. Cosi
I’adagio del tempus fugit genera I’immagine del lampadario morto alla luce, in quanto «non
elettrificato» (v. 6). Anche lo spago cerato che lo incorona, incombusto, ha ormai solo funzione
ornamentale. Lapidario in clausola il rovesciamento di una delle pii comuni e fortunate immagini

tradizionali di consunzione: la candela che brucia da due lati.

5.

Letizia Bonaparte sotto vetro

in una posa plastica

non ancora neoclassica.

Mosca sotto un bicchiere rovesciato

per proteggerla dal pericolo.
Creatura in creta, fragile

bozzetto di natura transitoria

e debole difesa immunitaria.

Labili tracce di ditate autobiografe
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le infondono una specie
di vita che ne increspa

la superficie.

Le fessure oculari da rettiliana
e un accenno di bocca

che le taglia la faccia (QIV 37).

L’innesco del processo immaginativo alla base del fr. 5 ¢ costituito da uno dei tre modelli in creta
realizzati da Antonio Canova nel 1804 per la statua in marmo dedicata a Letizia Ramolino Bonaparte.
Come nel caso del quadro di Bellini, Socci non ¢ colpito dalle qualita estetiche dell’opera (la
freschezza e la spontaneita magnificate dal catalogo del museo)**?, bensi dai segni della transitorieta,
della caducita impressi sul volto della madre di Napoleone. Il ritratto destinato a donarle I’immortalita
rappresenta I’ennesima icona di un memento mori che alla fragilita della condizione umana, aggravata
dal rischio socio-sanitario per gli over 50 («debole difesa immunitaria», v. 8), assomma 1 problemi di
conservazione delle opere d’arte — la campana di vetro che protegge il manufatto, quasi un bibelot
“non ancora neoclassico”, come detto al v. 3, ¢ doppio dei respiratori trasparenti impiegati per tenere
in vita 1 pazienti intubati.

Per comprendere la specificita del punto di vista del poeta marchigiano puo essere interessante
confrontare il componimento con la strofa inaugurale del testo che Maria Grazia Calandrone dedicata
alla medesima opera: «E buona norma mettere in fila poche cose essenziali / per definire I’intero, fare
come Canova / che, nel bozzetto in creta di Maria Letizia Bonaparte / pratica, come bocca, una fila
di buchi in numero / di quattro. Solo un rapido cenno e riporre fiducia / nell’intelligenza. Certi corpi,
con bocche / piccole e voraci come quelle dei gamberi, producono imperatori» (QIV, p. 11). Anche
la poetessa romana rimarca la natura inquietante del ritratto della Ramolino, appena abbozzato nei
particolari, e ne fa il simbolo degli istinti voraci di quel potere che Canova si sforza di magnificare.
Ed entrambi gli scrittori si soffermano sul dato tecnico-concreto della realizzazione della figurina in
creta — le «ditate autobiografiche» del v. 9, 1 «buchi» di Calandrone. Ma Socci opta per il pedale della
caricatura in clausola, 1a dove parla di un viso «da rettiliana» (v. 15). Il volto proto-marmoreo ha
perduto ogni saldezza, ¢ materia informe, e la potentissima donna-lucertola si accampa sulla pagina
come figura a cavallo tra ’osceno della storia e gli spaventi del fantascientifico, oltre che deformata
in senso quasi baconiano — penso alla bocca-voragine, immense dice Deleuze, degli Study after

Velazquez's Portrait of Pope Innocent X.

432 Da un testo non firmato in S. BossI, B. TREVISAN (a cura di), Fondazione Querini Stampalia. Museo, Venezia,
Grafiche Veneziane, 2018, p. 52.
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6.
Fragile, appeso a un filo

spinato come un soldato.

7.

Arti in comune corpi

fatti di pongo o fango

impasto melma umana.
mascherine antigas bassorilievi
amalgamati nei reticolati

piena del piave aere

maligno e pioggia torrenziale.

Nelle trincee ¢ impossibile

tenere la distanza impersonale.

Sotto gli elmetti intatti

un’unica colata creaturale (QIV 39).

La feroce rappresentazione della caducita del corpo gettato nel caos della battaglia, “appeso a un filo”,
che questi versi restituiscono ¢ ispirata a una serie di bassorilievi in bronzo di Arturo Martini
raffiguranti la vita in trincea durante la Grande Guerra. Impossibile non pensare, in riferimento anche
al Canova sopra evocato, ai torturati gessi di Possagno**. Lo stesso Palazzo Querini del resto affrontod
nei giorni del conflitto una sorta di /ockdown: visite sospese, gran parte dei dipinti “messi in
quarantena” in luoghi sicuri. Ma al di 1a di queste possibili suggestioni, ¢ da rilevare come Socci torni
qui a concentrarsi sullo strazio di corpi il cui dolore ¢ continuamente risvegliato nella forma, non
composto e addormentato neppure nella san(a)ta solennita dell’esposizione museale. Tra
reminiscenze dantesche all’«aere maligno» della trincea (in cui echeggia perod anche 1’““insalubrita
dell’aria” dovuta al Sars), richiami alla tradizione poetica che va da Rebora all’Ungaretti di Veglia (i

vv. 8-9 del fr. 7: «Nelle trincee ¢ impossibile / tenere la distanza impersonaley), la «colata creaturale»

sortita dalla fornace creativa di Martini ricorda al poeta che la nostra vulnerabile pellaccia ¢ fusa in

433 Quj gessi canoviani sfigurati dalle bombe prima, dalla loro “ricucitura” poi, la bibliografia ¢ vasta. Cfr. almeno M.
NEZzz0, Critica d’arte in guerra. Ojetti 1914-1920, Vicenza, Terra Ferma, 2003; A. CORTELLESSA, L 'eta ortopedica. La
letteratura sfigurata, in Anni Venti in Italia. L eta dell’incertezza, a cura di M. Fochessati ¢ G. Franzone, Genova, Sagep,
2019, 51-71. Per referenze iconografiche cfr. Antonio Canova 2015 — Antonio Canova. L’arte violata nella Grande
Guerra. Art Ravaged in the Great War. Catalogo della mostra (Gipsoteca di Possagno, Possagno, Treviso, 25 luglio
2015-28 febbraio 2016), a cura di M. Guderzo, A. Prandi, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2015.
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uno con un’alterita in cui riconoscersi senza posa.

8.

Cigolano le ginocchia dei poeti
fragili per lo stare troppo in piedi.
Gli sguardi voluttuosi

lanciati di sottecchi

alle poltrone da collezione.

Da bracciolo a bracciolo

le sedute vietate da un cordone.

Manette ai polsi per il loro bene (QIV 39).

«La tragedia trapassa nel comico, in un movimento di continua oscillazione, senza risoluzione»**.
L’attacco sfacciatamente montaliano del fr. 8 riconduce il lettore all’azione usurante del tempo, alla
natura cedevole del corpo e alla sofferenza fisica, anche se stavolta in termini pit giocosi che
drammatici. Le sedie in legno laccato disposte lungo le pareti del Salotto Verde, o di quello Rosso,
protette da un cordone che ammanetta i braccioli, fanno sospirare i1 poeti stanchi e accaldati durante
la visita estiva alla Fondazione. Si riaffaccia il tema, gia esplorato in precedenza, delle precauzioni di
cui si fa carico I’istituzione museale nella sua missione di conservare 1 preziosi manufatti, rafforzate
dalle misure profilattiche imposte dalla crisi sanitaria in corso. Quelle cose concepite per dar riposo
al corpi sono ora soggetti fragili sottoposti all’ingiunzione collettiva del “guardare ma non toccare”.
Novello Atteone nell’eta della sicurezza, il visitatore soffre 1’invito, e il divieto, proveniente dalle

soffici poltrone imbottite che hanno “le mani legate” all’ipotesi di ospitarlo.

9.
A pancia in giu, pronati
con i gambi per aria,

come in rianimazione.

Super-fragili i calici

delicati per eccellenza.

434 A. NOVE, prefazione alla silloge I rovescio del dolore, cit., p. 240.
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Fragilissimo il loro rinfrescatoio.

(per placare la sete bevi un sorso
d’acqua gelida e sterile

dal tuo thermos d’acciaio) (QIV 39 e 41).

Dopo Atteone, Tantalo: sfilando sala dopo sala, Socci nota una console su cui troneggiano «super-
fragilin, «delicati» calici e brocche in vetro di murano finemente decorati. Un servizio concepito per
soddisfare esigenze fisiologiche di ristoro, ma del quale ovviamente i sudati e assetati poeti non
potranno giovarsi. Le funzioni del rinfrescatoio, contenitore dove i bicchieri stavano a contatto con
gli algori della neve, sono ora trasferite al meno aristocratico thermos. Inoltre le gradevoli temperature
garantite dal pratico contenitore precipitano in un attimo nel gelo dei macchinari usati per tenere in
vita 1 pazienti affetti da polmonite interstiziale (v. 3), mentre il metallo del v. 9 fa aleggiare il fantasma

dell’antenato dei moderni ventilatori polmonari, il sinistro polmone d’acciaio.

10
Fragile maneggiare
con cura la frattura

suonare con cautela.

11
Le corde penzolanti
come budella, il manico

mozzato stretto in mano.

Violino del seicento per istinto

di sopravvivenza ridotto al silenzio.

La cassa che si scassa.

La fascia che si sfascia.

La fibra che si incrina

sotto i colpi di sega dell’archetto.

L’anima che si frantuma.

Solo per la pressione delle dita.

O una nota sbagliata. (QIV 41)
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Con i fr. 10 e 11 il /eit motiv della transitorieta tocca il suo culmine, ora che i preziosi violini
seicenteschi custoditi nella Sala della musica — tra i quali spicca quello realizzato nel 1685 da Martin
Kaiser, caposcuola della liuteria lagunare — si palesano agli occhi del poeta itinerante come una
sequela di corpi sventrati. La vibrazione della corda impressa dall’arco e amplificata dalla cassa di
risonanza ¢ impedita, il legno si sfalda fin dentro all’anima (azzeccato jeu de mots), ed ecco che i
preziosi strumenti si riducono a precari soprammobili. Nonostante tutte le attenzioni dei curatori la
loro sopravvivenza resta “appesa a un filo”: basterebbe un niente, una breve interazione fisica, per
causarne la distruzione. Di nuovo, ancora: nello sfacelo, I’interdizione, la necessita di astenersi dal
tocco, autentica tortura per due specie, quella degli esseri umani e quella dei violini, che vivono solo
di reciproci contatti — altra parola ad alto tasso di occorrenze e valori polisemici in quei mesi del
2020. Altro che celebrare 1’antica gloria musicale della citta: anche questi organismi in agonia,

brutalmente silenziati dall’azione del tempo, parlano nella lingua dell’impermanenza.

Guardare di sbieco

12

Fragile ¢ un po’ diverso da resiliente.
Fragile non ¢ sinonimo di niente.

Fragile ¢ se si rompe.

13
Le poesie sono fragili
e fragili le penne

che servono per scriverle.

Come ad esempio questa
poesia iniziata con una penna
che poi si ¢ rotta ed ¢ stata sostituita

da un’altra penna che I’ha finita.

Gli ultimi due testi della sequenza lirica non si riferiscono a opere incontrate durante la visita ma
costituiscono un a parte meditativo sul tema del logorio dei giorni, e sullo status moriendi delle nostre

civilta**. Si riallineano inoltre, circolarmente, al piano metaletterario inaugurato dai “versi in caduta”

435 Che questa morte sia un dato di fatto, o sia invece solo una sensazione dovuta al soverchiante senso di spossatezza, di
sfinimento che permea la “societa della stanchezza”, ¢ fatto che esula da quanto qui discusso (alludo naturalmente a B.-
C. HAN, La societa della stanchezza. Nuova edizione ampliata, Roma, nottetempo, 2020).
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del fr. 1 — sicché al «pennivendolo»-funambolo si ¢ ora spezzato il calamo, mentre la sostituzione di
penna dice il tema del rutilare di cose e fenomeni sulla scena del mondo.

Conclusa la disamina della sequenza lirica, non resta che una considerazione finale, sempre
sulla scorta della domanda: cosa vogliono le immagini che “saltano all’occhio” di Socci? Forse essere
pensate da uno sguardo eccentrico e raggelato, impertinente e implacabile, mosso, a dirla con Jean-
Luc Nancy, dal «desiderio e piacere di andare a fondo»**®. Al di 14 della presunta evidenza apodittica
del feticcio artistico, 1’affondo del poeta marchigiano comporta un continuo slittamento del dato
primo, immediato (questo e, e non ¢, questo), ¢ insieme il suo ispessimento, tramite recupero delle
potenzialita di senso in esso latenti (questo ¢ anche quello).

Non diversamente da tanta parte dell’arte ambientale che, in questi anni, ha inteso mettere in
discussione 1 nostri presupposti circa la durabilita degli organismi (umani e non), la poesia di Socci
testimonia, nel suo peculiare tono umoristico, che ogni fenomeno ¢ il prodotto di campi di forze e
relazioni presi in fatali processi di dis-aggregazione. Campi che la museificazione non puo congelare
attribuendo loro un’aura di immutabilita, una qualche volontaristica pregnanza ontologica. La natura
ultima delle cose tramandate ¢ latente nei molteplici oggi che la attendono al varco, e via via rivelano:
specialmente nei periodi di crisi, di rivolgimento — alla lettera: catastrofe.

Percio il poeta sceglie di collocare il proprio sguardo in quella zona di produttiva ambiguita
che sta tra il distacco e I’identificazione. Nei Fragili esempi la scrittura non ¢ mai dettata dal piacere
visivo di un travaso diretto di realta sulla pagina, bensi mediata da circostanze private e ambientali
che sottraggono il rappresentato a ogni trascendenza e ne fanno il fulcro di un’operazione di
disvelamento di cid che ¢ anestetico nell’estetica. Quella di Socci ¢ una poesia che ancora
s’intestardisce ad assumere il punto di vista del sospetto, e del dispetto — alla lettera: guardare dall’alto
in basso, verso il fondo. Si tratta di una postura particolarmente preziosa in tempi che sollecitano

acritica adesione ai dogmi del momento. Ecfrasi, insomma, come verifica del presente.

436 5L, NANCY, L’immagine: mimesis e methexis, in C.-C. HARLE (a cura di), 4i limiti dell immagine, Macerata,
Quodlibet, 2005, p. 19.
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