MARCO MAGGI

FELICITA E ALDONZA. UNA PREFIGURA CERVANTINA TRA
GOZZANO E SOFFICI

A poco piu di un anno di distanza dal primo annuncio di cid che diventera La Signorina Felicita
owvero la Felicita, Guido Gozzano espone in una lettera ad Amalia Guglielminetti il piano di un
«idillio in due tempi, un intermezzo e venticinque episodi», nel quale I’intermezzo avra per tema «il
suo esiglio d’oltre mare», mentre il secondo tempo fornira un «epilogo fantastico»; il titolo del
poemetto immaginato ¢ ancora, a quest’altezza cronologica, La Signorina Domestica ovvero la
moglie del Saggio, il nome di Felicita comparendo per la prima volta in uno degli abbozzi de L ’ipotesi,
I’avantesto piu significativo'®. A otto giorni di distanza, il progetto ¢ nuovamente descritto alla
destinataria, ma con 1’aggiunta significativa che «il volume sara vario e ciclico ad un tempo»'’.

La diffusione di raccolte poetiche a struttura ciclica tra fine Otto e inizio Novecento ¢ stata
opportunamente evidenziata da Edoardo Esposito, che allega gli esempi di Fogazzaro, D’ Annunzio,
Giorgieri Contri, Gnoli;'® restando nell’ambito della poesia gozzaniana, 1’osservazione contenuta
nella lettera a Guglielminetti citata per ultima consente, senza esagerazioni, di individuare nel
processo di composizione della Signorina Felicita il nucleo di cristallizzazione attorno al quale si
organizzera la varia materia dei Colloqui. Perché se ¢ vero che I’intermezzo esotico e il secondo
tempo della Signorina Felicita non verranno composti, ¢ altrettanto vero che, nella struttura ciclica
evocata dai titoli delle tre sezioni dei Colloqui (1l giovenile errore; Alle soglie; Il reduce), 1a raccolta
denuncia un’architettura assai prossima a quella annunciata nella lettera a Guglielminetti. Senza
dimenticare che, in uno degli abbozzi de I/ sopravvissuto, componimento attorno al quale si puo dire
che ruoti la terza sezione dei Colloqui, il protagonista ritorna circolarmente alla Signorina Felicita:

«Ed egli toglie un manoscritto antico / rilegge i versi di tre anni prima / e il cuore gli sussulta ad ogni

16Nel presente articolo sviluppo alcuni nuclei accennati nel breve contributo dal titolo Don Chisciotte in Canavese, in
Tutti riceviamo un dono. Per festeggiare i dieci anni dell’Istituto di studi italiani di Lugano, a cura di C. Bologna, S.
Prandi e F. Pusterla, Bellinzona, Casagrande, 2018, pp. 93-98. Un ulteriore stadio di elaborazione ¢ stato presentato tra
marzo e aprile 2021 all’interno di un dittico di lezioni sulle riscritture del Quijote alla Scuola Normale Superiore di Pisa
nel corso di Letterature comparate professato da Corrado Bologna, al quale mi piace rinnovare il ringraziamento per
I’invito e per la stimolante discussione.

G. G0zzANO ad A. Guglielminetti, Ronco, 9 settembre 1908, in G. GOZZANO, A. GUGLIELMINETTI, Lettere d’amore, a
cura di F. Contorbia, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 142.

17 GozzaNo ad A. Guglielminetti, Ronco, 17 settembre 1908, ivi, pp. 143-145: p. 144. Di «nesso ciclico» Gozzano parla
anche in una lettera a Giulio De Frenzi del mese successivo (Aglié — Il Meleto, 6 ottobre 1908), in GOZZANO, Poesie e
prose, a cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1961, pp. 1317-1318: p. 1317.

B, ESPOSITO, Introduzione, in GOZZANO, La Signorina Felicita ovvero la felicita, Milano, il Saggiatore, 1983, pp. 7-
37: p. 30.

DOI: 10.1285/i12611903xn6p21



rima / di quell’idillio tenero e pudico / E rivede il paese che non dico / e i colli noti e I’Amarena in
cima»'?.

In assenza del reditus da inscenarsi nel previsto secondo tempo del poemetto, 1’andamento
ciclico ¢ surrogato, nella compagine della Signorina Felicita, dalla modalita del ricordo: « — Nel mio
cuore amico / scende il ricordo. E ti rivedo ancora, / e Ivrea rivedo e la cerulea Dora / e quel dolce
paese che non dico» (vv. 4-7). L’occasione della rammemorazione ¢ datata con esattezza in esergo,
almeno relativamente al giorno: 10 luglio, Santa Felicita (per quanto agisca sempre ¢ comunque, in
Gozzano, I’«incanto» delle date che, confessato ne L’ipotesi v. 21, ¢ tradito anche dall’origine
letteraria del modulo: Jammes); cosi come con esattezza ¢ indicata la data dell’idillio, che con «gesto
d’educanda» Felicita s’illude di eternare, vergandola su una parete: «frenta settembre
novecentosette...» (vv. 405-410). Vaghi restano invece 1 riferimenti spaziali, che consentono di
collocare Vill’Amarena presso Ivrea (agisce anche qui la mediazione letteraria: Piemonte di Carducci,
ovviamente), su un’altura con vista sul Canavese (vv. 175-178), con intenzionale reticenza sulla
localita (la perifrasi ¢ ripresa al v. 354).

Gli studiosi di storia locale non hanno mai nutrito dubbi in proposito, assumendo senza
esitazione «il dolce paese che non dico» a perifrasi per «Aglié», il borgo d’origine delle famiglie
paterna e materna®’: dimentichi del fatto che, in uno dei primi abbozzi de L ’ipotesi, la villa era
collocata a San Francesco d’Albaro, sul mare di Genova?®!; e soprattutto dei suoi modelli letterari. I
commentatori hanno individuato un precedente nel D’ Annunzio del Poema paradisiaco: «o voi dal
dolce nome che io non chiamo!» (La passeggiata, v. 100)*2. Con pertinenza forse ancor maggiore, in
ragione dell’intenzionalita della reticenza e del riferimento alla sfera toponomastica, pud essere
addotto I’incipit del Don Quijote: «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo [...]» (I, 1).

Non si tratta dell’unica reminiscenza del capolavoro di Cervantes nella prima sezione della
Signorina Felicita. Nell’immagine di Felicita che «cuce i lini e canta e pensa» all’ Avvocato (v. 10;

v. inoltre vv. 21-252)% si puo ravvisare, oltre all’evidente richiamo leopardiano, I’eco dell’episodio

19'Si vedano gli apparati presenti in GOZZANO, Tutte le poesie (1980), nuova edizione a cura di A. Rocca, con un saggio
di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori, 2016, p. 685.

20 ¢ L. CIMA, Ricordi del «paese che non dicoy (Fioretti gozzaniani), Torino, Edizioni del Cenacolo, s.d. [ma: 1956];
L. CONRIERI, I/ dolce paese che non dico, introduzione di M. Guglielminetti, Torino, Piazza, 1984. Diversa
consapevolezza delle peculiarita della «geografia letteraria» mostra P. MAURI, Nei luoghi di Guido Gozzano. Saggio di
geografia letteraria, Torino, Nino Aragno Editore, 2012.

2 et GOZZANO, Tutte le poesie, cit., p. 711: «In una squallida villa di San Francesco d’ Albaro» (abbozzo Asciamprener,
v. 6).

22 Cft. inoltre Un’altra risorta, v. 31: «Ah! Lasci la rinuncia che non dico!».

23 L’immagine ricompare in una sestina (si noti la persistenza dello schema) di Primo Levi, a testimonianza
dell’importanza di Gozzano per la poesia novecentesca della memoria: «A Crescenzago ci sta una finestra / E dietro una
ragazza si scolora. / Ha sempre 1’ago e il filo nella destra, / Cuce e rammenda e guarda sempre 1’ora. / E quando fischia
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nel quale Don Quijote ¢ parimenti intento a immaginare Dulcinea del Toboso impegnata in un
prezioso lavoro d’ago a celebrazione delle sue imprese: «;y qué hacia aquella reina de la hermosura?
A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa con oro de cafiutillo para
este su cautivo caballero» (I, 31). Alla schiera delle numerose “prefigure” di Felicita nel tempo
segnalate dalla critica (personaggi femminili di Carducci, Pascoli, D’Annunzio; la Sylvie di Gérard
de Nerval e la Félicité di Gustave Flaubert)** si aggiunge pertanto, piu antico di tutti, il personaggio
di Aldonza Lorenzo/Dulcinea del Toboso, la cui duplicita ¢ rispecchiata nelle vesti «quasi
campagnuole» (v. 74) della protagonista gozzaniana.

Anche Vill’Amarena, sorta di proiezione della sua abitatrice (che in origine, lo si ¢ gia

ricordato, era denominata Domestica), partecipa di questa condizione di entre-deux (vv. 19-24):

Vill’ Amarena! Dolce la tua casa
in quella grande pace settembrina!
La tua casa che veste una cortina
di granoturco fino alla cimasa:
come una dama secentista, invasa

dal Tempo, che vesti da contadina.

Nulla aggiungono alla poesia, come hanno osservato diversi commentatori, 1 numerosi tentativi di
identificazione con questa o quella dimora piemontese®’. L’immagine degli umili festoni che ornano
la facciata cadente della villa «¢ certo tratta — conferma Paolo Mauri — dal paesaggio canavesano, che
in autunno si colorava del giallo-oro delle pannocchie di meliga disposte appunto a cortina sulle case
dei contadini»®®; ma, come sempre in Gozzano, anche in questa immagine il mondo reale trascolora

. . . 27 by . . . b
nei mondi di carta®’, e con altrettanta certezza ¢ possibile scorgere, nella «dama secentista che vesti

da contadinay, la trasfigurazione, compiuta nella camera oscura della fantasia di Don Quijote, della

I’ora dell’uscita / Sospira e piange, e questa ¢ la sua vita.» [P. LEVI, Crescenzago (da Ad ora incerta), vv. 19-24, in Opere
Complete, a cura di M. Belpoliti, vol. II, Torino, Einaudi, 2016, pp. 679-680: p. 680].

24 Cfr. A. BALDINL, Prefigura della «Signorina Felicitay (1887), in ID., Fine Ottocento. Carducci, Pascoli, D’Annunzio
e minori, Firenze, Le Monnier, 1947, pp. 191-194; E. SANGUINETI, Preistoria di Felicita, in ID., Guido Gozzano. Indagini
e letture, Torino, Einaudi, 1966, pp. 105-119; V. BOGGIONE, Ancora sulla preistoria di Felicita: la Signorina e Silvia, in
ID., Poesia come citazione. Manzoni, Gozzano e dintorni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002, pp. 91-101; S. CALI,
Felicita, Speranza e un “cuore semplice”: Gozzano e Flaubert, «Levia graviay, 10, pp. 55-64.

Lista alla quale va aggiunta in coda almeno la “postfigura” della Micél del Giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani
(cfr. V. BOGGIONE, Micol e Felicita. Guido Gozzano nel « Giardino dei Finzi-Continiy, «Parole rubatey, 19, pp. 231-258).
2 Da ultimo, raccogliendo diverse voci, ESPOSITO nel suo commento a p. 47.

26 MAURI, Nei luoghi di Guido Gozzano, cit., pp. 20-21.

27 Nel suo commento, a p. 50, ESPOSITO elenca puntualmente le numerose dimore «fra 1’agreste e il gentilizio» (Sonetti
del ritorno, 11, 9) contenute nelle poesie e prose di Gozzano. Una reminiscenza in M. BELPOLITI, Pianura, Torino, Einaudi,
2021, p. 195: «una grossa abitazione di campagna, tra il contadino e il signorile» (a proposito della casa di Cesare Garboli
a Camaiore).
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rustica realta di una popolana di nome Aldonza, nell’immagine ideale di Dulcinea del Toboso
travestita da pastorella, come in uso negli svaghi di corte al tempo di Cervantes. Lo scarto tra i
«balconi settecentisti» (v. 64) de L’ipotesi e il décor secentesco della Signorina Felicita potrebbe
allora dipendere — oltre che dallo spostamento geografico, dalla Liguria al Canavese, ¢ dalla generale
rivalutazione del secolo barocco in atto in quegli anni con il coinvolgimento di studiosi assai prossimi
a Gozzano, come Graf e Calcaterra®® — da trasposizioni di natura testuale.

Evocare il Don Quijote nei primi anni del Novecento significa partecipare di un poderoso
processo che, in breve lasso di tempo, trasforma un personaggio di romanzo in un macrosegno
culturale.?’ Il “la’ era venuto, in occasione del terzo centenario dall’apparizione della prima parte del
romanzo, dalla pubblicazione della Ruta del Quijote di Azorin e della Vida de Don Quijote y Sancho
di Miguel de Unamuno. Quest’ultima opera, in particolare, aveva goduto di notevole risonanza in
Italia, grazie alla mediazione di Giovanni Papini dalle colonne del «Leonardo» e di Giovanni Boine
da quelle del «Rinnovamento». Vale la pena riportare alcune osservazioni di quest’ultimo, per
I’importanza attribuita alla riflessione unamuniana sulla morte, la quale potrebbe non essere del tutto
scollegata dal trattamento del tema nella Signorina Felicita (con il vantaggio di depurare il

componimento da alcune delle troppe scorie autobiografiche di cui nel tempo ¢ stato ingombrato):

Se si dovesse alzare, a modo di stendardo o d’insegna, qualcosa sull’opera di questo spagnuolo eroico ¢
misterioso, bisognerebbe scriverci sopra quei versi che secoli or sono fece, il patrono suo cavaliere manchego,

e che tradotti suonano: «cosi il viver m’uccide che la morte mi torna a dar la vita — asi el vivir me mata que la

muerte me torna a dar la vida» [...]*°.

Della tanatologia unamuniana, Boine valorizza la polemica antiscientistica e antipositivistica insita
nell’opzione per la «saggezzay» (altro possibile punto di contatto con Gozzano, il quale tra Ialtro,
come gia ricordato, aveva in un primo momento presentato la sua protagonista come «la moglie del

Saggio»):

Odia questa nostra miserabile scienza che uccide ogni cosa, ed oppone ad essa la saggezza, ed odia la vita alla

quale contrappone senza piu la morte. «L’oggetto della scienza ¢ la vita e I’oggetto della saggezza ¢ la morte.

28 Fa ancora testo sul tema G. GETTO, La polemica sul Barocco, in 1ID., Il Barocco letterario in Italia, premessa di M.
Guglielminetti, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 377-469, le pp. 410-415 in particolare; per aggiornamenti sulla
questione ci permettiamo di rimandare a M. MAGG]I, Barocco, in Etichette letterarie. Epoche, generi, questioni. Atti del
convegno, Université¢ de Geneve, 4-5 giugno 2019, a cura di A. Basso, S. Biancalana, V. Cavalloro, Napoli, Palumbo,
2022, pp. 73-95.

2 Cfr. J. CANAVAGGIO, Don Chisciotte dal libro al mito. Quattro secoli di erranza, postfazione di E. Di Pastena,
presentazione di F. Rico, Roma, Salerno Editrice, 2006, le pp. 182-236 in particolare (cap. V: In cerca di un’identita).
0@, BOINE, Unamuno (1907), in ID., M. DE UNAMUNO, Intelligenza e bonta. Saggi, recensioni e lettere sul modernismo
religioso, a cura di S. Borzoni, Torino, Aragno, 2008, pp. 3-11: p. 3,
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La scienza dice: “bisogna vivere” e cerca i mezzi per prolungare, accrescere, facilitare, far leggera e grata la

vita; e la saggezza dice: “bisogna morire” e cerca i mezzi di prepararci a farlo bene»’!.

Da altra prospettiva, il Don Quijote assurgeva a cifra dell’'umorismo moderno nel saggio pirandelliano
del 1908, il quale opponeva, alla serena riconsiderazione del passato propria dell’ironia ariostesca, la
drammatica coscienza cervantina della rottura di quell’equilibrio. Anche su questo piano i riscontri
nella Signorina Felicita non mancano, in particolare nello stridore di «antico e nuovo» nell’«arredo
squallido e severo» di Vill’Amarena (vv. 37-42)2,

Sul piano piu strettamente letterario, si pud osservare una certa prossimita tematica della
Signorina Felicita con Le Mariage de Don Quichotte (1902) di Paul-Jean Toulet, poeta del quale
Maria Luisa Spaziani scriveva come sia «sorprendente che mai sia stato non dico approfondito, ma
nemmeno proposto un parallelo» con Gozzano®®. Nel caso specifico, maggiori corrispondenze
manifesta un racconto di Ardengo Soffici da titolo Don Chisciotte in Toscana, pubblicato nel
dicembre 1908 su «La Riviera Ligure», rivista alla quale Gozzano stesso ebbe modo di collaborare.
Il testo, firmato con 1’eteronimo Stefan Cloud, ¢ stato rivalutato dopo un lungo oblio da Eraldo Bellini,
che I’ha pubblicato in appendice alla sua monografia del 19873*,

Nel racconto Soffici inscena un idillio dal finale amaro: di ritorno al paese, il narratore, vittima
delle immagini del ricordo, prolunga quasi controvoglia un amore del passato con un’«eumenide
campagnolay, il cui nome Aldonza rinvia a Cervantes. Ma la «sortita» di questo nuovo Don Chisciotte
¢ per fuggire, piuttosto che per cercare la dama del cuore (che peraltro, algida e crudele «reginay,
vive in citta).

La corrispondenza con Giovanni Papini nell’anno 1908° consente di seguire le fasi di
pubblicazione della «novellay, che era stata letta all’amico due anni prima, pertanto esattamente in
contemporanea con 1’apparizione sul «Leonardo» di un’incisione dell’autore recante il medesimo
titolo (ill. 1). Vi si vedono una popolana in posa di canefora che volge il busto e lo sguardo verso un
uomo a cavallo armato di scudo e lancia; il cavaliere ¢ ritratto di spalle, figurina quasi indiscernibile,

incastrata com’¢ tra il muro di una casa e il nero di un cipresso. Il paesaggio ¢ inequivocabilmente

3 Ivi, p. 8. Un’eco del collegato saggio di Boine dal titolo /ntelligenza e bonta nella prosa gozzaniana L ‘unica fede (cfr.
GOZZANO, Anacronismi e didascalie. Prose varie 1903-1916, a cura di M. Maggi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2023, p. 118, nota 8).

32 Sulla centralita dell’anacronismo in Gozzano ci permettiamo di rimandare alla nostra introduzione (Gozzano
contemporaneo) alla citata raccolta di prose Anacronismi e didascalie, pp. IX-XXXII.

BM. L. SPAZIANI, introduzione a P.-J. TOULET, Poesie, Torino, Einaudi, 1966, p. 7.

3% L’eteronimo Cloud rinvia al genere della ‘nivola’, praticato da Miguel de Unamuno con intento anti-realistico;
sull’incompiutezza della svolta realistica di Soffici in Don Chisciotte in Toscana ha fini osservazioni E. BELLINI, Studi
su Ardengo Soffici, Milano, Vita & Pensiero, 1987, p. 28 (sul racconto in questione, le pp. 24-29 in particolare).

35 Cfr. G. PAPINI — A. SOFFICI, Carteggio, 1, 1903-1908. Dal “Leonardo a “La Voce”, a cura di M. Richter, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, Fiesole, Fondazione Primo Conti, 1991.
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toscano (carducciano, si direbbe), sul presupposto, enunciato in una lettera a Unamuno e derivato da
impressioni di lettura delle lettere iberiche di Baretti, della somiglianza con quello spagnolo.*¢
Nell’estate 1908 in cui Soffici invia il racconto alla «Riviera Ligurey, la lettura del Don Quijote (del
quale progettera e in minima parte realizzera una traduzione italiana) ¢ accompagnata da pensieri in
sintonia con la Cervantes-Renaissance di quegli anni: «Fino da domenica (ed ¢ giovedi, o venerdi)
non faccio nulla: passo le giornate (intere) sdraiato su quella famosa poltrona che sai a pensare se
realmente son nato per “vivere” e “trasformare” o non piuttosto, come Don Quijote, para vivir
muriendo e lasciare gli altri nel loro fango, canaglieria e mediocrita forse incurabile»?’.

Come nella Signorina Felicita (pubblicata a pochi mesi di distanza dall’uscita del Don
Chisciotte in Toscana, che dunque poté influire sulle fasi finali di composizione del poemetto), il

racconto si apre nella tonalita del ricordo:

O ricordi, ricordi!: amaranti nei giardini dell’anima, costellazioni scintillanti pei cieli della memoria, voci
melodiose del passato, sepolti-vivi nel cimitero del cuore! Ricordi della giovinezza trascorsa pei campi — case
bianche e cipressi neri — messe granita — viottole fra gli olivi — nuvole pellegrine sopra ai tetti — ragazze floride
per le piagge soleggiate — baci timidi fra 1’erba; ricordi della giovinezza imberbe, che cosa volete da me? La

mia anima amara e stanca non vi riconosce piu, fanciulli rosei e biondi, dove volete condurla?3®

Il narratore ¢ ritornato al borgo natio, ove ricorda uno spiacevole episodio del passato, causato
dall’aver ceduto alla tentazione di ravvivare un idillio giovanile con una popolana ormai sposata e
con prole. E nella chiave del ricordo si chiude anche la novella, in una circolarita gia esemplarmente
messa in rilievo da Bellini: «Ricordi, ricordi! Fanciulletti festosi, figli lieti del mio triste passato,
perché mi tendete ancora le braccia dalla strada? Perché volete che scenda e vi segua? Vedete, il mio

spirito ¢ troppo agro, troppo sacerdotale, troppo burbero. Io non sono piu fatto per le belle

36 SoFFICI a Miguel de Unamuno, Poggio a Caiano, 16 dicembre 1908, n. 2, pp. 454-458: «Beato lei che serba in cuore il
ricordo di Firenze! cosi potess’io dire altrettanto per la sua poetica, feroce e malinconica Spagna! Leggevo non ¢ molto,
le lettere di Baretti, un grande scrittore negletto qui, contemporaneo di Alfieri, scritte dalla Spagna e conservo ancora in
me I’immagine evocata di cotesto bel paese — tanto simile a certe parti di questa mia Toscana! Spesso girando qua e la mi
trovo per certi luoghi dove non so fare a meno di pensare al fratello Alonso el Bueno. Anzi il mio amore consanguineo
per Cervantes e per la letteratura spagnola ¢ tanto radicato in me che ogni tanto traduco qualcosa. Cosi ho tradotto alcune
poesie popolari del Romancero general e spero di poter anche finire una traduzione incominciata dello stesso Don
Chisciotte. E tradotto orribilmente in generale e I’impresa mi tenta forte» (457). Uno studio per I’incisione Don Chisciotte
in Toscana ¢ riprodotto e collegato al chisciottismo del Lemmonio Boreo in R. DONNO, “Uomo di penna e di pennello”.
11 doppio talento di Ardengo Soffici, prefazione di V. L. Puccetti, postfazione di F. Conte, Firenze, Le Lettere, 2020, p.
95 e fig. 31; sull’intertestualita cervantina nel romanzo dell’«allegro giustiziere» cfr. gia D. VANDEN BERGHE, Ardengo
Soffici dal romanzo al «puro lirismoy, 2 voll., 1. Modelli narrativi e poetici, Firenze, Leo S. Olschki, 1997, pp. 62-65.
37 SoFFICI a Giovanni Papini, Poggio a Caiano, 5 giugno 1908, ivi, n. 190, pp. 240-44: pp. 240-241.

38 ID., Don Chisciotte in Toscana, «La Riviera Ligure, 24, dicembre 1908, pp. 235-239; poi in BELLINL, Studi su Ardengo
Soffici, cit., pp. 207-218: p. 207.
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avventure!».> Conclusione che non pare inopportuno accostare alla rinuncia gozzaniana, orchestrata
nella teatrale scena dell’addio a Felicita.

Ulteriori, piu esili corrispondenze possono essere rilevate, come ad esempio la presenza, in
entrambi 1 testi, di un’Altra, personaggio femminile di alto lignaggio che ¢ in Gozzano la defunta
Marchesa, in Soffici I’amante cittadina*®. Vale la pena soffermarsi invece, conclusivamente, sul
motivo dell’incomprensione tra la popolana ignorante e D’intellettuale raffinato che, insieme
all’acclimatamento al suolo italiano della vicenda e alla struttura ciclica, costituisce 1’elemento di
maggiore prossimita con la Signorina Felicita. 1l narratore, ormai irretito nella ripetizione dell’idillio
giovanile, parla alla donna sapendo di non essere compreso: «Al momento di separarci sapevo che
non avevo capito nulla; ma sorrideva! [...] e ogni sera ero costretto a parlare di me, di tutto, senza
esser compreso!»*!. Protesta che risuona, conciliata, nei versi Gozzano, sovrapponendosi
all’influenza gia accertata di Jean Lorrain**: «Mi piaci. Penso che leggendo questi / miei versi tuoi,

non mi comprenderesti, / ed a me piace chi non mi comprende» (vv. 317-319).

LEONARDO

A. Sorricy,

, Borgo Albizi, 14

39 Ivi, p. 218. «[...] subito risalta la circolarita del racconto, quasi uno strappo al tessuto memoriale che rappresenta la
cornice narrativa della novellay (BELLINI, Studi su Ardengo Soffici, cit., p. 25)

40 Curiosa anche la coincidenza tra I’indugio sulle sgrammaticature di Aldonza (SOFFICL, Don Chisciotte in Toscana, cit.,
p. 210) e una notazione di una posteriore prosa gozzaniana: «[...] poche erano le dame che sapessero scrivere il proprio
nome o lo scrivevano con quella calligrafia tremula deforme che oggi distingue soltanto certe serve campestri» (La casa
dei secoli, in GOZZANO, Anacronismi e didascalie, cit., p. 140).

4l SOFFICL, Don Chisciotte in Toscana, cit., p. 209.

2 cfr. L. BOSSINA, L 'umilta di Felicita. Guido Gozzano e Jean Lorrain, «Strumenti critici», 30 (2015), 2, pp. 309-313.
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