STEFANO PIFFERI

DISSOLUZIONE E RIFIUTO. LO SVANIMENTO COME STIGMA
SOCIALE IN DISSIPATIO H.G. DI MORSELLI

Nelle primissime pagine di Dissipatio H.G., I’innominato protagonista sembra chiedersi, in
merito alla singolare situazione che si ritrova a vivere, «Dove sono andati. Perché sono andati»'.
Quell’interrogativa pero ¢ priva del segno di interpunzione dell’interrogazione e questo ¢ il primo
indizio di ci0 che si leggera nell’ultimo romanzo scritto dall’autore lombardo poco prima del suici-
dio?; e, neanche troppo paradossalmente vista la particolare vicenda biografico-editoriale del no-
stro®, anche 1’ultimo o quasi a essere pubblicato post mortem in una riscoperta dell’opera morsellia-
na iniziata casualmente con un’altra storia di assenze, Roma senza Papa®, nell’immediatezza della
sua dipartita’.

Una domanda senza interrogazione, si diceva, come indizio di una consapevolezza della si-
tuazione messa su carta che si andra via via sciogliendo nel corso delle pagine, in quella sorta di
«confessione che vale da consapevole gesto di congedo»® o di commiato filosofico in chiave narra-
tiva’ rappresentata dal pil estremo dei romanzi di Morselli®. Non ¢’¢ dubitativa, non c’¢ interrogati-
va bensi una sorta di certezza hic et nunc nell’enunciato che sovverte gia 1’impianto stesso
dell’opera, che spiazza il lettore (tanto quanto il protagonista) di questo ennesimo romanzo inscrivi-

bile appieno nel filone della “letteratura dell’ultimo uomo”. Quel sottogenere, cio¢, che da L ultimo

1 G. MORSELLL, Dissipatio H.G. (1977), Milano, Adelphi, 2019, p. 14.

2 Per una accorata e accurata descrizione ex post di «quella maledetta notte tra il 31 luglio e il 1° agosto del 1973» ri-
mando al capitolo // suicidio, capitolo breve dell’ottima biografia L. TERZIROLL, Un pacchetto di Gauloises. Una bio-
grafia di Guido Morselli, Roma, Castelvecchi, 2019, pp. 17-22.

3 «Non c’¢ forse, nella storia della letteratura contemporanea, scrittore equiparabile a Morselli per la singolarita della
vicenda personale, culminata prematuramente nel suicidio, ¢ 1’accanimento dell’industria editoriale nel rifiutare ogni
suo tentativo di pubblicare»: V. FORTICHIARI, Guido Morselli, “Dizionario Biografico degli Italiani”, vol. 77, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2012.

4 G. MORSELLI, Roma senza papa. Cronache romane di fine secolo ventesimo, Milano, Adelphi, 1974.

5 «L’iter che conduce alla riscoperta dell’autore muove gia a partire dal 1974. Subito dopo la sua tragica scomparsa,
I’ Adelphi si preoccupa di stamparne gli scritti: in soli sei anni vengono pubblicati ben sette romanzi e la selezione di
saggi Fede e critica. [...] Alle pubblicazioni seguono ristampe in quantita notevole: se di Roma senza papa si realizzano
tre edizioni tra il 1974 e il 1977, Dissipatio H.G. viene riproposto dalla sola Adelphi per ben dodici volte in appena no-
ve anni»: D. VISENTINI, // difetto della complessita. Una riflessione sul ‘romanzo’ di Guido Morselli, «Otto/Novecento.
Quadrimestrale di critica e storia letterariay, 3, 2014, pp. 97-98.

6 La frase ¢ presente nel risvolto di copertina della prima edizione di Dissipatio H.G. (Milano, Adelphi, 1977).

7 Cfr. C. STIFANI, La dissipatio morselliana: dal solipsismo all’antropo-dinamismo, «Rivista Di Studi Italiani», XXIII,
1, 2005, pp. 192-198.

8 Nota Visentini come «il tentato suicidio dell’anonimo protagonista e il suicidio riuscito di Guido, a pochi mesi dalla
stesura dell’opera» si siano saldati nell’immaginario dei lettori al punto che «l’invenzione narrativa che informa la Dis-
sipatio ¢ cosi evidentemente ricalcata sul modello dell’esperienza di Morselli da aver confuso spesso la critica, che di
fatto ha preordinato gli aspetti emotivi e confessionali dell’opera a quelli intellettuali» (VISENTINI, /] difetto della com-
plessita, cit., p. 98).
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uomo di Mary Shelley e La nube purpurea di M.P. Shiel arriva fino al Matheson di lo sono leggen-
da e alla Margaret Atwood di Onyx e Crake o, rimanendo in ambito italiano, a Ferragosto di morte,
secondo passo della cosiddetta “trilogia atomica” di Carlo Cassola, pone al centro della narrazione
I’estrema solitudine dell’ultimo uomo (o dell’ultima donna, come accade in Woman Alive di Susan
Ertz) come evidenza dell’approssimarsi dell’estinzione umana. E se questa prossima estinzione ¢
generata in forme diverse a seconda della temperie socio-culturale e politica in cui 1 vari testi sono
stati scritti — peste nel caso della Shelley, nubi tossiche ignote per Shiel, vampirismo nel romanzo di
Matheson, ecc. — ¢ innegabile il significativo cambio di prospettiva apportato da Morselli dato che
la condizione del protagonista sembra materializzarsi non pili come ignoto e inconoscibile fattore
esterno, quanto come una sorta di apocalisse auto-indotta, provocata non solo dall’uomo stesso e dai
suoi comportamenti, individuali e/o collettivi come puo essere per il caso cassoliano appena citato,
quanto dal protagonista stesso, in una sorta di passaggio di scala, o meglio di reductio ad unum di
scala nel vero senso del termine.

Inoltre, sempre per collocare un romanzo difficilmente collocabile — favola allegorica, «prosa
morale, affresco e monologo»’, distopia post-apocalittica sui generis, letteratura genericamente fan-
tastica'?, “letteratura dell’ultimo uomo”, ecc. — come Dissipatio H.G., ¢’¢ da notare come esso e una
serie di testi tematicamente e cronologicamente limitrofi siano indicativi di un primo atteggiamento
riflessivo e critico dei letterati italiani su temi genericamente post-apocalittici e distopici, spesso con
esondazioni verso tematiche ambientali e/o anti-nucleariste!!, in cui la denuncia in chiave anti-
antropocentrica ¢ piuttosto marcata: si pensi, oltre alla citata trilogia atomica cassoliana, al Volponi
de I/ pianeta irritabile o al romanzo maledetto di Giorgio De Maria Le venti giornate di Torino'?,
testi piuttosto diversi per gestazione, provenienza, fortuna, con cui perd Dissipatio H.G. condivide
traiettorie 0 momenti comuni. Il punto di contatto piu evidente col primo romanzo ¢ ovviamente il
soliloquio iper-critico (sarebbe meglio dire “i soliloqui”, ma interessa la parte “umana” di Ferrago-
sto di morte piu che la controparte animale de // superstite o quella della natura presente in I/ mondo

senza nessuno) che 1 rispettivi autori usano quasi in chiave saggistica, con lunghe elucubrazioni det-

9 B. PISCHEDDA, La grande sera del mondo. Romanzi apocalittici nell Italia del benessere, Torino, Aragno, 2004, p.
204.

10 In una estrema sintesi: «Il fantastico ¢ fondato essenzialmente su un’esitazione del lettore — un lettore che si identifi-
ca con il personaggio principale — circa la natura di un avvenimento strano» (T. TODOROV, La letteratura fantastica
(1977), Milano, Garzanti, 2015, p. 161).

11 «La coscienza della mutazione storico-sociale, I’osservazione di un ambiente alterato nei suoi equilibri di fondo e
I’ansia per la deriva distruttiva a cui tali trasformazioni potrebbero condurre alimenta, nella letteratura italiana tra anni
Sessanta e Settanta, una “scrittura della fine” che da forma e immagine anche a riflessioni precedenti e contemporanee
elaborate nel quadro del pensiero antropologico e sociologico» (N. SCAFFAIL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di
una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017, p. 202, ma cfr. tutto il capitolo Ecologia e modernita nel Novecento let-
terario italiano, pp. 167-218).

12 G. DE MARIA, Le venti giornate di Torino. Inchiesta di fine secolo, Milano, Frassinelli, 2017 (ed. or. Milano, Il For-
michiere, 1977). Cfr. S. PIFFERI, Distopia, disillusione, disgregazione. L universo imploso de Le venti giornate di Tori-
no di Giorgio De Maria, «Italiesy», 25, 2021, pp. 239-251.
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tate ovviamente dalla condizione di impossibilita materiale di comunicare con I’altro («Spiegarlo,
dicevo. Ma a chi? A nessuno, ovviamente. [...] Quel “dovrei spiegare” non suppone niente e nessu-
no. Rivolto a me & un pleonasmo funzionale. Mi tiene compagnia»'?) e che comporta I’evidente ri-
piegamento su s¢ stessi che in entrambi i casi ¢ il cuore stilistico e tematico dei lavori. Del romanzo
del secondo riecheggia la forte critica sociale e anticapitalistica'* (ad esempio, le pagine spiccata-
mente dedicate a Crisopoli, «zavorrata d’oro monetato nelle sagristie delle sue sessanta banche», e
in cui si trova «la piu alta concentrazione di ricchezza che si conosca» tanto che «le sue radici attin-
gono I’eternum del capitale, quintessenza della realta»'®) che, per quanto resa in forma di favola al-
legorica, mantiene intatta la forte denuncia della cieca e incontenibile avidita di potere del capitale
che caratterizzava la narrativa volponiana'®. Del terzo, quello apparentemente piu distante, la gene-
rica sfiducia nei propri simili e il senso di terrore razionalmente inspiegabile che riemerge carsica-
mente affliggendo il protagonista soprattutto nell’iniziale spira di follia. Quel percorso quasi depu-
rativo della propria condizione che dal momento dell’evento scaturente in poi ne segna quasi la ri-
nascita dapprima fisica, poi della ragione — «pauray, «collasso di nervi» che si fa «riflessivo orro-
re», «panico», «inerzia assolutay, infine 1’«adattamento»: «Rassegnazione? Direi proprio accetta-
zione. Con intervalli di proterva ilarita, e di feroce sollievo» rendiconta I’innominato protagonista

sin dalle prime pagine'’

— assume nelle prime fasi del romanzo, quelle piu direttamente legate alla
materializzazione dell’inspiegabile e al conseguente spiazzamento del protagonista che certifica
I’evidente slittamento verso il fantastico in senso todoroviano, toni di matrice quasi lovecraftiana.
Al punto che, in certi passaggi di piu cupa disperazione — «In qualche momento trattenendo il respi-
ro, senza sintomi di allucinazione, freddamente ascoltavo se sentissi il fruscio di esseri bestiali
enormi (i sauri antichissimi, i lucertoloni del Cretaceo) in agguato intorno alla casa»'® — finisce col
lambire, in una inspiegabile quanto significativa assonanza, le invisibili figure mostruose del ro-
manzo maledetto di De Maria.

Detto sommariamente di queste vicinanze o assonanze, ovviamente riscontrabili esclusiva-

mente ex post, torno all’indicazione a cui facevo riferimento in apertura poiché vi ¢ in essa la prima

testimonianza dell’inversione/invenzione morselliana. Quello slittamento apparentemente impercet-

13 MORSELLL, Dissipatio H.G., cit., p. 26.

14 Morselli e Volponi sono «due intellettuali che mettono a fuoco il momento storico con due prospettive diverse» ma
simili nella sostanza critica (C. STIFANI, Morselli e Volponi: lavoro e capitale. Due scomodi intellettuali ‘laici’, «Rivi-
sta di Studi Italiani», XXVII, 2, 2009, p. 59. Il numero monografico denominato “Morselliana” ¢ dedicato all’autore
lombardo ed ¢ a cura di Alessandro Gaudio, di cui segnalo A. GAUDIO, Morselli antimoderno, Roma, Sciascia, 2011).
15 MORSELLL, Dissipatio H.G., cit., pp. 34-35.

16 S. PIFFER], L uomo é I’animale irritato. Una rilettura distopico-odeporica de 1l pianeta irritabile di Paolo Volponi,
«California Italian Studies», 10, 1, 2020, pp. 1-14; in particolare, per le definizioni date al romanzo di Volponi, cfr. le
pp. 2-3 e relative note.

17 MORSELLL, Dissipatio H.G., cit., p. 9.

18 Ivi, p. 17.
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tibile tra domanda e affermazione, tra ipotesi e stato acquisito ¢ una sorta di miniaturizzazione del
macro-caso raccontato nel romanzo; un minimo ma significativo indizio del rovesciamento del rap-
porto tra vivi e morti, tra sopravvissuti e trapassati, tra presenti e svaniti che, spesso e volentieri de-
clinato in forme paradossalmente e amaramente comiche (si pensi allo svanimento collettivo ipotiz-
zato come «emigrazione turistica collettiva» o alla biodegradazione «al 100%» di fabbricanti e
clienti di uno stabilimento'”), o connotate con un cinismo ad ampio spettro che tocca molti campi
delle umane cose, rappresenta I’asse portante dell’intero romanzo, 1’architrave perturbante che indi-
rizza tutto il racconto.

Capovolgendo il rapporto tra vivi e morti, tra presenze e assenze, trasformando, anzi volatiliz-
zando I'umanita fino a farla divenire alterita intangibile intorno a cui il protagonista ruota nel tenta-
tivo di comprendere sia 1’origine di cio che sta accadendo attorno a lui, sia dentro di lui, essere
’ultimo uomo sulla Terra (o esserlo apparentemente, o non esserlo affatto a seconda della prospet-
tiva con cui si guarda alla vicenda) diviene 1’occasione per elucubrazioni e riflessioni nel tentativo,
fallito in partenza, di razionalizzare I’irrazionale, di ricostruire la memoria personale cosi come
quella collettiva, di dare un senso a quelle esistenze svanite ma soprattutto alla propria esistenza
svanente inaugurata dall’eccezionalita dell’evento scatenante.

L’eccezionalita del caso morselliano, perd, non risiede tanto nell’origine del fattore scatenan-
te, ovvero nel tentato suicidio tramite annegamento in un sifone naturale nascosto nelle profondita
di una grotta delle Alpi svizzere, quanto nelle conseguenze di quel tentativo represso per pura inca-
pacita/impossibilita di agire®’: la risalita, la riemersione, il ritorno alla vita del protagonista che si
ritrova perd in un mondo inspiegabilmente deserto e abbandonato, cristallizzato, in una sorta di
fermoimmagine dell’assurdo, in quel momento cruciale. Di fronte alle scelte binarie legate al suici-
dio, «il tuffo nel sifone, o il rituffo nel quotidiano»?!, il protagonista/aspirante suicida ¢ consapevole
che una terza via non esista, che sia soltanto una illusione??, suggerendo forse I’ambiguita stessa
della vicenda narrata. Perché, proprio come base di una intera architettura illusoria, ¢ proprio la ter-
za via a venire inventata da Morselli; egli fa rifiutare ogni spiegazione “logica” al suo protagonista

— «non ho pensato a un genocidio a mezzo di raggi-della-morte, a epidemie sparse sulla terra da

19 «A Klaus, dove la mia valle termina nella pianura, costeggio uno stabilimento. Sulla cinta una scritta cubitale: I no-
stri detersivi sono biodegradabili al 93%. — Nel frattempo, fabbricanti e clienti sono stati biodegradati al 100%». Ivi, p.
120.

20 «A mezzanotte e cinquanta minuti ero sull’orlo del pozzo [...]. Io dovevo calarmi, superare in apnea, pochi istanti, il
sifone, e lasciarmi cadere. Ritto o a capofitto, a scelta. Nel lago. Tre o quattro minuti dopo, annegarvi [...]. Senza conati
introspettivi, mi rendevo conto di essere lucido e tranquillo. Mi sentivo bene, stranamente, irriducibilmente bene.
L’epilogo ¢ in armonia con questo imprevedibile. Non ho agito» (ivi, pp. 22-23).

21 Ivi, p. 30.

22 «La verita ¢ che chi manca un suicidio, lo fa [...] illudendosi che esista una terza via, ¢ invece tertium non datur: il
tuffo nel sifone, o il rituffo nel quotidiano. Dove tutto ha conservato il suo ritmo, tranquillo, fatale, e sei tu che devi af-
frettare il passo per annullare I’intervallo» (/bid.).
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Venusicoli malvagi, a nubi nucleari da remote esplosioni»** afferma ricollegandosi al citato sotto-
genere dell’*“ultimo uomo sulla terra” —, gli fa irridere la situazione kafkiana in cui si ritrova (il sar-
casmo nel ricondurre il dissolvimento dei suoi concittadini a una grottesca «emigrazione turistica
collettiva» ¢ emblematico del rendere in forme anche sintatticamente amare e comiche la propria
condizione?*). In definitiva, gli fa presupporre che cid che al suo protagonista non & riuscito (ovvero
andarsene «senza lasciare traccia. Questo mi ¢ parso essenziale. La gente, se se ne fosse poi occupa-
ta, doveva concludere a una definitiva irreperibilita. Meglio, a un misterioso annichilamento, un
dissolvimento nel nulla»)*, si ¢ invece manifestato in tutta la sua forza perturbante intorno a lui.
Questa “terza via” morselliana fa quindi del protagonista un fantasma anomalo. Egli vive e
continua a vivere un presente costituito evidentemente da assenze e sottrazioni che lo costringe, in
mancanza di interlocutori, a una intensa e solitaria introspezione. La cristallizzazione del mondo ¢
deflagrata nello spazio delle poche ore passate nella grotta, ennesimo spazio “altro” rispetto alla so-
cialita del quotidiano vivere, e da quel luogo chiuso e vuoto esonda e si propaga rendendo silenzio-
so e vuoto anche I’habitat cittadino normale, amplificando I’isolamento del protagonista — «[...] so-
no, a intervalli, fobantropo, ho paura dell’uvomo, come dei topi e delle zanzare, per il danno e il fa-
stidio di cui ¢ produttore inesausto. [...] per cui tento di avere la solitudine; una solitudine (nei mo-

desti limiti del possibile) genuina, ossia durevole e a ampio raggio»>®

— in uno dei tanti punti di con-
tatto (o di sovrapposizione) con le vicende biografiche del suo autore?’.

Questa inversione ci pone pero di fronte a un interessante risvolto extra-narrativo. Con la con-
dizione “sospesa” del protagonista del suo romanzo — in cui svanimento e isolamento estremo pos-
sono essere (e sono stati) facilmente sovrapponibili alle vicende biografico-editoriali dell’autore®® —
Morselli sembra rispondere a tutte le categorie generali del fantastico ragionate in forme, modalita e
tempi diversi da Freud, Todorov o Fisher, ovvero unheimlich, strano ed eerie. Dissipatio si mostra

infatti mobile all’interno delle varie classificazioni che i1 suddetti hanno via via ipotizzato. All’idea

freudiana di unheimlich, di non familiare o di straniamento del familiare, lo si puo ricondurre per-

23 Ivi, p. 56.

24 Recatosi all’aeroporto di Teklon, «[...] Uno dei crocicchi d’Europa, uno scalo di rango intercontinentaley, e trovato-
lo ovviamente deserto, il protagonista ipotizza tragedie e/o eventi cataclismatici («M’invento dirottamenti a catena.
Scioperi simultanei dei piloti, dei doganieri, dei caffettieri, dei giornalai») ma, arrendendosi all’evidenza, puo solo chio-
sare: «Oggi, perd, non ¢ affollato. O piuttosto, ¢ vuoto. Vuoto di gentey (ivi, pp. 40 e 42).

25 Ivi, p. 21.

26 Ivi, p. 43.

27 «Perché questa solitudine? “Io avrei potuto vivere nel centro di Milano o nel centro di Varese” pare abbia risposto
Guido. “Ma mi davano fastidio anche le mosche™» (TERZIROLL, Un pacchetto di Gauloises, cit., p. 200).

28 Pur concordando col citato Visentini sull’eccessiva sovrapposizione tra biografia e opera letteraria, ¢ indubbio che
tra le vicende biografiche, specie quella piu tragica del suicidio, e Dissipatio H.G. vi sia piu di un punto di contatto:
I’idea del suicidio, la “ragazza-dall’occhio-nero”, ovvero la pistola con cui Morselli lo attuera, I’ennesimo rifiuto edito-
riale con le due copie di Dissipatio «rispedite al mittente», ecc. cfr. Ibid., p. 18.
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ché la vicenda & oggettivamente qualcosa di strano all’interno del familiare?”; in cui ciog¢, per una
serie di fattori spesso indipendenti dalla volonta dei protagonisti, il mondo domestico finisce col
non coincidere piu con sé stesso, creando un interstizio, una frattura, una soglia sul cui limite sem-
bra svolgersi la (non)vita e le riflessioni del protagonista del romanzo morselliano. Rovesciando la
prospettiva, poi, e utilizzando 1’escamotage classico del fantastico ovvero lo specchio (o meglio,
I’oltre lo specchio) ecco che vista dalla parte dei “vivi” la vicenda morselliana diviene un ulteriore
perturbante immaginifico esattamente come quello che sta alle fondamenta delle ghost story classi-
che.

Allo stesso modo, d’accordo con Fisher, si pud supporre che le vicende di Dissipatio appar-
tengano piu specificamente al weird, ovvero allo strano todoroviano, a ci0 che ¢ fuori posto in quan-
to «apporta al familiare qualcosa che normalmente si trova al di fuori di esso, e che non si riconcilia
con il “casalingo” (neppure come sua negazione)»>". Chi meglio di un fantasma inconsapevole, di
un non-morto tra gli svaniti, di un “sospeso” che vive la propria condizione (a)quotidiana in un quo-
tidiano che non ¢ piu evidentemente familiare?

A ben vedere pero, sempre secondo Fisher, parrebbe essere 1’eerie il territorio ideale per col-
locare il romanzo morselliano. In primis perché esso ha a che fare con 1’esterno (da intendersi in un
«senso immediatamente empirico, oltre che in uno trascendente piu astratto») e, poi, prevalente-
mente non con «spazi domestici circoscritti e abitati». Quindi, empiricamente, se 1’eerie ¢ piu fre-

31 cosa meglio

quentemente rintracciabile «in paesaggi parzialmente svuotati della presenza umanay
della proiezione morselliana in cui ¢ I’'umanita intera a sparire, a volatilizzarsi in una forma incono-
scibile, in una «follia collettiva», in un «evento (inimmaginabile)» come se la «sospensione nottur-
na della vita collettiva semplicemente si fosse prolungata, indefinitamente prolungata»>>?

Con questo strutturale rovesciamento della prospettiva vivo-morto, Morselli sortisce anche un
altro effetto: quello cio¢ di invertire le dinamiche legate alla dialettica tra ricordo, memoria e ricerca
del personaggio fantasmatico; in questo caso ¢ quest’ultimo a ricordare, ¢ la sua memoria personale
a tracciare il percorso, sia materiale nell’apparentemente inspiegabile vuoto che lo circonda, sia so-
lipsisticamente nella dimensione introspettiva. Dimensione che diviene 1’'unico baluardo per

I’“ultimo vwomo”, 1’unica possibilita di auto-affermazione di sé e rendiconto (cui prodest, si chiede

spesso’?) al limite del soliloquio cronachistico, tanto da configurarsi come una specie di hauntology

29 Cfr. S. FREUD, The Uncanny, Londra, Penguin, 2003.

30 M. FISHER, The weird and the eerie. Lo strano e l’inquietante nel mondo contemporaneo, Roma, Minimum Fax,
2018 p. 10.

31 Ivi, p. 11.

32 MORSELLI, Dissipatio H.G., cit., p. 11. Corsivo mio.

33 «A chi destino, io, questo?» si chiede il protagonista in merito al suo «pensare, osservare, ritenere idee, impressioni,
ecc.» (ivi, p. 71).
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inversa: il protagonista, I’innominato “fobantropo” dai molti nomi*, viene a manifestare dunque
una nostalgia, nel senso etimologico originario di dolore del ritorno, non tanto per i futuri perduti
originati dallo scollamento crono-ontologico quanto per un passato apparentemente non vissuto e
non piu vivibile®,

La ricerca si sviluppa quindi su un doppio binario “interiore/esteriore” e sfrutta anche escamo-
tage standard del fantastico, come ad esempio 1’utilizzo del doppio, qui rievocato tramite un recupe-
ro memoriale di matrice allucinatoria: Karpinsky, ad esempio; il «medico-Dio» che «lo invita a ri-
conciliarsi con il genere umano»®® e che rappresenta uno dei «rari incontri, nella mia vita, forse
I’unico, per cui meritasse di uscire dal pianeta-io»*’, riesumato alla memoria da una «rapida alluci-
nazione»*® e presto divenuto un ineluttabile «doppio necessario, figura salvifica nel percorso «ver-
so la ricostruzione del soggetto»®”. Oppure il contraltare Mylius, un tempo ospite anch’egli nella
clinica privata dove anni prima il protagonista guari «insieme da due sottili malattie, la giovinezza
[...] e una neurosi ossessiva»*’, definito «ex-paranoico» e protagonista di un mono/dialogo su vita e
morte («Occorre partire dalla premessa realistica di cio che significa per noi “essere morti”. Impar-
tecipazione al mondo esterno, insensibilita, indifferenza. Stabilito che la morte ¢ questo, si conclude
che la vita le assomiglia, il divario essendo puramente quantitativo»*') che & probabilmente in sedi-
cesimo la vicenda che il protagonista si ritrova a (non) vivere. Entrambi, al tempo stesso, sono ap-
prodi ed estremi sia di una situazione borderline e inspiegabile, sia di un oscillare filosofico-
esistenziale del protagonista.

Quel percorso di ricerca diviene quindi mezzo critico per analisi e riflessioni su una realta cir-
costante cristallizzata in una sorta di istantanea pre/post-morte i cui tratti sono leggibili anche se-
condo una matrice anti-antropocentrica®?; tutte le attivita umane vengono dissezionate e criticate (la

finanza, la scienza, la cultura, ecc.), tutto il paesaggio umano e urbano attraversato, letto, dimidiato

34 “Superstite”, “Prescelto”, “Escluso”, “Eletto”, “Dannato”, “Ex-Uomo” sono soltanto alcuni dei termini usati per
identificarsi. Come suggerisce questo passaggio, I’oscillazione tra termini positivi o negativi ¢ sintomatico delle oscilla-
zioni esistenziali del protagonista: «lo sopravvivo. Dunque sono stato prescelto, o sono stato escluso. Niente caso: vo-
lonta. Che spetta a me interpretare, questo si. Concludero che sono il prescelto, se suppongo che nella notte del 2 giugno
I’umanita ha meritato di finire, ¢ la “dissipatio” ¢ stata un castigo. Concludero che sono 1’escluso se suppongo che ¢ sta-
ta un mistero glorioso, assunzione all’empireo, angelicazione della Specie, ecceteray. (ivi, p. 83).

35 J. DERRIDA, Spettri di Marx, Milano, Cortina, 1994, M. FISHER, Spettri della mia vita. Scritti su depressione, haun-
tologia e futuri perduti, Roma, Minimum Fax, 2019.

36 M. PANETTA, Da Fede e critica a Dissipatio H.G.: Morselli, il solipsismo e il peccato della superbia, «Rivista di
Studi Italiani», XXVII, 2, 2009, p. 226.

37 MORSELLI, Dissipatio H.G., cit., p. 68.

38 Ivi, p. 59.

39 E. FINAZZI AGRO, Apocalypsis HG. (Una lettura intertestuale della 'Paixdo segundo G.H." e della "Dissipatio H.G.
"), Roma, Bulzoni, 1984, p. 82.

40 MORSELLI, Dissipatio H.G., cit., p. 59.

41 Ivi, p. 74.

42 Stifani dissente da questa lettura quando afferma che «Dissipatio H. G., non propone la distruzione del genere uma-
no, ma una ricostruzione, un ri-emergere dalle ceneri del nichilismo fin de siecle» (STIFANL, La dissipatio morselliana,
p. 193).
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nell’unica prospettiva ancora possibile. Senza la sponda dell’altro, senza il confronto/scontro con
Ialterita, senza la rifrazione dello sguardo collettivo, viene a mancare ogni tipo di identita* e ogni
realta si riduce a mera e soggettiva (unica, in questo caso) interpretazione; priva di sfaccettature, di
dettaglio, quindi solipsistica affermazione di sé necessariamente destinata alla esondazione psichi-
ca*, con tanto di allucinatoria riesumazione di un personaggio, 1’appena citato Karpinsky, che de-
forma ed espande il soliloquio in un soliloquio fantasmaticamente a due. E ’introspezione, limitrofa
al rischio del solipsismo* o dell’onnipotenza deviata®l, ¢ il campo di indagine del protagonista da
quando «]...] si chiude la cronaca esterna dell’evento, si apre quella internay, senza concessioni allo
«psicologismo intimistico» — riesumazione critica, questa, di una pagina del diario di Morselli dedi-
cata a La coscienza di Zeno di Svevo*’, testo in paradossale continuita “catastrofista” con Dissipatio
— pur nella consapevolezza che la propria condizione di “ultimo”, ma soprattutto “unico” uomo, lo
costringe a una discesa dolorosa dentro di sé: «ormai la mia storia interiore ¢ la Storia, la storia
dell’Umanita. Io sono ormai I’Umanita, io sono la Societa. Potrei senza enfasi parlare in terza per-
sona: “I’'Uomo ha detto cosi, ha fatto cosi...”», anche se «la terza persona e qualunque altra perso-
na, esistenziale o grammaticale, s’identificano necessariamente con la mia. Non c’¢ piu che 1'lo, e
I’Io non ¢& pit che il mio. Sono io»*.

Tutti sono svaniti, quindi, ma tutto ¢ ancora presente in questo paradosso in cui Morselli fa
riecheggiare, pur non condividendone la prospettiva, le parole di Montaigne per cui «Ainsi fera la
mort de toutes choses notre mort»*’. Il mondo che si ritrova ad attraversare il protagonista ¢ infatti
tanto deserto e apparentemente desolato quanto «mai stato cosi vivo, come oggi che una certa razza

di bipedi ha smesso di frequentarlo»’’; la «fine del mondo» & quindi null’altro che «uno degli scher-

zi dell’antropocentrismo»’! di cui «la Natura non si & accorta»*?, presuntuosa testimonianza di quel-

43 E.J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, 11 Mulino, 1992.

44 Su solipsismo e spiritualita, cfr. PANETTA, Da Fede e critica a Dissipatio H.G., cit., pp. 205-237.

45 “Ho sfiorato a lungo il solipsismo, € non sono, invece, né introflesso né introspettivo” (MORSELLI, Dissipatio H.G.,
cit., p. 65).

46 «lo sono il Successore. L umanita c¢’era, ora ci sono io. L’epilogo si incarna in me. Concludo le generazioni. Ero lo
scopo, la meta, il termine ultimo» (ivi, p. 81).

47 Considerato da Morselli «non un capolavoro» ma buon esempio di «intimismo o psicologismoy a forti tinte «crepu-
scolari, il pit celebre romanzo sveviano si chiude con I’auspicio di «una catastrofe inaudita» che a furia di «ordigni»,
«gas velenosi», «incomparabili esplosivi» metta fine al genere umano e consenta di ritornare «alla salute». Morselli, in-
vece, mette in scena cid che succede dopo lo svanimento del genere umano ponendosi quindi quasi in consecutio col
triestino. G. MORSELLI, Diario, a cura di V. Fortichiari, Milano, Adelphi, 1988, pp. 289 ssg; 1. SVEVO, La coscienza di
Zeno, a cura di Luigi Martellini, Roma, Carocci, 2010, p.547. Sullo psicologismo di Morselli e il rapporto col testo sve-
viano, cfr. A. GAUDIO, L ‘inconscio, la civilta e il romanzo. Note di psicanalisi morselliana, in Visitare la letteratura.
Studi per Nicola Merola, a cura di G. Lo Castro, E. Porciani, C. Verbano, Pisa, ETS, 2014, pp. 605-613.

48 MORSELLI, Dissipatio H.G., cit., p. 31.

49 «Come la nostra nascita ci ha portato la nascita di tutte le cose, cosi la nostra morte produrra la morte di tutte le co-
se» (M. DE MONTAIGNE, Saggi, a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi, 1998, vol. I, p. 118).

50 MORSELLI, Dissipatio H.G., cit., p. 54. La citazione da Montaigne ¢ alla stessa pagina.

51 Ibid.

52 Ivi, p. 83.
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la centralita che I’'uomo si ¢ arrogato e per la quale, escatologicamente parlando, «si ammette che le
cose possano cominciare prima, ma non che possano finire dopo di noi». Paradossalmente, come
una presenza fantasmatica, la vicenda narrata in Dissipatio si inserisce proprio nell’interstizio tra
quel prima e quel dopo, tra la fine e I’inizio, tra la morte e la vita e in quell’interregno che il prota-
gonista ha contribuito a creare: «Eppure, 1’ Inspiegabile si ¢ inaugurato per opera mia. Per lo meno,
gli eventi hanno coinciso (all’inizio) con un evento strettamente privato e mio; coincidenza, 0so
pensarlo, non casuale»™.

In questa «ipotesi stravagante»>* in cui 1’ex-uomo agisce come un fantasma anomalo — si ciba,
si muove, riflette in un mondo in conflitto tra un esterno desolato ¢ desolante e una interiorita in
continua «auto-analisi» che parte dallo «stato di imponderabilita sociale»>? iniziale — la chiave anti-
antropocentrica si delinea in varie forme: nella critica al capitalismo e alla citta che piu di altre lo
rappresenta, innanzitutto. Crisopoli, «uno dei centri motore del Monopolio, uno dei cervelli del Si-
stema (capitalistico), forse il suo “stomaco” pit potente»>®, & la citta d’oro, delle banche, di una fi-
nanza il cui potere ¢ descritto in chiave quasi ultraterrena, con la borsa equiparata a «tempio» dove
tra gli «adepti» «si celebrano le funzioni solenni»’’ e per cui prova un disgusto «sincero e profondo,
non socioideologico»’®. Similmente viene criticata la scienza che si fa profitto, cosi come la societa
stessa con le sue regole auto-imposte («come storico registrerd che si ¢ instaurata 1’ Anarchia con
I’abbattimento del suo nemico primordiale, il principio di proprieta. E si ¢ instaurata nello stesso
tempo la Monarchia nel valore categorico del termine, tutto il potere a Uno solo. Anarchia e Monar-
chia coincidono, ora e in me»°’), e infine la stessa societa degli umani che, non paghi di aver avuto
«l torto (la trovata risale a Albert Camus), se non di cominciare la Storia, di proseguirlay, si sono
resi responsabili di una «colpa maggiore: 1’Imbruttimento del mondo. [...] I'Inquinamento,
I’Inferocimento (anzi, con eufemismo, la “violenza”). L’Inflazione (senza eufemismo: la peste mo-
netaria)»®. E alla fine della vicenda, alla fine della lotta interiore del protagonista, in un deserto in
cui solo le macchine sembrano proseguire imperterrite il proprio compito — dal celebre incipit coi
«relitti fonico-visivi»®!' quale unica compagnia fino alla constatazione della loro apparentemente
eterna vita («gli ordinatori elettronici continuano a funzionare, o quanto meno sono in grado di fun-

zionare, ci siano o non ci siano gli operatori e gli utenti [ ... ]. La loro memoria rimane in grado di

53 Ivi, p. 18.
54 Ivi, p. 69.
55 Ivi, p. 66.
56 Ivi, p. 73.
57 Ivi, p. 35.
58 Ivi, p. 135.
59 Ivi, p. 94.
60 Ivi, p. 63.
61 Ivi, p. 9.
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registrare dati, di analizzarli, poi di elaborarli»®?) — a plastica dimostrazione di una meccanicita del

quotidiano aliena al genere umano, gli animali e le piante rappresentano I’unica speranza:

Me ne sto a guardare, dalla panchina di un viale, la vita che in questa strana eternita si prepara sotto i miei
occhi. L’aria ¢ lucida, di un’umidita compatta. Rivoli d’acqua piovana [...] confluiscono nel viale, e hanno
steso sull’asfalto, giorno dopo giorno, uno strato leggero di terriccio. Poco piu di un velo. Eppure qualche
cosa verdeggia e cresce, e non la solita erbetta municipale; sono piantine selvatiche. Il Mercato dei Merati si

cambiera in campagna. Con i ranuncoli, la cicoria in fiore®.

Una “pacificazione” che sfiora la rassegnazione ed evidenzia come la dissipazione non sia
quella dell’ humani generis del titolo quanto «del tempo che il protagonista ha trascorso accanto ai
propri simili, senza saperne trarre frutto e senza comprendere il valore profondo della comunicazio-
ne e dello scambio emozionale e affettivo con gli altri uomini»®*, ribadendo la natura fantasmatica,
impalpabile, invisibile e condannata alla “isolitudine”, la «assenza totale di trame interpersonali»®’,

dell’ex-uomo. Perché «la societa, dopotutto, era semplicemente una cattiva abitudine»®®.

62 Ivi, pp. 9 ¢ 71.

63 Ivi, p. 142.

64 PANETTA, Da Fede e critica a Dissipatio H.G., cit., p. 228.
65 MORSELLL, Dissipatio H.G., cit., p. 60.

66 Ivi, p. 71.
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