SARA VERGARI

IL FANTASMA DI DIO E DELL’ASSOLUTO NELLA POESIA DI
FERNANDA ROMAGNOLI

Se pensiamo al fitto epistolario’ intercorso tra Fernanda Romagnoli e Carlo Betocchi, o al
rapporto di stima con Attilio Bertolucci, che la portera all’importante pubblicazione per Guanda
della raccolta I/ tredicesimo invitato (1980), si potrebbe cadere nella facile tentazione di credere che
quest’autrice sia stata al centro del dibattito poetico e critico del suo tempo. Invece ¢ bene partire
proprio dalla non fortuna critica, da un’enorme lacuna su Fernanda Romagnoli che oggi, lentamen-
te, stiamo cercando di colmare. «Una poetessa che ¢ morta e che non ha ancora avuto quello che
meritay, dice Bertolucci in un’intervista a cinque anni dalla sua scomparsa («La Repubblica», 21
febbraio 1991), pressoché assente dalle principali antologie del Novecento se non in quelle sulla
poesia delle donne e dimenticata dall’editoria, che ha esaurito le copie sul mercato senza mai ri-
stamparla. Sul finire degli anni Novanta Donatella Bisutti la riporta ai lettori, prima ripubblicandola
in un numero della rivista «Poesia»? e poi curandone nel 2003 un’antologia per Scheiwiller, /I tredi-
cesimo invitato e altre poesie. Uno sguardo piu completo, se pure antologico, dell’opera di Fernan-
da Romagnoli ¢ possibile solo da oggi, nel 2022, con la pubblicazione del volume La folle tentazio-
ne dell’eterno da parte di Interno Poesia. Ma altrettanto fuorviante potrebbe risultare una lettura
biografica della poesia di Romagnoli. La sua vita “senza storia”, come si ¢ detto, ovvero senza ecla-
tanti accadimenti e al fianco del marito militare nei suoi numerosi spostamenti in giro per 1’Italia,
non ha certamente prodotto una poesia ancillare o domestica. Il suo aver vissuto e accettato la nor-
malita di un destino di moglie e madre non le ha impedito una scrittura erratica, che vibra di una
tensione all’assoluto, alla liberta dell’anima e dal corpo. Tragica come le grandi eroine poetesse del-
la tradizione, da Emily Dickinson a Sylvia Plath, e ascetica come le mistiche filosofe, da santa Te-
resa d’Avila a Maria Zambrano, la sua poesia non ¢ mai rimasta imprigionata nei vicoli ciechi del
fatto reale, in cui se mai ha cercato allegoricamente la scintilla epifanica. In tal senso risulta ancora
piu sconvolgente non aver mai riconosciuto una poesia che, fin da una lettura immediata, risulta in-
quieta e straripante da ogni orizzonte visibile. La profondita stratificata che costituisce la poesia
romagnoliana si puo cogliere a pieno solo attraverso un attento studio critico della lingua, dello stile

e dei molteplici rimandi intertestuali. Volendo qui focalizzarsi su un particolare aspetto centrale del-

1 La corrispondenza epistolare trai due ¢ conservata presso 1’ Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto Viesseux
di Firenze, dove si trovano anche lettere a Nicola Lisi, Giorgio Caproni, Oreste Macri.
2 D. BISUTTI, Fernanda Romagnoli. L anima in disparte, «Poesia», XII, 126, 1999, pp. 15-19.

DOI: 10.1285/i2611903xn5p95



la poetica di Fernanda Romagnoli attraverso le quattro principali opere?, ossia la presenza del fanta-
sma di Dio e dell’assoluto, si dovra pero anche seguire 1’lo lirico nelle sue fluttuazioni, che sembra
percorrere una catarsi ascetica relazionandosi prima con Dio, poi con il sé scisso e infine con la di-
mensione dell’Assoluto. La focalizzazione sull’lo non ¢ dovuta tanto alla rilevanza della prima per-
sona nell’opera di Romagnoli, perché essa rappresenta la coscienza poetica, testimone di qualcosa
che accade dentro e attraverso di lei.

Le quattro principali raccolte poetiche di Fernanda Romagnoli ci offrono un cospicuo corpus
attraverso cui si possono rilevare alcune costanti, se pure in continua trasformazione, come la pro-
blematica presenza divina, la tensione a una dimensione extra-terrena e materica, il binomio tra cor-
po e anima. In particolare, nel presente studio si vorra mettere in evidenza come tutta la poesia ro-
magnoliana, dagli aspetti linguistici a quelli stilistici e tematici, si riempia della presenza di una vo-
ce altra rispetto all’lo, trasparente e incorporea ma determinante per la funzione dialettica e ascen-
sionale della poetica dell’autrice. Sin da Capriccio (1943), 1 versi della poesia assumono le sem-
bianze di un campo dove anima e corpo si dibattono per fuoriuscire dalla dimensione circoscritta e
ristretta del quotidiano, e cosi ogni minuzia, ogni sguardo o gesto diventano una possibilita per il
dischiudersi di un altrove. Se pure in modo ancora acerbo, gia in questa raccolta si possono coglie-
re, attraverso e nonostante gli echi dannunziani e pascoliani, i primi segnali di una tensione che fa
dell’autrice una predestinata ad interfacciarsi con presenze non umane, liminari, spirituali. In La
rondine protagonista ¢ questo uccello migratore che si sposta per cercare un nido e per farvi ritorno.
Contrapposto dialetticamente alla rondine c’¢ 1’lo, che ugualmente vola con il suo fantasticare e de-
siderare, ma per cui ¢ in serbo un diverso destino rispetto al nido: «Ma il mio piacere ¢ osare / di
sorridere a cose sconosciute / la cui forma impalpabile mi tenta»*. La poesia conduce verso qualco-
sa dalla forma impalpabile, dunque, e anche a livello lessicale si insiste su una terminologia che ri-
manda a un’area semantica dell’incorporeo e dell’inafferrabile («io sento, come labile mi sfugge /
I’acqua marina fra deluse dita», «le bianche nubi vinte in fuga / agita il ciel la mano e le disperde»).
A quest’altezza ¢ ravvisabile solo I’avvertenza e il presagio (come il titolo di uno dei componimen-
ti), ’inizio di un cammino che si costruira di pari passo con la scrittura poetica. In Capriccio I'lo,
seppur tentato dall’altrove e desideroso di immergersi in altre forme, rimane pero ancorato al sé. Il
primo passo compiuto da Romagnoli per entrare in contatto con la voce incorporea di cui si avverti-
va D’esistenza avviene in Confiteor (1973). L’lo fuoriesce dal s¢ iniziando a guardarsi dall’esterno,
talvolta non riuscendo a riconoscersi, come accade in Ritratto, o percependo il corpo come una

gabbia da cui divincolarsi (in A/ mio corpo). In questa lotta che si instaura tra corpo e anima e che

3 Capriccio (1943), Berretto rosso (1965), Confiteor (1973), Il tredicesimo invitato (1980).
4 F. ROMAGNOLI, La rondine, in ID., La folle tentazione dell eterno, a cura di P. Lagazzi e C. Raganella, Latiano (BR),
Interno poesia, 2022, p. 7.
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frantuma ogni interezza dell’individuo si fanno spazio nuove voci, che talvolta entrano sotto forma
di preghiera o di dialogo, altre volte nel ritmo e nella metrica del verso. In Le voci si legge «un bal-
bettio divino m’assedia di segreti tutto il giorno», e di fatto lo stesso titolo della raccolta, Confiteor,
ci suggerisce la religiosita e il tono confessionale. Si insinua insomma nei testi il fantasma di Dio,
che non per forza ¢ nominato in modo esplicito o ¢ interlocutore diretto della sua poesia, ma diviene
un soffio a riempire il verso. La sua presenza nei testi ¢ «la stigmata che in me folgora e dura»
(Stigmata), la forza stessa che genera la scrittura, tanto che in un componimento Romagnoli scrive:
«se t’abbandono / io sard0 abbandonata». Entrando piu propriamente nei testi si prendono ora in
esame Senza requie, Preghiera e Eresia.

Nel primo ¢ lo stesso ritmo ad indicarci la presenza dello spirito di Dio, con il suo incedere
ansimante e il riverbero dei versi come un’eco profonda. L’uso della ripetizione («Senza fine» per
quattro volte) e dell’anadiplosi («Senza pieta»), cosi come 1’invocazione al Signore (per tre volte e
in posizione rilevante nel verso), creano questo gonfiarsi del testo come se un soffio divino lo so-
praelevasse dalla pagina. Ma anche il chiasmo dei versi 2 e 4 («Il Tuo giungere in me» e «Il mio ar-
dere in Te») dimostrano una struttura ben pensata dove I’lo cerca di tenere legato a sé questa pre-
senza divina. Preghiera si struttura come un protendersi in avanti verso un richiamo incorporeo, che
potrebbe addirittura essere un canto ingannevole di sirena: «Ma Tu, dovunque effuso ad ascoltare, /
presente ma nascosto, / zitto come 1’uccello avanti I’alba: / non dove sei — rivelami ov’io sono»’.
Con Eresia ¢ ancora il tono a evidenziare la presenza religiosa con il suo procedere come una litania

in una espiazione di colpe che porta nel finale alla metafora del patibolo:

Quest’uccello dal canto vermiglio
questa piaga segreta, questo tarlo,
quest’amore come spada in fiore,
questo giglio, questo cardo:

a furia di rintuzzarlo

nel petto, pestarlo nel sangue,

ne ho tessuto allo Spirito un tremendo
cilicio — un eretico saio —

in cui ardo con tutto il corpo mio
sulla via del patibolo — gia fiamma —

ridendo nel rogo di Dio®.

5 F. ROMAGNOLL, Preghiera, in op. cit., p. 88.
6 F. ROMAGNOLL, Eresia, in ID., Confiteor, Parma, Guanda, 1973, p. 50.
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Qui I’uso anaforico dell’aggettivo dimostrativo ¢ propriamente cid che indica la presenza in-
visibile ma incalzante di Dio, che riempie ogni cosa, dal canto al tarlo al giglio e fa ardere I’lo. Co-
me si nota da questi esempi, scopo di Fernanda Romagnoli non ¢ dare un volto o una consistenza a
tale richiamo, che pure si configura in una dimensione religiosa e che dunque si associa a Dio. Tale
presenza che genera il verso e lo riempie rimane un fantasma nascosto dietro un’invocazione, un
ritmo ansimante, un vago dimostrativo, dietro domande che non trovano risposte. Di fatto nell’opera
romagnoliana Dio resta inconoscibile e ’anima continua a tendere verso una verticalita potenzial-
mente infinita. E questa voce di fantasma che ha spinto ’anima prima fuori dal corpo e poi ad
espandersi fino a fuoriuscire dai confini della lingua stessa, seguendo una fuga ascensionale defini-
bile come mistica. La poesia dell’autrice, tuttavia, non si puo definire religiosa in senso cristiano, e
infatti la presenza di Dio non ¢ connotata da un lessico sacro. Piuttosto il divino a cui fa riferimento
¢ il sentimento dell’assoluto e dell’eterno, che puo per certi versi incarnarsi addirittura nella parola
poetica: «Il mio poco darei / per un unico verso che resti». Con I/ tredicesimo invitato (1980), rac-
colta di grande ricchezza lirica e stilistica nonché di intensita visionaria, la dimensione ascensionale
della poetica romagnoliana trova il suo momento piu alto. Qui le invocazioni e le preghiere non so-
no piu dirette solo a un Tu-Dio e la presenza che aleggia non si limita a un sentimento religioso. Se
finora il fantasma generatore della poesia poteva ancora ricondursi a una dimensione definibile en-
tro 1 confini della parola Dio, adesso ¢ I'immensita dell’assoluto a scandagliare i versi. Qui emerge
un tratto che, in modo piu flebile, era gia presente nelle raccolte precedenti, ossia I’andamento dia-
lettico e conflittuale. Lo hanno sottolineato diversi critici: come scrive Bertolucci, si tratta di «uno
scontro tra il quotidiano e il visionario»’. Le due sezioni che compongono la prima parte del libro,
quella che gli da il titolo, Forma umana e Ad ogni altezza, gia ci introducono alla doppia e antitetica
tensione tra terreno e metafisico. In questa faglia che si apre, si consuma la poesia della raccolta e
qui vive lo spettro dell’assoluto, nell’impossibile equilibrio tra le due parti. In tal senso ¢ in questa
soglia dialettica, ¢ nello scontro che si nasconde il fantasma dell’assoluto che, ancor piu della pre-
senza divina, genera ora una poesia metafisica. In Poi il dialogo tra un Io e un Tu corrisponde meta-
foricamente a quello tra un soggetto terrestre e uno spirituale che cercano di mettersi in relazione,

ma il cui incontro sembra ostacolato anche graficamente da incisi e virgolette:

Poi ti raggiungero
la dove — abbandonata

la via terrestre, simile

7 A. BERTOLUCCI, Gia il passo dell ospite e alla porta, «La Repubblica», 26 marzo 1980, p. 16.
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a rotaia in disuso —

s’incammina lo spirito esitante
confuso ancora al grido, ancora all’orlo
della sua cieca vibrazione umana.

lo ti raggiungero

dove tu «Sono qui!»

balenerai, che ancora dalla fascia

del buio mi districo.

«Qui dove?» - nell’angoscia

di troppa luce, nessuno distinguendo —

ti chiedero. Ma gia saremo Uno®.

Questo intreccio di dimensioni si conclude pero con un finale a sorpresa, una fusione improv-
visa nell’Uno, barlume dell’Assoluto. A intermittenza la sua presenza compare e scompare tra i
momenti di alta tensione dialettica dell’lo o anche in oggetti, piccole rivelazioni, che non durano
piu di un attimo. In questi istanti in cui I’ Assoluto si rivela I’lo sembra raggiungere il perfetto equi-
librio cercato, ma subito dopo sprofonda di nuovo nell’inconciliabile incompiutezza umana. Come

si legge in Avvento, dove un lampo di Assoluto si fa percepire nello spazio per poi sparire:

Vi stupira la tenda

che ferma taglia un brivido,

il vermiglio tumulto dei gerani,

lo scompiglio dei libri nell’eterno
della scansia. Poi, subito riemersi
come statue da un vento:

«Che cosa ¢ statoy attoniti

vi chiederete. Diletti, non v’offenda
se durera il mio avvento solo I’attimo

di rifluire via’.

Quando il fantasma dell’ Assoluto si manifesta lo fa infondendosi negli oggetti circostanti o
nella percezione di una soglia («senza accendere le luci, m’avvenne / d’intuire alla soglia / del ter-
razzo qualcosa, tra feroce / e soave» in Sulle quattro), ma soprattutto ¢ da notare come s’innesti

nell’lo stesso, trasformandolo in una presenza fantasmatica che si infonde in tutte le cose.

8 F. ROMAGNOLL, Poi, in ID., Il tredicesimo invitato, Milano, Garzanti, 1980, p. 30.
9 F. ROMAGNOLL, Avvento, in Il tredicesimo invitato, Milano, Garzanti, 1980, p. 52
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Nell’esempio citato si vede come la voce del fantasma si impossessi dell’lo e ne faccia uso per agire
e parlare attraverso di esso («durera il mio avvento solo 1’attimoy»). Rimanendo su Avvento, a un
certo punto si legge: «Invadero la casa: un solo giro / come fa il lampo», e ancora: «In consistenza
d’aria / assumer0 il colore d’ogni stanzay. L’lo, riempito dalla presenza dell’ Assoluto, parla in suo
nome, si infonde nella casa e ne assume la sua essenza, ma solo per un attimo, per poi scomparire e
chiedersi attoniti che cosa ¢ stato.

Tanto in Confiteor quanto ne I/ tredicesimo invitato, la presenza incorporea che si fa spazio
nel testo risulta essere una forza ispiratrice della poesia. Grazie ad essa nasce la tensione verticale
che caratterizza la poetica di Romagnoli ed ¢ con essa che si determinano le strutture, il ritmo, la
lingua della poesia. Come abbiamo visto tale presenza si fa pneuma e si insinua nel verso, lo plasma
e gli infonde vita. Cosi I’Io si trova quasi costretto a seguire una voce che lo distacca dal corpo e lo
avvia verso un cammino ascensionale di spiritualita e misticismo. Inizialmente questo si configura
con Dio e con il desiderio di risposte e manifestazioni tra invocazioni e litanie. Ma giacché 1’anima
inquieta di Romagnoli non trova pace nella fede religiosa e nella preghiera all’entita divina, si spin-
ge ancora oltre, seguendo il canto dell’Assoluto. Fuoriuscendo sempre piu dal sé, 1I’Io fa spazio al
fantasma dell’ Assoluto che, se pure in brevi attimi, lo riempie e parla attraverso di lui generando,

ancora una volta, la poesia.
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