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FIABE E LEGGENDE. TRADIZIONE E FOLKLORE IN ALCUNI EPI-
SODI LETTERARI DELLA SECONDA META DEL XIX SECOLO

Non puoi essere piu intelligente
del personaggio che rappresenti.

(John Patrick Shanley)

Negli anni Settanta dell’Ottocento la miniera dell’antropologia rivela 1 propri accessi agli scrittori
italiani. Ad avventurarvisi sono in molti, recuperando motivi, intrecci tradizionali e con essi modalita
narrative e stilistiche prossime a venire rivitalizzate dalla modernita letteraria. Nei cunicoli ramificati
della miniera metaforica, dove Rosso Malpelo incontra volontariamente la propria sorte, scegliendo-
la forse dal «catalogo dei destini»' individuato molti anni dopo da Calvino, gli scrittori si fanno mi-
natori altrettanto metaforici. Provvisti non di piccone, ma di penna, lasciano confluire nei carrelli
spinti lungo 1 binari dell’immaginario archetipico anche tutto un patrimonio diacronico di maschere
e tipi perturbanti propri del folklore. L’esca ¢ quella di un fascino inconsueto, e apparentemente con-
traddittorio, che viene esercitato sulla modernita letteraria di secondo Ottocento dall’ancestrale,
pronto a incarnare nel segno del primitivismo il sentimento dell’«attualita dell’originarion®. Da tale
novita, che poggia sull’antico, sono attratti gli ultimi esponenti italiani di un romanticismo europeiz-
zante e attento alle forme del fantastico, ma gia declinante verso i «colori del vero»® di altri loro col-
leghi, attratti dallo stesso mondo straniante e intenti, pero, al superamento dell’idealizzazione roman-
tica del Volksgeist. E il caso dei pit noti esponenti del Verismo, in grado di offrire in modo sempre
piu nitido e «nell’ambito della fiction, una rappresentazione realistica, antiromantica e fondata sul

vero, [...] del dato antropologicox»®.
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Sublime o straniante, romantica o verista, la prospettiva ¢ comunque sempre quella della pro-
fondita, che permette il recupero di tradizioni narrative e poetiche anonime e antiche, caratterizzate
dalla circolarita, ma pronte a venire innestate con diverse modalita nella linearita del romanzo e della
novella, in un gioco di continua assimilazione, dissimilazione e dialogo, prima tra oralita e scrittura
e, successivamente, tra scrittura e restituzione letteraria. Del resto, la cultura narrativa tradizionale
costituisce «il punto di rilevazione di una rete segnica e un osservatorio privilegiato [...] per indivi-
duare le stratificazioni di un lungo processo culturale»® e 1’autore letterario entra in scena successi-
vamente. Lo fa attingendo a piene mani dall’archivio dell’antropologo e leggendo dalla voce del po-
polo cosi mediata, stenografata e poi pubblicata in raccolte specialistiche, proverbi, novelline, canti e
assorbendo, tra 1’altro, aspetti compositivi di non secondaria importanza nella progettazione rielabo-
rativa del passato. Ai termini stilistici, ancor piu che tematici, per esempio, guarda un Luigi Capua-
na, che non soltanto pud vantare a buon diritto competenze da demopsicologo dilettante, ma che
sceglie di avvalersi di tali competenze per “rifare” le fiabe tradizionali siciliane, riempiendone la
struttura narrativa fissa con contenuti d’autore originali € comunque rispettosi della dimensione fol-
klorica. La fiaba tradizionale, come ¢ noto, ¢ il «luogo per eccellenza del meraviglioso, dove appare
naturale il moltiplicarsi delle metamorfosi e dei prodigi, la presenza di esseri [...] immaginari [...], il
distendersi di spazi intricati € inquietanti»; ma la fiaba ¢ soprattutto il «distillato di un itinerario nar-
rativo» che va «dalle indistinte origini arcaiche alla piu recente affermazione e diffusione in forma
scrittan®. E evidente, pertanto, che I’esercizio stilistico fosse per lo scrittore siciliano una vera pale-
stra di verismo sentimentale e rappresentasse il piu completo tirocinio di poetica regressiva, utile
nella misura letteraria all’esercizio espressivo della dimensione popolare e della sua psicologia’. Lo
stesso vale, ancora in termini stilistici e tralasciando per ora quelli tematici, per Giovanni Verga, che
«riusci a dare forma [...] ad alcune strutture narrative tra le pit moderne e innovative
dell’Ottocento»® anche attraverso lo studio delle fonti immateriali raccolte da Giuseppe Pitré e dalla
loro impersonalita. Cosi come Capuana assume le vesti di cantastorie girovago, Verga fa di sé un
narratore «culturalmente, moralmente e cognitivamente omologo al mondo rappresentato»’ e il gio-

co, per entrambi gli scrittori, ¢ quello del mimetismo impersonale.

agire con efficacia su un immaginario, quello dei lettori cittadini e alfabetizzati, sempre piu aderente al sentimento so-
cio-scientifico diffuso di una progressiva distanza culturale dal segno del primitivo.
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Nello stesso periodo, altri autori e numerose autrici scelgono una via diversa rispetto a quella
intrapresa dai pionieri del vero letterario. C’¢, infatti, chi non pensa a mimare la tradizione, sebbene
in termini trasformativi, ma di questa inserisce comunque il sentore, in misura tematica, nel contesto
di una moderna letteratura dei generi. C’¢ poi chi ambienta i propri racconti sospesi tra fiabesco e
fantastico in un medioevo indefinito e figlio delle suggestioni romantiche europee; chi arricchisce il
titolo di una propria novella o di un romanzo con un sottotitolo (“leggenda”, “racconto popolare”,
“fiaba”) tale da informare in anticipo il lettore di cio che le pagine vogliono evocare; chi fa riferi-
mento a personaggi del folklore, chi a festivita regionali, chi addirittura narra delle operazioni scien-
tifiche condotte da raccoglitori e demopsicologi che diventano personaggi letterari a tutti gli effetti'”.
Pertanto, gli scrittori che scelgono di avventurarsi nelle profondita dell’immaginario antropologico,
inaugurando gia nella seconda meta del XIX secolo il prototipo di certa antropo-fiction contempora-
nea, mettono in atto tecniche di immersione e volonta di apnea creativa fra loro molto diversificate.
Uno degli aspetti forse piu interessanti di questa febbre da recupero delle tradizioni popolari, prima
«romanticay, poi «scientifica» e infine «esteticay, per dirla con il Pier Paolo Pasolini del Canzoniere
italiano, € ravvisabile nei numerosi riferimenti alla cultura tradizionale che trovano innesto sia
nell’ambito letterario del fantastico sia in quello del realismo.

Il segno del fantastico ¢ evidente nell’irruzione dell’incredibile e dell’inspiegabile nella sfera
rassicurante della quotidianita razionale e si realizza nell’«esitazione provata da un essere il quale
conosce soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente soprannaturale»'®. Il
fantastico ¢ un errore, insomma; ¢ 1’aritmia improvvisa ¢ momentanea nel battito cardiaco del credi-
bile. Certamente, 1’uso che Luigi Capuana fa del folklore e della fiaba tradizionale siciliana nella sua
raccolta di fiabe, C’era una volta, del 1882, non puo essere confacente al fantastico, proprio perché
nelle scritture che compongono la raccolta stessa non vi ¢ traccia alcuna di realta da sovvertire o da
mettere in dubbio né un orizzonte di scelta tra il credere e il non credere. E poi, naturalmente, per-
ché, nonostante lo scrittore menenino fosse un abile autore di trame fantastiche, le fiabe vengono
composte con intenti artistici e, come si ¢ visto, strumentali, volti soprattutto alla conquista stilistico-
concettuale di un sentire e narrare primigenio'?. Si tratta, infatti, di fiabe a ricalco di quelle tradizio-
nali, non inscritte in una cornice, secondo un modello letterario boccacciano, e che, anche per que-
sto, a maggior ragione, si rivelano capaci di vivere solo a condizione del pieno rispetto del particola-

re patto finzionale proprio del genere meraviglioso, che del fantastico ¢ semmai uno sviluppo suc-
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12 Cfr. L. CAPUANA, Novelle inverosimili, a cura di M. La Ferla, Cava de’ Tirreni (SA), Avagliano, 1999.



cessivo. Svanito infatti il momento statutario dell’incertezza, il lettore sceglie se non credere (en-
trando cosi nell’ambito del bizzarro) o credere (entrando, invece, nell’ambito del meraviglioso).

Non si potrebbe certamente dire lo stesso delle Novelle della nonna, di Emma Perodi, sebbene
la cornice pienamente letteraria e realistica che raccoglie le «novelle fantastiche» della scrittrice to-
scana, ritraente una famiglia estesa di contadini di Farneta, serva soprattutto come contenitore neutro
delle “fiabe” narrate in secondo grado dalla matriarca, Regina Marcucci. Tuttavia, la capacita dimo-
strata dalla novellatrice di ricordare a memoria, nella finzione letteraria, e narrare all’intera sua fa-
miglia leggende e aneddoti antichi, cosi come anche il fatto che tali narrazioni prevedano una consa-
pevole attesa di meraviglie e magie da parte di chi ascolta, chiama in causa il rapporto tra credibile e
incredibile. In primo luogo, la zona soglia tra 1 due piani ¢ rappresentata dall’incipit di ogni narra-
zione fiabesca, che scandisce la separazione apparente tra il piano della realta, quello della quotidia-
nita e del lavoro, e il momento, straordinario, della festa e del raccontare a veglia. L’incontro tra rea-
le e irreale avviene, allora, nel momento in cui Regina comincia a narrare ed ¢ I’atto narrativo stesso
a farsi accesso dell’incredibile nella realta. Tale ingresso avviene non tanto o soltanto dal punto di
vista contenutistico dei racconti, ma, soprattutto, nell’accadere della narrazione, simultancamente
separativa e integrativa della quotidianita e dell’eccezionalita. Regina Marcucci €, in sostanza, il fan-
tastico stesso, dal momento che sono le parole incipitarie delle narrazioni offerte alla sua famiglia a
chiedere al lettore se credere o non credere e la scelta, tanto da parte di chi legge quanto da parte di
chi nella finzione letteraria ascolta, non € mai decisa e definitiva, ma oscillante. L’oscillazione ¢ det-
tata, come si vedra, dal secondo livello attraverso il quale nelle Novelle della nonna credibile e in-
credibile finiscono per coincidere e, cioe¢, per una maggiore prossimita delle novelle perodiane, piut-
tosto che alla fiaba, alla leggenda e al particolare cronotopo che quest’ultima propone, coniugando a
una temporalita indefinita una topografia riconoscibile, che, in questo caso, ¢ ravvisabile nelle fore-
ste del Casentino.

Se poi Capuana versa nel contenitore rigido della fiaba tradizionale siciliana il proprio conte-
nuto d’autore, Perodi fa qualche cosa di molto diverso e travasa invece alcuni contenuti di carattere
folklorico nelle novelle letterarie che propone ai suoi lettori. Non soltanto, quindi, i racconti pero-
diani si nutrono dell’ispirazione offerta dalla leggenda, ma molto diversamente rispetto alle fiabe
mimetiche di Capuana, la loro forma in termini di racconto si traduce in quella della novella roman-

tica'>. Non per niente 1’opera pit famosa dell’autrice viene pubblicata dallo «stampatore popolare»'*

13 Cfr. M. COLIN, Fiabe della nonna o novelle fantastiche? Emma Perodi tra tradizione e modernita, in Casentino in
fabula. Cento anni di fiabe fantastiche (1893-1993), a cura di V. Agostoni Ouafi, Firenze, Polistampa, 2000, pp. 81-93.
Come rilevato da Cardini, per esempio, «il diavolo, protagonista o antagonista diretto o indiretto di tutte le fiabe di ma-
gia della Perodi [...] non ¢ [...] quello della fiaba tradizionale quanto piuttosto quello di una tradizione romantica che
ha il suo capostipite in Goethe [...] e le sue espressioni nelle varie versioni che il Romanticismo aveva fornito della fi-
gura di Mefistofele» (F. CARDINI, Le forme del magico nelle Novelle della nonna, in Casentino in fabula, cit., p. 72).
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Edoardo Perino, specializzato in edizioni d’appendice e dispense a tinte “forti”, che garantivano an-
che alla scrittrice una diffusione della propria opera ad ampio raggio nel ricco panorama editoriale di
secondo Ottocento. Scrivere novelle con I’aroma delle situazioni fiabesche, significava, per Emma
Perodi, dare vita a trame originali che sapessero legarsi ai temi propri della narrativa di consumo,
soprattutto di quella maggiormente propensa ai generi del fantastico e inaugurata un ventennio prima
dalla Scapigliatura.

Non ¢ infatti un caso che proprio gli esponenti piu noti della prima proto-avanguardia italiana,
sensibili alle lusinghe del romanticismo europeo, gia avessero pienamente avvertito il fascino orfico
della narrazione tradizionale, tanto che il primo a provarsi nella restituzione letteraria di una leggen-
da, non importa se vera o anch’essa d’invenzione, ¢ Igino Ugo Tarchetti, con /I lago delle tre lam-
prede (leggenda popolare). Né si dovrebbero dimenticare la «fiaba in versi» di Arrigo Boito, Re Or-
50, 0 la raccolta postuma Fiabe e leggende, di Emilio Praga. La concomitanza tra fiaba e leggenda,
perd, cosi come restituita dal titolo della raccolta di Praga, ¢ falsante nell’accostamento di due generi
tra loro tanto diversi, ma si giustifica nel ricorso alla suggestione dettata da un antico generico, che
non tiene in alcun conto la differenza. E a non tenerne conto, forse inconsapevolmente, era la stessa
Perodi, dal momento che la maggior parte delle sue «fiabe fantastiche» non puo inscriversi nella ca-
tegoria delle «fiabe meravigliose» né puo riferirsi «alle novelle storiche», bensi, appunto, «alla cate-
goria delle leggende e racconti leggendari: episodi narranti fatti sopravvenuti in un dato luogo e ad
una data epoca, nei quali mondo storico e mondo ultraterreno coesistono, permettendo frequenti in-
cursioni del soprannaturale nella realta»'>. Proprio in questo possibile incontro tra fisico e metafisi-
co, nell’incursione del soprannaturale in seno alla realta, si rivela I’aspetto propriamente fantastico
del leggendario e se ¢ un panorama storico di carattere medievaleggiante a farsi costante nelle narra-
zioni perodiane — cosa che naturalmente esula dall’indeterminatezza spazio-temporale della fiaba
tradizionale — gia in Uno spirito in un lampone, dello scapigliato Tarchetti, I’ambientazione era stata
ricercata altrettanto nella riproposizione di un medioevo pittoresco, cosi come anche nelle sue Leg-
gende del castello nero, sono evidenti le influenze indirette di un gothic revival di sapore nord euro-

peo, che, molti anni piu tardi, continua a influenzare anche la scrittrice di Cerreto Guidi:

Anzi, [...] Emma Perodi ha I’aria di non volersi affatto conformare alle novelle dell’Imbriani o del Pitre, che
essa conosceva ¢ non poche delle quali erano state raccolte in un’area non lontana da quella nelle quali [...]
ambienta la narrazione delle sue: come se avvertisse che quelle novelle — “popolari”, appunto — erano in certo

senso troppo povere, e intendesse correggere e arricchire la tradizione con il ricorso alla grande cultura favoli-

14 Cfr. U. VICHL, Edoardo Perino. Stampatore per il popolo, Roma, Tipografia artistica, 1967.
15 COLIN, Fiabe della nonna o novelle fantastiche?, cit., p. 84.
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stica europea. Il che spiega anche come talora maghi, fate e nani perodiani abbiano ben poco di toscano o co-
munque d’italico e molto al contrario di nordico o comunque d’oltrealpino. Ma cio del resto non costituisce se
non il caso particolare e minore [...] d’un fenomeno generale, I’europeizzazione e pertanto, diciamo cosi, la

goticizzazione del nostro romanticismo'®.

Si trattava, naturalmente, di un medioevo astorico e semplificato nel richiamo suggestivo di
un’epoca genericamente antica, ben lontano da quello immaginato dagli architetti tardo romantici,
come Camillo Boito, affascinati da un medievalismo luminoso e dal neo-gotico lombardo, lontano
dagli antichi manieri diroccati amati dalla bohéme milanese.

Nelle Novelle della nonna, comunque, per tornare ai rapporti tra credibile e incredibile, i due
piani, quello del quotidiano e quello del racconto, sono contemporaneamente separati e coniugati. La
separazione, della quale gia si ¢ detto, ¢ sancita dall’inizio di ognuna delle narrazioni di Regina e la
coniugazione altrettanto, dal momento che quelle stesse narrazioni, ritratto letterario della cultura
orale contadina, fanno parte della realta quotidiana dei Marcucci. Sul viso dei bambini e dei parenti
tutti, che pendono dalle labbra dell’anziana Regina, ¢ lecito indovinare allora uno stupore simile a
quello che Capuana disegna nel 1898 sul viso di Scurpiddu. Nell’omonimo romanzo, infatti, asson-
nato e spaventato, il bambino impara che, di notte, nelle campagne circostanti, vagolano gli spiriti
dei trapassati. C’¢ perd una differenza tra lo stupore del pubblico di Regina Marcucci e quello di
Scurpiddu. Se, infatti, la famiglia Marcucci ha piena consapevolezza della dimensione incredibile
delle “fole” narrate da Regina, nelle dicerie alle quali presta fede il bambino protagonista del roman-
zo di Capuana, il confine tra credibile e incredibile si fa davvero labile ed evanescente, permettendo
al giovane protagonista di vivere una esperienza fantastica, di incertezza, che si realizza in pagine di
carattere pienamente realistico. La credenza nelle «Nonney, infatti, viene riferita sul piano di una
verbalizzazione informativa al presente e, dunque, non confacente a una dimensione spazio-
temporale mitica, lontana, che troverebbe invece adeguato e piu rassicurante teatro in ambito fittivo.
L’incontro tra Scurpiddu e le «Nonne» ¢ dunque privo della protezione offerta da una contestualiz-

zazione riconosciuta come narrativa e penetra invece nella realta:

Massaio Turi amava scherzare col vecchio bovaro a proposito delle Nonne, esseri fantastici a cui la supersti-
zione popolare attribuisce la facolta di entrare nelle case pel buco della serratura, conducendo con loro quelli
della combriccola, come egli diceva. Lo zi” Girolamo parlava poco: dormiva in modo strano, seduto sul fondo
di un corbello rovesciato, di estate all’aria aperta, in mezzo alle sue bestie legate a un cavicchio con una fune
attaccata alle corna: d’inverno, sotto la tettoia della stalla, avvolto nel giubboncello di albagio e rannicchiato

in un angolo. Cosi accreditava la voce diffusa tra i contadini ch’gli andasse attorno con le Nonne; se no, dice-

16 CARDINI, Le forme del magico nelle Novelle della nonna, cit., p. 72.
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vano, avrebbe dormito come tutti gli altri cristiani, in un letto, in un giaciglio e non seduto sul fondo di un

corbello'’.

In altre parole, il mondo di diavoli zoppi, personaggi bicefali, bestie repellenti e lupi mannari
evocato dalle parole di Regina Marcucci ¢ ben visibile, ma fortunatamente ¢ prigioniero nella bolla
dei racconti, dalla quale non pud evadere. Tutti i Marcucci lo sanno bene e pur ascoltando rapiti le
narrazioni leggendarie di Regina, non temono 1’ingresso nella loro rassicurante quotidianita di tali
estraneita incredibili. Nel caso di Scurpiddu, invece, questo stesso universo inquietante si riversa
nell’immaginario extra-narrativo quotidianamente vissuto dal bambino. Perché, in fondo, nelle sue
paure, alimentate da un mondo rurale nel quale la credenza radicata nelle forme intermedie tra fisico
e metafisico ¢ ben piu presente di quanto accada nelle aree urbanizzate, I’immaginario di Scurpiddu
non ¢ distante da quello de1 «ragazzi della cavay, che tra le parole di Giovanni Verga vedono adden-
trarsi Rosso Malpelo nella tenebra mineraria che gli si fara tomba. Sono gli stessi ragazzi che, non
vedendolo poi tornare, lo accolgono presto nell’orizzonte della leggenda locale, accanto al «minatore
fantasmay, nel pantheon collettivo, minimo e popolare nel quale credono i primi miserabili verghia-
ni. Cio che autorizza il passaggio di Malpelo da reietto a cadavere insepolto, privo di pace e quindi a
revenant, pienamente autorizzato a trafiggere gli eventuali malcapitati con 1 suoi «occhiacci grigi», €
la tradizione di un folklore ricchissimo di non morti e non si tratta certo di un finale inconsueto per
una novella verista, che inaspettatamente trovi la propria chiusura in un’apertura al fantastico pertur-
bante; tutt’altro. Nella paura di vedersi osservati dallo sguardo di Malpelo, Verga riassume e ritrae le
credenze pagane dei «ragazzi della cava» e facendolo offre spazio ancor maggiore al panneggio di
un vero che si fa straniante perché infrange la consuetudine prospettica borghese, sfociando in un in-
credibile dictu reso credibile dalla sua verificabilita dal punto di vista antropologico. Perché a essere
storicamente verificabile ¢ proprio I’immaginario primitivo che Verga narra sulla base di studi spe-
cialistici e non soltanto'®. Tramite uno sperimentalismo letterario davvero innovativo, che forse per
la prima volta chiama il lettore alla costruzione del testo, lo scrittore ritrae la psicologia di una cultu-
ra esistente e “primitiva”, viva ancora negli ambienti gia descritti da Franchetti ¢ Sonnino nella loro

Inchiesta in Sicilia, e, per tanti versi, agli occhi del lettore cittadino, non distante da quella di popoli

17 L. CAPUANA, Scurpiddu, Torino, Paravia, 1911.

18 Tra le pagine di Giuseppe Pitre, che Verga conosce, viene descritto piu volte il destino sofferto dalle anime dei morti
secondo le tradizioni popolari siciliane. Cfr. G. PITRE, L ‘anima del defunto e suo destino, in 1d., Usi e costumi, credenze
e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Clio, 1889, pp. 242-246. Inoltre, si veda R. LUPERINI, Verga moderno, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2005, p. 74: «il sentimento dei duri condizionamenti oggettivi e del limite naturale e ontologico della
vita umana, ispirato a una filosofia pessimistica in cui spunti del materialismo settecentesco e leopardiano si uniscono a
quelli di un positivismo di marca darwiniana e spenceriana ma sfrondato da ogni ottimismo scientifico». Si rimanda per
ulteriori approfondimenti a R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo. Saggio su Rosso Malpelo, Padova,
Liviana, 1976.
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lontani e ritenuti non soltanto “selvaggi”, ma addirittura prossimi al pensiero ‘“preistorico”,
nell’equazione diacronica fallace, ma allora abbastanza usuale, tra i due termini'’.

Non importa, allora, se questo immaginario popolare si componga di immagini e situazioni
dove credibile e incredibile si legano nella quotidiana condivisione degli spazi tra i vivi e 1 morti, ti-
pica delle societa rurali. La dialettica proposta dalla scelta tra il credere o il non credere, propria del
fantastico, ¢ assente. Non si chiede ai «ragazzi della cava» di scegliere una delle due strade proposte
dal dilemma di Todorov («O il diavolo ¢ un’illusione, un essere immaginario, oppure esiste realmen-
te come tutti gli altri esseri viventi, salvo che lo si incontra di rado»?°): la loro risposta sarebbe scon-
tata e con ogni evidenza si risolverebbe immediatamente nella seconda opzione, che ¢ quella attinen-
te al «pensiero magico» delle culture primitive ricercato da Verga nella rappresentazione dello spa-
zio sociale di riferimento. N¢, tantomeno, si domanda di scegliere ai lettori, che certamente non cre-
dono allo spettro di Malpelo. A questi viene perd per un verso richiesto di assumere la stessa posi-
zione emica del narratore e, per l’altro, di non perdere la dimensione etica della riflessione
sull’immaginario storico e sociale che partorisce I’idea del soprannaturale. Questo immaginario ¢
dunque “interno”, come il narratore stesso, e presenta ancora una volta un carattere leggendario®!,
che ¢ parte integrante dell’ambiente descritto e di quella cultura che lo adotta come espressione rap-
presentativa e strumento conoscitivo del proprio mondo. Importa, quindi, che I’autore, narrando que-
sta incredibile ma vera cultura primitiva ritratta nelle sue credenze, implementi lo straniamento gia

precedentemente stimolato nel lettore, il quale, come gia detto, non crede ai fantasmi — o, se ci crede,

19 CASTELLANA, Lo spazio dei Vinti, cit. pp. 46-47: «il metodo comparativo e rigidamente classificatorio degli antropo-
logi positivisti riusciva a gettare nuova luce tanto sulle strutture della parentela presso gli aborigeni australiani quanto
sui costumi matrimoniali dei contadini del Meridione, individuando analogie spesso sorprendenti tra popoli lontanissimi
tra loro. II discorso antropologico, nel suo complesso, si presentava all’intellettuale europeo di fine secolo come un si-
stema coerente e rassicurante, e spesso anche narrativamente assai seducente, anche perché, piu ancora delle discipline
storiche e di quelle sociologiche, provava a dare una risposta a uno dei traumi piu violenti della modernita: quello della
progressiva e irreversibile scomparsa di forme di vita umana sempre meno conciliabili con il nuovo ordine (razionalista,
individualista e capitalista) occidentale. La visione etnoantropologica, insomma, poteva facilitare 1’elaborazione del lut-
to per la scomparsa di un mondo millenario, rendendo piu accettabile il grande trauma rimosso della coscienza moder-
na: quello della perdita dell’identita e delle radici». Inoltre, riferendoci piu specificamente a Pitre, «in tale processo, ba-
sato su una metodologia storicistica che rivendica la personalita dei portatori del folklore, [...] certamente insiste sulla
funzione di una comparazione, per cui nelle sue pagine corre insistente 1’idea che le tradizioni siciliane siano 1’eco di
antiche civilta, monumenti archeologici del pensiero, reliquie del passato, istituendo cosi un cauto parallelismo tra la
vita popolare antica e quella contemporanea [...]. Pitre, per chiarire il carattere di questi avanzi antropologici e rifacen-
dosi alla corrente inglese secondo la quale il selvaggio era paragonabile al fanciullo, non manco di estendere la sua in-
dagine ai popoli primitivi, a cui invece poca o nessuna importanza avevano dato i suoi predecessori italiani» (L. GIAN-
CRISTOFARO, II segno dei vinti. Antropologia e letteratura in Verga, Lanciano (CH), Carabba, 2005, p. 25).

20 TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 26.

21 Non a caso Luigi Capuana scriveva, riferendosi perd a La Lupa, «qua e la sembra una traduzione di qualche leggen-
da popolare» (Luigi Capuana, Verga e D’ Annunzio, a cura di M. Pomilio, Bologna, Cappelli, 1972, p. 80). Pietro Cle-
mente sosteneva, pertanto, che «come mondo di riferimenti Rosso ¢ un’antifiaba che pero mantiene, nel suo prodursi
come enunciazione possibile di voci popolari, una parentela con un genere della tradizione orale: la leggenda» (P. CLE-

MENTE, Lettura folklorica, in Da Rosso Malpelo a Ciaula scopre la luna: sei letture e un panorama di storia della criti-
ca, «Italianisticay, 3, 30, 2001, p. 530).
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crede ed ¢ abituato a quelli evocati da Eusapia Paladino — e che, all’altezza del finale, attraverso
I’irruzione dell’incredibile-credibile, ¢ portato a vivere un ulteriore rafforzamento dello straniamento
dal quale gia ¢ pervaso. Cosi, se le anime evocate dalla celebre medium si fanno fenomeni curiosi e a
la page, inscritti nel numero delle numerose attrazioni cittadine riservate al pubblico pagante, ecto-
plasmi buoni per la traduzione letteraria della loro inconsistenza nel segno del fantastico letterario e
prossimi a farsi «fantasmi della mente»?2, gli spettri rurali, gia piu che presenti nella tradizione riferi-
ta da un Pitre, risorgono invece a nuova vita letteraria abbracciando il canone del vero. Del resto,
qualche anno piu tardi rispetto alla pubblicazione di Rosso Malpelo, Verga avrebbe scritto a Capua-
na del suo profondo interesse per «la forma primitiva e vergine dell’immaginazione popolare in cui
tanta larga impronta e cosi schietta ha lasciato il carattere etnografico direi del popolo stesso»?>.

Lo scrittore ¢, dunque, «un uomo del suo secolo, coinvolto dalle neonate scienze sociali e dalle
problematiche della letteratura nazionale e dei localismi» ma anche «in sintonia con gli etnografi,
non immune dal fascino della demopsicologian®*. Di questo rapporto stretto tra Verga e gli studi de-
mo-antropologici riferisce anche Leonardo Sciascia nelle pagine dedicate proprio a Rosso Malpelo
in Nero su nero, dove 1’autore riporta non soltanto la nota strofetta «con la quale i fanciulli palermi-
tani usavano motteggiare i loro compagni dai capelli rossi: “Rosso maligno / attaccati al legno / tie-
niti forte / che passa la morte”», ma riferisce anche «“Omu signaliatu, guardatinni [...]: uomo segna-
lato da un difetto fisico naturale, guardatene. Si crede cio¢ che la natura dia i suoi stigma, a distin-
guere i buoni dai malvagi [...]. Solo che la malvagita dei segnati da un difetto naturale ¢ potenziale e
non attuale; e se e quando si fa attuale, si ha come una verifica, una conferma»?. Il pensiero corre
allo sciancato Ranocchio, rappresentante letterario e veritiero del desolante quadro sociale
dell’infanzia malata e povera di secondo Ottocento, ma Sciascia continua a riflettere su Malpelo e,
dopo aver citato testualmente Verga («Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi: ed ave-
va 1 capelli rossi perché era un ragazzo malizioso e cattivo») e, pur senza farne cenno, aver fatto ri-
cordare ad alcuni suoi lettori che, pit 0 meno negli stessi anni, Cesare Lombroso inserisce il rutili-
smo nei segni della devianza, scrive: «Aveva i capelli rossi perché era cattivo; non era cattivo, diven-
tato cattivo, a causa dei capelli rossi — cio¢ perché considerato segnato, stigmatizzato, ¢ quindi allon-
tanato e confinato, dai bruni tra 1 quali si era trovato a nascere e a vivere e che conferivano a una vi-
cenda genetica, tra loro sparutamente insorgente, il carattere di una presenza e rivelazione del ma-

le»*®. Cosi, in una novella nella quale «lo studio di una condizione sociale tende a caricarsi di signi-

22 L. NAY, Fantasmi del corpo fantasmi della mente. La malattia fra analisi e racconto (1870-1900), Dell’Orso, Ales-
sandria, 1999.

23 Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984, p. 169.

24 GIANCRISTOFARO, II segno dei vinti, cit. p. 29.

25 L. SCIASCIA, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, pp. 102.

26 Ibid., pp. 102-103.
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ficati di valore esistenziale»®’, questi si assommano al valore simbolico della tradizione e dei pro-
verbi e addirittura alle osservazioni criminologiche coeve. L’essere stato un “segnato” in vita, non
puo che condurre allo stesso destino in morte e, tutto sommato, c¢id ¢ molto verghiano. L’impianto
realistico nel riferimento all’immaginario popolare che fa di Malpelo uno spettro ¢ quindi decisa-
mente lontano dal romanticismo della ghost story letteraria e altrettanto lontane da quei lidi, nello
Scurpiddu di Capuana, sono le «Nonne», anime raminghe, come le «Donni di fuora»?®, perfette rap-
presentanti di quel «reame separato, contiguo al nostro e al nostro simile, tanto che vi si puo incap-
pare senza rendersene immediatamente conto [...]. La terra dei morti della tradizione popolare ita-
liana ¢ un mondo “opaco e senza luce”, crepuscolare [...], fatto di [...] riti che 1 defunti seguono con
inerzia di larve»?’.

Forse si trova anche in questa contiguita malinconica tra 1 vivi € 1 morti, impastata di presenza
e indifferenza, la norma della psiche popolare dipinta da Verga in pochi tratti icastici nel finale di
Rosso Malpelo, dove si rimanda non tanto all’incontro possibile con i defunti, «che ¢ caratteristica
delle societa rurali, e che infrange con la sua stessa esistenza la netta divisione tra “credere” e “non

credere”»*’, bensi all’atteggiamento culturale nei confronti della morte e del cadavere disperso.

Lo si vede bene anche in Scurpiddu, «che, fra I’altro, molto deve [...] a Rosso Malpelo»*":

— E le Nonne che fanno, zi’ Girolamo?

— Ma che Nonne! Lasciatemi stare!

— Eppure la gente giura che voi siete della combriccola, e che la notte andate attorno con
loro.

— Io dormo la notte, massaio mio.

— Lo so come dormite.

[...]

Mommo stava a sentire, sbarrando gli occhi, guardando con un senso di paura il vecchio che di tratto in tratto

lo guardava anche lui. Mommo credeva alle Nonne, ne aveva udito parlare dalla sua mamma e da altri ragaz-

27 R. LUPERINI, Giovanni Verga, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 20.

28 G. PITRE, Esseri soprannaturali e meravigliosi, in 1D., Usi, costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, vol.
I1, Clio, Palermo, 1889, p. 154.

29 L. FABRIS, Della morte, e di altri amori, in Almanacco dell orrore popolare. Folk horror e immaginario italiano, a
cura di F. Camilletti e F. Foni, Citta di Castello (PG), Odoya, 2021, p. 142.

30 Ibid., pp. 145-146.

31 LUPERINI, Verga moderno, cit., p. 74-75.
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zi. La sua mamma una volta aveva raccontato alle vicine che le Nonne le avevano levato un bambino dalla

culla e glielo avevano deposto sul letto. E poi quel bambino era morto*.

Giochi di streghe, che verranno ricordati anche da un «Pirandello antropologo»??, peraltro non
estraneo alla narrazione del mondo sotterraneo nel quale si scende in apnea e dal quale si risale per
respirare la luna, e che si ritrovano quasi identici nelle memorie di ogni comunita rurale, soprattutto
se periferica e decentrata, spesso narrati nei termini leggendari costitutivi della cultura di Scurpiddu

e dei «ragazzi della cavay.

32 CAPUANA, Scurpiddu, cit.
33 Cfr. R. CASTELLANA, Storie di figli cambiati. Fate, demoni e sostituzioni magiche tra folklore e letteratura, Pisa, Pa-
cini, 2014, pp. 135-149.
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