CATERINA MIRACLE

«L’ILLUSTRE FUMATORE DI PAPASTRATOS COLLA
LEICA». SULL’ARCHIVIO FOTOGRAFICO DI EMILIO CECCHI!

Il primo luglio del 1934, nelle ultime righe di una lettera indirizzata a sua madre, Leonetta
Pieraccini, Dario Cecchi scrive: «non so dove andremo ma credo che I’illustre fumatore di
papastratos voglia arronzare colla Leica»?. Lui e il padre, Emilio, sono in viaggio in Grecia,
giunti il giorno prima ad Atene dopo una breve tappa a Corfu. Il giovane Dario fa riferimento ai
due oggetti (le sigarette greche, la macchina fotografica) come a due topoi dell’armamentario di
Cecchi viaggiatore, alludendo a una consuetudine cui I’intera famiglia parrebbe ben avvezza. La
Leica® in questione non ¢, in effetti, la prima macchina fotografica dell’autore. Come si desume,
ancora, dalla corrispondenza con Pieraccini, gia nell’autunno del 1930 - quando Cecchi
alloggiava presso il Campus di Berkeley come visiting professor* - I’autore si dilettava con la
fotocamera. Proprio al termine del semestre di insegnamento nella West Coast, 1’autore aveva
deciso di intraprendere una discesa dalla California al Messico, attraversando i paesi del sud. Una
volta tornato in Italia, i racconti di quelle tappe erano stati pubblicati nella terza pagina del
«Corriere della Seray, diventando poi un libro: Messico®. E il primo esperimento di scrittura

odeporica che, data la buona riuscita, viene replicato per molti dei successivi viaggi dell’autore®

U1 presente contributo nasce dalla ricerca di dottorato in corso dell’autrice (I taccuini fotografici di Cecchi:
letteratura di viaggio, fotografia e politica). Si ringrazia 1’Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto
Vieusseux, nelle persone della direttrice Gloria Manghetti e di Fabio Desideri; gli Eredi Cecchi (il rappresentante
Masolino d’Amico, Anna ed Emilia Cecchi), e infine la Regione Toscana, per 1’autorizzazione alla consultazione
del Fondo Emilio Cecchi e alla riproduzione dei materiali inediti. Si ringrazia altresi il Professor Luigi Weber, per
aver condiviso le sue ricerche e per I’incoraggiamento a proseguirle.

2LCP.2.1735, lettera inedita. Leonetta Cecchi Pieraccini (1882-1977) fu pittrice, allieva di Giorgio Morandi,
e scrittrice.

3 Probabilmente una Leica standard, con pellicola formato 24 x 36, il “formato Leica”.

4 Tenne un corso semestrale in History of Art per una prestigiosa cattedra in Italian Culture istituita nel 1928.
Vi hanno insegnato, nel corso degli anni, intellettuali e professori italiani tra i pit autorevoli. Tra gli altri, Giuseppe
A. Borgese (Italian Literature) nel 1931, Gaetano Salvemini (History) nel 1943, Bruno Migliorini (Linguistics) nel
1953, Mario Soldati (Italian Literature & Cinema) nel 1973, Adriana Cavarero (Philosophy) nel 2004.

3 11 testo ¢ comparso in piu edizioni: Messico, Milano-Roma, Treves, 1932; Firenze, Vallecchi, 1948; in
Nuovo continente, Firenze, Sansoni, 1958; Messico, Milano, Adelphi, 1985. Pubblicato (cosi come i successivi testi
di viaggio, su cui vedi n. 6) anche nella raccolta Saggi e vagabondaggi, Milano, Mondadori, 1962 e nell’edizione
critica Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Mondadori, 1997, da cui si trarranno le citazioni delle quattro
opere.

® In Grecia (giugno - luglio 1934, poi agosto — settembre 1957): Et in Arcadia ego, Milano, Hoepli, 1936;
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- ormai corrispondente del quotidiano di Via Solferino - dai quali egli riporta anche centinaia di
fotografie (solo in minima parte pubblicate nei testi), attualmente conservate nel suo Fondo,
all’interno dell’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, presso il Gabinetto Vieusseux.
Si tratta di 1.458 documenti, perlopiu inediti, nel formato di negativi, (pochi) positivi e
fotogrammi di pellicola cinematografica’, che non sono circoscritti ai soli viaggi, ma
documentano ampiamente un decennio (’30 — *39) di vita dell’autore. Fino ai recenti lavori di
Luigi Weber®, tale patrimonio, significativo gia soltanto per la mole e il valore estetico (malgrado
il dilettantismo dell’Operator) non era mai stato oggetto di studio; come ha rilevato Weber,
invece, le fotografie sono anche fortemente implicate nel processo di scrittura e assemblaggio
delle opere odeporiche. La prolungata assenza di analisi relative a questo settore della produzione
cecchiana ¢ dipesa verosimilmente dall’insolita scarsita, nei suoi scritti, di teorizzazioni sul
medium fotografico, benché non manchino, come si vedra, riferimenti alla sua personale pratica
con I’obiettivo all’interno di lettere e appunti inediti. La fotografia ¢ comunque argomento di due
brevi prose scritte a quasi vent’anni di distanza: Sul ritratto d’una bambina dormente e
Fotografie della rivoluzione, alle quali si riservera maggiore attenzione nel corso delle prossime
pagine.

Per un autore talmente devoto al visivo’® in tutte le sue forme, che nel 1923 dichiarava il
suo «bisogno d’immaginiy», fino a definirsi «un povero feticista» illuso «di vivere in un mondo
governato da figure»'’, I’avvicinamento alla pratica fotografica risulta pienamente coerente. Si
noti, tra I’altro, che in Italia negli anni ’30 a possedere una macchina fotografica sono ancora o

professionisti, o dilettanti perlopiul benestanti!!. Cecchi non proviene da una famiglia agiata, e

Verona, Mondadori, 1942; Milano, Mondadori, 1946; Milano, Mondadori, 1960. Negli USA e in Messico
(novembre 1937 — luglio 1938): America amara, Firenze, Sansoni, 1939; Nuovo continente, cit. Nelle colonie
portoghesi in Africa (giugno — settembre 1939): Appunti per un periplo dell’Africa, Napoli, Ricciardi, 1953.

7 Cecchi lavoro a periodi alterni per la casa di produzione Cines: vd. F. BOLZONI, Emilio Cecchi tra Buster
Keaton e Visconti, Roma, Centro Sperimentale per la Cinematografia, 1995.

8 L. WEBER, Maschere, teschi e fotografie spettrali. Una lettura di Messico di Emilio Cecchi, «Arabeschi»,
n. 14, luglio-dicembre 2019, pp. 108-123; ID., Et in Arcadia ego: i taccuini fotografici di Emilio Cecchi,
«Ermeneutica letteraria», 2020, X VI, pp. 173-181.

9 Cfr. P. LEONCINI, L ’etica del visivo e lo Stato liberale con appendice di testi giornalistici rari, Lecce,
Milella, 2017.

10 CECCHI, In una galleria di statue, in Pesci rossi (1* ed. 1920), in Saggi e viaggi, cit., p. 249. In ID.,
Taccuini, a cura di P. Citati, N. Gallo, Milano, Mondadori, 1976, libro VII, p. 298: «io sono un povero feticista / il
mio mondo ¢ stipato di figure / che mi guardano avidamente coi loro occhi dannati di vetro nero».

' «Questa “turba di nuovi fotografi” [...] non comprendeva [...] i poveracci, che dovranno attendere una
successiva ondata della massificazione fotografica (in Italia questa inizid nell’ultimo dopoguerra), per essere
coinvolti in questo gioco, ormai pieno di pretese artistiche e intellettuali, oltre che hobbistiche», I. ZANNIER, Storia
della fotografia italiana dalle origini agli anni 50, Bologna, Quinlan, 2012, p. 102.
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I’insicurezza economica degli anni della giovinezza non verra mai meno, come testimoniano tra
I’altro le ossessive note sulle spese presenti nei suoi taccuini. Eppure, egli possiede non una, ma
piu macchine fotografiche (gia nel dicembre 1930 scrive alla moglie, incerto se sostituire la sua
fotocamera: «in casa ci sono gia due macchine formato 6 x 9»'2) e le porta con sé durante i viaggi.

Il 17 gennaio 1931, all’inizio della sua discesa verso il Messico, Cecchi confida alla
moglie: «lo ero troppo stylé [...] Ora voglio che nei miei scritti ci siano cose, realta; lo scritto
poi sara come meglio posso»'3. Il racconto del primo viaggio nasce sotto precisi auspici, dunque,
che segnano una soluzione di continuita rispetto ai lavori precedenti, nella scelta di adesione alle
cose: le fotografie - «frammenti e scheggioni di cruda realta»'* - si presentano allora come uno
strumento determinante in questo cambio di rotta compositivo.

Nel presente contributo si propone un primo tentativo di riflessione sistematica sulla
produzione fotografica di Cecchi. Dapprima si ragionera sul ruolo della fotografia per 1’autore,
successivamente si presenteranno le condizioni archivistiche del materiale fotografico
conservato nel Fondo, infine si tratteranno le metodologie finora adottate per 1’identificazione

delle immagini.

La funzione delle fotografie e le co-implicazioni con la scrittura

Nello scorrere il catalogo fotografico ¢ possibile assistere a un decennio di vita e di lavoro di
Cecchi, oltre che rilevare, nella predilezione per determinati soggetti, alcuni dei suoi interessi
principali. Si visualizzano le mete narrate nei reportages; 1 set della Cines; gli zoo, visitati in ogni
nuova citta!®; i familiari e gli amici, solitamente ritratti sul terrazzo dell’appartamento familiare
in Corso d’Italia. Le fotografie registrano istanti di vita da ricordare, ma non solo. Quelle di
viaggio, in particolar modo, custodiscono un significato piu complesso, segnalato per la prima

volta da Margherita Ghilardi, che si € occupata in prima persona della sistemazione dell’archivio

121.CP.2.1660, lettera inedita.

13 1.CP.2.1680, lettera inedita. Corsivi dell’autore.

14 CECCHI, Fotografie della rivoluzione, in Messico, cit. p.628; originariamente pubblicato con il titolo
Quando cominciarono le rivoluzioni, «Il Tempo», 14 luglio 1946.

IS Cfr. M. SCHILIRO, L ’ideogramma del caos. Animali di Emilio Cecchi, «<Ermeneutica letterariax, I1I, 2007,
pp. 91-119, ora in ID., La misura dell’altro. Animali e viaggi di Emilio Cecchi, Soveria Mannelli (Cosenza),
Rubbettino, 2017. «Di ogni cittd che visitava Emilio Cecchi non trascurava mai lo zoo. Davanti alle gabbie, tirava
fuori il taccuino e vi tracciava appunti che provocavano gli sbadigli degli oranghi», ivi, p. 23.
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cecchiano. Nel resoconto della sistemazione dei negativi per ’inventario del Fondo, la studiosa

osscerva:

Dietro i reportages che uscivano sul “Corriere della Sera” o su altre testate (e poi riassemblati nei libri di
viaggio) possiamo leggere, in controluce, le fotografie scattate sul campo. Ma non ¢ lecito relegare a
semplice ruolo di servizio, a ausilio mnemonico, questi scatti fotografici, che potremmo promuovere a un
ruolo simile a quello occupato dai taccuini. Le immagini delle singole facce o della folla, di un paesaggio
urbano o di quello del deserto, degli amici o degli sconosciuti, hanno un taglio (veloce e sfuocato o, al

contrario, fermo e posato) che pud benissimo essere promosso a stile's.

Non solo memorie, le fotografie costituirebbero delle annotazioni visive, degli appunti «vergati
usando la scrittura della luce»!”. Cecchi, normalmente scrupoloso annotatore di episodi,
riflessioni e progetti nei suoi libri studiorum'®, affronta in effetti I’esperienza itinerante con un
approccio diverso. Gli appunti nei taccuini divengono sintetici, spesso disposti a mo’ di elenco,
sovrabbondanti di frasi nominali. Verosimilmente, in viaggio egli ha poco tempo per dilungarsi
in descrizioni e riflessioni; ha fretta di fare esperienza dei luoghi e delle persone, piuttosto che
tenerne traccia scritta!®. Percio le fotografie sembrano sopperire al “difetto” della scrittura, con
la loro istantaneita. Non sono semplici vedute da cartolina, né seguono modelli pittorialisti, sono
bensi caratterizzate da uno stile personale: «la tecnica sara, forse, imperfetta o discutibile; al
contrario, lo sguardo ¢ coerente, e connotato da una personalita assai marcata [...]: una
prospettiva costante, rapportabile a uno ‘stile’ per quanto idiosincratico e accademico»?’. Le foto
restituiscono dunque uno sguardo precisamente orientato verso il mondo. E quando Cecchi
rientra dai suoi viaggi, la sua scrivania puo accogliere un nuovo strumento: le immagini, che
divengono parte attiva del processo compositivo, «materiale preparatorio», «autentico
avantesto»®! delle opere.

L’importanza della pratica fotografica durante 1 viaggi, d’altra parte, ¢ testimoniata anche
dagli scambi epistolari con la moglie, cui prima si accennava: il 28 ottobre, da Berkeley, Cecchi

le scriveva: «Ti mando qualche fotografia, ma le migliori non sono stampate: cio¢, me le prese

owww.http://opera.nexusfi.it/easyweb; consultato il 06/10/2021.

7 WEBER, Et in Arcadia ego, cit., p. 178.

18 Espressione con cui Cecchi indicava i suoi quaderni di appunti.

1 Nelle note ai testi di Saggi e viaggi, cit., Ghilardi afferma che I’autore prese anche appunti su fogli non
conservati, ma normalmente questi appunti venivano riversati, in bella copia, nei taccuini, che dunque ne
rappresentano un ‘deposito’ perlopiu affidabile.

20 WEBER, Maschere, teschi e fotografie spettrali, cit., pp. 109-110.

21 ID., Et in Arcadia ego, cit., p. 178.
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subito Olivieri, al quale le dovevo: mi aveva pilotato per 700 miglia, oltre 1000 kilometri. [...]
Non lasciarle pigliare ad estranei, perché qualcuna mi puo servire per stamparla. C’¢ anche la
mia stanza al Faculty Club. Ma le piu belle devo farle ristampare»?2. Le fotografie sono un bene
prezioso: ricompensano il professore che ha scortato Cecchi in visita alle missioni spagnole in
California; allettano i quotidiani («Nessuna di queste fotografie va data a amici giornalisti che
possano servirsene, naturalmente. Alcune mi pajono assai belle»?*); ma soprattutto servono
all’autore, che piu volte insistera sull’importanza di non disperdere i suoi scatti. Il 2 dicembre, a
qualche settimana dalla fine del semestre, e dunque dalla partenza per il viaggio verso il Messico,
Cecchi si trova a ragionare anche sull’apparecchio fotografico, che vorrebbe sostituire, perché:
«¢& troppo di formato piccolo: ingombra come una piu grande, ¢ le fotografie sono troppo minute.
Se le devi far riprodurre, come spero di quelle del Messico e della Bassa California, viene un
formicolajo. Ancora non ho deciso; ma siccome potrei farlo con non molta spesa o senza
aggiungere troppo, credo che lo faro»?*. Il cambio viene effettuato, tant’¢ che un paio di settimane
dopo Cecchi puo constatare: «Ho fatto fotografie molto interessanti: un poche [sic] ne ho date a
Ryder che mi fece fare 500 miglia di macchina. La nuova macchina fotogr. lavora in un modo
splendido»?®. Tali riferimenti sono estremamente rilevanti, perché attestano 1’esistenza di una
riflessione continua non soltanto sulle fotografie realizzate e sul loro utilizzo futuro (in tal senso
si noti anche I’importanza che Cecchi attribuisce al formato dei negativi, che deve essere
aumentato, per non intaccare la leggibilita delle immagini), ma anche sul processo fotografico,
da cui I’attenzione alla maneggevolezza e portabilita della macchina.

Di recente, si diceva, Weber si ¢ occupato dell’archivio fotografico di Cecchi,
concentrandosi sui primi rullini messicani e greci, e sui testi scaturiti dai relativi viaggi. Partendo
dal presupposto che il fiorentino non pensava alla struttura fototestuale, la cui teorizzazione era
ancora di 1a da venire, lo studioso nota pero le consonanze e le antitesi tra componente verbale e
componente visuale, che paiono aver guidato Cecchi nella strutturazione delle princeps di
Messico e Et in Arcadia ego (e, in conseguenza della sottrazione delle fotografie, delle edizioni
successive), pervenendo a conclusioni estremamente significative, che permettono di leggere con

uno sguardo nuovo i testi in questione. In Messico le 33 foto d’autore riproducono visivamente

2 1,CP.2.1650, lettera inedita.
2 LCP.2.1651, lettera inedita.
24 LCP.2.1660, lettera inedita.
2 LCP.2.1671, lettera inedita.
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la linea tematica dell’opera («una danse macabre affollata di spettrin?®), e la loro rimozione nella
seconda edizione, come acutamente propone il critico, potrebbe derivare dall’acquisizione di
coscienza, da parte di Cecchi, che questo modo di rappresentazione «& una nuova dimensione
della scrittura»?’ di cui comprende la forza, ma che non sente propria. Per Et in Arcadia ego il
discorso ¢ differente. Delle 48 immagini pubblicate?®, solo due sono d’autore, e tutte sono
disposte come tavole fuori testo. Ma proprio queste due fotografie, estremamente emblematiche,
ci forniscono 1’accesso all’autentico sguardo di Cecchi nei confronti della Grecia. Uno sguardo
che va in direzione opposta a quella del comparto illustrativo scelto, di repertorio, e che ¢ invece
animato da «un’antropologia minore, ma estremamente vivida, e nella quale traluce ancora una
sorta di deformata e tuttavia riconoscibile persistenza dell’antico»?’.

Pur non esistendo la volonta specifica di creare un «ecosistema»>’ fototestuale, tale
ecosistema surrettiziamente esiste, celato agli occhi dei lettori ma disponibile nel Fondo Cecchi.
Tra il pannello verbale e quello fotografico, v’¢ in effetti una referenza implicita: innumerevoli
sono le co-implicazioni tra i testi e immagini, generate proprio dall’impiego delle prime come
appunti, secondo un procedimento che innesta inesorabilmente la memoria delle immagini
fotografiche nelle parole scelte. D’altronde, la decisione di pubblicare alcune fotografie d’autore
nei testi non puod essere posta in secondo piano; dietro la selezione delle immagini v’¢ un lavorio
continuo, sintomo di un ragionamento piu ampio sulla fotografia, come Weber ha ben messo in
luce. Allo stato attuale della ricerca, ¢ possibile presentare una prima tassonomia relativa al
rapporto retorico immagini-testi, a livello microtestuale.

La tipologia piu frequente ¢ quella che va sotto il nome di ecfrasi descrittiva, che puo
essere molto, mediamente, o poco dettagliata. La fig.1, ad esempio, ¢ cosi verbalizzata in

Messico:

Ora la barca scivola pei rivi tortuosi d’una Venezia rusticana. Li fiancheggiano verande col tetto di stoppia

e rozzi tronchi per colonne. Festoni di piante rampicanti penzolano sfilacciati dalle tettoie. [...] Nelle

26 WEBER, Maschere, teschi e fotografie spettrali, cit., p. 108. Corsivo dell’autore.

27 Ivi, p. 120.

28 Poi eliminate nelle due successive edizioni e reinserite, ma in numero dimezzato, nell’ultima edizione,
senza le due fotografie di Cecchi, e con I’aggiunta di tre fotografie assenti nella prima edizione.

2 WEBER, Et in Arcadia ego, cit., p. 180.

30 Si riprende una recente proposta di G. CARRARA, Storie a vista. Retorica e poetiche del fototesto, Milano-
Udine, Mimesis, 2020.
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verande, donne indiane, che sembrano in camicia da notte, inginocchioni sull’acqua lavano panni.

Guardano di sotto in su, fra la chioma nera e unta, e nell’ombra del viso balena il bianco dell’occhio®'.

!
g
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i
|

Fig. 1. Foto EC.7.2.095, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Edita come foto n. 14 in
Messico (1932), con il titolo: «Giardini galleggianti». Xochimilco

Tre fotografie inedite®?, scattate in Africa, riprendono tre dansarinos® dell’Isola di San Tomé
straordinariamente acconciati. Gli scatti sono realizzati da diverse angolazioni, permettendo di
avere una visione per intero delle loro figure. In Appunti per un periplo dell Africa se ne trova la

precisa traduzione in parole:

Uno sembrava una vecchia strega, nanerottola ¢ ammantata di nero; una nera pezzuola intorno al viso che
portava una maschera bianca come la ricotta. Stava in mezzo uno spilungone, che teneva alla strega un
braccio affettuoso intorno al collo; il cappellaccio di feltro calcato alla spavalda, ¢ la sua maschera era
fatta d’una pelle di coniglio sporcata di rosso, se non addirittura sangue. [...] Ma c¢’era il terzo, con in

capo uno straccio e la maschera di moscaiuola color dello zigrino. E sebbene dipinta rozzamente, poco

31 CECCHLI, | giardini galleggianti, in Messico, cit., p. 632.

32 EC.Africa.I1.078, 089, 095.

33 Gruppo di ballerini che si esibiscono truccati e mascherati al ritmo del batuque, danza tipica delle isole di
Capo Verde e di San Tomé.
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dubbio restava che, con gli occhietti miopi e porcini e la bocca come quella dei salvadanai, essa intendesse

raffigurare il pescecane. [...].3*

Un’altra tipologia ¢ costituita da particolari ecfrasi che potremmo definire diffratte.
Frequentemente Cecchi, nel realizzare le sue fotografie, riesce a registrare una visione
estremamente personale della realta che attinge a quella che Contini ha definito la sua religio
demoniaca®. La composizione delle immagini pare infatti assecondare I’ambiguita che egli legge
nel reale®, analogamente alla sua scrittura, in cui tenta di riprodurre la medesima percezione con
metafore e similitudini. Come ha ben descritto Schilird, Cecchi «cerca le cose e trova fantasmi.
Lo sguardo tenta di registrare il reale, di fermarlo nella tenaglia dell’osservazione esatta, e trova
invece un principio di disordine che lo scompagina e non lo ferma»*’. Cosi, ad esempio, la fig. 2
registra ’impressione visiva della Piramide del Sol che Cecchi riceve avvicinandovisi (quasi
un’illusione ottica, quando questa gli appare come una testa), che successivamente viene resa nel

testo:

Si potrebbe scambiarla per una qualsiasi collina, se non fosse nel suo aspetto qualche cosa d’inquietante.
Via via che ci s’accosta, dentro a quella mole si formano lineamenti. La scalinata che fende
perpendicolarmente la piramide sembra il nasale d’un elmo greco, e il taglio orizzontale delle terrazze
superiori, la feritoia per gli occhi. [...] La piramide posa sulla terra come una testa gigantesca che dagli

occhi socchiusi domina la campagna®.

Cecchi racconta il verificarsi di tale percezione a partire proprio da una foto®® scattata

nell’ Alligator Farm di Los Angeles. Una volta sviluppata, si accorge di un effetto inatteso:

Nella comitiva de’ miei amici, una signora volle che la ritrattassi con in mano uno di quei bestiolini.
Stringendolo per la coda, lo teneva discosto di tutto il braccio. L animale s’arroncigliava come un drago
cinese [...]. Mentre cercavo nel mirino, quella strillava, strillava di far presto. E, nella precipitazione, non

vidi quanto risulto poche ore dopo. L’ombra del rettile si stampava nerissima sulla gonnella bianca. E

3 CECCHI, La volpe e il gatto, in Appunti per un periplo dell’Africa, cit., pp. 1565-1566.

35 G. CONTINI, Emilio Cecchi o della Natura (Dal Kipling a Messico), ora in ID., Esercizi di lettura sopra
autori contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, p. 102.

36«l famosi pesci nella boccia di vetro s’erano portati in prigione I’infinito. Il piu straordinario pero era
questo: soltanto visti di profilo erano pesci veri e propri. [...] Quando davano un colpo di coda, un guizzo e si
mettevano di fronte, la cosa cambiava. [...] Di profilo erano piccole triglie e sardelle purpuree. Di faccia erano vecchi
mostri arcigni dell’epoca dei Han; draghi millenari e imbronciati», E. CECCHI, Pesci rossi, in Saggi e viaggi, cit.,
p. 5.

37 SCHILIRO, La misura dell’altro, cit., p. 28.

38 CECCHI, Le piramidi, in Messico, cit., p. 649.

39 EC.7.2.069, inedita.
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I’immagine [...] sembrava piuttosto la radioscopia d’una sciagurata che, per qualche mistero, si ritrovasse

con un coccodrillo in corpo®.

Fig. 2. Foto EC.7.2.119, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Edita come foto n. 17 in Messico
(1932), con il titolo: Piramide del Sol, San Juan Teotihuacan

Un’ulteriore tipologia ¢ quella delle ecfrasi dinamizzate. Recuperando la classificazione di
Michele Cometa*!, si possono distinguere tre sottotipi di dinamizzazione: delle immagini, del
processo compositivo, dello sguardo. Una dinamizzazione dell’immagine si verifica, ad esempio,
in un passo di Et in Arcadia ego ambientato nell’Elide, a Olimpia. Visitandone il sito
archeologico, Cecchi nota che la qualita della pietra di cui sono composte molte costruzioni
dell’antica Grecia, un calcare marino denominato comunemente lumachello, 1i riceve un
investimento ulteriore, trascendentale, divino. Mare e templi, onde e colonne, conchiglie e

capitelli sembrano uniti armonicamente.

E un calcare gremito di conchiglie d’ogni forma e misura. [...] In quel luogo esso m’apparve come una

meraviglia da aggiungere all’altre: quasi che il mare sorgesse improvvisamente a lambire 1 blocchi delle

40 CECCHLI, «El diablo», in Messico, cit., p. 578.
41 M. COMETA, La scrittura delle immagini: letteratura e cultura visuale, Milano, Cortina editore, 2012.
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fondamenta, smisurati come quelli all’ingresso dei porti; o s’arrovellasse bianco di schiuma fra i tronchi

rovesciati delle colonne [...]. Il mare diventato sasso e ordine architettonico*.

La fotografia qui riportata (fig.3), che ¢ solo una delle numerose (circa 25) scattate presso il sito
archeologico, appare proprio all’origine dell’immagine verbale. La peculiarita materiale del
lumachello e 1’apparenza ondosa che assumono i pezzi di templi e edifici riversi al suolo,
perfettamente registrata nello scatto, si congiungono nella vivificazione della fotografia

attraverso la narrazione.

Fig. 3. Foto EC.Grecia.l.062, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Edita come foto n.30 in Et in
Arcadia ego (1936), con il titolo: Rovine del tempio di Zeus, Olimpia

Un caso simile riguarda la fotografia di un busto aprosopo in Libia, pubblicata sul
«Corriere della Sera» del 4 aprile 1937 nell’articolo La divinita ignota nel giardino di Cirene.
L’immagine, inizialmente descritta dettagliatamente, viene poi animata: «Nessuno dapprima ci
fa caso, ché le vesti, il portamento, la statura, in tutto e per tutto son come negli umani. Ma ad un

tratto la figura si volta, si china; e con ansia incredula, vedendole quel viso cieco, ci s’accorge

42 CECCHLI, Il mare impietrato, in Et in Arcadia ego, cit., pp. 768-769.
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che non si tratta d’un essere di carne, ma d’una larva, d’un’ombra, d’un messaggere d’arcani
sgomenti»®®. La dinamizzazione qui ¢ sviluppata con una diversa modalita, poiché ad essere
animato ¢ lo sguardo dell’autore, che descrive una sorta di progressiva messa a fuoco della statua,
e dunque il precisarsi di cio che vede - anche se, eccezionalmente, il movimento viene attribuito
alla statua, che «si volta, si china.

Vi sono, ancora, casi in cui Cecchi reinserisce la fotografia nel flusso temporale che ne ¢
all’origine, descrivendo le azioni precedenti e successive allo scatto. La dinamizzazione ha luogo
quindi proprio secondo i termini di Cometa: viene descritta «non piu 1’immagine, ma le azioni
che hanno condotto al punctum temporis prescelto dall’artista ed eventualmente anche il
prosieguo dell’azione»**. Due fotografie inedite del 12 gennaio 1931 rappresentano uno stesso
set della MGMT a Hollywood. Nella fig. 4 il luogo ¢ vuoto; nella fig. 5 appare un uomo al centro
dell’inquadratura: ¢ Buster Keaton, come attesta anche la notazione autografa presente sul
negativo. Il capitolo eponimo, che fa parte di Messico, racconta 1’episodio racchiuso in questi
due scatti. Per meglio dire, sono le fotografie a costituire 1’«innesco della frase»* che apre il

brano:

Buster Keaton ha il dono delle apparizioni. L’avevo intravisto alcune volte, prima d’avere il piacere di
starci insieme. E sempre m’aveva colpito quella sua maniera, naturalissima, eppure imperiosa, di
diventare di colpo il centro d’una situazione, mettendoci di suo meno che niente. [...] L’ultima volta lo
incontrai in una specie di scenario pompeiano. Girellando nel campo della Goldwyn Mayer, m’ero
condotto in un luogo spaesato: un angolo di citta qualunque, con piccole botteghe e terrazzi, gli sgabuzzini
dei lustrascarpe e dei giornalai; tutto abbandonato, deserto. [...] Ma c¢’era Keaton. Sbuco da una cantonata,
piccino piccino, e prima di tutto lo riconobbi al passo [...]. Stetti a vedere quel che faceva. C’era poco da

sbagliarsi: con gli occhi a un balcone, calcolava 1’altezza d’un salto*.

43 CECCHLI, Deita ignote, in Corse al trotto (1 ed. 1936), in Saggi e viaggi, cit., p. 1021.
4 COMETA, La scrittura delle immagini, cit., p. 91. Corsivo dell’autore.

4 WEBER, Maschere, teschi, e fotografie spettrali, cit., p. 114.

46 CECCHI, Buster Keaton, in Messico, pp. 565 e 570.
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Fig. 4. Foto EC.7.2.051, Archivio Contemporaneo del Fig. 5. Foto EC.7.2.052, Archivio Contemporaneo del
Gabinetto Vieusseux. Inedita Gabinetto Vieusseux. Inedita

Oltre alle tre tipologie di corrispondenze su cui ci si ¢ finora soffermati, ¢ utile rilevare anche la
presenza di metafore e similitudini fotografiche, anch’esse sintomo dell’influenza di questo
medium sul pensiero e sulla scrittura di Cecchi. Figure di questo tipo sono impiegate quando il
termine di partenza ¢ variamente implicato con il processo di visione; 1’autore fa riferimento
all’aspetto che assume ci0 che lui osserva, e lo definisce paragonandolo a elementi pertinenti alla
fotografia. Cosi alcune scene cui assiste vengono comparate a fotomontaggi, per 1’affastellarsi di
elementi diversi («Ma perfino i pompieri di Citta del Messico, con macchine d’ultimo modello

[...] e Pomino a bodo che batteva il gong disperatamente [...]: perfino i pompieri sembravano
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una bizzaria di photomontage»*’; «Sullo sfondo di quest’affrettato fotomontaggio, si metta il
panorama d’una od altra delle grandi rogas»*®), oppure il disporsi preciso di soggetti di fronte
all’autore viene assimilato ad una posa fotografica («Si ritrovavano in ben composti
aggruppamenti, come per una posa fotografican®’).

Come si anticipava nella premessa di questo lavoro, nella produzione di Cecchi non
figurano pagine saggistiche dedicate specificamente alla fotografia; essa ¢ pero al cuore di due
testi, il primo narrativo, il secondo assimilabile piuttosto a una recensione, che egli ha scritto a
distanza di una ventina d’anni ’uno dall’altro: Sul ritratto d’una bambina dormente™® e
Fotografie della rivoluzione. 1 fil rouge tra i due brani ¢ rappresentato dal contrasto tra la fissita
delle immagini cristallizzate e 1’inesorabilita del tempo reale; le fotografie sono descritte come
«reliquia», «confessione piu sincera» del soggetto ritratto, che nella sua cornice assume una
posizione di sospensione e di attesa («Mi rammentavo I’invocazione, sommessa e terribile [...]:
qui aspetta la fine del tempo»’"'), conseguendo una «piccola immortalita»>2.

La memoria, i ricordi, sono argomento ricorrente nei taccuini, «basi di una ininterrotta
ricerca del tempo che non deve essere perduto»>>. Non & questa la sede per dilungarsi su tale
argomento; sara pero utile citare un appunto del 1928, intitolato Reliquiae. Cecchi, ricollegandosi
a quanto scritto precedentemente sul suo «feticismoy» per le immagini, corregge 1’oggetto della
sua idolatria: «qualche cosa che avesse la vivezza di sentimento di una frase musicale, investita
nella evidenza plastica di una linea. La vita che culmina in riconoscimenti istantanei ed
acutissimi: momenti visionari; e la sua storia, in fondo, si potrebbe costruire segnando questi»*.
I momenti epifanici che acquistano evidenza plastica sono le «reliquie» del titolo, termine con il
quale, quattro anni prima, Cecchi aveva designato il ritratto della bambina. Ebbene, anche la

fotografia, nel discorso cecchiano, in quanto registrazione di un solo e irripetibile istante

47 CECCHI, Commiato, in Messico, p. 692. Corsivo dell’autore.

4 1D., Pranzo di gala, in Appunti per un periplo dell Africa, cit., p. 1553.

4 Ivi, p. 1565.

S0ID., Sul ritratto d'una bambina dormente, in L osteria del cattivo tempo (1" ed. 1927), in Saggi e viaggi,
cit., pp. 266 -269; originariamente pubblicato su «Galleria», a. I, n. 1, gennaio 1924, pp. 15-6. In questo testo avviene
una dinamizzazione della fotografia della bambina del titolo, un ritratto che Cecchi racconta di aver visto nella
vetrina di un antiquario, e che ¢ in realta uno scatto ancora conservato nelle carte dell’autore, il cui soggetto ¢ Muriel
Lee Mathiews.

3! Le ultime due citazioni: ivi, pp. 268 -269.

32 1D., Fotografie della rivoluzione, cit., 629.

33 A. DEI, La scacchiera di Cecchi, Firenze, Nistri-Lischi, 1984, p. 90.

3 CECCHI, Taccuini, cit., p. 449.
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selezionato dal flusso di tempo indiscriminato®®, ne ¢ un’assolutizzazione; cio le attribuisce la
capacita di rivelazione del senso profondo di un luogo, di una persona, di un incontro. Le
fotografie racchiuderebbero dunque, come una «reliquia», 1 riconoscimenti istantanei ed

acutissimi della vita.

11 corpus fotografico nel Fondo Cecchi

L’archivio di Cecchi, predisposto in vita dall’autore, nasce sotto il segno dell’organizzazione e
della disciplina. Nulla ¢ lasciato al caso, ogni documento che egli ha scelto di rendere accessibile
dopo la sua morte ha una sua precisa collocazione e soprattutto una specifica ragione per essere
conservato. Tale rigore ¢ stato acutamente epitomato da Margherita Ghilardi nell’espressione
«macchina-laboratorio»: ’archivio per Cecchi non ¢ un accumulo indistinto di materiale, ma
«’immagine di una ricerca in continua verifica»*¢. Sono significative, all’interno di una struttura
cosi logicamente composita, anche le assenze: mancano scartafacci e versioni preliminari degli
scritti perché, a dire dell’autore, privi di valore critico; i documenti interni alla storia del testo
fanno parte di un passato che si ¢ concluso con 1’edizione definitiva, che sancisce insieme la
volonta autoriale e, idealmente, il livello di perfezione ambito. Vengono conservati, pero, quegli
elementi dell’officina di scrittura in grado di generare nuovi motivi e riflessioni: si tratta,
concretamente, degli undici /ibri studiorum. «Non bisogna credere che nei taccuini confluissero
appunti spiccioli di qualunque genere. Quasi tutto quello che ¢ stato scritto € stato fermato perché
rimanesse»°’, perché egli potesse quindi continuamente rileggersi, e continuare a creare a partire
da cio0 che era stato segnato. Che nelle suddette condizioni siano state rese disponibili anche le

fotografie, equiparate cosi agli altri documenti testuali, conferma la loro importanza per 1’autore.

35 Interessante notare anche come Cecchi definisce il fotogramma cinematografico: «viva frattura del vero»,
in Cinematografo e letteratura narrativa, in BOLZONI, cit., p. 119.

3 M. GHILARDI, Tra sottoscala e salotto. L archivio dello scrittore secondo Emilio Cecchi, in Archivi degli
scrittori. Le carte di alcuni autori del Novecento: indagini e proposte. Atti del Convegno (Treviso, 27-28 settembre
1991), a cura di G. Lavezzi, A. Modena, Edizioni del Premio Comisso, 1992, p. 65. E ancora: «Fu Cecchi stesso,
con una metodicita che a tratti rasenta la follia, a ritagliare i suoi articoli da giornali e riviste, ad incollarli su fogli
di carta quadrettata diligentemente aggiungendovi riferimenti bibliografici, correzioni, postille, varianti, e infine a
massacrarli per inserirli nei grandi contenitori ad anelli di cui si era innamorato durante uno dei primi soggiorni in
Inghilterray, ivi, pp. 64-65.

ST M. D’AMICO, [ taccuini di Cecchi, «L’Approdo letterario», 40, XIII, ottobre-dicembre 1967, p. 81. A
proposito dei taccuini cft. I taccuini e la guerra taciuta di A. DEL, in La scacchiera di Cecchi, Firenze, Nistri- Lischi,
1984, pp. 88 -113.

26



I1 fondo Cecchi ¢ articolato in dieci serie, ciascuna delle quali conserva tipologie diverse
di materiali: i carteggi indirizzati a Cecchi da mittenti “privati” (I); la corrispondenza della moglie
(ID); 1 carteggi indirizzati ai familiari (II); 1 carteggi inviati a Cecchi da aziende, enti, istituzioni
(IV); 1 dodici taccuini (V); gli autografi (VI); le fotografie e i fotogrammi da pellicole
cinematografiche (VII-VIII); i suoi articoli (IX); la rassegna critica (X). Si aggiungono una
raccolta d’arte, in cui si trovano disegni e dipinti della moglie pittrice e di altri artisti, e la
biblioteca dell’autore; al suo archivio ¢ inoltre aggregato quello della moglie.

Attualmente conservati in un album, i negativi della serie VII, in formato 9 x 12°%, sono
arrivati al Fondo in due raccoglitori Kodak di formato tascabile. In calce riportavano un elenco
redatto da Cecchi contenente luoghi, date e soggetti dei singoli scatti; in margine a ciascuno dei
negativi egli aveva poi annotato le medesime informazioni. Nel primo raccoglitore erano
conservati 257 negativi, nel secondo 235; tutti realizzati tra il 1930 e il 1932. Le fotografie della
serie VIII (negativi e fotogrammi estratti da pellicole cinematografiche, di cui si conservano
anche positivi), oggi conservate in due raccoglitori, sono invece in formato 24 x 36, essendo state
realizzate con un diverso apparecchio. Conservate in 21 portarullini metallici sulle cui etichette
Cecchi aveva annotato i luoghi principali (raramente anche I’anno) in cui erano state scattate,
non sono mai state descritte singolarmente, a differenza delle foto della serie precedente.

Il materiale fotografico ¢ oggi descritto in due elenchi: uno dattiloscritto, meno recente,
ed uno digitale su software Easy Cat (lo stesso utilizzato per i documenti testuali), accessibile
solamente dai computer disponibili in sede e aggiornato al 2019. Il primo ¢ un catalogo
semantico: la fotografia ¢ analizzata esclusivamente come immagine, e di questa sono forniti 1
dati primari, ossia data, luogo e soggetto. La trasparenza della fotografia asseconda infatti
«I’illusione [...] di un supporto che si sottrae nella sua materialita per divenire pura
transitivita»®”, la cui referenzialitd cio¢ tende a predominare sulla materialita dell’oggetto
fotografico. L’ «autoevidenza tirannica dell’immagine fotografica»® determina frequentemente
I’oblio della dimensione contestuale dello scatto, che pure invece ¢ meritevole di una propria

iscrizione, poiché «photographs are not only images, but also historically shaped

58 Sulla base del formato dei negativi, 9 x 12, si pud inferire che Cecchi inizialmente usasse un banco ottico
(probabilmente della Kodak, dal momento che i negativi erano stati conservati, fino all’arrivo in archivio, in
raccoglitori del marchio di Eastman).

%' S. GUINDANI-RIQUER, L ’objet feuilleté. Nota sulla fotografia tra Barthes e Proust, «Lebenswelt», 5,
2014, p. 83.

80T, SERENA, Le parole dell archivio fotografico, «Rivista di estetica», 50, 2012, p. 171.
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threedimensional objects. They have a physical presence, bear traces of handling and use, and
circulate in social, political, and institutional networks»®!. Ed in effetti, nel passaggio alla
catalogazione digitale ¢ maturata 1’attenzione verso la descrizione dell’oggetto fotografico; sono
percio presenti anche 1 campi relativi a supporto, riproduzione, inserimento nel fondo, interventi
eseguiti, procedimento, stato dell’emulsione, stato dell’inserimento, stato del supporto primario
e secondario, interventi necessari e limiti di esposizione.

Nel caso di Cecchi I’importanza dell’oggetto fotografico non ¢ tanto legata alla sua
circolazione, limitata alla cerchia familiare, quanto all’uso che ne ha fatto, ricostruibile a partire
dai segni dei suoi interventi sui negativi. Tuttavia, né le stampe, né i negativi sono visibili
direttamente, poiché esporli alla luce, cosi come toccarli, rischierebbe di comprometterne la
conservazione; sono quindi visibili le loro digitalizzazioni, su un computer consultabile in sede.
Tuttavia, il file digitale rappresenta solo il contenuto, I’immagine, e non la fotografia nella sua
integralita; per questo motivo ¢ utile inserire nel catalogo anche le informazioni pertinenti la
cosalita dell’immagine. Cosi ¢ stato fatto per le annotazioni a margine dei negativi della serie
VII, non visibili nell’immagine digitalizzata, che sono state trascritte nell’inventario
dattiloscritto, ma non in quello digitale (sarebbe ragionevole, a questo riguardo, integrare
totalmente i due inventari).

Inoltre, in svariati negativi Cecchi ha disegnato con un pennarello bianco dei riquadri
destinati al taglio delle immagini, segno che le aveva predisposte per la stampa (e quindi spesso
per la pubblicazione). E il caso di una fotografia di Dario Cecchi di fronte al tempio di Zeus ad
Atene, in cui il riquadro zuma sulla sua figura, altrimenti in secondo piano rispetto alle colonne
che gli si elevano accanto. Cosi anche nella foto in fig. 7, in cui le linee bianche tracciate da
Cecchi portano in primo piano quello che ¢ in effetti il punctum, il mendicante seduto sulla

scalinata della chiesa.

1 C. CARAFFA, Objects of Value: Challenging Conventional Hierarchies in the Photo Archive, in Photo-
Objects. On the Materiality of Photographs and Photo Archives in the Humanities and Sciences, a cura di J.
Bérnighausen, C. Caraffa, S. Klamm, F. Schneider, and P. Wodtke, Max Planck Research Library for the History and
Development  of  Knowledge. Studies 12,  consultato il  06/10/2021,  https://www.mprl-
series.mpg.de/media/studies/12/studies12.pdf.
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Fig. 6. Foto EC. VI1.2.149, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Viesseux. Inedita

L’identificazione delle immagini

Se per la serie VII ¢ disponibile, come si anticipava, il sistema di indicizzazione predisposto da
Cecchi, per I’VIII egli non ha voluto o potuto effettuare lo stesso lavoro, ed essa ¢ catalogata in
maniera estremamente sommaria. Le foto dei ventuno rullini sono contraddistinte dalle
informazioni generiche annotate sulle etichette dei portarullini. Dal momento che, come si ¢
andato argomentando finora, le fotografie fanno parte dell’opera dell’autore, si rende necessaria
I’identificazione dei dati primari degli esemplari di questa serie.

Mentre per alcune fotografie tale operazione ¢ piu semplice (quelle del primo e secondo
rullino, ad esempio, scattate tutte il 27 maggio 1934 in un unico luogo, il Santuario della SS.
Trinita di Vallepietra), per quelle dei grandi viaggi, che costituiscono la maggior parte della serie
VIII (578 negativi su 922; 11 rullini su 21), diviene problematica. A complicare 1’identificazione
concorrono varie ragioni: la principale ¢ che le fotografie sono catalogate e visibili secondo la
sequenza dei fotogrammi, che non ¢ detto rispetti fedelmente quella cronologica. Se anche si
identifica una foto di un rullino, non ci si puo basare sull’itinerario di viaggio per riconoscere le
antecedenti e le successive, perché si tratta solo della loro disposizione nel catalogo e non di una

loro collocazione cronologica. Spesso, poi, trattandosi di fotografie realizzate nel decennio ’30-
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’39, 1 luoghi sono mutati e anche questo contribuisce a problematizzare 1’identificazione. Infine,
molte immagini sono povere di dati e informazioni referenziali: molti ritratti hanno soggetti
anonimi, troppo vaghi per poter essere riconosciuti precisamente, soprattutto laddove
I’ambientazione dello scatto non fornisca elementi specifici per la sua localizzazione — e, di
conseguenza, datazione (disponendo degli itinerari di viaggio, una volta identificato il luogo ¢
possibile risalire anche ai giorni in cui Cecchi lo ha visitato, se non, il piu delle volte, alla data
precisa).

Le informazioni sui negativi di viaggio della serie VIII possono pero essere ricostruite in
buona parte sulla base degli scritti di Cecchi. Se le fotografie sono state parte integrante del
processo compositivo, infatti, ¢ possibile anche effettuare un ragionamento a ritroso, e dunque
impiegare 1 testi come chiave di decifrazione delle immagini. Oltre ai testi odeporici, sia in forma
di articoli sul «Corriere della Sera» sia nelle varie edizioni dei volumi, € possibile fare riferimento
al libro XI dei taccuini (gennaio 1930 - dicembre 1941) e alle lettere inviate durante i viaggi
(soprattutto quelle a Pieraccini, frequenti e molto approfondite). Oppure, ¢ possibile effettuare
una vera e propria ricerca per immagini, interrogando database fotografici (Google images,
Alamy, Gettyimages), filmati e guide illustrate d’epoca. E chiaro che questi procedimenti, il pit
delle volte, vengono combinati, per una piu precisa identificazione. Si presentano di seguito
alcuni casi di identificazione: dai testi, dai taccuini e da fonti (audio)visive.

Nove fotografie®® della Libia ritraggono un esercito di cavalieri vestiti di bianco, schierati
in una piazza sottostante un castello e circondati da una folla in festa (fig.7). La lettura dei
reportage realizzati per il «Corriere della Sera» durante quel viaggio, occasionato dalla visita di
Mussolini alla colonia governata da Italo Balbo nel marzo 1937, permette di identificare
facilmente il soggetto delle immagini con i «tremila cavalieri intorno a Mussolini; in un disordine

83 riuniti in Piazza del

pieno di ritmo, e perfetto in ogni cadenza, in ogni pausa, come una danza»
Castello (attuale Piazza dei Martiri) di Tripoli per accogliere il duce, il 17 marzo 1939. Un evento
altamente spettacolare, che Cecchi descrive alla moglie in questi toni: «L.’ingresso di Mussolini
in Tripoli fu cosa enorme. Mai concepito un simile capolavoro di regia. Balbo in queste cose ¢

un genio. Mai visto nei piu grandi film (Ben Hur ecc. ecc.) cose che lontanamente somiglino a

62 EC.Libia.I1.058-059-060;074-075-076-077-078-079
63 CECCHI, Bianchi cavalieri in piedi sulle selle, «Corriere della Sera», 23 marzo 1937.
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questa. Fotograf(a)i molto nel viaggio: teste, teste, ecc., chi sa cosa ¢ venuto; perché tutto ¢ stato

fatto con furia pazzesca, sfrenatan®*.

Fig. 7. Foto EC.Libia.ll. 076, Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Inedita

Le fotografie scattate in Africa nel 39 sono le pitt complesse da identificare, poiché riprendono
soprattutto persone, o gruppi, con pochi elementi referenziali. La fig. 9 fa parte del primo rullino,
realizzato tra Capo Verde e San Tomé, come indicato dall’etichetta autografa. Sulla sinistra ¢
visibile un gruppo di donne sedute a terra, a destra si scorgono alcuni uomini e bambini in abiti
tradizionali. Si tratta dei festeggiamenti per la visita del Presidente della Repubblica Portoghese
(il cui “tour coloniale” ¢ all’origine delle corrispondenze poi confluite in Appunti per un periplo
dell’Africa). Tuttavia, anche basandosi sui testi, si fa dubbia la localizzazione della fotografia nei
luoghi menzionati dall’etichetta (potrebbe trattarsi di una sistemazione errata da parte di Cecchi):
I’immagine, infatti, sembra assimilabile a una decina di altre simili che furono scattate a
Marracuene il 21 luglio 1937 durante una parata militare in onore del Presidente Carmona. Anche

in quelle fotografie, infatti, 1 soggetti sono uomini e ragazzi allineati lungo 1 viali in attesa

64 LCP.2.1813, lettera inedita.
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dell’arrivo del governatore, con i medesimi abiti. Nel capitolo Una parata militare, Cecchi

scrive:

A vederli, accosciati, in lunghissime file, con lo scudo, le clave e le zagaglie posate a terra in un certo
ordine militaresco, non nego che sul primo facessero impressione. Era tutto un brulichio di penne e
pennacchi, ciuffi di pelo, code di volpe, sul lustrare untuoso delle membra nere. Le donne e i ragazzi li

avevano accantonati in disparte®’.

Fig. 8. Foto EC.Africa.l.033, Archivio contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Inedita

Sette foto® del secondo dei tre rullini africani (sull’etichetta: «Marracuene/Brousse»)
rappresentano la stessa scena, ripresa in diversi momenti e da diverse angolazioni: il cadavere di
uno gnu che viene trascinato da un gruppo di ragazzi. Cecchi negli articoli (e nel volume) sorvola
sull’episodio di caccia, che riferisce invece nei taccuini: «Poi, subito, I’allarme dei cocones (gnu).
Corsa di tutti sulla camionetta. La galoppata degli gnu nel bujo (si vedeva del nero, del marrone

e bianco). Sparatoria. Poi si riprese il cammino»®’; e in una lettera inviata il 28 luglio alla moglie,

% CECCHI, Una parata militare, in Appunti per un periplo dell’Afiica, cit., p. 1576.
% EC.8.12.17-19-29-21-23-24-35.
T EC.5.11, p. 1238.
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alla quale esprime la sua intenzione di realizzare, con 1’abbondante materiale raccolto in
quest’occasione, un libro a sé stante. Sono 1 taccuini a fornirci le indicazioni piu precise per la
datazione delle fotografie: se la battuta di caccia ¢ avvenuta il 23 luglio, gli scatti al corpo dello
gnu saranno stati realizzati il giorno successivo — il 24 luglio®, — presso la segheria di Manueele
(di cui si intravedono effettivamente alcuni elementi presenti anche in altre fotografie
chiaramente localizzate in quel luogo), dove si erano fermati.

Una foto® del secondo rullino greco («Corinto, Dafni, Eleusi, Acro-Corinto, Micene,
Argo, Tirinto, Nauplia, Epidauro») ritrae una donna di schiena, affacciata da un finestrino. Si
tratta di un soggetto che, di per sé, sarebbe impossibile collocare nel tempo e nello spazio
(abbiamo si I’indicazione di una serie di luoghi nell’etichetta, ma si tratta di numerose possibilita,
altrettanto valide in assenza di altre informazioni). Tuttavia, nei taccuini Cecchi riporta: «Presso
Corinto, la donna scosciata, che si vedeva obliqua, di sotto in su»’’. L’autore & a Corinto 1’11
luglio del 1934; si ¢ cosi datata e localizzata la fotografia.

Dallo stesso rullino proviene una foto’! raffigurante un uomo affetto da nanismo che porta
alcuni sacchetti verso un edificio sulla cui insegna ¢ scritto XENODOXEION, ‘albergo’ in greco.
Nei taccuini, troviamo un appunto su un nano, a Nauplia - dove Cecchi si trova il 12 luglio 1934:
«65 anni, testa pelata, grossa, barba rossiccia, fauno: corpo piccolissimo [...] ¢ forte, fa servigio
di facchino, portando i viveri all'albergo»’?.

Molte fotografie della Grecia sono state identificate ricorrendo ai database citati in
precedenza: trattandosi perlopiu di siti archeologici, ¢ pit semplice avviare una ricerca per
immagini. Tramite un filmato (I/ Duce in Libia dell’ Archivio Luce’) ¢ stato invece possibile
identificare una fotografia’ del primo dei due rullini libici, in cui & visibile una strada
fiancheggiata da bianchi edifici su cui sventolano bandiere bianche; in questo panorama spicca
uno striscione con la scritta «[Sa]lve Duc[e]». La stessa scena compare nel filmato citato e la

voce narrante situa la scena a Derna il 13 marzo 1937.

% Ta caccia sard comunque avvenuta certamente tra il 22 e il 25 luglio, i quattro giorni nei quali, come riporta
nello schema “Arrivi e partenze” compilato nei taccuini (EC.5.11, p. 1187), Cecchi e i suoi compagni si muovono
nella “brousse”.

9 EC.8.4.26

EC.S5.11,p. 914

TEC.8.2.64

2EC.5.11,p. 913

73 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000096343/1/il-duce-libia. html?startPage=0

EC.8.1.15
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L’immagine, elemento germinale dell’esperienza di scrittura cecchiana, trova nella
fotografia una sua ulteriore declinazione, che richiede di essere ancora indagata nella sua
complessita retorica, ri-mediale, archivistica.

Scriveva Bigongiari: «i suoi libri sono taccuini dove segna, con piglio sicuro, 1 quesiti che
si pone per la sua attenzione strepitosa [...]; gli oggetti restano ognuno col proprio segreto
d’origine e di futuro: egli li ha involti nella sua attenzione, iscritti nella sua mente come un
alfabeto [...], gli oggetti di Cecchi pare che godano di questa condizione di sguardo, di questa
fedelta non smentita»’>. Gli oggetti che catturano 1’inquieto sguardo cecchiano, in fondo, sono a
loro volta catturati dal suo obiettivo, che li registra, custodendoli «ognuno col proprio segreto
d’origine e di futuro» e perpetuando 1’esperienza della visione. Cosi, lo scatto fotografico
trattiene il tempo della sensazione, lasciando nel mistero 1’oggetto, e fungendo, per Cecchi, come

annotazione per una futura scrittura.

75 P. BIGONGIARI, Prosa per il Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1970, pp. 29-31.
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