MICHELE TRUGLIA

IL LINGUAGGIO ALLO SPECCHIO. OLTRANZA E OLTRAGGI NELLA
POESIA DI ANDREA ZANZOTTO

Gia nel titolo di questo intervento potremmo dire che si trova condensato in pochissime parole
tutto cid che vorrei dire intorno all’opera di Andrea Zanzotto, che rappresenta un’esperienza
poetica che, come la critica non ha mancato di sottolineare, non ha eguali non soltanto per
quanto riguarda la poesia italiana, ma rispetto alle piu rilevanti sperimentazioni dell’intero
panorama della poesia contemporanea. Spero di avere il modo e il tempo di mostrarvi come, in
effetti, si possa sostenere che I’immagine 0 la metafora dello specchio é esattamente cio che
costituisce il vero filo conduttore dell’intera produzione letteraria di Zanzotto: la strana
“compagnia” che sempre ha attraversato ’intera sua opera come una fenditura, una béance (per
utilizzare un termine in bilico tra psicoanalisi e filosofia — cosi come la stessa poesia del
Nostro), e che ¢ il vero luogo d’origine della sua ispirazione. In certo senso, davvero uno
specchio.

Se in questa comparazione il deittico, dunque, sembra aspirare a significare
immediatamente 1’esistenza, il senso di questa spaccatura, di questo necessario rapporto, intimo
fino all’ossessivita, all’Altro, all’eccedenza — che vedremo mostrarsi in Zanzotto sia come Altro
del linguaggio che come Altro dal linguaggio — si configura come un vero e proprio rapporto
inafferrabile, proprio in quanto speculare. Se il linguaggio e infatti specchio del Mondo, é
I’esistenza stessa, d’altro canto, a ricadere necessariamente su di esso e in esso, come in un
gioco di specchi contrapposti, in un loop infinito di reciprochi rimandi senza uscita. Questo ¢ il
lavoro che Zanzotto compie sul linguaggio e, forse in primo luogo, su sé stesso, tanto da
produrre un’opera poetica che, per tutto il corso del suo sviluppo cinquantennale, ¢ allo stesso
tempo una esperienza poetica e letteraria tanto complessa da rendere indecidibile il senso di
quella implicazione: é infatti impossibile distinguere se e fino a qual punto la costruzione del
suo linguaggio poetico sia il frutto di una esistenza anche psichicamente piu che travagliata, o
non sia vero piuttosto I’inverso, € non sia proprio nella ossessiva ricerca di quella stessa

esperienza linguistica che sia da rintracciarsi la radice di una alterita ed eccedenza
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profondamente esistenziale. Evidentemente entrambe le prospettive, seppure pit che fondate,
finiscono per mancare il segno, anch’esse rimandandosi vicendevolmente.

Per usare un’espressione di Wittgenstein, potremmo dire che la poesia in Zanzotto non ¢
mai semplice «arte», ma si configura come una vera e propria «forma di vita», trascendentale
ed empirica al tempo stesso: fondante ogni altra possibile esperienza e, tuttavia, forgiata nella
natura scabra ¢ ostica dell’esistenza.

Ecco perché resta non certo insignificante il richiamo alla necessita, in un’analisi di
un’opera letteraria come quella di Zanzotto, di un riferimento o di un’apertura o comunicazione
tra la poesia i saperi della filosofia e della psicoanalisi. E vorrei sottolineare prontamente il
fatto che, in questa richiesta, si ha da riconoscere qualcosa di molto importante: in primo luogo,
infatti, si afferma la necessita (e dunque la possibilita) di una relazione fra la poesia e altre
forme di conoscenza ed esperienza del mondo; e, cosa per noi anche piu rilevante, si conferma,
all’interno della stessa esperienza poetica, una pertinenza e una contiguitd — per quanto
generalissimamente intese — con 1’ambito del sapere: quanto meno sufficiente per poterne
fondare la suddetta relazione.

Che nell’esperienza poetica si dia dunque anche una esperienza conoscitiva, € non solo
meramente estetica, & il primo presupposto di questa ricerca; e in questo caso possiamo
affermare con soddisfazione che I’autore scelto per il nostro contributo ¢ senza ombra di dubbio
un luogo imprescindibile per affrontare una simile sfida. Ci0 che caratterizza la lunga
produzione di Andrea Zanzotto ¢ infatti il suo valore di indagine, direi meglio di ispezione, se
non addirittura di Inquisizione, intorno alla natura e alle possibilitd del Linguaggio e del
Soggetto e Oggetto poetico, tanto quanto del Linguaggio, del Soggetto e dell’Oggetto (Mondo),
nel loro darsi tout court.

Sembra essere per questo che la poesia di Zanzotto, in quanto opera di una ricerca
sempre in progress, e che non ha conosciuto punti di stasi né di pacifico approdo fino alle sue
ultime opere, paga come riscatto una certa difficolta di lettura che, spero, verra in qualche senso
e in qualche modo alleviata (e, in altro senso e in altro modo, forse, si spera, amplificata) da
questo mio saggio. Di tale difficolta si hanno segni fin da subito nell’opera di Zanzotto, sia sul
versante formale che su quello dei contenuti: in qualche modo egli € stato sempre una sorta di
voce “aliena” a qualunque classificazione corrente; e ritengo in questo non abbia avuto un ruolo
trascurabile la particolare posizione di isolamento nella quale il Poeta, per motivi di varia

natura, si € sempre ritrovato. Da un lato, infatti, le sue condizioni di salute fisica gia
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dall’infanzia e dalla prima giovinezza son0O State minate da una grave forma di asma e
conseguenti difficolta respiratorie e disturbi del sonno, poi degenerate in forti insonnie con
ripercussioni psichiche e psichiatriche (e si puo ricordare al riguardo I’aneddoto in base al quale
un suo amico, esperto in psicanalisi, anagrammando il nome «Andrea Zanzotto», era giunto alla
conclusione di «Azzanna Dottore», per alludere alla difficolta di una seduta psicoanalitica col
Nostro); ma poi, ancora, 1’assunzione fin dai suoi primi lavori di una posizione minoritaria
rispetto alle correnti maggiormente apprezzate e influenti della poesia “eletta” e, in certo senso,
piu “protetta” della aristocrazia dei centri culturali/editoriali dell’epoca. Il suo percorso dunque
¢ fin da subito “solitario”; ma, citando 1’ottimo saggio di Fernando Bandini posto in apertura
del «Meridiano» dedicato al Poeta: «I’essere appartati consente distacchi e visitazioni che sono
spesso carichi di futuro»'. Unendo cio al legame obbiettivamente patologico che Zanzotto
intratteneva col paesaggio delle sue terre del Soligo si pud comprendere come, almeno agli
esordi, la poesia di Zanzotto potesse essere in qualche modo equivocata come una sorta di
«bizzarria di provincia», di Shwarmerei da parvenu tipiche appunto del dilettantismo
provinciale.

Il primo vero libro di versi di Zanzotto esce nel 1951 per Mondadori?, e comprende
poesie scritte tra il 1940 e il 1948. Potremmo dunque definirlo un “libro di guerra”, o di
immediato dopoguerra. E perd significativo notare come, in realta, in questo testo, sebbene
aleggi una sorta di vago terrore su ogni singola lirica, o, se concedete 1’espressione, di «odor di
guerrax, pure di guerra — o addirittura di storia — sembra proprio non se ne parli affatto, se non
per accenni o allusioni che, seppure significative, sembrano essere piu che altro il “segnaposto”
di un’assenza. Potremmo dire, con Bandini, che persino la guerra viene in qualche modo
rimossa e «affabulata come evento di natura»®, tanto che in una poesia intitolata Notte di
guerra, a tramontana, 1’unico accenno alla guerra sembra essere nel titolo, alla luce del quale,
poi, ogni minimo sussulto risulta infine annuncio di sciagura (e, sia pure, sotto la
presuntivamente innocua presenza delle lumache che nel buio «vanno a lambire quanto e

rovescio / quanto si umilia ed ha timore»: questo il punto piu “esplicito” del tema in oggetto!).

1 F. BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori,
1999, p. LVI.

2 A. ZAaNzOTTO, Dietro il paesaggio, Milano, Mondadori, 1951. Solo nel 1970 venne poi pubblicata per ’editore
Scheiwiller, in edizione limitata per sole 300 copie, una plaquette contenente poesie giovanili del periodo 1938-
1942, sotto il titolo A che valse? (versi 1938-1942). Ora (parzialmente) in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte,
cit., pp. 1389-1391.

% F. BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, cit., p. LVII.
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Se a cio si aggiungono lo stile e I’impostazione del libro (assimilabile al primo
ermetismo europeo, ¢ ad alcune forme o “esperimenti” del surrealismo dei primi decenni del
Novecento o di fine Ottocento), e i rimandi culturali e poetici piu evidenti di Dietro il
paesaggio (da Pascoli a Ungaretti, a Rimbaud, Eluard, Lorca, e piu a ritroso e in primo luogo
Holderlin), risulta anche piu evidente come il dibattito culturale italiano, in quegli anni,
assumesse tutt’altri toni.

Persino le scelte metriche di questo esordio fanno in modo che Zanzotto risultasse molto
lontano dalle esperienze coeve, con 1’adozione del novenario o del settenario ad avere una netta
prevalenza sul piu “arioso” e “discorsivo” endecasillabo dei suoi contemporanei, che, in quel
clima, assumeva un ruolo preponderante proprio in virtu delle maggiori possibilita discorsive e
realistiche che il verso “lungo” concede rispetto a quello breve. La stessa struttura metrica della
versificazione, poi, contribuiva ancora di piu a rinchiudere il discorso in singole impressioni, in
“flammate” d’immagini in cui la struttura sintagmatica e sintattica coincidono quasi sempre con
la scansione del verso, e persino 1’uso dell’enjambement € ridotto fino quasi alla totale assenza,
mettendo definitivamente fuorigioco qualunque possibilita di concatenazione razionale o,
comunque, non puramente simbolica.

Ricordiamoci che erano, appunto, gli anni dell’immediato dopoguerra, con tutte le
vicissitudini storiche che il paese, e naturalmente le biografie stesse dei poeti di cui qui si parla,
avevano attraversato e stavano attraversando: necessariamente una nuova stagione di impegno
politico, dopo vent’anni di fascismo e alla fine di una lotta di liberazione nazionale, risultava
pit che imperativa per gli interessati; e lo scontro era quindi non solo tra fascisti e antifascisti,
ma ancor di piu, sul futuro dell’Italia quanto dell’Europa, tra marxisti e cattolici e tra marxisti e
marxisti (e anche tra cattolici e “cattolici”). Un libro come Dietro il paesaggio, pubblicato solo
pochi anni prima di Le ceneri di Gramsci — per intenderci —, non poteva risultare che “fuor di
posto” in una battaglia del genere, e dunque anche frainteso o obliato.

In realta, perd, va anche ricordato che il Nostro proveniva dagli studi all’Universita di
Padova, in cui Diego Valeri I’aveva indirizzato verso una prospettiva fortemente internazionale
rispetto al piattume della “cultura” di regime; e ancora ricordiamo che i primi riconoscimenti e
recensioni rilevanti arrivano da quelli che saranno poi i compagni di una vita: Ungaretti,
Montale, Sinisgalli, Quasimodo e, ancora e in primo luogo, Fortini, Sereni e Pasolini, coi quali
Zanzotto, compatibilmente con le sue difficolta “di spaecsamento”, ha intrattenuto viva amicizia

e stima sino alla fine. Non stiamo quindi certamente parlando di “eccentrici” o “provinciali”!
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Possiamo quindi isolare due elementi particolarmente attivi nelle prime opere di
Zanzotto: da un lato una forma di “iperletterarieta” (che ancora alla fine degli anni Sessanta, e
in riferimento a La Belta, suo libro piu “rivoluzionario”, veniva rimarcata dallo stesso Montale)
data dalla vastita e plurivocita dei richiami e riferimenti culturali che 1’autore mette in campo
(rendendo — sempre a detta di Montale — persino relativamente impossibile, se non inutile,
risalire alle fonti della sua ispirazione)*; e ancora un profondo radicamento al paesaggio e al
territorio, che Bandini rimanda alle prime letture del Poeta e al suo incontro con
I’autore/fratello Holderlin e al “nordico” tema della Heimat quale luogo/rifugio.

Dietro il paesaggio, dunque, non & certo titolo casuale; tanto da tendere a richiamare
una prospettiva del Mondo come riguardato da dentro il paesaggio: per citare una celebre
poesia di una raccolta successiva si potrebbe dire che 1’Oggetto di quest’opera venga in certo
senso cantato «oltre tutte le preposizioni note e ignote»°. Il mondo oggettivo della poesia di
Zanzotto risulta dunque inestricabilmente imbrigliato alla coscienza stessa dell’autore, tanto
quanto quest’ultima ¢ in esso inestirpabilmente radicata. E specularmente il linguaggio stesso,
da un lato, ¢ diretto verso il paesaggio, in quanto oggetto del discorso, dall’altro si mostra da
esso proveniente: linguaggio del paesaggio, della terra, della Heimat, dunque, in entrambi i
sensi del genitivo: parafrasando Spinoza potremmo dunque parlare di paesaggio parlato, in
quanto oggetto di canto, ma anche paesaggio parlante, in quanto la natura stessa della
Soggettivita non gli ¢ in alcun modo esterna, ma non ¢ che un’altra tra le sue gemme, o tra i
suoi arbusti e boschi, in qualche modo un «che» da esso germinata nella sua particolare forma
di vegetazione. Un Natur stick, direbbe Kant, che si riflette in un altro, facendoci ricadere
ancora una volta nelle difficolta di un rapporto speculare che sara poi sempre rinnovata e
approfondita nelle opere successive.

Dunque, il tema é quello della Heimat, come dicevamo: della terra natale e del
paesaggio materiale inteso sempre come «oggetto transizionale» del Senso. Nemmeno nella piu
pertinente delle descrizioni si pud riconoscere alcun cenno di intenzione ‘“realista”
nell’approccio all’oggetto, ma esso si apre sempre come un enigma perennemente rinnovato
attraverso una sensibilita di natura spiccatamente “surrealista”, per la quale il linguaggio

assume il ruolo di forma comune di Hintergrund: terreno-fondamento — per tornare a

4 E. MONTALE, La poesia di Zanzotto, «Corriere della Sera», 1 giugno 1968, ora in Sulla Poesia, Milano,
Mondadori, 1997, pp. 337-341.
5 A. ZANZOTTO, Al mondo, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 301.
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Wittgenstein — di quella comunione/separazione tra soggetto e mondo in cui consiste la natura
stessa dell’esperienza linguistica, che appare dunque come oggetto del discorso gia nei primi
scritti, sebbene in forma meno evidente e piu implicita rispetto alle opere successive.

Sara cosi che in seguito, da Vocativo (1957) in poi, attraverso in particolar modo IX
Ecloghe (1962) I’approfondimento sempre maggiore del tema del linguaggio, sia dal punto di
vista formale — laddove il termine assume un significato assolutamente unico se riferito
all’opera di Zanzotto, e che dunque andra necessariamente precisato —, sia dal punto di vista
filosofico, arrivera ne La Belta (1968) a scardinare la stessa forma della pratica poetica,
scavando definitivamente una sorta di abisso tra ’operazione di Zanzotto e il resto del
panorama poetico suo contemporaneo (comprese in primo luogo le altre forme delle cosiddette
neo-avanguardie), tanto che per ritrovare una possibile linea di paragone o di omogeneita di
ricerca si & dovuto, negli scritti piu impegnativi e autorevoli dedicati alla sua poesia, scomodare
nomi come Rimbaud, Artaud e, naturalmente, I’amato Holderlin. Si pud notare, di passaggio,
che, per quanto riguarda questi autori — al contrario di cido che e accaduto nella poesia di
Zanzotto — tale ricerca ¢ terminata con I’autodistruzione della facolta espressiva in quanto tale,
quando non addirittura in modo anche peggiore.

D’altronde cio che caratterizza, per cosi dire, emotivamente (in senso heideggeriano:
come «tonalita emotiva» nella quale I’esistenza sempre ¢ radicata) questa opera indefessa di
ricerca radicale intorno alla possibilita del linguaggio € quello che Agosti riconosce come «un
dire infinitamente turbato»®; e uso qui il termine al singolare «il linguaggio» — da riguardarsi
nella sua forma di “possibilita” in questo senso anche (e terribilmente) singolarmente intesa,
proprio perché ¢ il presunto dato stesso dell’esistenza di cio che usiamo chiamare “linguaggio”
ad essere messo in discussione dall’opera di Zanzotto, nella difficolta di affermarsi come un
che di “autentica” espressivita di contro a un semplice quanto “inautentico” meccanismo
presuntivamente umano: un riflesso di quel Natur stlick di cui si parlava poco sopra e a cui
I’umano tanto facilmente ¢ riducibile.

Cio da cui egli parte e infatti, innanzitutto, una netta sfiducia nella Langue, o in una sua
possibile autenticita: in breve una ricognizione e, come si diceva, Inquisizione intorno alla
“autenticita” del dire e al suo “valore”. Ma di nuovo tale sfiducia veniva in qualche modo

“compensata” da un’idea fondamentale che non ha mai abbandonato la voce del Poeta : quella

6 S. AcosTl, Da «Dietro il paesaggio» a «Pasque», in ID., Una lunga complicita. Scritti su Andrea Zanzotto,
Milano, Il Saggiatore, 2015, p. 45.
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sorta di concezione — “arcaica”, se volete, ma vitale, nel senso piu proprio del termine — sacrale
della poesia, quale poteva avere quella generazione di Poeti (ricordiamolo ancora, Zanzotto é
un ragazzo del ‘21) che in quell’idea erano cresciuti, tanto da considerare ancora «il titolo
supremo del letterato» la «corona del poeta», laddove «la poesia rappresentava 1’impegno
privilegiato (senza escludere la pratica di altri generi e di attivita extra-letterarie, ma a latere,
secondariamente, o semplicemente per campare: giacché chi si vota al sacerdozio della poesia
accetta la regola del “carmina non dant panem”)»’.

Nella formula della “letterarieta” di questo primo Zanzotto troviamo quindi quella che
Stefano Agosti definisce una «cintura di sicurezza»: una sorta di principio di resistenza contro
la volgarizzazione e I’isterilimento dell’esperienza linguistica, di modo che «tramite questa
finzione di autenticita dell’essere e del dire, il Soggetto assicura all’To un simulacro di dimora e
di esistenza»®. Se dunque da un lato la vicinanza alla Heimat intesa come “paesaggio” reale e
poetico allo stesso tempo rappresentava il lato materiale di un tentativo di autodifesa rispetto
alla “nientita” e “inautenticita” del mondo comune, dall’altro negli stessi strumenti ¢ formule
della lingua dell’espressione letteraria si ritrova un’altra sorta di Heimat di elezione, questa
volta formale, chiamata a protezione della fragilita della possibile autenticita del dire: di nuovo
uno scudo contro un linguaggio che, nel logorio della bagatella quotidiana tanto quanto
nell’ideologia della storia o della politica da propaganda giornalistica finiva inevitabilmente per
decadere a puro mezzo strumentale, trista e sterile techné incapace di rendere la viva e fluida
Verita dell’esistenza, quanto piuttosto, esplicitamente o implicitamente, vocato e votato a
(freudianamente) rimuoverla, annientando cosi ogni possibile autenticita dello stesso soggetto
parlante.

Si noti infatti che le due categorie qui chiamate in causa, di ‘“autenticitd” e
“inautenticita”, non hanno una applicazione puramente linguistica o logico-epistemologica (in
riferimento al “Vero” e al “Falso”), quanto piuttosto il loro riferimento ¢ di natura piu
propriamente esistenziale, ovvero riguardante — se mi concedete qualche filosofema — la natura
del Soggetto nel suo concreto “essere-nel-mondo”. E per questo che la difesa della poesia nella
sua forma piu pura, nella sua forma aurorale e sacrale (come si diceva) di custodia della

possibilita stessa di un rapporto autentico del Soggetto col Mondo e col Linguaggio sono

7 P. BELLOCCHIO, Disperatamente italiano, in P. P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, Milano,
Mondadori, 1999, p. XV.
8S. AGOSTI, L esperienza di linguaggio, in ID., Una lunga complicita, cit., p. 111.
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dunque alla base della ricerca del Poeta, tanto che per Zanzotto la difesa di questa autenticita
nel dire poetico si trasforma immediatamente, e in modo ben piu radicale che in qualunque
rimasticata forma di “umanismo”, in una difesa di cid che ¢ umano nell’'uomo. Il linguaggio
letterario e dungue in Zanzotto una nuova patria, una nuova Heimat: “rifugio” ¢ “arca” in un

mondo sentito come ostile e minaccioso e in continuo disfacimento.

1. DIETRO IL PAESAGGIO

Questi sono dunque i presupposti, se cosi possiamo chiamarli, di un’opera che continuera per
tutto il secolo scorso, e fino a entrare nell’attuale, a produrre sempre forme nuove e diverse di
germinazione di sé, ma in cui certo si puo rintracciare, proprio attraverso e — si spera — non a
discapito di quella stessa pluralita, una linea di sviluppo che renda visibile fin gia dai primi
esordi una fortissima e tesa forma di unita nel cuore stesso e nell’intenzione piu profonda: ¢ da
questo che possiamo quindi intendere la poesia di Zanzotto come una vera e propria forma di
insistente ricerca, lontanissima da giochi estetici o linguistici di qualunque risma.

Si é parlato qui di isolamenti, di Heimat come terre o “forme” di rifugio, salvezza, e di
una vera e propria vocazione sacrale (dunque salvifica per definizione) della poesia quale unico
luogo possibile per accertare o attestare una posizione di autenticita al linguaggio e
all’esistenza di una umanita sotto assedio; e se, come si € detto, la ricerca di Zanzotto & prima
di tutto una forma di sperimentazione nella quale il linguaggio e ’esistenza vengono coinvolti
allo stesso tempo, e se in questo ancora si € potuto riconoscere la voce di «un dire infinitamente
turbato», allora é proprio dentro quella forma di terrore che sara rinvenibile il cuore unitario di
una cosi vasta “prova”, e in particolar modo in quel principio «resistenza»® che ’ha forgiata e
resa possibile, anche laddove, come si & visto, per altri & stato impossibile proseguire. E dunque
esattamente nel “terrore” che potremo reperire la fonte e origine della poesia di Zanzotto: un
terrore tanto radicato e profondo, quanto storicamente determinato e, soprattutto, determinante,
al punto tale dal trasformare il terrore stesso in una sorta di «misura della consapevolezza

storica e come forma di moralita»*° del Soggetto stesso.

9 Mi riferisco alla poesia Retorica su: lo shandamento, il principio «resistenza», in A. ZANZOTTO, Le poesie e
prose scelte, cit., p. 305.
10'S. AcosTI, Una lunga complicita, cit., p. 32.
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Per prima cosa, allora, rievochiamo qualche dato biografico: possiamo ricordare come il
Poeta sia un uomo del ‘21, vissuto quindi per l’intera sua infanzia e giovinezza sotto la
minaccia del fascismo prima (il padre era un decoratore dovuto emigrare per lunghi periodi in
Svizzera per lavorare a causa della sua militanza socialista, cosi come nel dopoguerra tocchera
al figlio per I’insegnamento). Non certo di invidiabile salute, la campagna Veneta lo circonda in
ogni senso: da un lato é la che vive appena oltre la finestra della sua stanza di ragazzo,
dall’altro il padre gliene “produce” una nuova e immaginaria, una sorta di regno fatato col
quale decora I’intera sua stanza di bambino, cosi che ogni parete era dipinta con gli arbusti, i
boschi, le volpi, gli uccelli della sua terra e lui, vestito come un “principino” del Seicento,
seduto all’ombra di un grande albero se ne incantava (e un simile ambiente non pud non aver
influito sul suo Dietro il paesaggio!). Quando poi scoppiera la guerra lo trovera gia gravemente
ammalato per via di un’asma cronica che verra poi alleviata solo nei tardi anni ‘50 grazie
all’arrivo in Italia degli antistaminici. Grazie ai suoi problemi di salute, pero, riesce a sfuggire
alla campagna di Russia (era nella classe dei reclutabili), ma quando, in seconda istanza, viene
chiamato forzosamente finisce per disertare e unirsi alla Resistenza in una piccola frangia del
Partito d’Azione al quale viene avvicinato da un suo ex-professore, Antonio Adami, grazie al
quale decide di unirsi all’azione di liberazione nazionale anche se con I’inconsueta scelta della
non-violenza: si dedica percio al ruolo, comungue delicato e forse addirittura piu pericoloso, di
propaganda, informazione e collegamento, sempre e rigorosamente non armato.

E in questo clima che nascono le sue poesie degli esordi — ricordiamo scritte tra la fine
degli anni Trenta e la fine degli anni Quaranta — per cui il clima “turbato” che in quelle non puo
non essere immediatamente avvertito, risulta pit che giustificato, tanto quanto il sentimento di
“assediamento” che ¢ certo vissuto personalmente dal poeta in modo esistenziale, quanto,
evidentemente, sentito come sorte comune di ogni forma umana'l. Ed & proprio nel cuore di
questo assedio sia storico che esistenziale (la cui figura “incarnata”, per cosi dire, € proprio la
forma asmatica che opprime il poeta fin dalla piu tenera eta) che nasce quella forma di terrore e
turbamento, e allo stesso tempo di isolamento e solitudine nelle quali 1’'lo di questa

assolutamente inedita forma di lirica si costituisce, e nel quale il poeta sente su di sé un destino

11 Si ricorda qui come D’intera zona del Soligo fosse, negli anni della Resistenza, ridotta a una sorta di enorme
campo a cielo aperto, completamente recintato e presidiato dall’esercito nazi-fascista, fino all’omonima strage del
Soligo dell’agosto ‘44, quando tutti i paesi e villaggi della zona furono letteralmente dati alle fiamme e
semidistrutti dai nazi-fascisti.
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in cui «¢ dipinto ch’io viva nell’isola, / nell’oceano, ch’io viva nell’amore / d’una luna che
s’oppone al mondo»2,

E insieme a questo quadro si aggiunge, come gia dicevamo, una completa sfiducia nelle
capacita del “linguaggio comune” di cogliere la ricchezza e la vita del Reale e dell’esistenza,
compresi naturalmente i suoi “spaesamenti”. E da questo “grumo emotivo”, da questa sorta di
primordiale caos esistenziale che la poesia di Zanzotto erompe come in un moto tellurico, o
veramente come lo schiudersi di una gemma: & dungue piu che chiaro che, in simili condizioni,
il poeta sara necessariamente costretto a forgiare da sé delle forme di protezione: magari una
specie di «bolla» (per usare un termine a lui caro)®3, di barriera protettiva che costituisca, certo,
una difesa, ma anche una posizione possibile di “osservazione” e di dicibilita del fuori. E qui
che si installa 1’assoluta singolarita della poesia del Nostro: se prima dicevamo della
particolarita assoluta di questa forma di lirica, vediamo gia da Dietro il paesaggio che essa €
sempre incrinata, o, per meglio dire, piegata fino a fare intravedere, proprio attraverso questo
suo particolare utilizzo, la forma della sua cancellazione o, meglio, superamento.

Se cio che caratterizza la natura della poesia lirica € infatti la diretta partecipazione della
soggettivita del poeta al proprio canto, allora, tecnicamente, la poesia di Zanzotto va senza
dubbio caratterizzata fondamentalmente come una poesia di stampo lirico. Ma la particolare
curvatura, fino anche 1’esasperazione che Zanzotto da a questa formula del “lirico”, attraverso
quella particolare sensibilita della quale egli & portatore, produce in essa una modificazione
essenziale e irreversibile.

Si ¢ visto come sia la natura del paesaggio che quella dell’lo lirico fossero fortemente
“letterarizzate”, ovvero come questi due elementi venissero accolti nella sua poesia solo
attraverso una preventiva “immersione” nella lingua e nei codici del linguaggio letterario,
finendo per trasformarsi essi stessi in una sorta di “concrezione” immaginativa dei topoi
fantastici nei quali vivono: il dato esistenziale dunque si fonde indissolubilmente alla forma che
lo genera, ed ¢ per questa via che 1’lo stesso finisce per confondersi all’oggetto del suo canto,
fino a rendere indistinguibili le parti introspettive rispetto alle presunte parti descrittive di

quello stesso paesaggio oggetto del canto. E per questo che Agosti pud parlare tanto di questa

12 A, ZANZOTTO, A foglia ed a gemma, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 78. Si noti poi come la Luna/Diana, in
diverse forme e sotto ogni possibile posizione discorsiva e assiologica, resteranno perennemente come simboli
fondamentali nell’opera di Zanzotto: si confronti in particolare Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pieve di Soligo, tip.
Bernardi, 1969; ora in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 359-375.

13 Cfr. A. ZANZOTTO, Ecloga IV. Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose
scelte, cit., p. 213.
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“iperletterarieta”, considerata come una sorta di filtro protettivo che riesca a fornire in qualche
modo stabilita, e dunque a conservare un’autenticita all’esistenza stessa della voce del poeta,
quanto dello stesso tema della Heimat gia considerato, da intendere davvero come riferimento a
una sorta di realta-rifugio nella quale letteralmente “immergersi” e sprofondare in caso di
necessita, come di forme ad un tempo di “cinture di sicurezza”, certo, ma anche come luoghi di
riposizionamento formale e ontologico dell’esperienza stessa del Soggetto parlante, tanto

quanto della sua parola:

Oh, stringiti alla terra, a terra premi
tu la tua fantasia. Strugge la mite
notte Hitler, di fosforo, e congiunta

in alito di belva sugli estremi
muschi dardeggia Diana le impietrite
verita della mia mente defunta.'

Realismo e surrealismo trovano qui una forma di coesistenza attraverso il fondersi di
storia e mito, in una sorta di Guernica poetica e “letterarizzata”, appunto, della lotta di
liberazione, in cui e evidente la figura del paesaggio, della terra, quale unico luogo di possibile
salvezza per una soggettivita (lirica) che sente, sotto 1 colpi dell’una e dell’altra sua forma
d’esperienza del mondo, I’assedio colpire fino al punto di sentirlo incorporato al Sé e, allo
stesso tempo, alla propria piu intima “mitologia”. Qui, certo, siamo in un suo libro successivo
(Vocativo esce nel 1957), e magari anche a una diversa forma di auto-consapevolezza — come
speriamo di poter mostrare —, ma I’atmosfera e il cuore di questi versi sono gli stessi che si
ritrovano in Dietro il paesaggio («Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio / qui volgere
le spalle»)®, cosicché, in certo senso, possono fungere per noi da testa di ponte per passare al
“livello successivo”, appunto con Vocativo, e finalmente con La Belta.

Vediamo i punti essenziali di questo meccanismo fondamentale che Zanzotto pone in
atto, perché ¢ esattamente questo il “grimaldello” che portera il Nostro a sconvolgere
completamente i principi della scrittura poetica, facendo in modo che sia in cio che la sua lirica
smetta di essere “lirica” in senso proprio, € che la sua poesia resti un unicum inassimilabile a
gualunque avanguardia o sperimentalismo codificato. Evidentemente, per il Nostro,

I’isolamento era quella che Heidegger chiamerebbe una «provenienza destinale.

14 A, ZANZOTTO, | compagni corsi avanti, da Vocativo, in Le poesie e prose scelte, cit., p.149.
15 A, ZANZOTTO, Ormai, da Dietro il paesaggio, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 46.
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Il problema del rapporto del Soggetto al linguaggio si pone subito sin dalla prima opera storica,
Dietro il paesaggio ove l’esibita e costante iscrizione dell’lo nel dettato dichiara non tanto il
ripiegamento del Soggetto sulla propria interiorita, secondo una posizione espressiva che si potrebbe
richiamare alla tradizione romantico-decadente, quanto I’inquisizione del Soggetto su quella che puo
essere I’autenticita (la “verita”) della propria parola, il suo grado di dicibilita come conferma e prova
della sua stessa esistenza. In Dietro il paesaggio, I’To riveste insomma, sia pur implicitamente, il ruolo
di termine d’un rapporto il cui termine concorrente € rappresentato dal linguaggio. Per cui il Soggetto
agisce, pur se in forme non manifeste e forse addirittura al di sotto della coscienza dell’autore, in base a
una posizione metadiscorsiva. L’lo ¢ attore, non Soggetto. E la scena che si spalanca sull’accertamento
dell’autenticita di questa parola ¢ la scena della letterarieta, e addirittura di una iperletterarietal®.

L’Io lirico, dunque, «& attore, non Soggetto». Questo significa, appunto attraverso una
considerazione metadiscorsiva, che nell’opera in questione quell’*“lo” chiamato in causa ¢ pura
“persona”, “carattere” (“character”), forma di figura, “personaggio”, in certo senso:
rappresentante del poeta, ma solo in quanto rappresentante del Poeta; rappresentazione
dell’esistenza ma semplicemente in quanto rappresentante “I’Esistenza”. E in questo che la
posizione stessa di Zanzotto risulta decentrata su un piano metadiscorsivo che, assumendo pero
una forma autoreferenziale, riporta il nostro discorso nel vortice di quel loop dal quale non
troviamo via d’uscita, ovvero al nostro ormai consueto “gioco di specchi”: I’Io lirico € e non ¢
un lo parlante. «Nello stesso senso e sotto lo stesso rispetto», direbbe Aristotele... cercando di
rifare i conti. Si apre qui, infatti, la possibilita di considerare 1’esistenza umana finalmente
come una forma di “contraddizione in atto” e, piu rilevante ancora per quanto ci riguarda, come
“contraddizione parlante” o, meglio, poetante.

Volendo azzardare un confronto inedito potremmo dire che 1’To, in questo particolare
utilizzo, ha, consciamente o inconsciamente, una forma “strutturante” nella costruzione poetica
di Zanzotto, tanto quanto il “tu” lo ha nella poesia di Eugenio Montale. Se infatti il “tu” di
Montale ha un ruolo determinante nell’aprire il testo alla sua disseminazione, al suo necessario
e baudelaireianamente inteso rapporto con il lettore (finendo cosi col diventare immagine di
una comunicazione universale), 1’lo di Zanzotto raddoppia quella stessa funzione, ma
aggiungendovi la fondamentale caratteristica dell’autoreferenzialita: di nuovo, nella poesia di
Zanzotto, la logica del linguaggio viene, in certo senso, messa di fronte a se stessa come per

specula, trasformando I’intera portata teorica del discorso sul suo versante a questo punto

16 5. AcosTI, Una lunga complicita. Scritti su Andrea Zanzotto, cit., pp. 110-111.
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necessariamente etico-speculativo, appunto, in quanto la posizione discorsiva e quella
metadiscorsiva, in considerazione di quanto abbiamo detto, vengono a coincidere.

E come se, in questo meccanismo che nell’opera di Montale, incarnato dal “tu”, si
espone ad una esteriorita, ed € quindi il segno di quella apertura alla quale il testo e
necessariamente destinato (I’eterna e indefinibile “x” dell’«hypocrite lecteur» gia da sempre
presupposta nella sua stessa natura, appunto, di testo), 1’“lo” di Zanzotto, in questa sua
particolare esposizione, producesse un effetto inverso e, allo stesso tempo, equivalente: in
questo caso, infatti, abbiamo un risultato che apre uno spazio auto-riferito, producendo cosi una
sorta di forza centripeta che tende invece a produrre lo stesso risultato — ovvero la costituzione
di una “solidarieta” di “luogo comune”, di Hintergrund — tra autore testo e lettore, ma questa
volta attraverso 1’apertura nel testo di una profondita che finisce per risucchiare e inglobare in
sé, attraverso il testo, ogni termine del rapporto e dello stesso processo della sua fruizione.
Quella béance tra I’io e I’“i0” in Zanzotto ¢ dunque il “buco nero” che irresistibilmente attrae
lo stesso lettore, il segno primo di quella sorta di labirinto o di sempre smottante “forra”
(simbolo delle franate delle terre del Soligo), sempre ribollente “magma” della quale si
compongono le sabbie mobili nelle quali ci si ritrova leggendo una qualsiasi opera del Nostro.

E dunque in questo senso che la lirica di Andrea Zanzotto, pur conservando la sua
caratteristica fondamentale, in realta risulta non corrispondere piu alla forma lirica, mostrando
si una soggettivita, ma in modo che questa sia sempre in continua lotta con sé stessa, in stato
perpetuo di dubitante caducita. Come I’opera di Wittgenstein, dunque, potremmo dire che
I’opera di Zanzotto si incammina su una strada in cui I’ispezione sulla possibilita del linguaggio
diventa piti propriamente «esibizione»’ di quei limiti che lo costituiscono'®; ed ecco che il
“Soggetto” di cui parlava Agosti viene necessariamente sbalzato fuori in una posizione
metadiscorsiva, laddove I’“lIo” attore ¢ destinato ad assolvere 1’ambigua funzione di una
maschera continuamente dubitante del/nel suo esser “maschera nuda”: di un segno per un
significato sempre “di la” dall’essere affermato in ogni forma possibile della sua stessa
affermazione. Per continuare il parallelismo con Wittgenstein potremmo dire che non solo la
logica, ma, con Zanzotto, anche «la poesia deve curarsi di se stessa» e diventare dunque

trascendentale; e, come vedremo, questa cura («Cura», in Heidegger) avra, come accadeva

17 Cfr. la distinzione in Wittgenstein tra «dire» e «mostrare»: il soggetto della metafisica non si da.
18 «5.632 1l soggetto non & parte, ma limite del mondo», in L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus,
Torino, Einaudi, 1998, p. 89.
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nella filosofia dell’autore viennese, un controcanto etico davvero mai udito prima, diventando
cura del Soggetto stesso, e, ricordandoci la forma speculare che sempre ci perseguita: «Cura di

Sé».

2. VOCATIVO

Questi, dunque, gli esordi. Forse ci siamo un po’ dilungati, ¢ molti elementi sono stati in un
certo senso anticipati, ma era necessario per comprendere davvero cio che accade dopo: se
infatti il nostro obiettivo era realmente quello di entrare nella poetica di un autore tanto
complesso s’imponeva la necessita di riprodurre, in certo senso, in noi (per noi,
hegelianamente) la corrente di quel processo che ci portera fino a esiti davvero inaspettati (in
sé) dato che, dalla nostra prospettiva — quanto da quella di un autentico poeta —, il per sé (la
presuntiva autocoscienza del poeta — come mostrava Agosti nella citazione sopra riportata) &
del tutto irrilevante.

Il testo che passiamo ora a esaminare (Vocativo, 1957) é il passo successivo di questo
percorso. Preceduto da un’altra raccolta del 1954 (Elegia e altri versi), questo libro rappresenta
qualcosa di molto particolare nell’evoluzione della poesia zanzottiana: in qualche modo — e
forse cosi si puo anche spiegare 1’abitudine di Zanzotto di intermezzare gli Spesso clamorosi
“balzi in avanti” della evoluzione continua della sua ricerca con raccolte, in qualche modo, di
“assestamento” — & come Se Si sentisse in Vocativo una tensione verso cio che ancora non era,
non solo gia del tutto “formato” nella coscienza del poeta, ma nemmeno poteva considerarsi
propriamente parte del dibattito culturale di quegli anni (per questo si e voluto ricordare di
nuovo la data di uscita direttamente nel testo); ma, d’altro lato, ha per noi un particolare
interesse, in quanto vediamo qui all’opera, diciamo cosi, il modo di procedere che in Dietro il
paesaggio agiva in una forma che potremmo definire “inconscia”, e in funzione di una
intenzione che in quel luogo restava necessariamente oscura e inespressa. E in questa forma del
suo mutarsi che la poesia di Zanzotto proseguira senza mai arrestarsi fino al secolo nostro: quel
motore, insomma, «che move il sole e 1’altre stelle» nell’universo zanzottiano.

Chiamarlo metodo, io ritengo, sarebbe sostanzialmente scorretto, ma e piuttosto come
se, nel realizzarsi della prima opera, arrivasse necessariamente al seguito la presa di coscienza
di cio che in quella era presupposto — seppure, come si diceva, in modo inconscio — e, di

conseguenza, I’intero discorso dovesse essere in qualche modo ripreso, ma questa volta da un
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piano piu elevato (o piu profondo, se preferite) della coscienza. Quel “motore” ¢ stato da noi
riconosciuto all’inizio come quel “terrore” che avevamo ritenuto di poter giustificare con il
trauma della spaventosa guerra in mezzo alla quale Zanzotto é cresciuto, e si € visto come il
risultato di quella situazione emotivo-esistenziale abbia prodotto nella poesia dell’autore del
Soligo la necessita di assumere forme “protettive” di varia natura. Ora pero ci occorre fare un
passo in piu.

Che cosa mai puo significare, infatti, questa necessita? Come € possibile che una
soggettivita presa in tal modo sotto assedio riesca a produrre, per cosi dire, “da sé¢” quella sorta
di “antidoto” al delirio che pure I’avvelena? Cio presuppone, infatti, un elemento ulteriore fino
ad ora non sufficientemente analizzato, ovvero: I’ironia. “Ironia”, in senso proprio, nell’ambito
della analisi della letteratura, assume un senso pitu ambiguo e complesso che non nel linguaggio
comune. Mi riferisco qui in particolare alla tradizione critica che trova le sue radici nel primo
romanticismo tedesco e in particolar modo ritroviamo nelle analisi dei grandi testi della
tradizione europea fatte ad opera di Schiller, Novalis e, soprattutto, Schlegel®: I’ironia, per
questi autori, non si riferisce solo a un atteggiamento psicologico del testo stesso, 0 magari
prodotto nella fruizione del testo ma, piu decisamente, alla posizione assunta da quello che noi,
fino ad ora, abbiamo sempre chiamato il “Soggetto” del testo, nella sua necessaria distinzione
dal presuntivo “lo” parlante in quello evocato.

Una scrittura ironica, allora, sara una scrittura in cui la Soggettivita del testo, la
Soggettivita testuale e la soggettivita testualizzata (il “paesaggio parlante” e “parlato” di Dietro
il paesaggio), non combaciano, ma sono in qualche modo scisse da una sorta di faglia o,
psicanaliticamente — e ontologicamente —, di béance, di spaccatura, di mancanza (manque) che
ne incrina 1’unita e persino la (sempre presunta) univocita. E questo che produce la ricchezza e
la complessita che quei primi teorizzatori del romanticismo ritrovavano nelle grandi opere
(divenute, appunto, “grandi”, per noi, grazie anche a quei loro contributi critici) della
modernita: e penso qui a Cervantes e Shakespeare in particolare; Borges, tanto per farci capire
in termini un po’ piu contemporanei. Ma va anche ricordato che il “lirismo” di Zanzotto ha

esattamente a suo tema la natura stessa della possibile autenticita e “auto-consistenza” della

19 Su questo tema si consigliano in particolar modo: F. SCHILLER, Kallias, o della bellezza. E altri scritti di
estetica, Milano, Mursia, 1993; ID., Sulla poesia ingenua e sentimentale, Milano, SE, 1990; F. SCHLEGEL, Dialogo
sulla poesia, Torino, Einaudi, 1991. In particolare, poi, F. SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, Napoli,
Guida, 1989.
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Soggettivita dell’esser-ci, del da-sein, dell’esistenza. E qui comincia appunto il prossimo passo
del nostro percorso.

Una volta messa in atto o, se vogliamo, all’opera questa “aporia semovente” o — come
gia si é detto — questa “contraddizione vivente” e, peggio, “parlante”, il nuovo problema
consiste nel prendere atto che & proprio quella beance, quella fenditura, quella apertura
avrebbe detto Heidegger, quel manque, a costituire la natura stessa del Soggetto nella sua
positivita concreta: la sua natura, insomma, € sempre quella di un “aver-da-essere”. A Zanzotto
non mancava altro che vedere concretizzata la propria opera per poter-si ritrovare al di la di
essa, ed avere dunque 1’obbligo, in questa frenetica ricerca dell’autenticita, di assumere la
nuova conquista a tema della sua poesia. Essa si era, infatti, ormai tradotta in “cascame”: in
0sso di seppia, per cosi dire. Ma cosa accade quando e lo stesso Poeta lirico a dubitare della
propria esistenza? Il famoso poeta che dice: lo, in coscienza? Eccoci tornati, allora, nei

paradossi dello specchio:

O miei mozzi trastulli

pensieri in cui mi credo e vedo,
ingordo vocativo

decerebrato anelito.

Come lordo e infecondo

avvolge un cielo

armonie di recise ariste, vene
dubitanti di rivi,

e qui deruba

gia le lampade ai deschi
sostituisce il bene.

Come i cavi s’ingranano a crinali
i crinali a tranelli a gru ad antenne
e ottuso mostro

in un prima eterno capovolto

il futuro diviene.

Il suono il movimento

I’amore s’ammollisce in bava

in fisima, gettata torcia il sole mi sfugge.
lo parlo in questa

lingua che passera®.

Ecco allora che in Vocativo tutto ¢ “vocativo”. Quello che in quest’opera si compone €
infatti una struggente invocazione: l’invocazione incessante del Soggetto/nel soggetto — e

invocante naturalmente il Soggetto —, di un punto fermo, di un Grund che conceda almeno la

20 A, ZANZOTTO, Caso vocativo, da Le poesie e prose scelte, cit., p. 145.
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speranza di «puntellare le rovine» e, per usare i versi del Poeta suo contemporaneo, «affinché
per la cruna d’impostura / non passi un fil di vero»?. Da qui, dunque, viene il titolo: una
soggettivita ormai priva di protezione di fronte alla quale si apre un orizzonte di infinita
vanitas, la cui voce fondamentale, cosi come per 1’Ecclesiaste, o per lo stesso Giobbe, non
poteva che declinarsi, appunto, al Caso vocativo.

\orrei ora ricordare, a puro titolo didattico, le parole di Hegel per rendere comprensibile
fino a che punto questa forma ironica arriva a impossessarsi della lirica zanzottiana, attraverso

una «tale concentrazione dell’To in sé, per cui sono rotti tutti i vincoli»:

La forma piu diretta di questa negativita dell’ironia ¢ da un lato la vanita di ogni cosa concreta, di ogni
eticita, di ogni cosa avente un contenuto in sé, la nullita di ogni oggettivo e di cio che ¢ valido in sé e
per sé [...]; tutto appare come nullo e vano: apparte la propria soggettivita, che percio diviene vuota e
vana essa stessa. [...] Avverte di avere sete del sostanziale e solido, di interessi determinati ed
essenziali. Nasce allora da ci0 uno stato di infelicita unito alla contraddizione che, da un lato, il soggetto
vuole certo essere nella veritd ed ha desiderio di oggettivita, mentre dall’altro non pud liberarsi da
guesto isolamento, da questo ritrarsi in sé, non pud ritrarsi da questa interiorita astratta insoddisfatta, ed
e preso allora da quello struggimento?,

A questo punto perd dobbiamo stare attenti: queste sopra citate sono solo le parole da
Hegel dedicate al concetto di ironia, e naturalmente il suo reale obbiettivo era, come & owvio,
Fichte e la sua filosofia dell’Io Assoluto in perenne struggimento per la sua autorealizzazione.
Vanno dunque, per noi, prese unicamente a scopo esplicativo e cum grano salis: si € infatti gia
fatto notare come, soprattutto se confrontato con le forme di avanguardie che di li a poco si
sarebbero formate, non si da, non si da mai in Zanzotto una forma puramente negativa e
dissolutoria quale quella che viene qui descritta, e che verrebbe chiamata con sprezzo (e ironia)
dallo stesso Hegel, poche righe a seguito di quelle citate, un «autoannientantesi nulla». La
poesia di Zanzotto, forse, puo essere piu concretamente accostata allo spirito del Crepuscolo
degli idoli di Nietzsche, il cui sottotitolo recita appunto: Ovvero come si filosofa col martello,
laddove il martello in questione non é certo quello di un Thor o altro barbarico distruttore, ma ¢
piuttosto il martelletto del liutaio che valuta la consistenza del suo legno in modo ben piu

distruttivo, nel nostro caso: non si da infatti peggiore annichilimento per un “idolo” preteso tale

2L G. Giupict, Spesso nel dormiveglia di spine, in Eresie della sera, Milano, Garzanti, 1999, p. 9.
22 G. W. F. HEGEL, Estetica, Torino, Einaudi, 1972, pp. 75-81.
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— e in entrambi gli autori qui citati, per ogni “idolo” — che essere valutato nella propria
consistenza per poi finire col risultare suonante a vuoto®, vacuo, vano.

Vediamo si, allora, il negativo deflagrare in tutta la sua potenza in questa magnifica
raccolta, e, come a sottolineare di nuovo la violenza che Zanzotto sa ri-produrre in sé stesso (e
su sé stesso), lo vedremo colpire proprio sui punti nevralgici del suo sistema assiologico sia
etico che estetico (e, oserei dire, anche nervoso), proprio la dove e piu tenera la carne (giacché
e sempre li che il martello cade: «la lingua batte...»): basti pensare al suo rapporto col
paesaggio, e a come solo in questi pochi versi il cielo stesso viene presentato come «lordo e
infecondo» mentre «deruba / gia le lampade ai deschi» e «sostituisce il bene». Persino le ariste
sono qui recise, e il sole (platonicamente fonte della luce, in Zanzotto sempre immagine di
possibile “salvezza”) diventa una sfuggente e¢ casuale «gettata torcia». Suono, movimento,
persino 1’amore che, esso davvero «move il sole e le altre stelle», si riduce in «fisima» da un
lato, e dall’altro nel ferino e bestiale stillare di «bave». E il tutto di fronte a un “Io” che si
contempla in «mozzi trastulli» in cui € costretto a “credersi” e a “vedersi”, non trovando in
questa sua ricerca di sé e della propria autenticita, in quell’«ingordo vocativo», altro che un
«decerebrato anelito» completamente spossessato di Sé.

Immagini come queste costellano questo livello della ricerca zanzottiana, € vero, ma

non ne sono necessariamente 1’approdo.

[...]
Ma la mia mente fallisce e non parlo
non parlo a nessuno

[...]

Dove, tra crepe di nuvole

negre, che sempre mi tolgono
liberta, io penso e non mi vedo??*

E ancora, ma da ascoltare piu dappresso:

2 «Un’altra guarigione, in certe circostanze ancora piu desiderata da me, sta nell’auscultare gli idoli ... Vi sono
nel mondo piu idoli che realta: & questo il mio “cattivo sguardo”, il mio “malocchio” per questo mondo, e questo ¢
anche il mio “cattivo orecchio” ... Porre qui una buona volta domande con il martello e forse udire per tutta
risposta quel famoso suono cavo che parla dai visceri enfiati [...] e per quanto riguarda 1’auscultare gli idoli,
questa volta non sono idoli del nostro tempo, ma idoli eterni, quelli che qui vengono urtati col martello come un
diapason — non esistono altri idoli piu vecchi, pit convinti, pitl boriosamente gonfi di questi... E neanche piu
vuoti... Questo non impedisce che essi siano i piu creduti; e, soprattutto nel caso piu nobile, non sono detti
nemmeno idoli...». Cfr. F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, Milano,
Adelphi, 1992, pp. 23-24.

2 A, ZANZOTTO, Altrui e mia, in Le poesie e prose scelte, cit., pp. 138-139.
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[...]

Chi, luce, a te mi conferma,

chi alla sostanza al tangibile al folto?
[..]

E tramonto od ¢ luna

e in aumento perpetuo

0 perpetuo decrescere € il sole?
Vuoto di ragnateli

per valli e fessure,

vuoto di nascita e sangue.

Acqua e che verbo petroso

deponi ai piedi di questi monti,

colli e che verde spietato

rivelate ad un fuoco

diseguale e nefasto

0 — & lo stesso — ad un fuoco
equilibrato e acuto

contro il muro ch’io piango; e alza il muro
sé dalla stanca testa

stanca di nascere e nascere
nell’atroce gemmante vita®,

La luce, in Zanzotto, ¢ sempre segno di riscatto: la “lucerna” della poesia, il volto
inattingibile di Amore, «virtude e canoscenza», davvero. E in essa I’unica possibilita di nitore
(altro termine zanzottiano) nel buio completo di un’esistenza «gia da sempre gettata». Questa
rinascita, questa perpetua rinascita, € allora la condanna a cui ogni nascita consegna, ed €, allo
stesso tempo, un perpetuo baluginio e occasione di luce. Ma fino a che non riusciamo a
comprendere che questa rinascita, per quanto atroce, sia di nuovo, di nuovo rinascita, allora
saremo disarmati, di fronte alla poesia di Zanzotto, quanto disarmati di fronte al semplice fatto
che «non nostro & ’esser vivi», come direbbe ancora Giudici?®. Ecco cosa differenzia Zanzotto
dai presunti “sperimentatori” o “novissimi” suoi contemporanei, pronti a “suonare il piffero” di
fronte a qualunque “consolazione” disponibile: la disfatta, il danno che lo occupa non sono
quello che Nietzsche chiamerebbe un «chiacchiericcio da giornale» 0 «canzone da organetto»
buoni per la scimmietta ballerina, ma sono vissuti — sottolineo, vissuti — in modo pieno e
assoluto, tanto che e solo da questa coscienza che il principio: resistenza, per quanto disarmato,
di Zanzotto incarna la vera misura del suo tempo. Qui non c’¢ scherzo, come, con consueta

intelligenza e sensibilita, segnala Stefano Agosti:

% A, ZANZOTTO, Esperimento, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 166.
% G. Glupicl, Spesso nel dormiveglia di spine!, in Empie stelle, in Eresie della sera, cit..
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La dimensione del «terrore», implicita nell’operazione e anche dichiarata in passi centrali del volume, si
configura allora come condizione non piu squisitamente individuale ma interna ai fatti. [...] Adducendo,
accanto o contro I’ottimismo progressista dell’ala culturale politicamente piu impegnata, il «terrore di
ogni giorno», che solo oggi siamo in gradi di considerare quale misura di consapevolezza storica e come
forma di moralita?’.

Andrea Zanzotto prende finalmente coscienza di sé, e questa coscienza espone: con i
mezzi e gli strumenti affilatissimi che, nell’iper-sensibilita che ne caratterizzava la natura, egli
si era forgiato. Anche dal punto di vista formale vediamo il costituirsi di una struttura molto
diversa rispetto a Dietro il paesaggio: le forme sintattiche si complicano sempre di piu e le
proposizioni sono quasi sempre proposizioni nominali in cui il verbo é assente, ad indicare la
impossibilita di dare una chiusa positiva al corso ormai «decerebrato» dei pensieri, che
sembrano cosi rincorrersi per sentieri automatici, auto-prodotti da una iper-stimolazione (iper-
sintomatizzazione) di una «mente strutta» (Cavalcanti), ma evidentemente sempre interrotti:
veri Helzwege, davvero nel folto del «giardino di Armida dei significanti»?®.,

Come ¢ possibile notare anche dai passi sopra citati, in effetti, conclusione proprio non
si da e, laddove sembra presente una chiusa, essa € sempre al negativo, conduce sempre a uno
scacco, come lo chiamerebbe Sartre. Dunque, possiamo parlare, con Agosti, di «illegittimita del
concludere, impossibilita di proseguire» in cui ogni elemento risulta indicare una direzione e un
atteggiamento semanticamente «vocativo» tanto quanto ’intero discorso diventa addirittura
«vocativo» a livello della sintassi di modo che la composizione nominale e I’intera struttura
sintattica non comportando «nemmeno in absentia, 1’istanza della voce verbale, esautorano, in
definitiva, la “logicita” del discorso inteso come articolazione chiusa e fondante della realta»?°,
Ritroviamo in questo, allora, una nuova forma di quel cuore surrealista che, proprio nel suo
spirito piu smaccatamente dada, nasceva esattamente come espressione letteraria di una lotta
tutta politica e civile delle piu radicali e violente, contro la mostruosita della presunta civilta
ormai marcescente di quel capitalismo che ha mostrato il suo vero volto nel grande massacro
della Grande Guerra. Per quanto paradossale possa sembrare a un primo sguardo, allora, €
esattamente qui, a questo livello di azzeramento della coscienza e del mondo ad un tempo, che

si forma il primo nucleo di quella resistenza di cui parlavamo e di cui ancora parleremo, e che

273, AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 32.
28 F, BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, cit., p. LIV.
2 3. AGcosTI, Una lunga complicita, cit., p. 34.
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e, senza dubbio, il lascito piu originale e di sicuro piu rilevante per noi (per quello che siamo,
per quello che resta di noi) di tutta I’opera di Zanzotto. Il “Caso vocativo”, infatti, non ¢ una
semplice forma grammaticale e, per una volta almeno, anche per la cattolicissima poesia
italiana, non € nemmeno un in-vocare alcun deus ex machina gia bello fatto e pronto alla
salvazione in extremis e per grazia ricevuta. Cio che qui chiama € davvero la voce che chiama
nel deserto: quel niente di luce (che infatti & di per sé baluginio, esplodere impalpabile, mistero
e chiarezza insieme, e fosse pure, di nuovo, abbaglio presente, e di nuovo: niente), quel niente
di luce che ci e concesso e ancora in grado di, appunto, chiamare (vocare) un \ero, seppure
sempre sfuggente e gia da sempre sfuggito. In questo, perd, non puo darsi sconfitta: finché
quella voce avra fiato per chiamare, allora il non arrendersi semplicemente all’annichilimento,
il restare fermi nella richiesta, nella volonta di un “Autentico” Vero, per quanto buio lo
circondi, di un’esistenza autentica, di vita, in una parola sola («via vita verita» invocate in
Esperimento®), allora anche solo in tale fermezza che non cede vi & pili di un semplice
“imperativo categorico”, ma, forse anche piu kantianamente di quanto possa sembrare a prima
vista, un imperativo categorico come auto-fondazione etica dell esistenza. Il negativo rivolge
in positivo, e proprio nella sua affermazione tanto quanto della sua perdita.

Abbiamo gia visto quanto la poesia di Zanzotto sia in effetti tutta riversata o
rispecchiata (se non addirittura risolta) semplicemente nel suo linguaggio o, meglio, nella
forma della sua messa in opera; per cui ora abbiamo gli strumenti per comprendere come cio
accada anche in questo luogo, che ¢ forse il punto piu “nero” della sua ricerca. Vediamo allora
da un lato “complicarsi” la grammatica, rendersi dunque complessa e arricchita di segmenti
incidentali che in nulla ricordano la strutturazione di Dietro il paesaggio, con le sue fiammate
di immagini surrealiste — e proprio in questo si segna in certo senso l’abbandono della
confidenza del Poeta con i propri strumenti difensivi di fronte al caos stesso del mondo e
dell’esistenza e, come si afferma nella nota di copertina per mano dello stesso autore, di un lo
che si trova ormai ridotto alla sua «miseria di fatto “grammaticale”». Ma proprio qui, in questa
miseria, in questo “nulla” — che sia pur sempre «ricchissimo nihil»®! —, si ritrova anche quel pur
fragile punto di resistenza di cui eravamo in cerca. In Vocativo, infatti ci troviamo di fronte ad

un «lo, che si trova ridotto a enunciare le prime, trepidanti sillabazioni grammaticali del suo

30 A, ZANZOTTO, Esperimento, in Poesie e prose scelte, cit., p. 144.
8LID., Da un’altezza nuova, in Poesie e prose scelte, cit., p. 169.
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stesso pronome, cui sembra ridursi la propria consistenza, la propria esistenza come

“figura”»32;

— lo — in tremiti continui, — io — disperso
e presente: mai giunge

I’ora tua,

mai suona il cielo del tuo vero nascere

[...]

Di te vivro fin che distratto ecceda
il tuo nume sul mio

gia estinto significato,

fin che in altri terrori tu rigermini
in altre vanificazioni®,

La consistenza dell’lo viene affidata esattamente a questa sorta di primi balbettii, di atti
linguistici minimi, se non gia alle forme inarticolate o, come di nuovo sottolinea Agosti,
addirittura cio che ci si mostra e un lo «la cui resistenza ¢, di fatto, affidata alle forme vuote del
linguaggio: il vocativo, il pronome, 1’esclamazione («Ed ah, ah soltanto» in Fuisse®¥). E da qui
che si incomincera a parlare di «grammaticalismo» di Zanzotto: ovvero di una poesia in cui € la
forma sintattica ad essere semantizzata, laddove il livello dei significati viene destituito da ogni
possibilita di riferimento di senso. Va comunque notato come questa forma di grammaticalismo
si differenzi in modo piu che fondamentale dagli “sperimentalismi” o presunti tali delle neo-
avanguardie: non abbiamo infatti qui alcun richiamo al lato ludico, né alcun formalistico
bizantinismo intellettuale tipico delle stanchezze delle culture da “fine impero”, dove le
complicazioni intrinseche del concetto di ironia al quale sopra abbiamo accennato, si riducono
fino a riportarne il significato al suo livello piu triviale e “da caserma”, come si dice.

La struttura grammaticale assume poi un ruolo assolutamente centrale nella costituzione
della poetica del Nostro, ma davvero va sottolineato come questo ruolo sia in effetti costitutivo,
ovvero come assuma esattamente la funzione di mantener vivo quel bagliore di esistenza che,
pure assediato, pur ridotto al suo grado minimo, pre-umano (ontologicamente: «la selva
m’accompagni / e impari la vicenda non umana / del mio fuisse umano»; «non-uomo mi
depongo / ad attenderti senza nulla attendere, / gia domani con me nel mio fuisse»®®) continua a

reclamare consistenza: in breve, questa sorta di grammaticalismo non ha pit un semplice ruolo

323, AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 112.

33 A. ZANZOTTO, Prima persona, in Le poesie e prose scelte, cit., p. 162.
343, AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 114.

35 A, ZANZOTTO, Fuisse, in Le poesie e prose scelte, cit., pp. 186-187.
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nel gioco poetico o nello sherleffo alla tromboneria paludata di una, di nuovo, presunta
tradizione lirica mai realmente esistita se non nei pomeriggi annoiati di liceali inutilmente
studiosi, ma diventa esso stesso il “puntello” di cui sopra si parlava, dura roccia di appiglio per
altre scalate: in breve, assume allora un ruolo etico, e ad esso ci riconsegna. L’intera opera di
Zanzotto, fino nel piu duro dei gironi infernali che essa sa raggiungere, di qualunque inferno
nichilistico, si mostra in questo come il segno di una esistenza che non cede alle malie
dell’inautentico. Ecco le parole dell’esergo dell’intera opera a fare da chiarimento preliminare e
ultimo del nostro discorso: «Ce qui est digne d’étre aimé / contre ce qui s’anéantit» (tanto per

cambiare: Eluard!).

3. IXECLOGHE

Eccoci giunti allora a un nuovo passo nella ricerca di Andrea Zanzotto. D’altronde in Vocativo
abbiamo riconosciuto la necessita di porsi in cerca, di “invocare”, quasi di “questuare” quel
poco di “Io” che potesse in qualche modo dirsi autenticamente tale. E in questo abbiamo
riconosciuto la forma di una evoluzione all’interno del percorso poetico dell’autore del Soligo:
seppure, infatti — come risulta evidente considerando 1’esergo appena citato — rimane la fedelta
a quelle radici surrealiste degli esordi (un “surrealismo ermetico”, a dire il vero, anche se
filtrato in maniera del tutto originale), vediamo anche come vi sia gia implicita in quella
raccolta una necessita di spingersi oltre quella sorta di istinto “panico” di Dietro il paesaggio,
in cui la comunione tra soggettivita e paesaggio, pur negli “sbandamenti” che vi abbiamo
riconosciuto, rappresentava in qualche modo un rifugio dal quale ora si intravede la possibilita
di evadere e, proprio per questo, per un istinto come quello di Zanzotto, anche la necessita di
liberarsi. Abbiamo visto anche il modo in cui questa evoluzione o germinazione avviene, e in
guali forme la poesia di Zanzotto abbia come propria caratteristica esattamente quella di
crescere su sé stessa, di essere sempre in movimento, in continua modificazione: carne viva,
davvero, come la stessa vegetazione dei boschi del Montello. Un tentativo di evasione, allora,
per una volta inteso in senso assoluto, dall’inautenticita del vivere come “esser vissuti”, tanto
quanto del linguaggio come “esser parlati”: dalle demenze tecnologiche quanto da quelle
letterarie, dalla vanita della storia e dalle assurdita del mondo, che ha, 0 comunque sembra
avere, come unico suo scopo la cancellazione di cio che a quelle non sia riducibile, e che in

quelle non sia “comprensibile” e, peggio ancora, riproducibile.

44



QUADERNI DEL PENS, 3 (2020)

Ma se pure il linguaggio appare come regno dell’ “inautentico”, come qualcosa da
forzare fin nella sua sintassi per poter accedere anche solo al grado minimo dell’autenticita,
tanto da dover cercare di precedere persino le forme stesse della lingua (Langue) e quelle della
coscienza — forse € in questo elemento che si ritrova il maggior punto di vicinanza con il
surrealismo anche piu dada — pure, di nuovo, mi sento qui di poter anticipare: € il linguaggio

I’unica chiave per I’unica possibile liberta. E questo che rende Zanzotto realmente diverso:

La riduzione-consistenza dell’lo alla semplice, ma quanto drammatica, sillabazione grammaticale
rappresenta il primo, stupefacente sondaggio delle profondita — profondita della lingua e dell’essere —
messo in atto dal Soggetto, che perd non si identifica ancora in quella figura di sé, di quel doppio di se.
E sono sintomatici, al riguardo, gia i titoli di alcune composizioni: Prima persona, lo attesto, Fuisse e
Caso vocativo (da cui il titolo del volume) che assegna al morfema della vocativita, la particella “o0” (e
quindi al di fuori di ogni malcerta semanticita quale ¢ quella che offre la lingua), il compito di
attestazione di presenza e di resistenza alla nullificazione®,

E dentro la fatica del dire, dell’essere presenti, dell’accettare il paradosso di un
linguaggio che si riduce al proprio grado zero (0 = «o», appunto), che chiede e non ottiene (che
proprio nel chiamare non ha risposta), che Zanzotto vede la «voce che chiama nel deserto»,
come si diceva: che si ritrova invischiata in deserto, e che € o sapra farsi essa stessa deserto, in
modo che quella «umanita dell’'uomoy si trasformi in un che, in accadere, anche se (o proprio
perché) esiste solo nella sua invocazione: la pura eco di un richiamo, 1’ascolto di un Sé semper
adveniens, seppur mai presente, mai certificato, eppure sempre attivo proprio nel punto della

propria vanificazione.

A partire da Vocativo (malgrado il “nuovo stile” della Belta sembri segnare una forte divaricazione con
quanto precede) il tema centrale della poesia di Zanzotto diventa la polarita tra speranza e non-speranza,
mentre sta prendendo consistenza nel poeta un nuovo sentimento che identifica la difesa della poesia
con la difesa dell’umano®’.

Queste le parole di Bandini. E per questo abbiamo parlato fin da subito dell’opera di
Zanzotto come di una forma poetica che non pud essere riguardata da un lato puramente
estetico e prescindendo dal suo impatto etico. Ma come accade quando si immagina il deserto,
lo si vede sempre e solo come sterminata serie di serie di dune rincorrentesi all’infinito,

ciascuna composta da innumerevoli e innumerevoli grani finissimi di sabbia a formare un

3% 3. AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 112.
37 F, BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, cit., p. LXIV.
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cammino sterminato, tanto da fare di noi stessi grano fra grani, nemmeno numerabile o
riconoscibile in figura, cosi Zanzotto ritrova la propria strada, nel deserto che pervicacemente
egli fa di sé, in un ulteriore abbandono delle sue forme protettive: “bisogna perdersi per
ritrovarsi”, dopotutto. Questo € cio che accade nelle 1X Ecloghe. Questa la prospettiva e la

distanza richieste per le nuove visioni o «fantasie di avvicinamento»:

Con I’esperienza delle I1X Ecloghe, il processo di accertamento della verbalita in quanto accertamento
dell’essere si effettua, paradossalmente, a partire dal massimo di distanziamento del Soggetto dai propri
materiali espressivi, associato alla concomitante — 0 conseguente — supervisione ironica dell’esperienza
che su di essi si elabora, il che comporta non solo I’ampliamento quantitativo di quegli stessi materiali,
diciamo la grande escursione del lessico (quanto piu aumenta la distanza e tanto piu 1’orizzonte si
allarga), ma anche la loro parificazione (alla grande distanza le differenze, diciamo, qualitative non
vengono piu percepite)®.

Questi dunque sono i nuovi strumenti che escono dalla perpetua fabrica della poesia
zanzottiana: li analizzeremo uno per uno, in modo da riconoscere in €ssi un NUOVO passaggio e
un nuovo mondo ad esso corrispondente. Ma prima, vediamo come lo stesso Zanzotto si

presenta nella prima poesia della raccolta: Un libro di ecloghe, appunto.

Non di déi non di principi e non di cose somme,
non di te né d’alcuno, ipotesi leggente,

né certo di me stesso (chi crederebbe?) parlo.

Né indovino che voglia tanta menzogna, forte
come il vero ed il santo, questo canto che stona
ma commemora norme s’avvince a ritmi a stimoli:
guesto che ad altro modo non sa ancora fidarsi.
Un diagramma dell’*“anima”? Un paese che sempre
piumifica e vaneggia di verde e primavere?
Giocolieri ed astrologi all’evasioni intenti,

a liberar farfalle tra le rote superne?

Trecentomila parti congiunte a fil di lama,

’acre tricosa macchina che il futuro disquama?

Faticosa parentesi che questo isoli e reggi
come rovente ganglio che induri nell’uranico
vacuo soma, parentesi tra parentesi innumeri,
pronome che da sempre a farsi nome attende,
mozza scala di Jacob, “i0”’: I’ultimo reso unico:
e dunque dei e principi e cose somme in te,

in te potenze, cose d’ecloga degne chiudi;

in te rantolo e fimo si fanno umani studi®®.

%3, AGOosTI, Una lunga complicita, cit., pp. 114-115.
39 A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., p. 201.
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Qui vediamo in atto tutti i nuovi elementi che Agosti ci aveva preliminarmente chiarito
essere le nuove leve sulle quali la poesia di Zanzotto avrebbe proseguito il suo percorso di
“scavo” nelle profondita “della lingua e dell’essere”: una dichiarazione di un’etica e di
un’estetica indissolubilmente legate nello stesso esercizio di stile messo in atto direttamente,
quanto precisamente, nell” opera. Vediamo innanzitutto il richiamo, di nuovo, al baudelairiano
hypocrite lecteur che avevamo gia ritrovato all’inizio del nostro percorso; ma questa volta si
trasforma in qualcosa di ancor piu vago, di piu casuale e arbitrario, come una semplice “ipotesi
leggente”: un passante di strada, ’avventore in un bar della stazione. Anche questa immagine,
poi, come la stessa figura del presuntivo “poeta” o “Girolamo scrivente”, per cosi dire, viene
presentata solo per essere esclusa, derisa, e quindi come sua propria cancellazione. | temi
classici, «degni d’eclogha», non hanno miglior destino: dei, principi, cose somme, cose,
appunto, degne d’esser poetate da un Poeta che sappia dirsi tale, per un Lettore che non si puo
immaginare altro che come un Principe reggente/leggente nel suo castello dorato, tutto questo &
cio che si mostra come destinato, e gia ormai consacrato, al proprio decadimento, allo scacco di
cui I’onesta intellettuale, che il Nostro condivideva in quegli anni con 1’amico Pasolini — e
intorno a questi stessi temi: la sincerita é il triste destino della pratica poetica —, non poteva che
attestare I’ineluttabilita (Irreversible: Baudelaire). All’inizio degli anni Sessanta, infatti, la crisi
della Letteratura e in particolar modo della Poesia come forma d’arte assoluta stava per
affacciarsi anche nel panorama italiano, per motivi sia “interni” — crisi del linguaggio poetico
dell’ermetismo novecentesco — che “esterni” — abbandono della Poesia come forma conoscitiva
a causa dell’irruzione nel dibattito culturale delle nuove prospettive delle scienze umane,
politiche e del linguaggio.

Si figura qui, dunque, una sorta di dichiarazione poetica in assenza, alla maniera in cui
T. S. Eliot parlava di «citazioni in assenza»: il mondo, a quanto pare, risulta non piu degno del
Poeta, e viceversa: pud dunque esser solo ‘“chiacchierato” dalle fantasie di sempre
“verdeggianti” o “piumificanti” paesaggi di poetuoli da canzonetta (in cui sembra riconoscersi
una possibile corrispondenza con lo stesso Zanzotto degli esordi — lui puo farlo, tanto spietato €
il suo spirito), o dai “giocolieri ed astrologi” tutti intenti ad acchiappar farfalle e a zufolare nel
vento di tutto ignari, di tutto immemori (ecco tutto il novissimo a disposizione). Questo, lo
ricordiamo, € un volume pubblicato nel 1962 (di poesie composte dal 1957 al 1960), ma ¢ allo

stesso tempo il periodo in cui il dibattito culturale incomincia a sentire i primi fuochi di quello
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che sarebbe stato il ‘68, di li a breve, e la cascata che ne sarebbe susseguita. Appare infatti nello
stesso anno una celebre recensione in cui Zanzotto, nel dichiarare la propria estraneita rispetto
al movimento dei Novissimi, sembra quasi utilizzare parole e concetti che risultera facile

reperire quasi identici persino in Montale, o nello stesso Pasolini, per altri versi:

possono anche credere che intorno a loro non ci siano veri uomini, ma non pensano che oggi é difficile
persino essere veri spettri. Certo anche un fenomeno come quello da loro rappresentato ha pienezza di
diritti, ma non meno tra parentesi che altri fenomeni. Ogni spavalderia sarebbe scomparsa se si fossero
resi conto dell’attuale ipotesi di reversibilita tra esperimento e convenzione, del perché di tale ipotesi,
senza questa coscienza diviene impossibile salvare quel tanto di autenticita che vi & nella convenzione
stessa e cogliere eventuali indizi di un suo superamento, si rende impossibile salvare, attraverso tanto
legittimo disamore, qualche cosa che alluda, almeno, all’amore, ne isoli I’immagine per assurdo.

Anche al di la di una coscienza letteraria di tale lucidita, che non cede di un passo né di
fronte alla proprie difficolta, né di fronte alle proprie responsabilita, quello che a me preme
maggiormente sottolineare in queste righe ¢ il richiamo a una discriminante che difficilmente
avrebbe avuto presa su coloro cui era diretta (non tutto & per tutti), e sicuramente invece é piu
che significativa di quanto non si possa immaginare rispetto alla posizione di Zanzotto:
I’amore.

E da qui che si riconosce, in una temperie che sicuramente non potrebbe essere pill

3

lontana da una forma di “umanesimo” (quella appunto degli anni Sessanta in cui le stesse
scienze umane sembravano sancire la “morte dell’'uomo™), quella forma di “difesa dell’umano”
di cui si é parlato in precedenza, e che per Zanzotto fa tutt’uno con la “difesa della poesia”.
Quello che qui Zanzotto non si stanca né, grazie al cielo, si vergogna di richiamare €
semplicemente la necessita assoluta di amore, di eros (desiderio), a porre in gioco e in relazione
qualunque forma, sia pure battagliera, di poesia, di arte, di elemento vitale in genere. Amore,
come gia si era accennato, da intendere nel suo senso originario, come pulsione verso, come
«cid che muove...», che «apre...», che pone «in relazione» in quanto forma originaria della
relazione e di ogni relato; ma anche come Cura di un Sé e di un Mondo sempre sull’orlo della
nullificazione. Cosi, dunque, come tutto il volume risulta fortemente strutturato nelle sue parti,
vediamo qui, in questa sorta di introduzione all’opera, persino l’utilizzo di strutture formali

assolutamente obsolete, come [’alessandrino (o la stessa scelta, in definitiva, di produrre un

40 A, ZANZOTTO, | «Novissimi», in Le poesie e prose scelte, cit., pp. 1107-1108. E si noti come in Pasolini tale
critica sia non solo condivisa per quanto riguardava I’arbitraria puerilita ludica di tale presunta “contestazione” del
“disimpegno”, ma la sua stessa forma che piu volte egli definiva di natura “terroristica” quanto “nevrotica”.
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libro che richiami la poesia bucolica delle ecloghe di virgiliana memoria) che serve a
sottolineare da un lato I’intenzione “pedagogica” e “didascalica” del libro — nella poesia
classica quel verso a questo era destinato —, e dall’altro, attraverso un atteggiamento “ironico”,
a prendere le distanze dalle esplosioni della potenza lirica che caratterizzavano le opere
precedenti, e soprattutto quella sorta di “titanismo” (in vero molto “prometeico”, se Prometeo
lo pensiamo rigorosamente incatenato, o comunque gia da sempre a quello destinato) di
Vocativo. E attraverso questo procedimento che, paradossalmente, proprio nella riattivazione di
forme rigidamente strutturate quanto “arcaiche” (sia metriche che lessicali: latinismi, dantismi,
petrarchismi sono rinvenibili ovunque nelle Ecloghe) si produce il definitivo abbandono della
piu insidiosa (soprattutto per la cultura italiana) delle forme di protezione della soggettivita
come “maschera” o “finzione”: I’ironizzazione della stessa norma del canone letterario e delle
sue strutture corrisponde infatti alla drastica presa di distanza dalla Storia storicisticamente
intesa. Come fa rilevare in modo magistrale Agosti, «A una geografia della lingua [ottenuta
tramite la massima apertura lessicale di cui si € parlato in precedenza, N.d.R.] si assocerebbe
cosi una archeologia della lingua», la cui caratteristica fondamentale sara perd completamente
rovesciata rispetto agli esperimenti similari delle piu importanti forme di Avanguardia del
Novecento (Eliot, Pound, Joyce...). Qui in effetti «si tratta di un’archeologia volta non tanto a

recuperare il tempo, bensi a estrometterlo»:

Cosi gli indici della distanza temporale, affidati alle citazioni latine, greche, o della tradizione italiana
piu illustre, o agli arcaismi e ai latinismi, convivono con i termini tecnico-scientifici, trattati come
cascami dedotti dalla piu spiccata modernita, indici stravolti del piu aggiornato presente. Gli effetti —
con evidente incremento di ironia — saranno quelli di una inibizione del “sentimento del tempo”, con
conseguente paralisi della durata, sia esteriore sia interiore. La storia tanto esterna quanto interna alla
dimensione dell’lo, si configura come immobile, e addirittura pietrificata. [...] Considerando
cumulativamente 1’una e 1’altra prospettiva, si dira allora che la fisiologia delle Ecloghe comporta la
convivenza — impossibile, ma attuata di fatto — di magma informe e vitale e di tempo pietrificato*..

E di nuovo, quell’lo di cui tanto abbiamo parlato compare anche qui, ma solo dopo
quella presa di coscienza del Poeta che si ritrova a dubitare di sé tanto da affermarsi persino
incapace di comprendere quella “menzogna” (il “canone”, appunto, o “codice letterario”
divenuto pura “norma”: appunto, “convenzione”) nella quale si dibatte, ma tanto almeno quanto

non sappia evitare — pur se stonando, forse un poco — di “commemorare” quelle stesse norme;

413, AGosTI, Una lunga complicita, cit., pp. 116-117.
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e, soprattutto, troviamo qui finalmente un Poeta che «s’avvince a stimoli», che sono stimoli
evidentemente d’amore, € in Ci0, appunto, «s’avvince». La situazione che sembra configurarsi
qui, dungue, sembra davvero essere quella in cui un grande amore ci abbandona, ma non €
possibile accettare gli inviti degli amici a frequentare qualcun Altro perché, comunque sia, cio
che in noi & piu profondo, cio che in noi & costitutivo, «ad altro modo non sa ancora fidarsi».
Qui non vi ¢ alcun sentimentalismo o “debolezza” di sorta, si noti, ma la semplice presa d’atto
che ¢ esattamente I’insuperabile amore di quel canone, di quella “tradizione letteraria” a
spingerci alla ricerca di una nuova forma di attivazione della parola poetica, e proprio in questa
spietata Inquisizione di quel canone ormai denunciato come “menzogna” (allo stesso tempo
«forte / come il vero ed il santo») che ¢ ’amore suo a mostrarsi al fondamento.

Anche questo “i0” che compare in ultimo — e in minuscolo, e virgolettato — si trova esso
stesso in malcerta posizione: un semplice «pronome che da sempre a farsi nome attende», in
quanto gia sempre decaduto a ogni passaggio, ad ogni minimo stimolo, di nuovo, immer wieder
nella necessita di ri-comprendersi e, in certo senso, ricomporsi da capo (le «parentesi fra
parentesi innumeri», in effetti, sono quelle di un’epoché fenomenologica, che richiede che ogni
“oggetto” venga, appunto, ripensato e ricostruito nelle sue relazioni noetiche-noematiche, e
«sempre di nuovo»; da cui «I’ultimo reso I’unico»: € solo la fine del processo che ricomprende
il tutto; ma la fine & sempre fittizia, sempre di nuovo gia ri-gettata fuor di sé, sempre di nuovo
oggetto per ulteriori analisi mal destinate). Persino la mitologia biblica viene chiamata in causa,
attraverso il racconto della scala del sogno di Jacob, che unisce terra e cielo, ma che qui risulta
mozzata (non sappiamo se dall’alto — impossibilita del compimento: il cielo € irraggiungibile —
0 dal basso — inaccessibilita dell’obbiettivo: la scala non ¢ per noi). La stessa “rigidita” della
struttura metrica allora, per quanto anch’essa “sbandata” ma evidentemente richiamata
nell’intero volume cosi come in questo testo, mostra come sia essa stessa, in quanto canone o
codice letterario, ad essere ironizzata, ad essere dunque messa a distanza.

Certo allora che ancora vediamo qui tutto entrare in crisi nel modo piu radicale; ma
anche qui accade, allo stesso tempo, qualcosa d’altro: la costituzione, cio¢, di una nuova
prospettiva, di una posizione prospettica attraverso la quale quel minimo di “i0” pud ancora
agire, se pure ridotto a «rantolo e fimo». Lo spazio ironico, infatti, diviene ora spazio
fenomenologico: ricordandoci sempre gli spostamenti della posizione soggettiva di Zanzotto nei
vari passaggi che abbiamo gia percorso, troviamo che, proprio attraverso 1’ironizzazione di ogni

forma tanto quanto di ogni materiale linguistico, ora I’io pudé muoversi liberamente, proprio
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perché, in certo senso, quelle parentesi di cui abbiamo visto, ne rappresentano una protezione,
che é spazio di cancellazione quanto di possibilita, se riusciamo a pensarle entrambe come
entrambe in atto nello stesso punto o, appunto, nello stesso senso; come forme di un’unica

«Bolla fenomenicax» che e sia distanza che misura di uno sguardo che avvicina:

ECLOGA IV

Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera
Animula vagula blandula
Imperatore Adriano
Persone: a, Polifemo

a— “Dolce” fiato che muovi

le nascite dal guscio, il coma, il muto;
“dolce” bruma che covi

il ritorno del patto convenuto;

uomo, termine vago,

impropria luce, uomo a cui non rispondo,
salto che il piede spezza sopra il mondo.

Godono i prati acqua silenzio e viole;
da fiale laghi, nevi si versano.
Occhio, pullus nel guscio: ho veduto
nell’errare del mondo errante il sole.

Mondo, termine vago, primavera

che mi chiami nel tuo psicoide fioco.
Ancora un poco é giusto

Ch’io stia al gioco, stia al fiato,
all’afflato,

di lutea passibile cera,

io, e mondo primavera.

E vengo dritto, obliquo,

vengo gibboso, liscio;

come germe che abbonda

di dente ammicco e striscio

e premo alle lane onde ammanta

il di le sue fetali clorofille.

M’adergo, prillo, come a musicale
sferza la trottola. Poi che qui tutto € “musica”.
Non uomo, dico, ma bolla fenomenica.
Ah, domenica &€ sempre domenica.

Le bolle fenomeniche alle mille
stimolazioni variano s’incupano
scintillano. Sferica

e anche la speranza, anche la sete.
Abiuro dalle lettere consuete.
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O primavera di cocchi e di lendini,

primavera di liquor, dei, suspense,

“vorrei trovare

parole nuove™:

ma il petalo e la frangia, ma ’erba e il lembo muove,
muovono al gioco i giocatori. Monadi

radianti, folle, bolle a corimbi e tu

tondo comunque, a tutta volta, estremo

occhio di Polifemo.

Po. — No, qui non si dissoda, qui non si cambia testo,
qui si ricade, qui

frigge nel cavo fondo della vista

il renitente trapano, la trista

macchina, il giro viziosissimo.

E qui su questo,

assestandomi, giuro:

io Polifemo sferico monocolo

ebbro del vino d’Ismaro primavera,

io donde cola, crapula la vita

(oh: vino d’Ismaro; oh: vita; oh: primavera!)*.

Ecco allora che in questo massimo di ironizzazione si costituisce addirittura la
possibilita di istituire una forma dialogica all’interno dello stesso linguaggio poetico: «a», nelle
ecloghe, assume sempre il ruolo del soggetto, mentre «b» (0, in questo caso, «Polifemo» col
suo terribile «sferico monocolo») ha sempre la parte proprio del canone/norma, ovvero della
tradizione poetica con le sue convenzioni e stilemi. Da qui le due diverse nozioni di
«Primavera», che cosi spiega la propria presenza nel testo, che corrispondono allora alla
duplicita intesa in quel concetto stesso: da un lato infatti vi e in essa il rinnovellarsi della vita,
I’aprirsi novissimo del mondo (poesia come accertamento della possibile autenticita nella
verbalizzazione del mondo, lo si e visto ovungue), quella rinascita che avevamo trovato in
Vocativo, insomma, come riattivazione delle potenzialita di autenticita del linguaggio poetico, e
che la pure conservava un proprio carattere di ambigua atrocita; ma d’altra parte, sotto 1’occhio
tetragono di Polifemo (che, si ricorda, dall’etimo: «dalle molte voci», a inferocire di nuovo — se
fosse necessario — I’ambiguita di questa ecloga — essendo il rappresentante della Norma), quella
stessa rinascita ritorna ad essere 1’impassibile eterno ritorno dell 'uguale, di una Natura senza
Storia, laddove semplicemente si pud «ricadere», ma certamente «non si cambia testo».

Vediamo cosi esposta quell’idea zanzottiana, contrapposta al velleitarismo

“rivoluzionario” dei Novissimi e messa in atto in una forma quasi teatrale: quell’idea, cio¢, di

42 A, ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 213-214.
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«reversibilita tra esperimento e convenzione», attraverso la quale ogni forma di «spavalderia»,
appunto, non puo che decadere e deporre le armi di fronte alla serieta di un paradosso (di-
lemma) che, appunto, vigila e comanda col ferreo monocolo di un Dio guercio, da un occhio
solo, e dalle molte voci. Laddove si perviene alla necessita di un “doppio sguardo” (come
troviamo da Platone fino a Kant e in ogni tentativo di comprendere “il Vero” come “I’Intero”,
per usare le parole di Hegel — ovvero, appunto come 1’integro e autentico), richiudersi nella
miseria di una prospettiva personale nata guercia significa semplicemente condannarsi alla
miseria di una parzialitd che, per quanto “voglia” il vero ¢ necessariamente condannata a
ricadere nell’errore (non saprei spiegarmi altrimenti la scelta proprio di Polifemo come
rappresentante del “canone” inteso quale elemento puramente retrivo e macchinale). Allora,
sfuggire a quella luce non puo semplicemente voler dire spegnere una lampadina, perche, per
dirla con Nietzsche, una volta attestata la “morte di Dio” resta il problema piu grave: come
liberarsi della sua ombra che resta comunque a tutto invadere e permeare di sé. Altrimenti tutto
cio che resta ¢ davvero solo “musichetta” o, da capo, come la chiamava Nietzsche, “canzone da
organetto”.

Ritorna qui cosi anche quella luce, che é luce — per cosi dire — in occhio di falena: € la
luce che chiama, la luce di eros, di amore che «carda il sonno» (da Campea, Il, in Vocativo) e
che da Parmenide a Platone, e ancora da Dante e giu fino a Bruno e Galileo, per tutto il lungo
cammino della cultura occidentale ha segnato la direzione di qualunque “esperimento”, e la cui
assenza, come assenza d’amore, non puo che creare paralisi, necrosi, cecita, in definitiva morte;
e lo vediamo rappresentato, nei due testi qui analizzati, sempre nello stesso modo e sotto lo
stesso aspetto: «l’acre tricosa macchina» composta da «Trecentomila parti congiunte a fil di
lama» di Un libro di ecloghe, che qui diventa «il renitente trapano, la trista / macchina, il giro
Viziosissimo.

Allora é chiaro che la difesa di quella luce che € Amore, che é Eros, che &, in breve, Vita
diventa necessariamente la difesa dell’umano dalla definitiva “macchinizzazione” alla quale il
mondo, la cultura, la storia, il linguaggio stesso, sono continuamente e sempre piu sottoposti, al
di fuori dalla possibile autenticita data dalla poesia nel suo stato di grazia (come stato di
eccezione, 0 eccedenza: di oltranza/oltraggio) che sempre per Zanzotto abbiamo visto
rappresentare almeno il tentativo — per paradosso, magari, o meglio “per assurdo” per usare le

stesse parole del poeta sopra riportate — di ricordare e ri-memorare un amore possibile: 1’unica
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luce realmente e concretamente “salvifica” nella quale si esprime di nuovo come «primato della

poesia»*® che sempre, e a dispetto di ogni evidenza, ci si vorrebbe qui ostinare a tener fermo.

ECLOGAVII

Sul primato della poesia

Persone: a, b

b — In attonita mistificazione
immaginare cose senza voce

noi senza noi? Ma io guardo il mio volto,
la mano brucio nel sole, nell’acqua,
non sognero 1’informe;

stagione aperta, programma,
elemento che oscilla

e si modula, “lingua”

chiedo di poter dire...

a — Se un odiato dettame talvolta mi toglie
ai dolci paesaggi, se

(pacata la terra

e precaria accogliendomi ogni giorno
risorgente da puri sonni)

se il ricostruito

vero talvolta

vado obliando nell’abietta necrosi
che noi siamo a noi stessi,

pure, improvviso afferro

il rivolgimento, I’accordo;

vinco tremori, raggiro

ostacoli esili e inumani,

e amore

tutto il mio amore

& me, profondo e spesso

me, ed in quel ciclo tutto

con innovato candore vige, palpita.
[...]

ecco gia quel che fosti

e quel che sarai si confondono

nel taglio della luna e del canale,

ma io ti sorreggo io ti colgo con questo
mormorio piu depresso del nulla,

e non so se tu sia

tutta in questa carenza d’un silenzio
appena appena smosso, gia ricadente:
ma della lena

43 E si ricordi qui le stesse affermazioni di Marx per il quale I’intero sviluppo della cultura borghese altro non &
«per I’enorme maggioranza degli uomini il processo di trasformazione in macchina». Cfr. K. MARX, F. ENGELS,
Manifesto del partito comunista, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 28.
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ch’¢ di noi, ch’¢ da noi,

del grande sogno

che ostentatamente testimonio

(ore e paesi

e te, su tutto, te fra questi segni
assurta, stella-nova

in faccia al sole ai boschi alle insidiose
tardita) so che a te paragono

e ritesso e riporto ogni linea

amando e parlando in un atto

come perché tu sia. Ché dire, emergere,
(anche se sogno

e questo stesso sillogismo)

specchi di sé risplendono: sovrana
convenzione.

E tu fatica e prega e emergi

con me per chi di fatiche alimenta
gueste sere, addolcisce di riposi,

con me parla dei sanguinei

giardini di settembre

volti al naufragio,

delle strade che chiudono, dei cieli
cui gia mirano le ombre,

di quest’eco in disparte, che accoglie
in una fiamma tranquilla, odorata
come un giaciglio, la nostra sostanza.
Perché la luce non ha che la luce

a esplicarla, nel suo attimo.*

4. LA BELTA

Riprendiamo dagli ultimi due versi: «la luce...». Abbiamo gia parlato di come la luce sia in
Zanzotto — e non solo, chiaramente — I’immagine (Sic!) della possibile salvezza: 1’unica
possibile fonte di ogni resistenza all’inautenticita dell’impoeticissima «quotidianita media». Il
fatto che questo elemento ritorni proprio in chiosa ad una ecloga dedicata al «primato della
poesia lirica» non & in effetti irrilevante. Solo nella poesia si trova la potenza in grado di
riattivare quell’espressivita che ¢ sempre contenuta nel linguaggio (giacché ¢ in essa 1’origine
stessa del linguaggio), ma che viene mortificata, elusa e cancellata nel suo uso puramente
tecnico-strumentale e calcolante, cosi come nella routine del commercio consueto col mondo.
Se leggiamo bene proprio questi ultimi due versi possiamo vedere, allo stesso tempo, qualcosa

di particolare e inaspettato: «la luce non ha che la luce / a esplicarla, nel suo attimo». lo credo

4 A, ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 245-247.
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che sia qui, da questo punto di riflessione (lo sottolineo perché considero qui il termine in ogni
suo significato: specularmente quanto speculativamente) che sia da rinvenire il passo ulteriore
e, in certo senso, decisivo per I’intera ricerca della poesia successiva del Nostro.

Di nuovo qui, infatti, abbiamo una forma di specchio, ma questa volta non rimanda piu
a nulla. 1l senso di questa frase € una contraddizione rispetto alla stessa possibilita del
linguaggio (non di una o un un’altra lingua, non uno o un altro sistema segnico-significante: di
ogni possibilita di Linguaggio): la luce si esprime solo nello splendore della “luce”; e non
saranno certo un paio di virgolette (di nuovo semplici segni — ma pur sempre barlumi di luce) a
salvarci da questo paradosso, che e in effetti il paradosso finale al quale qualunque seria
riflessione sul linguaggio deve rassegnarsi. A=B; A#B: il significato ¢ il segno; il segno non ¢ il
significato; e viceversa. Per quello si parlava di “senso” prima (e di nuovo, si noti, si torna qui
al tema del “primo” Zanzotto e della sua lirica: un “lo” che ¢ e non ¢ presente in essa, € in ogni
sua apparizione). Quella frase, in effetti, afferma 1’esperienza comunissima di ciascuno di noi:
“la luce” ¢ possibile comprenderla solo a chi la veda e che, nel momento in cui la vede, ne resti
illuminato. Questa é la magia e la potenza che la Poesia chiede a sé stessa, ovvero «mostrare»
(Wittgenstein) 1’indicibile presente nel linguaggio: semplicemente, la sua stessa potenza
espressiva (e impotenza, «allo stesso tempo e sotto lo stesso rispetto»). Wittgenstein chiama
questo «il mistico»: cio che il linguaggio non puo dire, ma che mostra sé nel linguaggio; e lo fa
nel suo Tractatus logico-philosophicus, un’opera filosofica che ¢, in effetti, pensata e costruita
come una vera e propria opera d’arte (e che, purtroppo — sia detto contro ogni forma di
riduzionismo o positivismo logico —, solo cosi pu0 essere correttamente intesa e interpretata).

Il mistico, per dirlo in breve, é cio che si contrappone al detto: a cio che il linguaggio sa
dire nel suo nominare, definire e descrivere il che cosa del mondo che “accade”: ovvero il
“fatto” in quanto “‘stato di cose”, di fronte al quale chiunque di noi si trova nella sua esperienza
quotidiana, con lo scopo di orientarsi, di prendere decisioni ben ponderate, ovvero soppesate e
calcolate al fine di rispondere a scopi pratici precisi: “ho freddo, prendo la coperta”. Ma al di la
di questo noi sappiamo che il linguaggio pud avere anche un’altra forma di apertura. E a
questo che il mistico corrisponde: non piu I’espressione del semplice “significato linguistico”
(i1 Vero e il Falso di uno “stato di cose”), ma il darsi stesso del mondo, ovvero il che esso si dia,
che vi sia un mondo «invece del nulla» (Leibniz). La parola “mela” non ha mai sfamato
nessuno, tanto quanto i “cento talleri” di kantiana memoria ci faranno mai ricchi. E di sicuro

non sara “la luce” a illuminare le nostre giornate. Per quanto banali possano sembrare queste
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piccole osservazioni, pure devono essere prese sul serio: la filosofia in effetti, persino per un
Hegel, che & uno dei pit complessi tra i suoi autori (e naturalmente la cosa vale anche per
chiunque altro voglia approcciarvisi seriamente), studia «l’ovvio», che proprio perché «in
quanto ovvio non € conosciuto» (Hegel, appunto, nella sua Enciclopedia delle scienze
filosofiche). Allora a questo punto resta solo da chiedersi: che cosa puo fare il linguaggio
quando, correttamente e coerentemente, riconosce il proprio paradosso conclusivo, il proprio
scacco, all’interno della essenza stessa del proprio progetto e della propria piu pura funzione?
Puo ribaltarsi: questa & la risposta di Zanzotto. Pud, cioe, approfondendo quello stesso
paradosso, riconoscerlo non pit come suo ultimo approdo e disperazione, ma accettarlo come
sua inestinguibile fonte e origine: riconoscere, cioeg, in quello, certo, la propria infinita miseria,
ma, sempre di nuovo (immer wieder: Husserl), la propria inattingibile e inappropriabile
potenza: «fiat lux».

Il corpo a corpo di Zanzotto col linguaggio (che, per restare in argomento biblico, non €
poi tanto dissimile da quello evocato dalla sua «mozza scala di Jacob») raggiunge qui il suo
limite quanto il suo nuovo e radicale inizio e obiettivo: il linguaggio stesso come “‘esistenza” o
forma di vita sara d’ora in poi esso stesso la voce parlante di una poesia che, per questa strada,
sfondera ogni possibile limite linguistico, tematico, metrico, segnico, grafico semplicemente
superando d’un balzo la totalita dei problemi connessi a questi temi e a qualunque forma di
“estetica”, per affrontarli, tutti quanti riuniti insieme, alla loro autentica radice. E attraverso
questa via che la poesia incontra e si scontra con le pratiche di altre forme di esperienza
conoscitiva e di relazione col mondo in generale: psiche e linguaggio, mondo e linguaggio,
soggetto e linguaggio, Storia e linguaggio, verita (Autenticita, si diceva) e linguaggio (o falsita,
menzogna, “ideologia”, mistificazione e linguaggio)... tutto quanto tende a convogliare la
riflessione del poeta verso 1I’unico punto in cui tutte si ritrovano: il paradosso di una Voce che
chiama nel suo ultimo deserto, nella «piu solitaria delle sue solitudini» (Nietzsche); ed e, in
questo, luce.

Eccoci allora finalmente arrivati a quel 1968 nel quale, con la pubblicazione de La
Belta, la poesia di Zanzotto raggiunge quello che Agosti definisce «il punto piu “basso”», vale
a dire piu profondo dell’intera ricerca del poeta, tanto che in esso il Nostro «vi raggiunge un

livello dell’esperienza verbale di cosi accertata “verita” (privata e obiettiva) che non gli restera
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piti che di assumerlo come acquisizione fissa per le successive operazioni»*. Questo
naturalmente non contraddice in nulla la nostra affermazione precedente in base alla quale la
ricerca di Zanzotto non conosce punti di stasi o, sia pure, di rilassamento. Semplicemente
quello che pero accade con La Belta ¢ che cio che io continuo a non voler chiamare “metodo”
(termine a mio parere fuorviante se inteso in senso troppo riduttivo e “meccanicistico”), ma
piuttosto preferisco riconoscere come, appunto, voce, si afferma finalmente in modo pieno e
dunque, almeno in certo senso, completo e definitivo. Abbiamo quindi un ulteriore passo
nell’avvicinamento progressivo del Poeta alla formazione (sempre in progress) di una lingua
che corrispondesse compiutamente alle sue esigenze e che sia essa stessa, nel suo darsi in atto,
non piu semplicemente un mero strumento comunicativo 0 espressivo, ma vera e propria
epifania di quella che abbiamo appena visto Agosti chiamare «verita» (privata e obiettiva).

Paradossalmente proprio con questo fine ogni limite qui viene sfondato, e “autenticita”
e “inautenticita” trovano ora il modo di confluire insieme in una forma che non ¢ pit nemmeno
quella del dire, ovvero del semplice “dato”, ma di cio che “si da”, del che del mondo e non del
che cosa del mero fatto d’esperienza: entra qui allora in gioco la forma di vita come “etica del
linguaggio”, e non piu la mera trascrizione letteraria del segno “mondo” nel segno
“linguaggio”, nemmeno liricamente inteso come presuntiva “auto-trascrizione” di un
assolutamente inaccertabile “io/Io” lirico. Qui, in breve, non si da piu alcuna possibilita di
“paratia protettiva”, e «Ci0 pone il Soggetto in presa diretta nei confronti del linguaggio»
inteso, a questo stadio, in ogni possibile sua forma espressiva, in modo che «ll Soggetto,
insomma, entra in gioco, e si pone in gioco. E un gesto di natura noetico-esistenziale, ove il
linguaggio viene assunto come il fondamento dell’essere, e che pochissimi fra 1 poeti sono stati
in grado di compiere»?®.

Ecco in quale modo io intendo la questione: noi abbiamo visto in precedenza la poesia
di Zanzotto modificarsi continuamente alla ricerca di una forma possibile di “autenticita” per la
lingua e la funzione stessa della Poesia, in una societa che la concepisce tutt’al piu — per dirla in
modo brusco — come forma di “struggimento decorativo” (estetismo, decadentismo,
simbolismo, ermetismo), o (per ritornare allo sperimentalismo di quegli stessi anni), come
forma di critica sociale fondata su una qual sorta di — presuntivamente (0 presuntuosamente?) —

dissacrante messa in atto di un ludismo linguistico sovversivo o, in definitiva, giocoleria

4 3. AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 25.
46 |vi, p. 120.
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letteraria; e questo nel caso piu favorevole. L alternativa ¢, in effetti, il puro ¢ immediato
rifiuto, derisione o, piu semplicemente, rimozione. Di questo stato di cose, artisti come
Zanzotto o, come gia sottolineato, Pasolini non potevano che prendere atto fino in fondo: non si
potrebbe rendere conto altrimenti di quell’immane sforzo, durato davvero tutta una vita
(ricordiamo qui: «che & di noi, che & di noi, / del grande sogno / che ostentatamente
testimonio?» dell’ecloga giusto sopra citata). Cio di cui si tratta, allora, ¢ di rendere al
linguaggio poetico la sua funzione di ricerca di Verita e, come si diceva, Autenticita (e qui le
maiuscole sono d’obbligo).

Come gia si era annunciato, quest’opera ¢ stata pubblicata in quel 1968 che, al di 1a dei
ben noti sconvolgimenti politici e sociali, ha portato un vero e proprio smottamento completo
nel mondo culturale, rispetto al quale un autore, tanto attento ai diversi campi dello scibile

umano, non poteva che rispondere nella propria opera.

La Belta esce nel 1968. Come & noto, € il decennio della grande ondata delle scienze umane: le
guali trovano nel linguaggio, inteso come struttura, il loro fondamento, auspice la diffusione in quegli
stessi anni, fuori dell’ambito strettamente specialistico, del Cours de linguistique générale di Ferdinand
de Saussure. Come abbiamo gia segnalato, si tratta di una serie impressionante di opere che
sconvolgono letteralmente la scena culturale, quali, per ricordare le piu rilevanti, La Pensée sauvage e i
primi volumi della serie di Mythologiques di Claude Lévi-Strauss (anni 1963-1966), Le Geste et la
parole di Leroi-Gourhan (anno 1964), gli Ecrits di Lacan e Les Mots et les choses di Foucault (anno
1966), De la grammatologie di Derrida (anno 1967). E su questo fondale che si proietta, con singolari
coincidenze ma anche anticipazioni, il profilo della Belta*’.

In questo contesto di completo rivoluzionamento delle prospettive che avevano
incentrato su di sé I’intera cultura occidentale — e italiana in particolare, da sempre impregnata
dall’ideologia cattolica e dall’idealismo storicistico, anche “virato” su una matrice marxista — e
chiaro che la produzione zanzottiana non poteva che trarre nuovo stimolo e alimento. In un
momento come questo, pero, nel quale tutto cio che era saldo sembra vacillare, tutto accade
sempre con questo grado di drammaticita e di drasticita proprio perché, in realta, si tratta
semplicemente della presa d’atto di un clima culturale che gia sobbolliva da tempo, seppure
inespresso, e magari compresso ed emarginato dalle culture dominanti fino al momento in cui
era stato loro possibile farlo. Chiaramente pero prima o poi il tappo esplode. Ecco allora perché
Agosti puo parlare si di «coincidenze», ma anche di «anticipazioni» reperibili nell’opera di

Zanzotto rispetto al lavoro di ricerca piu avanzato contenuto nelle opere sopra citate:

47 Ivi, p. 121.
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semplicemente allora il Che fare? Che pensare?*® (ovvero cio che era effettivamente da mettere
in questione) era esattamente quello.

Ma quale era allora, in quel momento, il problema di cui le grandi menti di cui abbiamo
sopra accennato si stavano occupando? In realta io ritengo che non si trattasse d’altro, in fondo,
che della presa d’atto di quanto era accaduto nella grande crisi dell’Occidente e della intera
cultura europea dagli ultimi decenni dell’Ottocento fino a Novecento ormai compiuto. La Crisi
delle scienze europee (Husserl), della cultura umanistica, la famosa «ferita narcisistica»
freudiana (e darwiniana, da non dimenticare) per cui 1’ego umano comprende di «non essere
padrone in casa propria», I’irruzione del movimento operaio guidato da un pensiero finalmente
adeguato alla propria potenza, la «distruzione della storia della metafisica» heideggeriana, per
non parlare di due guerre mondiali sopra il capo nel giro brevissimo di pochissimi decenni:
erano fatti che certo avevano avuto un impatto piu che assordante, ma, in particolare in certi
ambienti, non del tutto elaborati (e forse nemmeno ascoltati). Si cercava, cioe, di
ricomprendere quell’intero periodo di ferro e di fuoco sotto le consuete categorie ottocentesche
piu tradizionali, ovvero esattamente quelle da cui Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger stavano
cercando di liberarsi. Riattivare quella ribellione era dunque necessario, seppure nei modi e
nelle forme di una nuova situazione storica, sociale, politica e culturale. E di questo che si parla
quando, citando la piu nota formula attraverso la quale si & descritta questa fase della storia
della cultura occidentale, si parla di «morte dell’uomo», come «distruzione» (Heidegger,
appunto) o — per chi lo preferisca — «decostruzione» (Derrida) di ogni possibile “umanismo” o
“umanesimo”, cosi come di quel particolare oggetto chiamato “uomo”: la “cosa umana”. Cosi

scriveva nel 1966 Michel Foucault:

Stranamente, 1’uomo — la conoscenza del quale passa per occhi ingenui come la piu antica indagine da
Socrate in poi — non € probabilmente altro che una certa lacerazione nell’ordine delle cose, una
configurazione, comunque, tracciata dalla disposizione nuova che egli ha recentemente assunto nel
sapere. Sono nate qui tutte le chimere dei nuovi umanesimi, tutte le facilita d’una antropologia intesa
come riflessione generale, semipositiva, semifilosofica sull’'uomo. Conforta tuttavia, e tranquillizza
profondamente, pensare che 1’uomo non ¢ che un’invenzione recente, una figura che non ha nemmeno
due secoli, una semplice piega nel nostro sapere, e che sparira non appena questo avra trovato una
nuova forma“.

48 11 riferimento ¢ al titolo di una poesia contenuta nel Galateo in bosco, nella sezione Ipersonetto: XI. Sonetto del
che fare e che pensare. Cfr. A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., p. 604; a sua volta in questa v’era un
evidente riferimento del poeta al famoso Che fare? di Lenin.

49 M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle Scienze Umane, Milano, BUR, 1996, p. 13.
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E ora leggiamo cosa scriveva Andrea Zanzotto in un suo saggio sulla poesia di Eugenio
Montale (sugli Ossi di seppia, intitolato L’inno nel fango) nel ben precedente 1953 (ecco le

anticipazioni di cui si parlava):

Ricercando le sue origini, la vicenda umana trova quella degli animali mostruosi e della terra, la scienza
storica sfuma nella paleontologia e infine nella geologia. Al di 1a di ogni ottimismo immanentistico lo
spirito resta schiacciato nel vedersi nascere da cio che gli & contraddittorio, e dal vedersi poi ritornare ad
esso; ed ecco che a un certo momento la terminologia geologica s’impone come la piu adatta per parlare
dello spirito divenuto oggetto, dell’'uomo fatto in definitiva solo di terra. [...] L’osso di seppia segna
I’anello di congiunzione tra cid che fu vita (e che conserva una parvenza di forma) e I’informita del
ciottolo: al silenzio minerale di questo corrisponde il linguaggio che si ritiene sub-umano del poeta
(“ergotante balbuzie”, “balbo parlante”), come quello del fossile e del residuo ¢ sub-vitale. [...] 1l
destino umano ¢ I’““interrarsi”, il ridursi a sedimento, a “meno di quanto / t’ha rapito la gora che
s’interra”, ¢ scoprirsi come vischiosa e dolorante inezia. [...] Questo “uomo” ¢ una cosa che,
contraddittoriamente, non ¢ ancora del tutto cosa, e non sa come; ¢ detrito che I’angoscia contrappone
talvolta a quanto lo circonda, ma gratuitamente, perché neppur essa riesce ad autogiustificarsi ed a
giustificarlo. Dannato per un’accidia cui si trova costretto, egli continua a gorgogliare nella belletta il
suo “inno”, e il suo inferno ¢ il ritrovarsi tra gusci, fanghiglie e frammenti di terra e di pietra in cui viene
a risolversi la sua umanita, il suo sentire che ogni storia finisce col coincidere con quella dei detriti
fisici, con la geologia®.

Ecco allora a quale livello di profondita ci si deve riferire quando si parla di «punto piu
profondo» della ricerca del Poeta di cui qui ci stiamo occupando; ed ecco a quali livelli di
profondita egli era in grado di sondare la forza espressiva dei suoi stessi maestri®*. Di nuovo,
poi, si evince qui di quali coincidenze e, appunto, avvicinamenti, si parlasse, cosi come di quali
forme di anticipazioni: le antenne di Zanzotto hanno sempre avuto una iper-sensibilita quale
raramente e riscontrabile in altri autori e, se di questo ha pure sofferto, & in questo che si da la
maggiore sua potenza. E grazie a questa sua inestimabile dote, allora, che egli si inseriva con
piena consapevolezza all’interno di un mondo che stava in qualche modo esplodendo, € in esso
manteneva saldo il lume di quella poesia che, per usare le sue stesse parole, «ha solo la luce / a
esplicarla, nel suo attimo», e che non ha mai ceduto d’un passo alle lusinghe del semplice

nichilismo da salotto.

%0 A. ZANZOTTO, Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991, pp. 16-20 e passim. E si fa notare qui
come il titolo di questo saggio su Ossi di seppia fosse esattamente L ’inno nel fango: di nuovo, tanto per cambiare,
sul significato della poesia lirica.

5l «Andrea Zanzotto si ¢ collocato d’autorita [...] in quella “compagna picciola” di scrittori € poeti di prima o
primissima grandezza che, nella pratica, continua o discontinua, dell’esercizio critico si sono rivelati altrettanto
grandi e innovatori che nelle opere prodotte in proprio. Per limitarci alla modernita, bastera, a titolo indicativo,
fare i nomi di Proust, Eliot e Valéry»: S. AGosTI, Una lunga complicita, cit., p. 167.
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Ma non é alla geologia che Zanzotto pensa quale forma di resistenza alla riduzione
dell’'uvomo a cosa, bensi al linguaggio: in particolare a un linguaggio che, una volta liberato
dalle pastoie ideologiche di un presunto progresso, tanto meccanizzato quanto meccanizzante,
sia in grado di riportare quel minimo di “luce”, quel minimo di coscienza di sé, a cui quel
«frammento» (Eliot), quel grano di fango in cui I’'uomo si era ormai ridotto a riconoscersi, a

una «picciola alba», alla possibilita di una forma, seppur minima, di autentica “esistenza’:

POSSIBILI PREFAZI O RIPRESE O CONCLUSIONI

[..]
v

Orfico non e quel grumo di nomi

in cui una luce si credette rappresa,

la storia di una glissante discesa ascesa,
annuire nel nume

dove ogni passo brilla in avanti

e s’avvivano le braci i giorni santi

i diamanti della gioventu.

Vecchiezza ¢ dunque... E I’intimo
cavarsi a raso di paesi e paesaggi

e staccarsi di fasi e stasi

e dire che all’ascolto si addensa

il non dire, che da un immenso

Eolo, dall’otre celeste lo sgomento...
Entrate, geriatrie, a mimare un aldila.

Come ho dimenticato e sprezzato
come ho leso e svergognato

come abbiamo, noi, tollerato

che tutto fondesse nel suo, difalcato,
“che voi ¢ 10 e tutto fosse un dato

e non cio che si da”.

Ora promettere risorse estreme

o grandi affreschi d’insieme

o I’innesto che dal mai qui preme

0 la buriana che le sceme

fosse inacqua e aera le supreme
nullezze: agganciare catene di e, di o.

Ma di fatto lascio la presa, non esorto

alle storie alle scienze alle lingue.

Indulgo e d’altro il mio stato faccio pingue,
torno nel giro delle lievi lusinghe

torno al brevissimo che appena appena so.

62



QUADERNI DEL PENS, 3 (2020)
«Non far fuori» «Far fuori»®.

Ecco la luce: e I'importanza di questa poesia consiste nel suo presentarci esattamente
quella sorta di «potente impotenza» che anima 1’intero pensiero di Zanzotto, differenziandolo,
come gia diffusamente si e visto, da ogni forma di chiacchiericcio letterario o dandy-
nichilismo. Questa € una dichiarazione di resa, che resta tale, vincendo una battaglia persa. Nei
Possibili prefazi o riprese o conclusioni, a quanto sembra, v’¢ qualcosa che manca: il testo — da
prefarre, riprendere o concludere. Lo specchio ha ormai divorato la sua stessa immagine
riflessa, e cid che resta & solo un loop (Zizek), un «giro» appunto, per quanto «brevissimo», nel
quale non si da appiglio alla «presa» o, sia pure, alla semplice possibile conclusivita del

discorso. Al fondo dell’abisso 1unico approdo ¢ anche il primo e 1’originario: etico

«Non far fuori» «Far fuori»

La nostra condizione & «vecchiezza», la «ascesa» 0 «discesa» sono equivalenti, la
«geriatria» & solo cio in cui si riduce una impensabile «simulazione» di un eterno che ormai
non ¢ piul un orizzonte possibile: il nostro peccato ¢ 1’essere arrivati troppo tardi, quando la
ricerca dell’ «oltranza/oltraggio», in cui sempre la poesia consiste, raggiunge il suo stesso
annichilimento, dimentico e sprezzante, «leso e svergognato», distruggendo persino quei «paesi
e paesaggi» a Zanzotto tanto cari, e riducendo ogni cosa — «c0sa umana» compresa — a mero,
morto «dato / e non cio che si da» (il dato é il morto: tra-passato). Piu chiaramente di cosi, piu
onestamente di cosi, pit radicalmente di cosi, non era possibile parlare. Non era allora una
«orfica oscurita» racchiusa in un «grumo di nomi» che Zanzotto cercava nella sua poesia pure
tanto complessa. E semplicemente il riconoscimento del fatto che non si danno scorciatoie di
sorta, che é inutile evocare un mistico «innesto», o «risorse estreme» o ricomporre i cocci del
mondo in bambinesche «catene di e, di o» di infiniti linguaggi e infinite scienze che sempre
saranno in-finite, in quanto, appunto, mai finite e quindi non finite, mai concluse o conclusive
(tecnicamente: «geriatriche» alla nascita). Niente scienze né arti a cui indulgere, nessuna
salvifica lingua che sfondi il paradosso del circolo vizioso in cui il niente si raffronta al niente,

compiacendosene. Un equivalente di tanto scempio di sé si ritrova forse solo nel foscoliano

52 A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 285-286.
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Non son chi fui: peri di noi gran parte:
guesto che avanza é sol languore e pianto;
e secco é il mirto, e son le foglie sparte
del lauro, speme al giovanil mio canto;

E di nuovo, a ricordarci i testi citati qui da Vocativo, la chiusa:

Tal di me schiavo, e d’altri, e della sorte,
conosco il meglio ed al peggior m’appiglio,
e so invocare, e non darmi la morte®,

Zanzotto, pero, non sa invocare se non nel vuoto di un linguaggio che ha perso il suo
senso, cosi come ha perso il “divino” come suo referente. La consolazione piu consueta alla
poesia italiana non viene qui nemmeno presa in considerazione (cosi come per Foscolo, del
resto, anche “al di 1a” del passo ora citato). Ma cio non toglie che, nel riconoscimento di uno
sfacelo che copre di sé e informa a sé (ecco la lingua di Zanzotto: ecco a cosa corrisponde la
sua presunta “asemanticita’”) tutto e ogni cosa, sempre rimane qualcosa a cui “tornare”: quel
minimo che “appena appena so”. Tanto basta. Seppure nulla si salvi in questo olocausto del
mondo, ancora nella strage di ogni certezza e di ogni presunto “valore”, resta intatta la
necessita di un Vero da decidersi, come direbbe Wittgenstein, «fino al Si e al No»: «Non far
fuori Far fuori».

Ecco perché, quando si parla di Zanzotto, si parla, si, di una poesia piu che ampiamente
e vividamente sperimentale che lo porta a forzare ognuna delle forme significanti del
linguaggio (segnica, grammaticale, logica, fonetica e ovviamente metrica), ma che allo stesso
tempo conserva «una vigile intenzionalita»®, per cui se pure & vero che ¢ il significante ad
assumere su di sé il ruolo di «gestore primario del senso», fino a far parlare, appunto, di una

forma di “asemanticita’:

%3 U. FoscoLo, Sonetti e Odi, in Poesie e prose d’arte. Volume primo delle Opere, Torino, Utet, 1948, p. 55. Da
notare come anche qui si incomincia, letteralmente, con una negazione del Sé, del piu proprio, per continuare con
la perdita di ogni certezza, ma si conclude con un punto minimo — e in cio piu “autentico” e credibile nella propria
saldezza — di resistenza. Fa poi piacere ricordare qui il Foscolo, in quanto si puo notare come il sonetto XIlII
dell’Ipersonetto contenuto nel Galateo in bosco (1978), sia in effetti intitolato (Sonetto di Ugo, Martino e
pollicino. 1778-1978), laddove Ugo ¢, appunto, Foscolo. Martino ¢ poi Martin Heidegger e Pollicino... ¢ il
Pollicino che noi tutti siamo nel cercare di trovare la via di fuga dalla nostra «selva oscura». Cfr. A. ZANZOTTO, Le
Poesie e prose scelte, cit., p. 606.

54 F. BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., p. LIV.
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Certo, questo & quanto avviene alla superficie del testo, ma non € tutto. I pit avveduti, i piu forniti, tra
questi esegeti, di competenza e sensibilita, devono ammettere, come fa Agosti, che questa esperienza
viene affrontata “partendo da un massimo di vigilanza e tensione mentale, all’interno di un contesto
storico-culturale che non viene mai accantonato™®.

E esattamente per lo stesso motivo che & necessario far notare quanto la «impossibilita
di parafrasi della nuova poesia zanzottiana» sia, in effetti, solo relativa, in quanto «si raccoglie
attorno a oggettivi e ben individuabili nuclei tematici». Ancora Bandini, citando un intervento
di Agosti del 1979 su La Belta, puo allora far cadere 1’accento, a correzione della vulgata
maggiormente in voga intorno alla figura di Zanzotto, sul lato piu propriamente “positivo” —
termine forse inadeguato, ma io spero giustificabile dal contesto — dell’opera qui in esame, per
cui, seppure ¢ innegabile 1’affermazione di questa sorta di “asemanticita” in base alla quale
«questa poesia “non ¢ mai passibile di conversione in enunciato razionale proprio perché,
virtualmente, non sottende nessun enunciato linguistico”»°®, ci0 significa semplicemente che la
forza con la quale il linguaggio comune viene da Zanzotto “violentato” e spinto versi i suoi
limiti piu estremi, ¢ essa stessa parte di quel “senso” che resta presente e, tornando a
Wittgenstein, mostra sé in ogni sua opera poetica; anche se — proprio per questo: proprio per
potersi riattivare nella propria autenticita — necessita di una previa “distruzione”, o
“decostruzione” del mero linguaggio significante, ormai, questo si, stuprato e deturpato dalla
chiacchiera quotidiana e dal genocidio di una presunta “cultura di massa™>’.

L’operazione di Zanzotto, allora, raggiunge il suo piu spietato ed elevato livello di
ricerca attraverso un nuovo approfondimento — o sprofondamento — di cio che, in realta,
abbiamo visto essere presente nella sua opera fin dall’inizio: avevamo riconosciuto, cioe, fin
dalle prime opere una forma (seppur anomala, seppur, in qualche modo, “fuori tempo™) di
“surrealismo”. Qui pero questo esplode in un modo talmente deflagrante da trasformarsi fino a
rendersi quasi irriconoscibile, ed esponendo s¢ all’abbandono dei principi e dei metodi che il
surrealismo “classico” (se permettete I’evidente ossimoro!) aveva elaborato.

Il rapporto tra Soggettivita e mondo, tra vita e opera artistico-letteraria, tra significante e

Significato, tra linguaggio (inteso in ogni sua forma) e potenza espressiva viene forzato fino al

5 Ip., Prefazione a. ZANZOTTO, Poesie, Milano, Mondadori, 1973, p. LXXIII.

% |bid.

5" E si fa qui notare come, in effetti, 1’analisi del rapporto tra segno/senso/significato sia sempre stato uno dei temi
fondamentali della ricerca di Agosti, cosi come degli autori di cui piu diffusamente si & occupato. Cosa verificabile
in qualunque sua opera, ma tra le quali vorrei ricordare in particolare, a scopo didattico, S. AGosTI, Cinque analisi.
Il testo della poesia, Milano, Feltrinelli, 1982 e Forme del testo. Linguistica semiologia psicanalisi, Bologna,
Cisalpino, 2004.
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punto che ¢ il Linguaggio stesso, ormai, a essere specchio di sé medesimo e sprofondando,
cosi, in sé stesso: paradossalmente in questo si fa finalmente specchio del mondo come del
Sé%8, Seppure molto complesso, e arduo da cogliere in un solo sguardo (come gia sottolineato, &
di un “doppio sguardo” che alle volte si necessita per “vedere” il Vero «fino al Si e al No»), si
parte qui da un’idea che ha in sé una semplicita, in certo senso, disarmante, essendo di per sé la
pura esposizione della stessa “natura intenzionale” di ogni forma possibile di linguaggio
poetico: la “priorita” (o “precedenza”) del significante sul significato, che e presupposta nella
stessa struttura di qualunque forma metrica, artistica o poetica dell’uso del linguaggio (di ogni
linguaggio, e per ogni arte). Nella ricerca di Zanzotto ¢ in questo che si da quell’Inconscio che
il surrealismo voleva liberare attraverso la scrittura automatica, 1’apertura al mondo fantastico e
fantasmatico dei sogni e della libera associazione, del delirio alcoolico o della liberazione della
natura istintuale della corporeita, proprio in quanto ¢ il segno ad essere il “corpo linguistico” di
quel “significato” che, nella cultura classica dell’idealismo in ogni sua forma, veniva
considerato quale unico portatore di senso di fronte, appunto, a un “corpo-segno” inteso come
mero guscio vuoto e intralcio alla pura espressione di quel significato stesso quale “anima” del
testo.

Stando cosi le cose, perd, Zanzotto & costretto ad abbandonare alla loro ingenuita i
tentativi di quel surrealismo primo-novecentesco, in quanto, appunto, a partire da questa nuova
“consapevolezza” di sé e dei propri strumenti — grazie anche allo studio approfondito di quei
filosofi sopra citati e, in particolare, della psicanalisi freudiana e lacaniana — e esattamente di
una continua e assidua “vigilanza” alla forza espressiva del linguaggio, ¢ a cid che in €sso
mostrandosi si nasconde, che si necessita ora per poter seguire fedelmente questa via; anche
perché, lo si ricorda qui, in definitiva la stessa psicanalisi ha, fin dai suoi esordi, risolto la
natura dell’inconscio proprio in forma di linguaggio. E allora chiaro che, se ¢ I’inconscio stesso
a configurarsi come linguaggio, in cui il rapporto tra segno e significato si riproduce come
interpretazione del “sintomo” e del suo “senso” rivelatore di trauma (Traum: in tedesco per
“sogno”), allora il luogo stesso da aprire per dare accesso a cio cui il surrealismo ambiva non
potra essere semplicemente raggiunto dalla banalissima e soprattutto presunta “incoscienza’ di
una demenza alcoolica, o dalla assolutamente inaffidabile e irraggiungibile (fuori dal

linguaggio, per definizione) “ri-presentazione” del sogno.

58 E a mio parere in questo che consistera allora la ricerca di Zanzotto da Meteo in poi.
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E il linguaggio stesso il luogo dell’inconscio, “collettivo” o “personale” che si voglia
(dunque “storico” quanto “a-storico’) tanto da poter dire che ¢ 1’““inconscio del linguaggio” a
contenere in sé quello che ¢ ora I’obbiettivo di Zanzotto, il suo tema, il suo Mondo tanto quanto
il suo Soggetto (lirico o epico che sia) in quanto in esso e possibile reperire un oggetto molto
particolare e tale finalmente da avere la potenza rivelatrice di ogni luce, tanto quanto oscurante
di qualunque ombra, di ogni Autentico o Inautentico zanzottianamente inteso. Ecco come

Agosti riassume mirabilmente I’argomento:

Il problema del linguaggio finiva per configurarsi cosi: da un lato, in quanto struttura (arbitraria) di
fondamento e di separazione, il linguaggio determina la Spaltung (la scissione) del Soggetto dalla
propria origine indivisa, instaurando nel Soggetto quella “mancanza” che lo costituisce come Soggetto
(é la funzione fondante del manque-a-étre elaborata da Lacan); dall’altro lato, in quanto lingua naturale,
e cioé in quanto fondato sulla bi-univocita del segno (ove significante e significato risultano
strutturalmente connessi tramite una relazione di presupposizione reciproca), il linguaggio si pone come
il luogo stesso della rimozione e dell’occultamento di quella medesima struttura di separazione,
garantendo in tal modo al Soggetto le sue possibilita di esistenza e di vita: e cioé le illusioni della
propria identita e del proprio sapere, nonché le simulazioni della comunicazione interumana e le
costruzioni falsificanti della storia®®.

Eccola allora quella necessaria vigilanza: ogni «identita», ogni «personalita», e persino
ogni «Storia» 0 «storiella» € ridotta ormai a «matta, alla storia-storiella / e alla fa-favola,
femmine balbe, sorellex» (in cui si arriva davvero alla balbuzie: letteralmente). E ancora: «se la
fa-favola in disparte s’imbalba, / se, fuori stagione, mattamente la storia / clio pavoncella fa su

e disfa / ’opus maxime oratorium»® di Alla stagione, per cui, come nota sempre Agosti

la dimensione della storia intesa come trapasso dal fieri al factum, e cioé come sottrazione dell’evento al
tempo e la sua istituzione nell’autonomia del “discorso”, ¢ violentemente dissacrata dal dialettale
(veneto) “far su” (avvolgere), e concomitante processo di dissoluzione (“disfare”), cui si annette, con
supplementare violenza, la degradazione della sacralita dell’opus nell’onomatopea ornitologica (il
“clio”, che riproduce il verso della pavoncella, ¢ altresi il nome della musa che presiede alla Storia:
Clio)®,

Di questo si parlava quando si citava un grado massimo di verita tanto “privata” quanto
“obiettiva”: il linguaggio, infatti, una volta che venga inteso in quanto Inconscio, o persino nel

suo proprio Inconscio, da un lato si esprime e manifesta sé (nel sintomo, nel lapsus: come qui

%9 S, AGosTI, Una lunga complicita, cit., p.122.

80 A, ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 277-279.

61 S. AcosTl, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, da A. ZANZOTTO, Poesie (1938-1986), Milano,
Mondadori, 1993, pp. 22-23.
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nella balbuzie) in quanto linguaggio personale, proprio: “lingua madre”, insomma, proprio in
quanto lingua della madre e data dalla madre. Ma dall’altro ¢ anche prodotto storico-culturale
che comprende cosi I’intera tradizione (letteraria e non) di un popolo e, in breve, 1’intero
mondo storico che convoglia sé, per questa via, nella singolarita di un Sé vivente. Qui ogni
privatezza, dunque, quanto ogni obiettivita, vengono a confluire, cancellando d’un colpo
qualunque confine tra parlante/poetante e “poetica” (come mondo poetato) o, allo stesso
tempo, “linguaggio estetico-poetico” rispetto a un colloquiante “nulla”. Tutto, come si diceva,
accade insieme. E cosi che I’intera sua quanto nostra cultura vengono riassunte
nell’“inconscio” della lingua stessa, seppur qui “balbettante”, proprio attraverso I’arte — e
ovviamente mai a prescindere da questa — di un poeta che, nel momento stesso in cui ne usa, la
porta allo scoperto, in cio aprendoci e aprendosi a quello che abbiamo visto essere il punto piu
profondo tanto quanto 1’apice di una ricerca tanto “privata’ quanto “obiettiva”.

E, di nuovo, questo perché? Perché il linguaggio, non solo metafisicamente, fonda la
natura stessa della Soggettivita in quanto separata/collegata al Mondo, ma anche perché é
davvero Lingua madre: quella che per I’antico israelita era «La “Tora di tua madre” (Prv 1,8),
che di bocca in bocca discende dall’Altissimo», e per cio «era il linguaggio di tutti, le immagini
erano quelle, i paragoni erano quelli: a quei pochi immemorabili punti ogni cosa, anche
travolgente, si confrontava»®. Questa la natura del Linguaggio che, dunque, anche in questo
mondo “laicizzato” puo ancora conservare anche per noi una potenza tale da affermare, in ogni
sibilo di voce: «mia ¢ la terra, e voi siete ospiti presso di me» (Lv 25,13); proprio nello stesso
senso in cui la «ferita narcisistica» freudiana di cui si parlava insegnava alla pomposa civilta
della sofisticatissima societa austro-ungarica del primo Novecento quanto quella soggettivita,
quella cultura e — di li a poco sarebbe stato evidente — tutto quel mondo tanto sussiegoso non
potessero considerarsi pit nemmeno «padron[i] in casa propria». Per questo si diceva che ogni
protezione, ogni paratia, ogni “illusione” — anche foscoliana — con La Belta vengono meno:
conscio, inconscio, vero, falso, autentico, inautentico, io, mondo... lo specchio stesso che fino a
qui ci aveva perseguitato: ogni cosa e ormai caduta in pezzi; e per primi, naturalmente, Poesia,
Poeta e ormai impossibilitato al suo ruolo di hypocrite, sua maesta le Lecteur, che pensava fino

ad ora di essersi assicurato un luogo sicuro e al riparo. E in questo che si mostra quella forza

62'S. QUINZIO, Un commento alla Bibbia, Milano, Adelphi, 1991, p. 13.
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centripeta — anche se qui “centripeto” o “centrifugo” perdono il loro senso di contrari — della
poesia di Zanzotto di cui avevamo parlato all’inizio del nostro discorso.

Per un poeta, seguire e inserirsi in questa forma di consapevolezza “filosofica” significa
innanzitutto una cosa: qui il problema, infatti, non € piu per nulla quello di costruire una forma
estetica per la propria lingua poetica, quanto piuttosto quello di farsi carico del ben piu greve
problema intorno alla natura stessa del linguaggio in quanto tale, ponendo questo nel cuore
dell’essere stesso, e non del semplice “inconscio” individualisticamente inteso. E in questo che
La Belta si produce in quella «caratteristica di novita necessaria e tuttavia insostenibile che

sconvolse i lettori»:

L’accantonamento — in quanto non pertinenti in una prospettiva del genere — di tutti i problemi inerenti
alla lingua poetica, intesa come lingua seconda da far concrescere sulla lingua naturale, e i cui esempi,
teorici e pratici, scandivano in una tradizione recente che, in Italia — con esclusione di Pascoli —, andava
grosso modo da Leopardi agli ermetici e che, fuor d’Italia, aveva avuto il suo massimo teorico in \Valéry
(il quale, per questo riguardo, si dovra considerare il rampollo deviante di Mallarmé e non — come si €
soliti ritenere secondo uno dei tanti luoghi comuni della critica e della storia letteraria — il fedele e
diretto discepolo)®.

In questo senso il piano prettamente estetico nella poesia zanzottiana salta letteralmente
per aria, insieme a quella «bolla fenomenica» all’interno della quale, ancora nelle Ecloghe,
I’autore di Soligo aveva lasciato quella posizione di Soggettivita (di nuovo qui non si pensi a un
“lo”, ormai heideggerianamente da barrare) che, lo abbiamo riconosciuto, € 1’unico vero cuore
e “filtro” di ogni tema specifico della sua ricerca. Il Soggetto ¢ ora direttamente il Linguaggio;
e questo ha un suo Inconscio proprio, che ne é la parte qui attiva e creativa: in principio, questa
volta, & davvero «il Verbo». Cio che allora accade in questo testo non € semplicemente una
ulteriore radicale “negazione” (appunto I’abbandono di strutture protettive atte a garantire le
condizioni di possibilita dell’opera), quanto piuttosto un elemento affermativo che mi piace
accostare alle parole che Pasternak aveva usato per la tragedia di Majakovskij intitolata,
appunto, Vladimir Majakovskij (titolo, per altro, propiziato a causa di un’incidente dovuto alla
dabbenaggine di un censore): «il titolo nascondeva la scoperta genialmente semplice che il
poeta non & ’autore, ma 1’oggetto della lirica, che in prima persona si rivolge al mondo»®*.

Zanzotto, quindi, supera la “genialita” del poeta (sub-umano, sub-vitale: lo abbiamo visto),

8 3. AGosTI, Una lunga complicita, cit., p.124.
64 B. PASTERNAK, Il salvacondotto, in Opere narrative, Mondadori, Milano 1994, p. 816.
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quanto la cretineria del cieco “censore”. Per questo dicevamo sopra che ¢ la stessa natura, o
forza “intenzionale” del linguaggio che Zanzotto vuole esibire, coinvolgendo cosi in sé tutto un

mondo:

AL MONDO

Mondo, sii, e buono;

esisti buonamente,

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,

ed ecco che io ribaltavo eludevo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso

lo pensavo che il mondo cosi concepito

con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male sbozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu “santo” e “santificato”
un po’ piu in 13, da lato, da lato

Fa’ di (ex-de-ob etc,)-sistere

e oltre tutte le preposizioni note e ignote,
abbi gualche chance,

fa’ buonamente un po’;

il congegno abbia gioco.

Su, bello, su.

Su, miinchhausen.5®

E a questo allora che siamo arrivati nella nostra ricerca dell’Autentico, del «\ero e
Falso fino al Si e al No»: al famoso Barone di Miinchhausen e alle sue “spregiudicate” ri-
costruzioni intellettuali di un «Mondo» male «accartocciato» nel suo «super-cadere» e «super-
morire», di fronte a un «lo» «male sbhozzolato», «male fantasticante / male fantasticato mal
pagato», tanto da non riconoscere pit nemmeno di chi sia la “menzogna” — € ammesso che,
giunti a questo punto, di menzogna si possa qui ancora parlare — attraverso le funamboliche e
pirotecniche fantasticherie di un Barone — naturalmente “personaggio” letterario eSS0 Stesso —

famoso per essersi tratto fuori dalle sabbie mobili tirandosi da sé per i capelli (a cio si allude

8 A, ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., p. 301.
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con quel «Su munchhausen»). Di nuovo troviamo qui quei mezzi, ormai non piu stilistici, che
abbiamo imparato a riconoscere nel continuo progredire di quella che forse a questo punto
dovremmo chiamare “architettura poetica” dell’opera di Zanzotto: dagli effetti sbalorditivi e
spiazzanti dell’uso delle preposizioni, ormai completamente autonomizzate dal complemento
ad esse collegato (o collegabile), fino a diventare esse stesse forme sature; laddove é la
proposizione stessa che risulta sempre insatura, sempre “in oltraggio” e “in oltranza”, a
spingere piu in la un discorso che, per questa via, non puo essere piu considerato propriamente
tale; e di nuovo, il tono assurdamente ironico nell’espressione di uno spaesamento che ha del
tragico, e che non trova mai nessun appiglio né requie, ma semplicemente continuamente
“scivola”, per cosi dire, su se stesso, “sbanda” tra un “io” e un “mondo” che — anche questo lo
abbiamo gia intuito — non riescono a riconoscersi 1’un’ 1’altro, non piu distinguibili 1’uno
dall’altro, non riescono piu a presentarsi se non in un vocativo del tutto — vuotamente, lo
abbiamo visto — grammaticale («Sii mondo»).

Ma Zanzotto si spingera anche oltre: oltre sé stesso e — paradossalmente, proprio in
questo dando consistenza a quel «grammaticalismo» che per tanti critici lo definisce — al di la
della stessa grammatica del linguaggio, fino a riattivare le radici primarie della/delle lingue,
sforando cosi persino il campo della filologia per ritrovarsi in quella sorta di “geologia
linguistica” nella quale, seguendo le suggestioni gia menzionate, si finisce per raggiungere il
livello di una analisi di tipo glottologico della parola, nell’atto stesso che la nomina. Il tutto poi,
in realta, sempre con lo stesso obbiettivo: il raggiungimento di una “profondita” che ¢ tale solo
se riesce a esporsi in quello che abbiamo imparato a riconoscere come “inconscio linguistico”;
ma non piu come linguaggio dell’inconscio, bensi come 1’inconscio stesso di un linguaggio
senza padrone e, dunque, senza freno: per questo senza forma. Vediamo cosi ne La perfezione

della neve allitterazioni come:

Quante perfezioni, quante

quante totalita. Pungendo aggiunge.

E poi astrazioni astrificazioni formulazione d’astri
assideramento, attraverso sidera e coelos
assideramenti assimilazioni

nel perfezionamento procederei

dove ¢ appunto D’allitterazione a governare I’intera forma e movimento del discorso.

Cosi come, pochi versi dopo:
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e — tutto — e tutto-eros tutto-lib. liberta nel laccio
nell’abbraccio mi sta: ci sta,

ci sta all’invito, sta nel programma nella faccenda.
Un sorriso, vero? E la vi(ta) (id-vid)

quella di cui non si pud nulla, non ipotizzare
sulla soglia si fa (accarezzare?).

Evoeé lungo i ghiacci e le colture dei colori

e i rassicurati lavori degli ori.

Pronto. A chi parlo? Riallacciare

E sono pronto, in fase d’immortale,

per uno sketch-idea della neve, per un suo guizzo.
Pronto

Alla, della perfetta.

“E tutto, potete andare.”®

Qui, oltre all’allitterazione, troviamo appunto la ricerca della radice originaria della
parola, ma questa volta quale altra forma della balbuzie, che evidentemente, dunque, risulta
essere essa stessa linguaggio originario, linguaggio che accade “prima” del “linguaggio”, vero e
proprio lallazione originaria: la parola del folle, del sognante, dell’infante, ovvero, di chi,
propriamente, «non ha la parola». E questo il punto zero a cui Zanzotto arriva. Ed & questo il
punto zero dal quale ricomincera a esplorare il suo mondo, mai abbandonato, del Soligo, delle
selve, delle gelide nevi. Ne Il galateo in bosco allora ritrovera i detriti della Grande Guerra,
devastante per il suo piccolo mondo, e durante la quale erano il sangue e le ossa dei soldati a
concimare un suolo straziato; Fosfeni e poi Idiomi, invece, raggiungeranno gradi di maggiore
astrazione in cui, appunto, saranno le nevi o le luci a conquistare il sopravvento sul suo
immaginario. Fino a Meteo e poi Sovrapposizioni, nei quali € il poeta stesso, in certo senso, a
perdersi dentro il suo stesso mondo; e il suo mondo, quindi, a parlare in lui, senza piu un
linguaggio come elemento mediano: il suo mondo & ormai diventato linguaggio, ergo il
linguaggio di Zanzotto e ormai diventato un mondo di per se.

«I limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio mondo»: il linguaggio quindi qui non &
pit uno strumento, un “arnese’ da utilizzare, ma ¢ il limite del mondo: 1’ultima Thule. Ed ¢ qui
che Zanzotto (e Wittgenstein) ci lasciano: in balia di un’oltranza che ¢ sempre provocazione
etica, fino al «Non far fuori. Far fuori». Restare in piedi in questa sorta di

“surrealismo realista” ¢ allora 1’ultimo compito che Zanzotto ci affida: in esso non si da piu

% |vi, pp. 271-272.
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(come, in effetti non era nel vero surrealismo originario) una forma estetica, ma piuttosto un
mondo vivo, una forma di vita, appunto, per dirla con Wittgenstein.

Cosi come era il mondo ad averlo incantato al principio, nella sua stanzetta tutta
affrescata di paesaggio e di magia, fino alla lunga catena di M e di N che egli leggeva nella fila
di monti che sfilavano oltre i vetri della sua finestra, cosi e ora il mondo che torna a fiorire nei
suoi topinambur, negli arbusti e nelle piante che egli sapeva nominare una ad una, e chiamar
per nome. E il mondo che ci consegna. A noi la decisione. Si torna all’inizio, e si cade nello

specchio: «Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio / Qui volgere le spallex.
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