QUADERNI DEL PENS, 2 (2019)

DANIELA MASSAFRA

IL METODO DI UN CANTASTORIE.
CONVERSAZIONE CON FRANCESCO GUCCINI

Ci sono dei momenti in cui la relazione sostanziale, e non solo retorica, tra letteratura e musica,
e quindi fra la pagina «muta» e la pagina «cantatay, legate di fatto ad una medesima tradizione
orale — che inizia con gli aedi e continua, attraverso ’esperienza trobadorica, fino ai giorni
nostri con quella che Paolo Giovannetti definisce «poesia orale postmodernay, in riferimento al
fenomeno cantautorale e al rap' — riesce a dar vita a prodotti di notevole valore artistico, a
dimostrazione che le due arti sorelle possono non soltanto dialogare, ma anche, fatte salve le
specificita dei rispettivi codici e linguaggi, viaggiare insieme. Ne ¢ un esempio la produzione
narrativa di Francesco Guccini, che va di pari passo con quella musicale, tanto da poter essere
inserita, assieme a questa, in una sorta di «macrotesto» bifronte ma unitario, letterario e
musicale.

In un continuo rapporto dialettico tra musicalita della parola e intrinseca letterarieta del
suono, nel corso degli anni canzoni e prose narrative si evolvono fino ad abbracciare i
medesimi nuclei tematici (situazioni, luoghi e personaggi) che ritornano sistematicamente nel
tempo, come a voler «tenere insieme le cose», per citare il poeta americano Mark Strand. Nella
produzione del cantautore-narratore modenese si possono individuare, da una parte, elementi di
continuita tematica: dall’autobiografismo al topos del luogo nativo, fino alla continua ricerca
delle radici, I’atavico senso di un’appartenenza socio-geografica che si lega al desiderio sempre
vivo di «raccontare e raccontarsi», seguendo, per usare le parole di Roberto Roversi, «il metodo
di un cantastorie»’ ; dall’altra, siamo di fronte a una forte discontinuita stilistica che,
rappresentando il vero elemento innovativo della scrittura tout court di Guccini, genera, come

vedremo, contrappunti e andirivieni tra canzoni e narrazione.

! P. GIOVANNETTI, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana

contemporanea, Novara, Interlinea, 2008, pp. 190-191.

? Afferma Guccini: «Mi piace definirmi appartenente alla famiglia dei cantastorie, dai quali ho ereditato la tecnica
nella costruzione dei versi. A lungo sono stato considerato il cantautore politicizzato per eccellenza, una specie di
equivoco cui hanno contribuito in maniera determinante certi eventi storici in virtu dei quali ogni mia
affermazione veniva interpretata alla lettera, con 1’occhio di quei tempi. Politico ¢ il mio modo di raccontare le
cose, quasi mai avulse da una realta che dal particolare puo anche arrivare all’universale. Il mio stile narrativo ¢
strettamente legato a una forma dubitativa espressa attraverso una velata ironia. Il “ma”, il “forse”, I’“oppure” cui
ricorro spesso servono a stemperare le mie affermazioni, che sono invece pensieri suscettibili di diverse
interpretazioni», F. GUCCINI, Non so che viso avesse. Quasi un’autobiografia, Milano, Mondadori, 2010, p. 209.
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Possiamo suddividere il lavoro di scrittura di Guccini in tre grandi filoni: il primo,
inaugurato da Croniche Epafaniche (Milano, Feltrinelli, 1989), ¢ costituito da una trilogia
autobiografica e romanzesca, che ¢ venuta completandosi con i successivi Vacca d’un cane
(Milano, Feltrinelli, 1993) e Cittanova blues (Milano, Mondadori, 2003). Il secondo si
compone invece di racconti, pitt 0 meno lunghi e molto vari per ambientazione, intonazione e
orientamenti, e che muove i passi da quel piccolo capolavoro che ¢ La cena (inserito nel 2001
nel terzo volume dei Racconti italiani del Novecento, edito dai Meridiani Mondadori a cura di
Enzo Siciliano), e continua con le due raccolte successive: La legge del bar e altre comiche
(1996: con tutto il corollario di tipi comici e di lingue inventate, nate dalle «goliardate» del
dopo-spettacolo al Club Tenco), e lIcaro, edito da Mondadori nel 1998. L’autore, in
un’architettura costituita da tante piccole storie autonome, a sé stanti, che fanno accostare la
struttura a quella di una raccolta di racconti d’eco calviniana, piuttosto che a quella del
“romanzo ben fatto”, di matrice ottocentesca, narra in maniera minuziosa ¢ priva di retorica le
piccole storie quotidiane di un universo popolato da personaggi deracinés, che potremmo
definire stralunati, per ricollegarci alla tradizione dell’area appenninica e padana (Celati,
Benati, Cavazzoni). Il terzo campo di attivita del Guccini narratore riguarda invece il suo
proficuo rapporto di collaborazione con Loriano Machiavelli, giallista bolognese, inventore del
personaggio di Sarti Antonio, con il quale dara alla stampe una serie di thriller ben riusciti,
ambientati sull’ Appennino bolognese, tra Vergato e Porretta Terme, e incentrati sulla fortunata
figura di Benedetto Santovito, carabiniere antifascista venuto dal Sud. A questi tre filoni
narrativi, ne andrebbe aggiunto un quarto, appartenente alla fase dei primissimi esordi: quella
del fumetto e della scrittura giornalistica presso la «Gazzetta dell’Emiliay, a testimonianza che
gia in giovanissima eta, e prima dell’approdo alla canzone d’autore vera a propria, era ben
presente in Guccini una vera e propria vocazione per la scrittura.

Soffermandoci sui tre filoni narrativi, legati rispettivamente a tre diversi piani geografici
(uno spazio agreste e rurale, direttamente connesso alle radici appenniniche e agli anni della
prima infanzia, e due spazi urbani, uno rappresentato da Modena e dal percorso di formazione
infantile e adolescenziale, I’altro dalla vivissima Bologna degli anni Sessanta-Settanta)’, cid
che colpisce il lettore ¢ 1’aspetto stilistico e la presenza di una continua e instancabile ricerca di

natura glottologica, capace di ricreare tutto un microcosmo fatto di dialetti, lingue, gerghi,

*M. RENZL, “Fra la via Emilia e il West”. L "Appennino di Francesco Guccini, in «Appennino», n. 6, 2017.
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slang giovanili, tanto da poter accostare, seguendo il suggerimento di Marco Renzi, il
procedimento narrativo di Guccini a quello di Gadda e Meneghello®. Ma, citando Brevini,
«mentre nell’Adalgisa e in Libera nos a Malo gli ingredienti dialettali vengono versati in una
prosa sostanzialmente italiana e di solito alta», il macro-racconto gucciniano «ci restituisce i
ritmi del parlato, con le sue vivaci incongruenze, le costruzioni sospese, gli anacoluti, insomma
tutto I’incontenibile disordine della lingua orale»”.

E di lingua orale parla lo stesso autore, sia, come vedremo in seguito, durante
I’intervista che mi ha gentilmente concesso nella sua casa a Pavana Pistoiese, sia in un articolo
pubblicato nel 1996 su «Micromega»: «Le mie scelte, in generale, si fanno condurre dal filo del
discorso come se si trattasse di un racconto fatto a tavola con gli amici. In questo mi sento
molto vicino a certa letteratura latinoamericana a forte connotazione orale, con frequenti riprese
e ritorni indietro, digressioni, anacoluti»’. Guccini, dunque, nel costruirsi una sua
personalissima lingua epifanica, opera come se fosse un pioniere tra gli archivi di una memoria
individuale e collettiva, e agisce sul linguaggio in maniera assolutamente indipendente e
innovativa, su due diversi piani. Da una parte mescola 1 registri linguistici, «correndo su e giu
dal dialetto alla lingua della scuola, dallo standard al gergo piu affilato e ammiccante»;
dall’altra, «sloga morfologia e sintassi, talvolta addirittura 1’ortografia dell’italiano [...] traendo
[...] tutti gli effetti del caso dal cozzo dell’aulico con il prosaico»’.

E se la veste formale o lo stile delle sue canzoni restano lontani dal plurilinguismo a
tratti vertiginoso e dai tentativi di mimesi dell’oralita sperimentati nelle prose narrative, il
cantautore e lo scrittore si incontrano sul piano della lingua, intesa nella sua dimensione sociale
e comunitaria: entrambi privilegiano I’immediatezza della parola per raccontare, alla maniera
dei «novellatori di tradizione», una matassa intricata e vivissima di memorie che si intrecciano
ad altre memorie. L’autore de L ‘avvelenata, nell’assumere il ruolo tradizionale del menestrello,
rievoca con divertimento e nostalgia il passato della comunita, esprime una forte partecipazione
al materiale narrato (tutt’al piu riservando per sé qualche piccolo spazio di ammiccamento

all’universo letterario), realizzando quel desiderio sempre malcelato di scrivere non solo

* «Si potrebbe definire il testo di Guccini come una variante tosco-emiliana di quello meneghelliano, soprattutto
per il mimetismo delle forme dialettali», ivi, p. 68.

> F. BREVINI, Formidabili, quegli zamponi, in «Corriere della sera», 19 novembre 1993.

°F. GUCCINI, Canto italiano, scrivo dialetti, in «Micromega», 1996, n. 5, pp. 87-93.

7 G. SCHIRRU, Il realismo comico di Francesco Guccini, in ACCADEMIA DEGLI SCRAUSI, Parola di
scrittore. La lingua della narrativa italiana dagli anni Settanta a 0oggi, Roma, Minimum fax ed., 1997, p. 135.
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canzoni: «Vee mago! Io qui a suonare tutta la vita? Ci restate poi voi, a far ‘sto mestiere qui,

vacca d’un cane»®.

*[L’intervista, che qui si trascrive conservandone a tratti il tono colloquiale, si € svolta il 6 giugno 2018
a Pavana Pistoiese].

La Sua opera letteraria e musicale puo essere inserita in una sorta di macro-testo in cui vi
sono degli elementi di continuita, come il sottile fil rouge dell’autobiografia, la ricerca delle
radici, il senso di un’appartenenza; ed elementi di discontinuita come lo stile. Come si evince
dal titolo di un articolo che Lei ha scritto nel 1996, Canto italiano, scrivo dialetti, poi
pubblicato in «Micromega», infatti, i testi delle canzoni sono scritti in un italiano, se non
letterario, per lo meno controllato, con inserti colloquiali e qualche aulicismo utilizzato
prevalentemente in senso ironico; mentre i testi dei romanzi ricalcano non soltanto i modi
dell’oralita, ma tentano di ricostruire il dialetto del luogo. Si potrebbe parlare di un
pluristilismo letterario e di un monolinguismo musicale. Perché questa doppia direzione

stilistica?

Perché sono due cose diverse. In Vacca d’un cane, ad esempio, descrivo 1’ambiente modenese,
quindi adopero il linguaggio di sottofondo del luogo, in Cittanova Blues adopero non il
linguaggio, ma il gergo bolognese di quegli anni; ¢ una cosa voluta I’oralita, e quindi il
sottofondo ¢ quello della lingua parlata. Molti di noi parlano diverse lingue, diversi tipi di
italiano: lessico regionale, lessico famigliare; dipende dall’ambiente in cui siamo. lo dico,
parlando normalmente: «Non sono capace di suonare il pianoforte», ma in modenese direi:
«Non sono mica buono di suonare il piano». Nella canzone ho un altro modo di usare I’italiano,

gioco spesso fra un italiano a volte aulico, a volte importante, che cade nella stessa canzone,

nella stessa strofa, fino a diventare volgare, corrente.

Il Suo rapporto con il dialetto e stato sempre prolifico. Oltre, infatti, alla ricostruzione
linguistica dei dialetti di Pavana, Modena e Bologna, operata nei tre romanzi corrispondenti,

rispettivamente Croniche epafaniche, Vacca d’un cane e Cittanova blues, ha dato alle stampe

8F. GUCCINI, Vacca d’un cane, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 137.
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anche un Dizionario pavanese € Si € cimentato nella traduzione di opere plautine dal latino al
dialetto di Pavana, dimostrando grandi capacita glottologiche e filologiche. A cosa & dovuto

questo interesse?

Io sono bilingue, nel senso che parlo il modenese di mia madre e il pavanese di mio padre,
avessi avuto un padre inglese e una madre francese avrei risolto molte piu cose nella vita, e
invece mi devo accontentare di due dialetti. In realta sono due dialetti diversi, di ambiente
diverso, anche se hanno un qualche cosa in comune, perché Pavana ¢ Toscana solo per pochi
metri, il confine ¢ li attorno. Il dialetto pavanese quando ero ragazzo era parlato normalmente,
poi si ¢ via via stemperato, ora ¢ scomparso, non lo parla piu nessuno. Noi stessi in casa non
I’abbiamo mai parlato, lo parlavano i nostri vecchi, poi i vecchi siamo diventati noi e ci siamo
accorti di non averlo mai parlato. E cosi ¢ venuta fuori questa curiosita. Addirittura avevo
pensato di tradurre delle poesie di vario tipo in dialetto pavanese, oltre che le commedie di
Plauto, ho tradotto ad esempio I/ lupo e [’agnello, La moglie infedele di Garcia Lorca,
Leuconoe di Orazio. Ma non ¢ una ricerca filologica, ¢ soprattutto un divertimento, un ricordo

che nasce come ricerca iniziale di un dialetto purtroppo scomparso.

Restando ancora sui luoghi, Marco Aime parla di un linguaggio montanaro da una parte, e di
un linguaggio urbano, «che sa di asfalto», dall’altra. Si pensi a Samantha, 0 a Quello che non,
in cui si affastellano immagini aspre e periferiche, a simboleggiare un paesaggio interiore, una
zona franca e sospesa tra due realta. Lei ha anche dedicato un album al concetto moderno di
citta, Metropolis. La citta é il contraltare negativo delle radici che tanto ricorrono nei suoi
brani? L’interesse nei confronti della periferia ¢ dovuto a quella famosa via Emilia e ad
un’adolescenza vissuta alla periferia di Modena? O e anche un interesse piu profondo verso la

perifericita, la marginalita esistenziale?

A Pavana sono sempre venuto. I primi cinque anni di vita li ho vissuti qua ma sono nato a
Modena, poi ho iniziato a recarmi a Pavana solo d’estate, che ricordo come un periodo
meraviglioso, fatto di vacanze, liberta. Nel 2000 sono tornato ad abitarci in via definitiva e
adesso mi da fastidio tornare in citta, mi da fastidio il traffico, il rumore, la gente; la citta la
vedo come un qualche cosa di diverso, ma non come un non-luogo. Ci sono i non-luoghi:
adesso a Bologna ¢ stata costruita una nuova stazione ferroviaria da cui si prende il treno ad

alta velocita, ¢ un non-luogo, agghiacciante. Una volta forse c’era in me questo dualismo di uno
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che viveva in citta, perd aveva un piede anche nel ricordo montanaro, nella visione della liberta,

ma non so se ¢ tornato fuori nelle canzoni questo, e se si senta nelle canzoni, puo darsi.

Giancarlo Schirru parla di «racconto orale» in riferimento al procedere narrativo dei Suoi
primi due romanzi, affermando che le sequenze da Lei utilizzate sono «assenti dalla
conversazione faccia a faccia, organizzata piuttosto per frasi brevi con frequenti cambi di
parolay e si avvicinano invece al racconto orale, ovvero alla narrazione d’un avvenimento
reale o fantastico, «interamente progettato senza l’aiuto della scritturay». L’ esigenza di narrare
per storie e per racconti emerge principalmente nei romanzi autobiografici, divisi per
paragrafi tematici autonomi, tanto da sembrare delle raccolte di racconti alla maniera di
Calvino, piuttosto che dei romanzi ben fatti, di stampo ottocentesco. A cosa e dovuta questa
scelta per la narrazione breve, alla stregua di un cantastorie? E legata alla tradizione

popolare e contadina?

Puo darsi rispecchi il raccontare una storia con amici; ogni tanto, con amici, progettiamo un
libro che non verra mai scritto: Musicisti, giornalisti e altri sciagurati, tutti aneddoti divertenti,
impossibili da trascrivere perché hanno bisogno dell’oralita. Se uno siede a un tavolo con amici
e racconta un aneddoto, e lo fa con varie espressioni, anche muovendo le mani, questo viene
divertente, viene bello. Mentre a scriverlo perde spessore; ¢ come una barzelletta, che deve
essere raccontata, scritta invece perde di umorismo, perde di bellezza. E quindi nei miei
romanzi io adopero il linguaggio orale, come se lo stessi raccontando a viva voce a qualcuno, e
anche con degli stilemi tipici dell’oralita. Posso fare un esempio: ripetizione di certi verbi, modi
di dire. Anche adesso sto scrivendo una specie di conclusione di Croniche Epaféaniche, in cui
adopero la stessa tecnica, meno forse dialetto (perché, come dicevo prima, il dialetto ¢ morto,
non lo usa piu nessuno), ma uso le tecniche dell’oralita, del linguaggio come se raccontassi ad

alta voce.

La vocazione della scrittura ¢ antecedente a quella musicale. Lo dimostrano le prime prove
letterarie in eta giovanile: a partire dal romanzo scritto all’eta di otto anni, Brazos Bill, il
Coyote, fino alle ricerche sui cantastorie d’area padana fatte in virtu del lavoro di tesi,
passando per [’esperienza alla «Gazzetta dell’Emilia» e il poemetto scritto sui banchi

dell 'universita, Le tecniche da difendere, che alcuni studiosi definiscono di matrice eliotiana,
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per i numerosi echi letterari presenti. Perché la scrittura «senza bocca» non € continuata e ha

ceduto il passo alla scrittura «con la boccay, per usare un’espressione di Umberto Fiori?

Forse perché non ero un gran poeta, e rispondevo con le canzoni. La canzone pud andare per
I’aria, non annoia, anzi se si € in un gruppo di persone, la canzone ¢ sempre un momento
conviviale. La canzone ¢ uno strumento d’amicizia; non nascondo che era anche un strumento,
per usare un frase di gergo, «d’intorto», cio€ mi sono accorto che uno alto, magro, molto
timido, con la chitarra e una canzone, riusciva meglio con le ragazze, e quindi anche quello ha
contato. Riguardo alla poesia, ogni tanto ne scrivo una; ne ho scritta una in dialetto pavanese,
perché un amico modenese, professore universitario di italianistica e poeta, asserisce che il
pavanese non esiste, esiste solo il dialetto modenese, cosi ¢ sorto un gioco fra di noi.
Ultimamente ho scritto una poesia per introduzione a un libro di poesie di un mio cugino che ¢
morto qualche mese fa. Com’era quella citazione? «Le poesie uno le scrive quando ¢ giovane,
poi se continua o ¢ poeta o ¢ stupido». Io ho scritto canzoni, poesie con la bocca si, poesie
cantate, pero con 1’accompagnamento musicale, ma le mie canzoni si possono anche isolare a
approfondire con commenti critici. Ho un’amica che sta facendo una lettura critica di
numerosissime mie canzoni, che uscira, credo, in settembre, dice delle robe. Ma siamo sicuri
che 1 poeti intendessero proprio quella roba 1i? Infatti ho in mente un’appendice fatta di un
dizionario di retorica, perché ci sono delle figure retoriche che io stesso ho studiato ma neanche

ricordo... I’ipallage, ad esempio, cos’¢?

Molte delle sue canzoni traggono spunto da suggestioni letterarie, che vanno dalla letteratura
provinciale: Pavese, Meneghello («Senza i suoi provinciali la letteratura non ha nerbo»,
afferma Pavese), alla letteratura del primo novecento (ancora Pavese: «Non si ricordano i
giorni, si ricordano gli attimi»), da cui le epifanie, spesso ricorrenti nelle canzoni, o le
occasioni per dirla alla maniera di Montale, che in un attimo irrompono nella quotidianita
aprendo un varco verso una dimensione altra dell’esistenza, piu autentica (Autogrill, La
canzone della bambina portoghese), fino alla suggestione sudamericana dell’argentino Borges.

Da cosa scaturisce questo bisogno di letterarieta? E perché questi modelli?

Avevo appena terminato il disco L isola non trovata e si era aperta 1’osteria delle Dame da

poco. Arriva uno e dice: «Ah, ho preso il tuo disco, si sente che hai letto Pavese!». Io non
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avevo ancora letto Pavese. Allora ho letto Pavese e ho pensato: «E vero!», perché certi racconti
sull’ambiente contadino delle Langhe piemontesi Pavese avrebbe potuto scriverli su certi
contadini pavanesi, perché I’ambiente era lontano, ma simile in un certo senso. Le letture sono
state tantissime, sono stato un grandissimo lettore, adesso purtroppo con questo guaio agli
occhi non riesco piu a leggere. Leggevo di tutto, e a volte cito qualche autore volutamente, a
volte invece certe suggestioni riemergono naturalmente e non si sa da dove vengano. Ho
sempre letto da ragazzino, passavo dei mesi, piu che altro d’estate qua dai miei nonni, al
mulino, era una casa isolata, e ad agosto venivano gli amici villeggianti; ma in settembre (allora
le scuole cominciavano in ottobre) io ero da solo e leggevo, leggevo tutto quello che mi
capitava; rimanere senza leggere era per me una sventura. Quindi dire da dove possa saltare
fuori un autore piuttosto che un altro ¢ difficile. Certe citazioni sono volontarie e sono piu che
altro dei giochi, degli intarsi, altre invece sono misteriose, emergono dalle nebbie della mente

del passato.

Tra le fonti si possono citare anche quelle che vanno oltre la letteratura e che appartengono
invece alla cultura pop, che deriva dall’influenza del mito americano, fenomeno condiviso

dalla Sua generazione: cinema, fumetto. Come si & accostato a queste due dimensioni?

Si andava al cinema da ragazzini, almeno tre, quattro volte alla settimana; ricordo con nostalgia
a Bologna, quando si parcheggiava anche a venti metri dal cinema, ora ¢ impossibile. Adesso i
cinema sono semivuoti, in decadenza. Avevamo una mitologia cinematografica, fra I’altro io
ricordo nomi di attori e attrici fino a un certo punto degli anni, dopo non so piu chi siano. Il
fumetto mi ¢ sempre piaciuto, anche se mio padre mi proibiva di leggerne, non voleva che
leggessi fumetti perché diceva che mi avrebbero disabituato alla lettura, invece i miei nonni mi
facevano leggere tutti i fumetti che volevo. Sono sempre stato collezionista di fumetti. Avevo
dei miti inossidabili: il Paperino di Barks (solo quello eh!), e tutti i fumetti americani; poi
abbiamo scoperto anche dei grandissimi disegnatori italiani come Milo Manara, Andrea
Pazienza, Vittorio Giardino, Hugo Pratt. Qui a Modena negli anni Cinquanta c’era Bonvi che
era un gran soggetto, un mio quasi coetaneo, piu giovane di un anno, lui era dello stesso gruppo
di amici, disegnava, disegnava... Ogni festa per Carnevale si vestiva da soldato tedesco, aveva
proprio la fissa, cambiava solo la campagna, se era estate si vestiva da Afrikakorps. Pensava
che io fossi un genio della letteratura; abbiamo collaborato anche con una casa di produzione

pubblicitaria, facevano dei caroselli: abbiamo prodotto Salomone il pirata pacioccone per la
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Fabbri. Mi chiamo un giorno, era l’estate del ’69, stava iniziando la produzione degli
Sturmtruppen e mi chiese delle battute, li ci venne I’idea di Storie dello Spazio profondo. Ma
ho sempre lavorato con dei fumettari; 1’ultimo, Storia del brigante Gnicche, ¢ di un veronese,
un certo Francesco Rubino. Purtroppo il fumetto in Italia non ha la diffusione o lo stesso valore
di mercato che ha in Francia, la maggior parte dei nostri disegnatori lavorano bene quando

pubblicano in Francia, dove vengono pagati in maniera seria.

Una costante tematica che ricorre nei suoi testi, sia musicali che letterari, e la galleria umana
di personaggi irregolari, «kimmergenti», clochards carichi di saggezza esistenziale come Il
frate, [’Ubriaco, Cencio il nano e che potremmo definire stralunati, collegandoci alla
tradizione letteraria d’area padana: si pensi a Gianni Celati, «un outsider della letteratura»
che da vita ad una vera e propria «scrittura dei matti» ne Le avventure di Guizzardi, oppure a
Ermanno Cavazzoni, che con La galassia dei dementi e Il poema dei lunatici ha raccontato
storie di fantascienza ironica, surreale e delirante. Lei ha mai avuto rapporti o subito

l’influenza di queste figure?

No, pero voglio fare una precisazione: anche De André ha scritto delle storie con questa gente.
La derivazione, per me, piu che di area padana, ¢ francese. Sia De André che io, all’inizio,
abbiamo guardato a un certo tipo di canzone francese, agli chansonniers, come Brassens o
Jacques Brel, che avevano ogni tanto dei personaggi di quel tipo, e per imitazione (De André ha
fatto anche delle traduzioni da Brassens) anche noi abbiamo utilizzato gli stessi personaggi:
’ubriaco, il frate sono presenti nelle mie prime canzoni. Anche come giri armonici, come tipo
di melodia o di struttura musicale il modello era la Francia di quel periodo, perché all’inizio
qualche maestro lo devi avere per ispirarti. o ricordo che un amico mi fece sentire Ne me quitte
pas e rimasi folgorato, dissi: «Accidenti! E cosi che si deve scrivere una canzone»; subito dopo

scrissi Ti ricordi quei giorni, uno dei miei primi testi.

Paolo Jachia parla di poetica carnevalesca e di rovesciamento ironico della realta nei suoi testi
(si pensi a Cencio che per sfuggire alla propria natura entra nel circo, intesa come «realta

capovolta») ®. E d’accordo con questa definizione?

? «Si potrebbe accostare Guccini a quella letteratura che [...] Bachtin ha definito carnevalesca, perché capace di
veicolare una visione del mondo libera da ogni dogma, da ogni morale precostituita e da ogni imposizione
gerarchica, e perché capace di ricreare quella particolare atmosfera di liberta e spregiudicatezza che caratterizza
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Non sono d’accordo; anche un’altra studentessa che ha fatto una tesi sulle mie canzoni
avanzava questa visione carnevalesca del mondo; per Cencio ¢ chiaro, Cencio ¢ un nano e
quindi deve andare in un mondo in cui tutto ¢ strano, ¢ diverso, per sentirsi a proprio agio; lui
non si sentiva a proprio agio con noi, sebbene noi lo avessimo accolto, era un nostro amico,
perd alle nostre feste non veniva e quando parlavamo di ragazze lui millantava storie

incredibili. Si sentiva messo da una parte e quindi ¢ scappato per andare in un circo.

Altro topos € quello dei personaggi-specchio, come Amerigo, Il pensionato, Van Loon, in cui si
passa da un’incomprensione iniziale ad un pieno riconoscimento finale, ovvero a quella che,
ancora secondo Jachia, Gramsci chiamava «medesimezza umana». Si ritrova in questa

definizione?

Puo darsi, perd6 con Amerigo e con Van Loon c’¢ un rapporto diverso che col Pensionato,
perché i primi due sono personaggi familiari: Amerigo un mio prozio, Van Loon era mio padre,
il pensionato era un vicino di casa. Io mi chiedo in che modo il loro tipo di vita abbia a che fare
con la mia, e quindi ¢’¢ questo riconoscimento, diciamo, che molti figli hanno nei confronti di
un genitore: quando il personaggio ¢ adolescente, ¢ giovane, rifiuta, deve rifiutare I’anziano
perché ha dei valori diversi e dei progetti diversi, delle istanze diverse. Passano gli anni e uno si
rende conto che tutto sommato ¢ stato ingiusto, che quei valori che gli parevano diversi dai suoi

erano pur sempre valori da rispettare. C’¢ un tipo di riconoscimento tardo.

E veniamo al romanzo giallo, genere che a partire dal 1997, con Macaroni, continua ad
approfondire attraverso la collaborazione con Loriano Machiavelli. Quali sono i modelli da
cui attingete? Quale il metodo d’indagine? Quale |’ambientazione? Possono essere inseriti in

quel macro-testo di cui parlavo all’inizio, per il riferimento a certe ambientazioni di provincia?

I miei testi gialli hanno un’ambientazione montanara piu che provinciale, perché per
provinciale si intende un piccolo mondo forse crepuscolare, come ad esempio la provincia di
Cesena di Marino Moretti, fatta di grigiore; invece il nostro mondo non € cosi grigio, anzi ¢
pieno di colori, di verde, di alberi. E Appennino. Nel giallo sono entrato per caso, sono sempre
stato un grande lettore dei classici gialli, come quelli di Agatha Christie, e di quelli moderni,

svedesi, norvegesi. Ero venuto a conoscenza di una storia, veramente accaduta qui a Pavana

appunto il Carnevale e le feste popolari». Cfr. P. JACHIA, Francesco Guccini. 40 anni di storie romanzi canzoni,
Roma, Ed. Riuniti, 2002.
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agli inizi del Novecento, di un prete trovato morto nella gola d’un mulino; si diceva che
bevesse e che fosse caduto nel fosso che portava I’acqua al mulino, ma in una stagione in cui i
fossi in realta non avevano tanta acqua da portare; c’¢ stata una polemica su alcuni giornali
pistoiesi circa il presunto omicidio, una bella storia. Cosi ho pensato a un maresciallo dei
carabinieri, in un paesino di montagna, alla fine degli anni Trenta, che avrebbe dovuto scoprire
I’arcano traendo 1’indizio fuori da una battuta detta durante una partita a carte, per giungere alla
soluzione del caso, ¢ a una trama che contemplasse diversi omicidi, perché un morto si
nasconde tra tanti morti. Io non sarei riuscito a scrivere questo giallo, allora ho casualmente
conosciuto Loriano e gli ho detto: «Tu che sei un giallista, vedi di sviluppare questa storia!».
Ma il progetto era stato rifiutato dalla casa editrice a cui 1’aveva inviato. Abbiamo allora
iniziato a lavorarci insieme su suggerimento di un editor della Mondadori ed ¢ nato Macaroni;
ci abbiamo preso gusto e adesso siamo all’ottavo giallo, con cinque romanzi con protagonista il
maresciallo Santovito, e gli ultimi tre protagonista uno della Forestale. Abbiamo I’idea di
continuare ancora. Abbiamo gia le tracce per altri due romanzi, ovviamente ci divertiamo, un

capitolo 10, un capitolo lui, poi li mescoliamo.

Tornando al panorama musicale, dagli anni Ottanta in poi, e in particolare con [’album
Signora Bovary, si assiste ad un cambio di rotta nella sua poetica, in linea con il ripiegamento
interiore che caratterizza la crisi del cantautorato in questi anni. | testi, segnati dalla volonta
di una ricerca sganciata dallo stereotipo militante, si aprono ad una maggiore ricchezza e
raffinatezza musicale e linguistica, oltre che a tematiche dal carattere piu intimo; vengono
ripresi i topoi della Sua scrittura per musica (il dubbio esistenziale, gli amori e i disamori, i
viaggi, la fuggevolezza del tempo) ma con [’atteggiamento tipico del saggio distaccato che
tanto ha vissuto e che ora osserva le proprie vicende personali. A cosa € dovuto questo
mutamento? Puo esserci un legame con l'impegno della scrittura che inizia a maturare in

questo periodo?

Io non mi sono accorto di questo mutamento, ¢ ovvio che passano gli anni e una persona
cambia, non dico matura, che ¢ una parola brutta, ma cambia dentro. Pero che abbia sentito la
crisi del cantautorato, assolutamente no, anzi era in pieno vigore negli anni Ottanta, non ricordo
crisi particolari. Musicalmente parlando forse si, perché dipende dal fatto che ¢ cambiato

I’arrangiatore: da Guccini, disco del 1983, non c’era piu Pier Farri (arrangiatore dell’Equipe
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84) e sono subentrati nuovi musicisti; ma le canzoni non sono cambiate, se pensi a Radici ¢’¢

anche li un interrogarsi; non c’¢ quindi un prima e un dopo.

«Mi tocca coi miei due giri costanti / far il make-up a metonimie erranti: / che gaffe proprio
all’eta della ragioney, canta nel brano intitolato paradigmaticamente Parole. Eppure Roberto
Cotroneo, nell introduzione a Stagioni, afferma che «il rapporto con le parole in Guccini & piu
forte che in altri cantautori. Perché lui parte da letterato, passa attraverso la musica, e torna
ad essere letterato». Come mai Lei mostra spesso nei suoi versi una sorta di ritrosia ironica ad
essere inserito nella cerchia dei letterati e dei poeti? Qual & oggi, e qual e stato in passato il

suo rapporto con le parole?

Io sono un «cacciatore di parole», mi piacciono le parole, le varie lingue. Sono stato da poco a
fare una vacanza in Romania, il romeno ¢ una lingua neolatina, e quindi facevo la caccia a tutte
le parole; una cosa che mi ha fatto impazzire di gioia ¢ che mentre in tutto il nostro mondo
neolatino, Italia, Francia, Spagna, Portogallo, si dice «bianco», che ¢ una voce germanica (da
blanc, i latini invece dicevano albus), i Rumeni dicono albo (vino bianco ad esempio ¢
vinalbo). Anche il catalano assomiglia a certi dialetti del nord Italia; sono affascinato
dall’etimologia di certe parole, che poi in canzone ¢ in poesia, mescolate alla rima, assumono
altre vibrazioni; le parole vibrano: messe assieme hanno un suono dentro, hanno un qualche

cosa dentro che dice al di 1a.

Cosa ne pensa delle nuove frontiere della scena musicale italiana? Penso ad esempio al rap; e

che fine ha fatto la canzone d’autore?

Io non ascolto assolutamente piu musica, mi infastidisce delle volte, forse perché questo ¢ un
difetto di chi I’ha praticata, 1’ha smontata, e poi perché non mi interessa piu, sono lontano dalla
musica. La perdita della canzone d’autore ¢ grave, perché la canzone d’autore ¢ stato per me
uno dei maggiori momenti della storia della canzone italiana, ha prodotto delle cose molto,
molto buone. Perd questo vuol dire che non era facile produrre una canzone di quel tipo, ci
voleva della gente preparata, della gente fatta in un certo modo; non tutti gli autori di canzoni
sono capaci di fare canzoni come quelle che abbiamo fatto noi, e quindi si ritorna alla banale
canzonetta d’amore, alla banale storiella che ¢ quella che ¢, molto facile, anche se fatta bene.

Perché, e qui il discorso si allarga, in Italia ci stiamo imbarbarendo da tanti punti di vista,
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politico se vogliamo, ma la canzone ¢ soltanto uno degli aspetti dell’imbarbarimento della
cultura italiana in questo periodo. Quanto al rap: certo, puo darsi che qualcuno abbia qualcosa
da dire, ma ora nascono rap come i funghi quando piove, e invece bisogna essere vissuti in certi
ghetti newyorkesi, in certe atmosfere, non si puo fare del rap e andare a mangiare le lasagne, i

tortellini della nonna. ..
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