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PARLAGRECO

Narra Platone in uno dei suoi dialoghi piu significativi, Fedro (274 c-276 a), il
suggestivo mito del dio Theuth, inventore, tra le altre arti, della scrittura. Quando la illustro
all’allora re dell’Egitto Thamus, lo fece in questi termini (274¢- 275a): «Questa scienza, o re
[...] rendera gli Egiziani piu sapienti e arricchira la loro memoria perché questa scoperta ¢ una
medicina per la sapienza e la memoria». Thamus rispose sconcertato: «O ingegnosissimo
Theuth, una cosa ¢ la potenza creatrice di arti nuove, altra cosa ¢ giudicare qual grado di danno
e di utilita esse posseggano per coloro che le useranno. E cosi ora tu, per benevolenza verso
I’alfabeto di cui sei [275 a] inventore, hai esposto il contrario del suo vero effetto. Perché esso
ingenerera oblio nelle anime di chi lo imparera: essi cesseranno di esercitarsi la memoria
perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non piu dall’interno di se stessi,
ma dal di fuori, attraverso segni estranei: cio che tu hai trovato non ¢ una ricetta per la memoria
ma per richiamare alla mente [.. e

Nonostante la ponderata disapprovazione della scrittura da parte di Platone, ci deve
compiacere che Vincenzo Consolo abbia fatto sua l’invenzione di Theuth per rievocare
effettivamente 1 ricordi. Comunque Consolo, contrariamente a quanto temuto dallo scettico
Thamus, non lo ha fatto dal di fuori, bensi dal di dentro di tutto il suo essere, per ricomporre in
tal modo la memoria, la sua propria e quella della storia. Lo fa proprio attraverso la lingua
scritta, che ¢ il suo modo di esprimersi. Questa memoria, che egli cerca incessantemente, era
stata oscurata dalle parole svilite di una lingua che gia George Orwell aveva magistralmente
prospettato nel suo profetico libro 7984'": una lingua che, invece di comunicare, nasconde e
distorce; una lingua che un altro grande cultore della lingua e della storia, Italo Calvino, chiamo

felicemente 1’““antilingua” e che la travolgente forza fagocitante dei media divulga e impone

"® PLATONE, Opere, |, Bari, Laterza, «Filosofi antichi e medievali», 1967, pp. 790-792.

" Si tratta di una lingua di nuovo conio che dipende direttamente dalla nuova mentalita che il Partito cerca di
imporre nel romanzo. La lingua orwelliana del 1984, chiamata Newspeak, si trova cosi strettamente legata al
Doublethink, promosso dal Partito per manipolare la popolazione allo scopo di controllarla meglio.
L’abbinamento di questi due termini coniati da Orwell — Newspeak e Doublethink — ha dato luogo alla creazione
del termine Doublespeak, oggigiorno usato spesso come equivalente dell’espressione francese langue de bois e di
quella italiana lingua di plastica.
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con assoluta impunita. In questi termini me ne diede conferma lo stesso Vincenzo Consolo
quando, in una delle prime interviste fattegli, alla domanda: «Quali sono le grandi idee che ha

voluto esprimere attraverso la Sua scrittura?», cosi rispose:

Attraverso 1 miei romanzi, che sono quasi tutti di sfondo storico, di storia come metafora
del presente, ho voluto raccontare non solo la Sicilia, ma anche I’Italia. Sono i miei romanzi di
recupero storico ¢ memoriale, ma anche di recupero linguistico. La mia scrittura, infatti, possiede
una sua specificita e una ricerca al di la dell’orizzontalita della lingua italiana, di quelle che io
chiamo le lingue sepolte che sono le antiche lingue che nella mia terra si sono parlate. E questo
ancora un bisogno di recupero della memoria che ¢ anche recupero linguistico. Credo che questo sia
lo scopo della letteratura, perché la letteratura non pud essere che memoria .

Nella chiusa Consolo non avrebbe potuto essere piu chiaro: «La letteratura non puod
essere che memoria». Cosi dunque, conscio della “afasia” prodotta dal potere, sapeva che non
avrebbe mai potuto accettare il suo codice di comunicazione. L'unica forma di letteratura
accettabile era quindi, per lui, quella che adottasse un codice di espressivita diverso allo scopo
di recuperare la memoria. Consolo si mise in contatto con Leonardo Sciascia e, soprattutto, con
Lucio Piccolo, come non perdeva occasione di ricordare sia nei suoi libri che nelle interviste.
Fu Piccolo ad aprirgli la strada per la Spagna, facendogli scoprire Gongora, San Juan de la Cruz
e tutta la letteratura spagnola del Siglo de Oro. Queste letture spinsero Consolo ad elaborare la
sua scrittura “barocca e sperimentale”, in contrapposizione a quella “illuministica” di Calvino e
dello stesso Sciascia, che scelsero invece la via francese. Consolo affermo ripetutamente che
Sciascia e Piccolo furono i suoi mentori spirituali; tuttavia furono molto di piu di semplici
mentori: Consolo li considerd come il suo personale «punto di partenza nella costruzione di
un’identita»’"; identita che — a suo dire — «poteva [...] consistere in un movimento continuo
dalla natura alla cultura, dal mito alla storia, dalla fantasia alla ragione e dalla poesia alla

prosa»BO. In un’altra occasione ribadiva:

" VINCENZO CONsOLO, Entrevista a Vincenzo Consolo por Jean Fracchiolla, in La pasién por la lengua:
Vincenzo Consolo (Homenaje por sus 75 afios), a cura di Irene Romera Pintor, Valencia, Generalitat VValenciana,
2008, pp. 135-136. Cfr. inoltre, ora, VINCENZO CONSOLO, Autobiografia della lingua. Conversazione con Irene
Romera Pintor, Bologna, Ogni uomo ¢ tutti gli uomini Edizioni, 2016 (da un’intervista fatta a casa sua, a Milano,
il 15 febbraio 1999).

" V/INCENZO CONSOLO, Archeologo delle lingue, in «La Grotta della vipera», XXV1 (2001), p. 5.

8 VINCENZO CONSOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma, Donzelli, 1993, p. 26.
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Io ho concepito la letteratura come un impegno serio sin dai miei primi passi, cercando di
capire che cosa volevo fare e dove volevo andare [...] ho capito che in quel momento c’era una
grande mutazione. Quella che Pasolini ha chiamato la mutazione antropologica del nostro Paese che
mutava la lingua, che mutava la scrittura e non sono stato solo io, ma sono stati anche altri
“confréres” (come dicono in Francia): Luigi Meneghello ed altri. C’era stato il precedente di Gadda
e Pasolini, ma la mia strada —quella che ho pensato di percorrere — era diversa dalle tecniche usate
da questi due scrittori precedenti, ¢ ¢c’era 1’esempio a me pit vicino che era Leonardo Sciascia .

Per raggiungere questo obiettivo, Consolo scandaglia a fondo 1’essenza del suo essere,
della sua terra, la Sicilia, e scava alla ricerca delle sue radici piu profonde, dalla parlata
siciliana al dialetto sanfratellano. La sua lingua, dunque, sara un «contro codice», un antidoto
contro I’oblio. In tale ricerca, ebbe la fortuna di trovare un giacimento linguistico immane. Fu
allora che intraprese — come da lui stesso affermato ingegnosamente — un vero e proprio lavoro
di archeologia. Significativamente, proprio con questo appellativo, «archeologo della linguay,
lo scrittore sara ricordato in uno splendido necrologio firmato da uno dei suoi migliori critici
nonché amico, Cesare Segregz. In effetti, proprio come un paziente archeologo, Consolo portd
alla luce in ognuna delle sue opere i vari strati via via sedimentatisi storicamente nella lingua
della sua terra: «Attraverso la tecnica dell’innesto, ho cercato di recuperare quei giacimenti
linguistici, e di rompere il codice centrale, per cercare di allargarlo»®. In tal modo va
riportando alla luce, «degli stilemi e dei glossari popolari e dialettali», la memoria di questo
mondo stremato e sovrastato dall’antilingua, la lingua di plastica. Cosi, dunque, la scrittura di
Consolo si trasforma, per nostro godimento, in un ricco arazzo ricamato con 1 preziosi fili delle
voci arcaiche, colte, dialettali e, allo stesso tempo, intessuto di versi sciolti o rimati. Non sara
mai detto abbastanza che Consolo ¢ poeta nel vero senso della parola, dal profondo del suo
essere “creatore” delle piu ampie connotazioni semantiche sfocianti nel lirismo, nella poesia
pura. Per questo, per “leggerlo”, dobbiamo ricorrere sempre alla nota metafora musicale: la sua
scrittura € una splendida partitura suggestiva e provocante, aperta a molteplici esecuzioni da

parte degli interpreti che hanno sempre la possibilita di variarla e di arricchirla.

Ho avuto I’immenso piacere, nonché il privilegio, di interpretare questa partitura per

ben due volte e da due ottiche diverse; ma diverse solo in apparenza poiché in tutti e due 1 casi

81 VINCENZO CONSOLO, Intervencion en mesa redonda, in La pasién por la lengua..., cit., pp. 167-168.

8 11 necrologio usci il giorno dopo la morte dello scrittore: CESARE SEGRE, L ’«archeologo della lingua» che
realizzo ’anti Gattopardo, «Corriere della Sera», domenica 22 gennaio 2012, p. 31.

8 VINCENZO CONSOLO, Archeologo delle lingue..., Cit., p. 5.
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si riconosce I’impronta tutta consoliana: I’una, sotto forma di sottile ironia velata dalla
malinconia personificata in Lunaria da Casimiro, viceré di una terra perduta — amissa —,
stabilitosi in una citta poliedrica ed evanescente, Palermo; e 1’altra, a cui non si ¢ forse prestata
tanta attenzione, sotto forma di burla sorniona che finisce in risata, incarnata dalla crassa
prosaicita di Parlagreco, il contadino segaligno e raggrinzito come la terra a cui appartiene, del
racconto Filosofiana confluito in Le pietre di Pantalica.

Al contrario di Casimiro, che vive in una citta evocatrice di civilta, carica di
reminiscenze e di ricordi, Parlagreco abita in un paese agreste, dove — proprio come Consolo —
ha dimenticato il suo passato e non ¢ piu neanche consapevole del significato del suo nome.
Sara vittima di scherno e di inganni per la sua goffa semplicioneria da parte dei governanti che
gli hanno regalato una terra infeconda, e per la sua ingenua ammirazione nei confronti di
presunti saggi, che lo rendono preda facile per qualunque furbo, come il disonesto don
Gregorio Nanfara, che lo spoglia di parte dei suoi risparmi.

Sia il viceré che il contadino, tuttavia, sono prigionieri di un sogno, € cosi si rivelano
come le due facce di una stessa realtd: ambedue sono dei perdenti e al sogno dell’'uno
continuamente corrisponde il sogno dell’altro. Casimiro, raffinato e potente, sta per perdere il
lume dell’intelletto, tutto preso dalla scomparsa della luna. Consolo lo avvolge nelle splendide
vesti di una lingua dagli echi variegati, adagiandosi sulla poesia, sulla musica cadenzata. Da
parte sua, Parlagreco, grezzo e insignificante, rimarra invischiato nelle sue farneticazioni di
tesori nascosti che crede di aver finalmente trovato. Questo ¢ il motivo per cui verra facilmente
beffato da quella scienza che — con la sua semplicioneria — attribuisce a quell’imbroglione di
don Gregorio. Al lettore ¢ presentato mediante un linguaggio molto piu prosaico e diretto,
impregnato del sapore regionale della sua terra, anche se sempre intriso dell’aura poetica che
Consolo non puo evitare di infondere alla sua creazione letteraria.

Va sottolineato il fascino esercitato sin dall’inizio dalla luna su Consolo. Ne La ferita
dell’aprile, un brano ne preannuncia la caduta e disintegrazione, anticipa in modo grottesco
quello che, piu tardi, sara la reintegrazione di questa stessa luna nella bellissima regione di

Lunaria «che seppe trovare i gesti essenziali». Riportiamo il testo:

Il faro di Cefalu guizzava come un lampo, s’incrociava con la luna, la trapassava, lama
dentro un pane tondo: potevano cadere sopra il mare molliche di luna e una barca si faceva sotto per
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raccoglierle: domani, alla pescheria, molliche di luna a duecento lire il chilo, il doppio delle sarde, lo
sfizio si paga; correte, femmine, correte, prima che si squagliano ®.

Qui, Consolo mette in scena scherzosamente una caduta della luna, resa oggetto poetico
da Leopardi e da lui stesso. Sembra una scena tratta da uno di quei simpatici film interpretati da
Vittorio De Sica, con una splendida Sofia Loren nel ruolo della spumeggiante pescivendola
napoletana che offre una gustosa luna fresca, e al miglior prezzo, alle brave massaie che se la
contendono accalcate alla bancarella per non lasciarsi sfuggire I’offerta. Si evidenzia non tanto
la nostalgia di Consolo per il teatro, come ha suggerito sottilmente Segre, quanto 1’attrazione
per quell’altra forma di espressione plastica in movimento che ¢ il cinema e che, in questo caso,
I’autore privilegia. Ricordiamo con piacere 1’incipit di Filosofiana, con la lunga carrellata che
mette a fuoco la figura di Vito Parlagreco.

Con questa scena, inoltre, Consolo preannuncia in un certo qual modo la vis comica
latente di Filosofiana nei buffi episodi dell’epilogo. Parlagreco deve spogliarsi del tutto e

rimanere nudo:

Vito, rassegnato, subi quell’ultimo affronto di presentarsi nudo come un verme davanti a un
. . . 85
altr’uomo, sia pure con un solo occhio, sia pure nell’ombra della notte™.

La scena costituisce il riflesso deformato dell’altra in cui Casimiro si spoglia, anche se

in questo caso si trattera di un denudamento soprattutto spirituale:

Ah Mondo, Mondo, io non capisco piu la vostra lingua, non sono piu il sovrano poliglotta,
il re della storia, il re che sogna... Non sono pit il Viceré®.

8 VINCENZO CONSOLO, La ferita dell’aprile, Milano, Mondadori, 1989 [1963'], p. 31; ora L’Opera completa...,
cit., p. 29.

8 VINCENZO CONSOLO, Le pietre di Pantalica, Milano, Mondadori, 1988, p. 90; ora L’Opera completa..., cit., p.
553.

% VINCENZO CONSOLO, Lunaria, Milano, Mondadori, 1988, p. 89 [Milano, Einaudi, 1985']; ora L’Opera
completa..., cit., pp. 333-334.
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La vis comica tocchera il culmine alla fine, quando il povero Parlagreco, beffato e
privato dei suoi risparmi, verra rinchiuso finché la potente purga somministratagli dal suo
truffatore, Don Gregorio, non gli avra fatto espellere 1’occhio di vetro che inavvertitamente
aveva inghiottito.

Diverse, anche se simili, sono le partiture, e diversa, anche se altrettanto simile, sara
pure I’esecuzione. L’esperienza personale mi spinge ad esporre le impressioni avvertite prima
dell’esecuzione di tali partiture. Inizierd da questo gioiello di squisita fattura in cui musica,
danza e poesia costruiscono, intrecciandosi, uno spettacolo sistemico: Consolo lo defini
maliziosamente un «cuntu, riprendendo la tradizione dei “contastorie” della sua terra natia e lo
intitolo Lunaria. L’interpretare questa brillante partitura ¢ stato per me una sfida affascinante.
Mi sono ritrovata davanti un testo letterario bellissimo, ricco di creazioni linguistiche, un
mosaico di voci arcaiche, colte o dialettali, miste a versi, deliziosi componimenti poetici, sia
che si trattasse di cantilene assonanzate, che di poesie enigmatiche di ermetica bellezza.
Consolo, inoltre, con la sua scrittura sfaccettata e di variegata plasticita, intesse un fitto
intreccio di immagini che oscillano costantemente tra il sogno appagante e I’incubo angoscioso.
Ritrae una Palermo vagamente settecentesca, velata dalla suggestiva malia esercitata dal suo
passato dimenticato. In questa citta sulla soglia del tempo, partendo da un sogno premonitorio e
soffocante, un viceré cerca di decodificare attraverso analogie sovrapposte le sue visioni, ora
luminose ora inquietanti. Consolo ci intrappola in una dimensione onirica in cui ritrova
intuitivamente altri visionari che plasmarono nei loro dipinti la stessa dimensione: Dali, Bosch,
Watteau, Goya, Carnicero...

Ma in Lunaria, forse piu che nelle altre sue creazioni, I’oralita era fondamentale. E
stato, lo confesso, un lavoro che mi entusiasmava ma che, nello stesso tempo, mi spaventava
per le difficolta che implicava: era necessario rendere il gioco fonetico di sonore e liquide, di
vocali chiuse e aperte, la cadenza e la bellezza di un testo traboccante di versi sciolti, 1’adagio
molto, il pianissimo (o altri tempi contrastanti) nella disposizione delle parole all’interno delle
frasi, in cui Consolo ¢ maestro indiscusso. La mia principale preoccupazione ¢ stata allora
quella di conservare tale ritmo interno, tale musicalita, il respiro — per cosi dire — del testo,
curando la fonetica e la forza di suggestione di ogni singola parola. Spesso ho contato le sillabe
per non spezzare I’equilibrio prodigioso delle frasi originali. Con ’autorevole consenso del
compositore di questa musica favolosa, ho fatto anche ricorso ad altre lingue della Spagna,

come il galego (ad esempio noite per noche ‘notte’); a varianti come il murciano (santica
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‘santina, santarella’, per Santuzza che gia nella maiuscola ¢ il sinonimo, se non il nome
esclusivo, con cui i palermitani si rivolgono alla patrona santa Rosalia) e anche, come
nell’originale, a espressioni familiari o colloquiali che mi permettessero di rispecchiare la
dovizia di varieta linguistiche. Cercando di rispettare al massimo la struttura linguistica e
sintattica, ho preferito sempre il vocabolo foneticamente piu vicino all’originale. Sono andata
cosi alla ricerca della parola spagnola che avesse — ove possibile — la stessa valenza semantica
di quella originale, ma ho soprattutto mirato a conservarne e renderne la multiforme ricchezza.
Ecco perché tengo a ribadire che conservare il ritmo interno, la musicalita, il respiro del testo,
curando ’oralita e la forza suggestiva di ogni singola parola, ¢ cio che pit mi ha preoccupato.

Faro ora un esempio per chiarire il mio metodo di interpretazione. Leggendo la mia
traduzione, un collega mi ha gentilmente chiesto perché non avessi tradotto la parola giara con
tinaja, uno dei possibili significati della parola in spagnolo. In verita, da parte mia, avevo gia
preso in considerazione questa soluzione, soprattutto per conservare 1’ammiccamento di
Consolo a La Giara pirandelliana. Nella novella di Pirandello, in effetti, giara va tradotto con
tinaja, un recipiente di terracotta abbastanza grande da poter rinchiudervi dentro un uomo. Ho
preferito perd jarra, non solo per 1’esatta corrispondenza sillabica, la somiglianza fonetica, la
comune etimologia (arabo, jarra), ma anche per suggerire una connotazione semantica
luminosa molto piu consona a rappresentare il recipiente di un frammento di luna: insomma,
jarra ‘boccale (di porcellana, ceramica, vetro)’ mi € parso anche piu adatto alla magia del
contesto poetico di Lunaria rispetto a una prosaica tinaja, o orza, di terracotta. Allo stesso
modo, ho scelto deliberatamente di trascrivere soltanto nelle note le traduzioni, sia dello
spassoso gergo plurilinguistico ideato da Consolo («Erumpa Fistino ferventer>>87), sia dei
dialoghi e delle poesie in dialetto sanfratellano, proprio allo scopo di conservare immutato
I’estro linguistico del testo.

Dopo averlo tradotto in spagnolo, ho riletto piu volte a voce alta il testo di Consolo,
perché volevo capire se un lettore dell’originale italiano — ma conoscitore dello stile sfaccettato
e variegato dell’autore — potesse riconoscerlo nella mia versione. Il fatto ¢ che, in Lunaria,
I’intensita poetica del linguaggio assolve una funzione magica e crea una realta autentica e
intrisa di suggestivo incanto. Consolo offre spaccati di vita vissuta e trasmette intime sensazioni

che recupera dalla sua memoria, una memoria che sgorga dai suoi stessi affetti e di cui si avvale

87 |vi, p. 38; ora, L’ Opera completa..., Cit., p. 289.
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per forgiare una Sicilia fatta di passato storico, ma soprattutto di emozioni e sentimenti che
scaturiscono dal suo intimo: ed ¢ per questo che lo stile consoliano ¢ sempre impreziosito da
analogie e metafore. Non si tratta mai di rappresentazioni esatte ¢ definite: le descrizioni e 1
ricordi di Consolo si ispirano all’Impressionismo, sono “stati d’animo”. Il potere di suggestione
del suo linguaggio ¢ cosi grande che, con una sola parola, evoca patrie dimenticate, civilta
sepolte, lingue perdute. Tanto per citare un esempio, gli aggettivi con cui, senza addirittura mai
nominarla, presenta Palermo: «la rossa, la palmosa, la bugiarda»88, ossia vermiglia, ricca di
palme e menzognera. Aggettivi che immediatamente suscitano nell’immaginario del lettore o
dello spettatore la visione della civilta fenicia con le sue tonalita di rosso; ma anche di quella
araba con la sua musica e le sue danze; e quella di una citta aperta a tutti i conquistatori, dai
normanni agli svevi, dagli angioini agli aragonesi. E la visione di una cittd apparentemente
soggiogata ma indomita, capace di preservare la propria identita, derivante dalla molteplicita

delle sue madrepatrie.

Risulta quindi evidente la difficolta di ricreare nella traduzione tutte queste sfumature
socio-culturali e si comprendera il bisogno di ricorrere molte volte all’uso di note esplicative da
distinguere ovviamente da quelle stesse dell’autore, le quali, poste elegantemente in appendice,
ma in realtd parte integrante dell’opera, hanno un valore di sostrato documentario
imprescindibile, volte come sono a chiarire e illustrare il testo, ma si rivelano di non grande
aiuto per un lettore neofita e, soprattutto, per un non siciliano.

Anche se il lettore prediletto e ideale per Consolo, come molte volte ebbe modo di
confidarmi, era quello che sapesse entrare in sintonia con il suo testo, al fine di decifrare,
riconoscere € apprezzare i numerosi segni volutamente disseminati nella sua opera, questo
lettore deve per forza avere una cultura mediterranea, classica e umanistica, di radice
grecolatina, come quella dell’ Autore. Questa splendida polifonia, questo intenso coro di voci,
che Consolo distilla lentamente e con misura come un alchimista, sbocca alla fine in un dolente
assolo monotematico: 1’amarezza di constatare che questo mondo cosi ricco e cosi carico di
storia viene pian piano invaso, sopraffatto dall’oblio.

Questa ¢ la ragione per cui, in tutti i suoi libri e con paziente perseveranza, Consolo si
impegna a strapparci a tale oblio, a recuperare attraverso la nostra memoria, le nostre

esperienze, la nostra storia e la nostra anima, oggigiorno piu che mai “sepolte”: fine da lui

88 |vi, p. 21; ora, L’ Opera completa..., Cit., p. 277.
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raggiunto — con indiscussa maestria — con il continuo rinnovarsi della suggestione delle sue
opere.

Passo ora alla mia seconda esperienza. Al cimentarmi con I’esecuzione di una nuova
partitura consoliana, ho scelto I’interpretazione di Filosofiana, il settimo dei quindici magici
racconti che compongono Le pietre di Pantalica. La novella narra la disavventura del contadino
Vito Parlagreco e si svolge in una zona che somiglia straordinariamente ad un’altra — a me
particolarmente cara — quella di Lorca e, piu esattamente, il podere di E/ Esparragal nei pressi
di Puerto Lumbreras, di dove ¢ originaria la mia famiglia paterna: un posto in cui, sin da
bambina, trascorro tutte le mie estati, e i cui abitanti posso quindi frequentare in situ,
immedesimandomi nei loro sogni e ascoltandone dal vivo la parlata, proprio come era solito
fare Consolo da adolescente a Sant’Agata di Militello, vicino San Fratello. In effetti, questi due
territori, la Sicilia e la Regione di Murcia, si somigliano in modo singolare, non solo nella
topografia — altipiani che circondano piccole valli — ma anche nella loro storia. Entrambi
condividono civilta sepolte (gli antenati fenici, cartaginesi, romani, arabi...) e nascondono nel
loro grembo tombe leggendarie di personaggi emblematici: quella di Eschilo a Gela, quella
degli zii degli Scipioni sul monte Cabezo de la Jara. Tutte e due le regioni hanno inoltre
mantenuto viva, fino a meta del secolo scorso, la tradizione dei frovos, ovvero i siciliani
strambotti, composizioni poetiche rurali che gli autori declamavano sfidandosi di paese in
paese improvvisando brevi strofe in rime assonanti, di carattere a volte giocoso e satirico, a
volte sentimentali e malinconiche, su vari temi, sia attuali che del passato.

Oltre alle similitudini, sia fisiche che storiche, ce n’erano altre piu interessanti dal punto
di vista linguistico: una medesima tendenza morfo-sintattica a privilegiare I’uso del passato
remoto rispetto al passato prossimo, nonché altri tratti a volte addirittura identici nelle varianti
linguistiche delle due terre. Tutto cido non sorprende se si considera la vicinanza geografica tra il
Levante spagnolo e la Sicilia, terre bagnate dallo stesso mare e accomunate da una storia
simile: la dominazione araba e aragonese dopo quella romana e bizantina, che spiega certe
uguali radici etimologiche, prevalentemente latine con influenze arabe e anche aragonesi.

Mi limitero solo a alcuni esempi di gratificante somiglianza e identica etimologia. E il
caso delle voci gebbia e aljibe, entrambe derivanti dall’arabo classico “jubb”, con lo stesso
valore semantico ‘cisterna’. Ancora piu significativo ¢ I’uso di un termine caduto purtroppo in
disuso, sia in Spagna che in Italia: /ampo nell’accezione di ful/mine, ma che continua a

mantenersi vivo sia nella regione di Filosofiana che in quella di Puerto Lumbreras.

68



QUADERNI DEL PENS, 1 (2018)

In questo contesto dovevo dunque prendere la decisione piu rischiosa di tutta la mia
carriera di traduttrice: scegliere voci della varieta murciana per tradurre in spagnolo i
sicilianismi. Nella seconda edizione del libro ho esteso la scelta a tutto il testo per recuperare la
plasticita linguistica delle varianti regionali di questa lingua che, come il siciliano, proprio in
questo periodo di impoverimento culturale e linguistico, «ci guadagna in dolcezza e bellezza,
conservando il suo tenero e delicato sapore localen®’.

Ciononostante conviene far subito presente che la parlata murciana non ¢ la caricatura
grottesca del cosiddetto panocho. Essa ¢ caratterizzata da un elevato numero di alterazioni,
principalmente fonetiche e morfologiche, che sono tipicamente sue: ad esempio, la
soppressione della s finale, che si pronuncia come una /4 aspirata; nonché i numerosi casi di
aferesi, con I’eliminazione di qualche lettera o prefisso (fate per estate ‘sta’, ‘statti’) o
troncamento (sefid invece di serior). Sono altrettanto frequenti le metatesi, in cui si altera
I’ordine dei fonemi (pedricar per predicar) o altri metaplasmi in cui si alterano fonemi
(umbligo, liopardo, cimiterio per ombligo ‘ombelico’, leopardo, cementerio ‘cimitero’) o in cui
si contraggono parole con cambio di fonema (ner invece di en e/ ‘nel’). Sono inoltre abituali le
apocopi, a volte accompagnate da mutazioni vocaliche (po invece di pues ‘dunque’, ma anche
‘allora, poi, insomma’, intercalare desemantizzato; pa invece di para ‘per’) cosi come le
aggiunte fonetiche a inizio, meta e fine di parola: protesi come ajuntar per juntar ‘unire’,
asentarse per sentarse ‘sedersi’; epentesi come muncho per mucho ‘molto’; e paragogi asin per
asi ‘cosi’. Peculiari della parlata murciana sono, allo stesso modo, due suffissi diminutivi
derivanti dall’aragonese, quello in -ico (puentecico per puentecito ‘ponticello’) e in -uco
(Vituco).

Tutte queste particolarita e mutazioni si trovano anche nei regionalismi siciliani: il
suffisso diminutivo -uzzo (Vituzzo), alterazioni di fonemi e lettere (cimiterio e liopardo),
contrazioni e metaplasmi per soppressioni di fonemi (vossi invece di vossignoria, gnorsi invece
di signorsi), sto invece di questo e via dicendo.

D’altronde, ¢ altamente significativo che la stragrande maggioranza dei vocaboli

regionali murciani o di parlate murciane riportati dai dizionari sia costituita da parole classiche

8 Proprio cosi si esprimeva il poeta Vicente Medina, promotore del riscatto del murciano: «gana en dulzura y
belleza conservando su tierno y delicado sabor local, in un articolo ripreso nell’appendice di Juicios criticos (p. 1)
della sua raccolta completa di versi: Aires murcianos, Rosario de Santa Fe, Imprenta Carlos Pignolo, 1929. Cfr.
JUAN JOSE NAVARRO AVILES, La pretendida autoridad de Vicente Medina en el plano linguistico, «Revista
Cangildn», 33 (2011), p. 263.
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spagnole che con il passare del tempo sono cadute in disuso in quasi tutta la Spagna ma che,
spesso alterate fonologicamente, sono ancora vive nella Regione di Murcia, soprattutto nelle
zone rurali, e in buona parte del Levante. E questo uno dei tratti piu caratterizzanti di tale
variante regionale: il conservatorismo linguistico, 1’arcaismo nel lessico, il sapore antico e il
lungo elenco di voci provenienti dalla tradizione orale. Ecco, allora, che 1’oralita si rivela come
un altro elemento di comunanza tra le due varianti regionali: I’oralita viene privilegiata nella
scrittura consoliana; ma questa stessa oralita svolse anche un ruolo rilevante nello sviluppo
della parlata murciana, cosi ricca e suggestiva, amalgama di voci ancora in uso ¢ al contempo
di echi di un passato lontano. Era pertanto una parlata che, a priori, valeva la pena di recuperare
imitando, in questo, lo stesso Consolo. Non c’¢ ombra di dubbio, pero, che, se mi sono decisa
per la parlata murciana, 1’ho fatto proprio per i motivi appena esposti e, soprattutto, perché era
quella che, a mio avviso, si avvicinava di piu alla lingua di F: ilosoﬁanago.

Per tutto ciod, nella mia interpretazione dell’opera, 1’uso della parlata murciana permette,
da una parte, di riflettere la complessa varieta linguistica del testo originale, dall’altra, di
arricchirne la lettura con una varieta di sfumature, se non identiche, quantomeno simili a quelle
caratterizzanti 1’originale, offrendo in tal modo al lettore spagnolo le stesse occasioni stranianti
di stupore e di riscoperta della propria lingua, come appunto Consolo ha inteso fare con il suo
lettore italiano.

In definitiva, si potrebbe affermare che 'uso dei regionalismi nella mia versione
spagnola rientri negli stessi intenti di Consolo di recuperare la memoria linguistica, ma

risponde anche a un desiderio di divulgare la variegata ricchezza espressiva dell’orlglnale9 .

% Cfr. RENZO CREMANTE, Intervencién en mesa redonda, in La pasién por la lengua..., cit., pp. 178-9: «Una
scelta di fondo della traduzione, che anche ne costituisce un aspetto di singolare, attraente originalita, ¢ quella di
ricorrere a regionalismi murciani, ed in particolare a quelli rurali e del territorio di Lorca e di Puerto Lumbreras,
per rendere i termini siciliani dell’originale. E lecito sospettare che tale scelta sia stata, in qualche misura,
condizionata dalle profonde radici familiari che legano Irene al “campo” murciano: ma anche questo sta a
significare quante ragioni personali e autobiografiche, e di quale rilievo, siano sottese all’impegno traduttorio e
critico con cui Irene si accosta alla Sicilia fisica e metafisica di Consolo. Ma alla fine, a contare sono i risultati, che
a me sembrano, in genere, eccellenti, anche perché la traduttrice non si accontenta di semplici equivalenze lessicali
[...] Sono decine i regionalismi murciani discussi ¢ commentati nel paragrafo dell’introduzione dedicato, appunto,
ad una Relacion comentada de regionalismos y otros matices del texto, alla quale volentieri si rinvia e dalla quale
emergono la varieta, complessita e difficolta dei problemi che la traduttrice ha dovuto affrontare. Forte dei risultati
raggiunti Filosofiana puo ora attendere con fiducia I’incontro con il lettore spagnolo».

8 Cfr. MIGUEL ANGEL VEGA CERNUDA, «Filosofiana» de Vincenzo Consolo, «Il Confronto letterario», 58-2
(2012), p. 403: «El que Romera Pintor se haya atrevido a darnos un texto terminal tan “marcado” como el texto
original, hace de su empresa un caso unico y en todo caso valiente y de calidad en la traductografia espafiola, ya
que lo ha hecho estableciendo una equivalencia entre el siciliano y el habla de una regioén espafiola que tiene
coordenadas tanto geograficas como culturales bastante parejasy.
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Con questo fermo proposito, ho tenuto in modo particolare a conservare il respiro del testo
. . 92 T s
consoliano, conservandone la stessa punteggiatura™ ed esaltandone 1’oralita, la sonorita e la
cadenza. Mi sono riproposta, insomma, di “tradurre” la passione linguistica riversata da

. . . . 93, 1»: . T .
Consolo nella sua scrittura e i fini cui essa tende™: 1’intenzione cio¢ di portare a compimento
un faticoso recupero della memoria attraverso la lingua.
C’¢ da dire, inoltre, che con una traduzione del genere lo stesso lettore italiano puo forse
arrivare a percepire meglio determinati tratti linguistici e stilistici del testo originale che — a
causa degli automatismi della madrelingua — sarebbero altrimenti passati inavvertiti. Mi si

permetta di riportare un’osservazione fatta in tal senso da Giulio Ferroni:

Un risultato del genere poteva essere realizzato solo nell’ambito di un uso non mercificato
della traduzione e della letteratura, cio¢ partendo da una passione fortissima come quella di Irene per
la letteratura e per un autore specifico come Consolo. Sfogliare e leggere questo libro, come ho fatto
in parte, da veramente un grande piacere: e nel seguire questa traduzione si possono comprendere
tanti aspetti dell’originale che magari alla lettura diretta dell’originale possono essere sfuggiti. Uno
dei vantaggi della lettura di traduzioni fatte con un impegno cosi attento (penso anche a traduzioni di
classici), ¢ di costringere il lettore della lingua di partenza — come sono io in questo caso — a capire,
seguendo diversi movimenti della traduzione, particolari sviluppi e momenti del testo, sia dal punto
di vista semantico che dal punto di vista stilistico, che nella disinvoltura della lettura nella propria
lingua sfuggivano. Traduzioni di questo tipo aiutano lo stesso lettore della lingua d’origine a capire
meglio strutture e meccanismi linguistici che 1’automatismo mentale della lettura della propria
lingua non faceva notare. [...] La traduzione offre cosi anche uno strumento fondamentale di
comprensione al lettore competente della lingua di partenza, finisce per sostenere in profondita il
suo sguardo critico™.

Per concludere, non posso non dire di essermi sentita e di sentirmi tuttora doppiamente

privilegiata: in primo luogo, perché ho potuto conoscere e frequentare Vincenzo e Caterina

% Cfr. RENZO CREMANTE, Intervencién en mesa redonda, in La pasién por la lengua..., Cit., pp. 177-178: «lrene
dunque, come conserva, di norma, 1’ordo verborum, la collocazione delle parole dell’originale, cosi tende ad
orientare le scelte lessicali della traduzione verso “el vocablo mas préximo por su sonoridad al del texto italiano,
dentro del abanico de posibilidades que ofrecen las equivalencias al espafiol”, e a conservare, per quanto e fino a
quando ¢ possibile, le sfumature stilistiche dell’originale: ben consapevole, tuttavia, che il traduttore, non
diversamente dal filologo, non deve applicare teoremi astratti, ma impiegare, di volta in volta, tutti gli strumenti
della propria attrezzata officina, operare le sue scelte distinguendo frequentissimamente, caso per caso [...] lo
scrupolo della traduttrice non si limita all’assoluto rispetto della paragrafatura e dell’interpunzione del testo
originale, ma si spinge talora, per esempio nel caso di prenomi o di preposizioni, fino alla conservazione, di marca
regionale, di certe elisioni [...]. Non si tratta, beninteso, di minuzie».

% Cfr. FAUSTO DIAZ PADILLA, «Filosofiana» o Cuando las piedras hablan, in La pasion por la lengua..., cit., p.
48: «En la traduccion de Filosofiana, Irene Romera Pintor trata de “verter” conceptos y términos de unos
personajes que emplean un italiano salpicado con muchos términos del habla siciliana a un lenguaje campesino y
dialectal como el murciano. Y con ello trata de una “recreacion” del relato consoliano. Con el dialecto murciano
como recurso para “mantener” el nivel de lengua dialectal y arcaica de Consolo, la traductora no pretende llevar a
cabo una traduccion de tipo referencial sino de tipo recreativa, de decir lo que dice el autor con el dialecto siciliano
pero con un espafiol salpicado de términos dialectales murcianos que connota al texto a un ambiente rural y
mediterraneo».

% Cfr. GIuLIO FERRONI, Intervencion en mesa redonda, in La pasion por la lengua..., cit., pp. 185-186.
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Consolo (non posso separare 1’uno dall’altra: mi diceva lo stesso Vincenzo con 1I’eleganza
spirituale che lo caratterizzava, fatta di pudore e ironia: «Scusami, Irene, ma senza Caterina non
ce la faccio, non ce la faccio proprioy); in secondo luogo, perché Consolo mi ha permesso di
far conoscere la sua scrittura, e quindi di farlo leggere, a tutto il pubblico ispanofono, che per
fortuna ¢ immenso e aumenta ogni giorno, e quindi di testimoniare che — al modo di quella
dama di squisita cultura che si chiamava Anna di Brancovan, contessa di Noailles, in viaggio in

Sicilia — Vincenzo Consolo ¢, fu e sara la «mémoire en éveil d’'un monde qui se taity®>,

% Cfr. ANNA DE NOAILLES, Les vivants et les morts (1913): «Muet accablement d’un square d’Agrigente: / Jardin
tout excédé de ses fleurs, ou j’étais / La Mémoire en éveil d’un monde qui se tait. / Dans ce dormant Dimanche
amolli et tenace, / Mélée a I’étendue, éparse dans 1’espace, / Etrangére a mon cceur, & mes pesants tourments, / Je
n’étais plus qu’un vaste et pur pressentiment / De tous les avenirs, dont les heures fécondes / S’accompliront sans
nous jusqu’a la fin des mondes...».
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