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LEO LUCERI (UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID)
TRADUZIONE E NON TRADUZIONE NEL CORRIERE SPAGNOLO DI
VITTORIO BODINI

E quasi impossibile parlare di Vittorio Bodini senza pensare alla Spagna. Le numerose
traduzioni e gli importanti studi accademici, che il poeta salentino ha pubblicato nel corso di
una pur non lunghissima carriera, ci testimoniano la passione per questo paese che ha assunto
ben presto un ruolo centrale nella sua vita e nella sua opera.

L’interesse per la letteratura spagnola risale gia agli anni universitari, durante il
soggiorno fiorentino, e si sviluppa ulteriormente nel periodo della seconda guerra mondiale
quando, ritornato a Lecce, sua citta d’origine, frequenta assiduamente Oreste Macri. Insieme
saranno responsabili della terza pagina del settimanale «Vedetta mediterranea» dove, pur
essendo un organo della federazione fascista provinciale, grazie alla disponibilita del direttore
Ernesto Alvino, riescono a pubblicare traduzioni da poeti stranieri, tra cui alcuni spagnoli come

Juan Ramén Jiménez e Juan Larrea®®:

Fu una terza pagina strepitosa, le collaborazioni venivano da tutta Italia, particolarmente da Firenze, dove
Bodini e Macri avevano studiato, ma apparivano anche traduzioni dallo spagnolo, data la tendenza dei curatori
verso la letteratura spagnola, da poeti e scrittori americani e inglesi, con i quali da circa un anno ¢’era guerra®".

Appena la situazione lo permette, gia nel luglio del ‘44, Bodini parte per Roma e a
questo periodo romano risalgono almeno un paio di poesie a “tematica spagnola”: Lydia
Gutiérrez, datata Caffe Greco, 1945 e Processione del Venerdi Santo (alla maniera di Federico

Garcia Lorca) — datata Roma, luglio 1 945% inoltre, come ci ricorda Macri:

% Cfr. A. L. GIANNONE, Momenti della prosa di Bodini, in Le terre di Carlo V. Studi su Vittorio Bodini, a cura di
O. Macri, E. Bonea, D. Valli, Galatina, Congedo, 1984, pp. 356-357.

1 E. BONEA, Bodini 1962 — 1972 — 1983: quale edizione?, in «Apulia», marzo 2001. Disponibile online:
http://www.bpp.it/Apulia/html/archivio/2001/1/art/R011026.html (ultima data di consultazione 30.11.2016).

62'\/. BoDINI, Tutte le poesie, Lecce, Besa, 1997, p. 66 e p. 168.
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Altre poesie “spagnole” si riscontrano in questa fase: d’una Spagna previssuta e pregustata nelle voraci
letture e fitte traduzioni specialmente di poeti novecenteschi (nostro progetto di un’antologia) [...]%

Una tappa fondamentale nella sua vita e nel suo percorso umano ¢ il “periodo
spagnolo”. Seguendo «un impulso del cuore»®, nel novembre del 1946, grazie ad una borsa di
studio, arriva a Madrid. Ci sarebbe dovuto restare solo per sei mesi, ma alla fine, a costo di
sopravvivere facendo lavoretti improbabili tra cui 1’aiutante di un antiquario, ci restera fino al
1949, pur con qualche breve soggiorno in Italia.

Come ci ricorda A. L. Giannone, «il soggiorno dello scrittore leccese, che aveva allora
trentadue anni, [...] si riveld un’esperienza decisiva per la sua formazione culturale, oltre che
latamente umana»®°. La Spagna lo aiuta a riscoprire la propria identita culturale, come se fosse
uno specchio in cui guardarsi per capire meglio le proprie radici e la propria terra. Essa gioca
un ruolo fondamentale nella messa in discussione di se stesso e nella presa di coscienza, forse
nell’accettazione, del proprio essere “meridionale”. E come se vedesse per la prima volta che
anche la sua terra aveva diritto ad un protagonismo letterario fino ad allora negato.

Durante la sua permanenza svolge un’attiva funzione di ponte letterario tra I’Italia e la
Spagna, tanto che gia il 3 febbraio del 1947, a pochi mesi dal suo arrivo, il giornale madrileno
«Pueblo» pubblica un’intervista a Bodini, titolata E/ culto de las letras espaiiolas en la Italia de
hoy, nella quale 1’anonimo autore lo presenta come «personalidad italiana, cuya labor de
confraternidad hespérica en la esfera cultural no puede pasar inadvertida»®. Frequenta i circoli
letterari madrileni, 1 poeti che si riunivano nel Café Gijon, conosce personalmente molti degli
scrittori piu importanti, come Camilo José Cela o Pio Baroja, diventa amico di vari poeti, molti
dei quali tradurra e fara conoscere in Italia. L’Archivio Vittorio Bodini, conservato presso
I’Universita del Salento, da fede di una fitta corrispondenza, iniziata gia mentre viveva a
Madrid, continuata al suo rientro in Italia e protrattasi fino alla sua scomparsa, con nomi

importantissimi della letteratura spagnola: Damaso Alonso, Carlos Bousofio, Vicente

% 0. MACRI, Introduzione a V. BODINI, Tutte le poesie, cit. p. 24.

% D. VALLI, Poeti salentini. Comi-Bodini-Pagano, Fasano, Schena Editore, 2000, p. 31.

% A. L. GIANNONE, Introduzione, in V. BoDINI, Corriere Spagnolo, Lecce, Manni, 1987, p. 7. Nuova edizione:
Nardo (LE), Besa, 2013.

% Per «confratellanza esperica» I’autore intende, aulicamente, “confratellanza italo-spagnola”.
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Aleixandre, Jos¢ Agustin Goytisolo, solo per citare alcuni, ma anche Jorge Guillén, Juan
Larrea, Pedro Salinas o Rafael Alberti che ormai vivevano all’estero.

Rientrato in Italia, affianchera alla sua carriera di ispanista, prima presso I'universita di
Bari e poi presso quella di Pescara, la sua attivita di poeta e scrittore e partecipera in modo
appassionato alle polemiche letterarie dell’epoca, alla vita culturale del paese, avendo sempre
come punto di riferimento il Salento amato/odiato, il sud in genere, immobile in un
tempo/spazio che lo schiaccia.

La conoscenza approfondita della poesia spagnola e la traduzione di molti poeti della
cosiddetta “Generacion del 27 avranno anche, seppur indirettamente, dei riflessi sulla propria
produzione poetica. In particolare, Federico Garcia Lorca, per il quale Bodini dimostrd sempre
grande ammirazione, lo accompagna nella riscoperta delle genti del sud, dell’Andalusia nel
caso del poeta spagnolo, lo rafforza nel suo intento di dare la parola agli umili, con i contadini
salentini che prendono il posto dei gitani. Da un punto di vista piu prettamente poetico abbiamo
le immagini surreali, i colori densi, le metafore ardite, che sono tipiche di quelli che egli
definisce [ poeti surrealisti spagnoli67, ma la cui eco, in forma diversa, ritroviamo anche nella
sua poesia. E non ¢ un caso neanche ’interesse di Bodini per G(’)ngora68, che egli considera
fondamentale per i poeti della “Generacion del 27” e alla base della loro predilezione per la
metafora®®. Del resto il gruppo si definisce cosi proprio per 1’omaggio tributato al poeta
cordovese nel 1927 in occasione del terzo centenario della morte.

Non si possono non menzionare le sue traduzioni, tra le quali 1 Sonetti amorosi e morali
di Quevedo, il teatro di Garcia Lorca e il Don Chisciotte, per Einaudi, preceduto da un
importante saggio introduttivo.

Nel periodo in cui visse a Madrid, ma poi anche successivamente, nei primi anni dopo il
ritorno in Italia, scrisse alcuni racconti di viaggio, dei reportage sulla Spagna e sugli spagnoli,
che furono pubblicati tra il 1947 e il 1954 (il primo, Capodanno a Puerta del Sol, fu pubblicato
su «Risorgimento Liberale» il 12 gennaio 1947 e 1'ultimo, Destino dello scrittore, sulla

«Gazzetta del Mezzogiorno» del 18 marzo 1954).

7 /. BopINI, | poeti surrealisti spagnoli — Saggio introduttivo e antologia, Torino, Einaudi, 1963 — Edizione
spagnola del saggio introduttivo: Los poetas surrealistas espafioles, Barcelona, Tusquets Editores, 1971.

% /. BopINI, Studi sul Barocco di Gongora, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1964. Questo saggio confluira — insieme
a Segni e simboli nella “Vida es sueiio”, Dialettica elementare del dramma calderoniano, Bari, Adriatica Editrice,
1968 — in un’unica pubblicazione nella traduzione spagnola: Estudio estructural de la literatura clasica espafiola,
Barcelona, Martinez Roca, 1971.

8 Cfr. V. BoDINI, Saggio introduttivo a | poeti surrealisti spagnoli, cit.
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Bodini teneva molto in considerazione queste sue prose spagnole, tanto che aveva
scritto a Oreste Macri inviandogli cinque di questi racconti’”® per un’eventuale pubblicazione in
volume, inoltre, come precisa A. L. Giannone: «Le cinque prose figuravano anche in un
Possibile indice del volume, ritrovato dattiloscritto tra le carte del poeta»71. Il progetto non
arrivo poi a conclusione per la sua improvvisa scomparsa.

Del resto Bodini nell’ultimo periodo della sua vita aveva ancora in cantiere vari
progetti. Ne danno testimonianza, per esempio, alcune lettere di Beatriz de Moura, della casa
editrice Tusquets di Barcellona, riguardanti 1’edizione spagnola de [ poeti surrealisti spagnoli e
conservate nella sezione “Corrispondenza spagnola” dell’ Archivio Vittorio Bodini. Una di esse
risale addirittura al 9 gennaio del 1971, quindi a dopo che Vittorio Bodini era gia scomparso. In
essa I’editrice, ignara dell’accaduto e forse un po’ seccata per il ritardo, incita ancora una volta
Bodini a inviarle le modifiche che voleva apportare e definisce il suo libro «utilisimo,
necesarisimo, cojonudisimo» e aggiunge che «en este pais no hay un solo libro sobre este
periodo, sobre esta gente»'%. Sia Los poetas surrealistas espaiioles che Estudio estructural de
la literatura cldsica espaiiola, gli unici lavori di Bodini tradotti in spagnolo, vennero, difatti,
pubblicati nel 1971, pochi mesi dopo la sua scomparsa.

Per poter vedere in volume i venti racconti che compongono il suo “taccuino di
viaggio” bisognera aspettare fino al 1987, quando I’editore salentino Piero Manni pubblichera
il Corriere Spagnolo grazie alla cura di Antonio Lucio Giannone che li aveva recuperati e si era
occupato dell’edizione. 1 titolo fu deciso da Giannone prendendo il nome che lo stesso Bodini
aveva gia utilizzato in una rubrica del settimanale salentino «Libera Voce» in cui aveva anche
pubblicato tre di questi reportage (Capo d’amno a Puerta del Sol, Notti di Spagna,

Flamenco)™. 1 racconti sono presentati in ordine cronologico secondo la data di pubblicazione.

® Cfr. A. DoLFI, Autobiografia e racconto: storia di una scrittura negata, in Le terre di Carlo V. Studi su Vittorio
Bodini, cit., pp. 425-428; nella nota n. 6 a p. 427 ’autrice precisa quali sono le prose inviate a Macri e tra di esse
quelle che verranno poi inserite nel Corriere Spagnolo sono le seguenti: Capo d’anno a Puerta del Sol, Flamenco,
Banderillas de fuego, Lotta per la gallina universale, La manuzza d’avorio.

™ A L. GIANNONE, Nota al testo, in V. BoDINI, Corriere Spagnolo, cit. p. 125.

"2 ettera di Tusquets Editor, a firma Beatriz de Moura, inviata da Barcellona e datata «9 de enero de 1971»,
Archivio Vittorio Bodini, Sezione “Corrispondenza spagnola”, Busta 12, Fasc. 55.

™ Nella Nota al testo del Corriere Spagnolo, A. L. Giannone precisa che Capo d’anno a Puerta del Sol fu
pubblicato sul n. 2, a. V il 24 gennaio 1947 con il titolo Corriere spagnolo/Capo d’anno con Goya, Notti di
Spagna, sul n. 9, a. V il 14 marzo 1947 con il titolo Corriere spagnolo/Notti madrilene e Flamenco sul n. 14, a. V
il 26 aprile 1947 con il titolo Corriere spagnolo/Introduzione al flamenco. Nella stessa Nota A. L. Giannone
chiarisce tutte le variazioni di titolo che lo stesso Bodini aveva deciso per molti dei reportage ripubblicati negli
anni su periodici diversi.
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Per quanto riguarda i temi che si trovano al centro di queste prose, tenuto conto che si
tratta di reportage per la stampa periodica, la maggior parte di essi tocca gli aspetti che si
possono considerare tipici del paese visitato, internazionalmente conosciuti, come la corrida, il
flamenco o le processioni della settimana santa, ma tuttavia, ed ¢ qui 1’originalita dell’autore,
essi vengono sempre trattati da un punto di vista personale e spesso fungono da pretesto per
parlare delle motivazioni profonde che sono alla base dei comportamenti, a volte cosi
vistosamente peculiari, degli spagnoli e allo stesso tempo per cercare legami profondi e

impensati, o a volte anche dissomiglianze, con la sua terra natale, con il Salento.

Queste manifestazioni tipiche del folclore spagnolo, descritte gia innumerevoli volte da tanti altri
viaggiatori, non gli interessano tanto per se stesse, ma in quanto gli permettono di scoprire I’altra faccia della
Spagna, la sua dimensione invisibile e sconosciuta’.

Luca Isernia a questo proposito commenta che la prosa bodiniana:

[...] quanto piti vuole avvicinarsi ad un modello di tipo documentario, pii se ne allontana. E guidata,

semmai, dal desiderio di aprire uno squarcio sulle ragioni spirituali e culturali delle cose poste al centro della
75
narrazione .

Uno studio a parte meriterebbero tutti 1 riferimenti all’arte spagnola, alla letteratura, alla
pittura, molto frequenti nei vari racconti, e tutti gli incredibili personaggi descritti: El Pili,
Conchita, Pio Baroja, Camilo Jos¢ Cela, José Greco per citarne alcuni.

Bodini in questi reportage, pur utilizzando un materiale linguistico che potremmo
definire complessivamente di livello medio, inserisce un consistente corpus lessicale a forte
connotazione spagnola, parole e frasi intere in spagnolo, a volte tradotte a volte no. Sembra
questa una chiara scelta per dare al lettore il gusto della Spagna, il colore della lingua spagnola,
e quindi maggiore forza, maggiore realta a cio che sta raccontando. Allo stesso tempo possiamo

supporre che ci0 accada anche perché egli stesso ¢ direttamente influenzato dalla cultura

™ A. L. GIANNONE, Introduzione a V. BoDINI, Corriere Spagnolo, cit. p. 9.
"5 L. ISERNIA, Vittorio Bodini prosatore, Ravenna, Longo, 2005, p. 48.
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spagnola e quindi apprezzi ancor di piu il valore non esclusivamente lessicale, bensi anche
emozionale e diversamente connotato che le parole hanno nelle due lingue. Non appare quindi
casuale che nei primi racconti il ricorso alla lingua spagnola sia piu frequente che negli ultimi,
proprio perché i primi risalgono al periodo di permanenza in Spagna, quando si trova a piu
stretto contatto con la vita e la lingua spagnola.

Molti sono termini tecnici, soprattutto relativi al mondo taurino, della corrida, oppure al
flamenco e pertanto non traducibili. Altre espressioni utilizzate servono a trasmetterci la
mentalita, il modo di fare degli spagnoli, il loro carattere. In genere si tratta di termini o
espressioni che hanno un’affinita con le corrispondenti forme italiane e pertanto comprensibili
per il pubblico dei lettori. Pero non ¢ sempre cosi. A volte usa anche termini che non traduce e
che possono risultare di difficile comprensione oppure, accanto a espressioni ricche
semanticamente o che hanno un significato particolare che meglio risulta espresso in spagnolo,
usa anche termini banali, ma magari molto comuni nel parlato dei madrileni, che gli servono
per meglio ricreare il personaggio citato, I’emozione del momento.

La quantita di esotismi o semplicemente di parole, espressioni o frasi intere in spagnolo,
o con una forte connotazione spagnola pur essendo in italiano, ¢ tale, che sembra proprio una
chiara volonta dell’autore di trasmettere al lettore il piu possibile della Spagna, degli spagnoli,
del loro modo di essere e anche del loro modo di parlare.

Dal punto di vista semantico possiamo raggruppare questo materiale in varie aree:

1. I saluti, i rapporti sociali:

sefioras de bien, segnorite, sefior, sefiores, don, caballero, dame e cavalieri, adios,
buenas noches, muy buenas noches sefior, buenas noches don Enrique, chulo, tertulia;

2. Le tradizioni e la religione:

Notte Vecchia, le uve della fortuna, Sefior ten piedad de mi!, Semana Santa, paso del
Cristo;

3. La corrida:

banderillas, banderillas de fuego, plaza, espada, espadas, picador, peén, muleta, toreo,
toril, cobarde, faena, matadores, alguaciles, bulto, arena, toro manso, cappe, quadriglie
delle mule;

4. 1l flamenco e i gitani:
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gitano, gitani, cante jondo, cante grande, cante chico, cante hondo, solear, fandanguillo,
buleria, alegria, copla, coplas gitane, saeta, siguiriya, siguiriyero, requeteo, las palmas e
alcune citazioni di canzoni popolari;

5.1l cibo e le bevande:

churros, chirimoya, manzanilla, callos a la madrilefia, chorizo, chufas, café con leche,
aguardientes, una copita de cognac, tres copitas y dos copitas, dos de aguardiente;

6. Il sistema monetario spagnolo:

peseta, pesetas, real, reali, duro, duros, cagna piccola, cagna grande, due cagne piccole,
peso (in questo caso si tratta della moneta messicana);

7. Alcuni luoghi:

patio, restaurante, la passeggiata della Castellana, la passeggiata di Recoletos (e un
lungo elenco di bar, caffe, taverne e luoghi madrileni);

8. Alcuni oggetti:

chato, chuzo, navaja, mantiglia.

Per quanto riguarda le modalita in cui Bodini introduce questi termini nel testo, esse
sono varie. A volte le lascia direttamente in spagnolo, altre volte le traduce, in alcuni casi le
spiega e in altri traduce alla lettera alcune espressioni senza preoccuparsi che in italiano
possano risultare quanto meno insolite, arriva ad usare parole inesistenti e in qualche caso
abbiamo ipotizzato delle interferenze linguistiche. Nell’impossibilita di presentare tutto il

materiale ritrovato, per ogni gruppo analizzeremo solo alcuni esempi:

1. PAROLE O ESPRESSIONI SPAGNOLE TRADOTTE ALLA LETTERA IN ITALIANO

In questa sezione troviamo una serie di espressioni tipiche spagnole che 1I’autore sceglie
di tradurre in modo letterale, senza paura che il lettore possa sorprendersi. Nonostante tutte
queste espressioni possano essere tradotte in italiano piu correttamente, Bodini fa questa scelta
linguistica probabilmente perché esse perderebbero molto del significato aggiunto che hanno in
spagnolo. Non si tratta di una sezione molto numerosa, ma forse € la piu interessante per capire

lo sforzo che fa ’autore per avvicinare il pubblico italiano alla realta spagnola:
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e Notte Vecchia (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 31 e p. 33)

L’espressione «Notte Vecchia» («Nochevieja» in spagnolo), in maiuscola per entrambe
le parole ma né in corsivo né virgolettata e senza spiegazione, come se fosse una normale
espressione italiana, appare gia nella prima frase del racconto Capo d’anno a Puerta del Sol:
«Verso le dieci e mezzo della Notte Vecchia comincio per la Gran Via la sfilata delle dame e dei
cavalieri diretti alle feste negli alberghi e nei ritrovi di lusso». Nonostante I’espressione in
italiano non esista, e probabilmente se venisse isolata dal contesto risulterebbe di difficile
comprensione, qui la vicinanza con il titolo puo lasciarne intuire il significato. Solo ben oltre
meta racconto, quasi tre pagine dopo, troviamo la frase che svela al lettore che ancora non

I’avesse intuito che «non bisogna dimenticare che qui il Capo d’anno si chiama Notte Vecchia».

o Leuve della fortuna / Uve / Le uve della sorte (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 31 e

p. 33)

Ci troviamo di fronte ad un caso molto simile al precedente, sempre nello stesso
racconto. In Spagna la tradizione vuole che a mezzanotte del 31 dicembre, come rito
portafortuna, si mangino dodici chicchi d’uva, uno per ogni rintocco dell’orologio. I luogo
simbolo per questo rito ¢ Puerta del Sol, la piazza principale di Madrid, davanti all’orologio
della Real Casa de Correos. Una tradizione molto sentita alla quale Bodini, da poco piu di un
mese arrivato in Spagna, non rinuncia ad assistere. In spagnolo «las uvas» significa «i chicchi
d’uva» e quelli che si mangiano per capodanno si chiamano «las uvas de la suerte» ossia «i
chicchi d’uva della fortuna», pertanto «uve» non puo tradurre il termine «uvas». Bodini,
cosciente di usare una parola che in italiano ha un’accezione differente, la prima volta scrive in
corsivo uve della fortuna, poi continua ad usare «uve» senza il corsivo, come se fosse normale
in italiano, e piu avanti scrive «avevo anch’io le uve della sorte», una forma completamente

parallela a quella spagnola, senza usare né il corsivo né le virgolette.

e Non m’importa un peperone (in Amici e nemici per il poeta andaluso, p. 73)
Tipica espressione spagnola tradotta letteralmente in italiano e che Bodini mette in
bocca ad una cliente della taverna EIl Chispero. In spagnolo sarebbe «no me importa un
pimientoy», corrispondente in italiano a «non me ne importa nullay o, per mantenere il livello

decisamente colloquiale dell’espressione spagnola, «non me ne frega niente». E pero indubbio
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che la forma spagnola possieda una connotazione piu «colorita» rispetto a quella italiana e che

risulti, comunque, facilmente comprensibile dal contesto.

o Aveva molti piedi (in Amici e nemici per il poeta andaluso, p. 73)

Traduzione dell’espressione spagnola «tener muchos pies». Bodini dice che era un
complimento che il pubblico del Chispero dedicava a Conchita, una ballerina di flamenco. In
italiano risulta totalmente inaccettabile, e difatti Bodini aggiunge una spiegazione: «[...] era
apparsa una ballerina la quale, a detta del pubblico, aveva molti piedi: che era un complimento
per 1’agilita dei passi e specialmente per 1 colpi di tacco che si susseguivano cosi fitti da far
pensare veramente che 1 due minuti piedini si fossero moltiplicati». Da notare che in un altro
racconto, I bevitori d’aranciata, p. 115, ripete la stessa espressione riferendosi ai calciatori.
Durante una partita di calcio Spagna-Italia allo stadio di Madrid, uno spettatore, commentando
il fatto che la squadra italiana stava giocando meglio di quella spagnola, dice «Tienen muchos
pies», in spagnolo questa volta, ma seguita dalla traduzione dell’autore tra parentesi «(Hanno
molti piedi)» Bodini, sapendo che si trattava di un’espressione che si usava soprattutto
riferendosi a dei ballerini, fa precedere la frase dal suo commento: «Come se fosse uno

spettacolo di danze, disse qualcuno dietro: “Tienen muchos pies”».

e Cagna piccola / cagna grande / due cagne piccole (in La manuzza d’avorio, p. 108 e p.

110)

Il sistema monetario spagnolo dell’epoca era abbastanza complicato da comprendere
per uno straniero perché quasi tutte le monete, di vario valore, avevano un nome specifico. Cosi
«perra chica» (cagna piccola) e «perra gorda» (cagna grande) denominavano rispettivamente le
monete da 5 e 10 centesimi: «La mente di Gomez volava sulla scala dei multipli e sottomultipli
della peseta con 1’agilita di un pianista funambolo: ogni cifra caduta nei suoi discorsi era
vertiginosamente tradotta in tutta la complessa scala monetaria spagnola, dal centesimo alla
cagna piccola, dalla cagna grande al real, dalla peseta al duro. Faceva venire il capogiro».
Come curiosita si sottolinea che sul verso delle due monete in questione era rappresentato un
leone con lo scudo della Spagna, ma il popolino, avendolo confuso per un cane, aveva dato alle

monete questo nomignolo.
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2. PAROLE O ESPRESSIONI SPAGNOLE NON TRADOTTE IN ITALIANO

Si tratta della sezione pit ampia. E come se Bodini avesse deciso di utilizzare il
maggior numero possibile di parole ed espressioni spagnole perché sa che il livello di
intercomprensione italiano-spagnolo lo permette. Molte di esse rientrano nel vocabolario
internazionalmente conosciuto e spesso si tratta di parole molto simili alle corrispondenti
italiane. Nonostante cio, non sempre la comprensione ¢ assicurata. In realta, probabilmente, cio
che importa all’autore non ¢ tanto che il lettore capisca perfettamente il significato di ogni
parola, bensi il senso generale, lasciandogli il gusto del colore autentico della lingua spagnola,

del valore culturale e anche emozionale delle espressioni:

o Serioras de bien (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 31 e p. 34)
Espressione scritta entrambe le volte in corsivo. La somiglianza con la corrispondente
forma italiana permette di lasciarla senza traduzione né spiegazione. Corrisponde a «signore
per benex»: «Se incontrate di notte delle signore eleganti e sicure di sé, e ne incontrerete, non

illudetevi: non sono serioras de bien».

e Caprichos / capricho (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 32 e p. 33)

Questo sostantivo spagnolo, derivato dall’italiano «capriccio», appare due volte in
corsivo nel racconto Capo d’anno a Puerta del Sol. Nel primo caso, scritto con la maiuscola
iniziale, Bodini si riferisce espressamente alle tavolozze di Goya: «Ricordate le facce di Goya
nei Caprichos o nelle scene carnevalesche?». Nel secondo caso il sostantivo, di nuovo in
corsivo, € scritto con 1’iniziale minuscola perché si riferisce al comportamento della gente che
festeggia sguaiatamente Capodanno. Anche se Goya non viene menzionato, Bodini fa un
implicito riferimento ai personaggi dipinti nei Caprichos: «E tutto questo, vi giuro, con una

gioia che metteva paura, tanto era piena di fato, di fondo oscuro dell’anima, in pieno capricho

[...]».

e Navaja (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 34)
La parola, che in italiano potremmo tradurre con «coltello» o «coltello a serramanico,

appare in corsivo e senza alcuna spiegazione. Nonostante il contesto possa suggerire di cosa si

52



QUADERNI DEL PENS, 1 (2018)

tratti, la comprensione non ¢ scontata perché non ha un equivalente italiano che si assomigli
nella forma: «Diavolo! non m’ero accorto che il mostro col naso di cartone che avevo

malmenato aveva in mano una lunga navaja».

e  Churros (in Don Pio Baroja, p. 38)

Il termine, in corsivo, ma né tradotto né spiegato, appare totalmente incomprensibile in
italiano. Bodini si limita a far capire al lettore che si tratta di qualcosa che si mangia: «Qualche
ora dopo, potevano essere le quattro di notte, mangiavamo churros in un forno madrileno».
Sono dei dolci molto popolari di forma allungata, fritti e cosparsi di zucchero, che spesso sono

accompagnati da una tazza di cioccolata calda nella quale intingerli.

e Callos a la madrilenia (in I bevitori d’aranciata, p. 115)

In corsivo nel testo: «La sera prima nel piccolo ristorante in Calle de Alcala,
dov’eravamo andati a mangiare i callos a la madrilefia, s’era subito messo...». Bodini non
spiega in cosa consistano i callos a la madrilefia ed ¢ evidente che un italiano che non conosca
la Spagna, e anche piuttosto bene, difficilmente pud capire che si tratta di «trippa alla

madrilenay.

e Para hoy! Para hoy! (in Notti di Spagna, p. 41 e p. 42)

Questa frase appare nel testo in corsivo, ma Bodini non la traduce e non la spiega, dice
solo che la gridano i ciechi che vendono 1 biglietti della lotteria. Non risulta di immediata
comprensione per il lettore italiano, che puo forse capire che «hoy» significa “oggi”, ma non ¢
assicurato che tutti capiscano che il venditore vuole dire che I’estrazione del biglietto ¢ «para

hoy», cioe «per oggi».

e Me gusta horrores (in Amici e nemici per il poeta andaluso, p. 74)
Frase che la ballerina di flamenco Conchita dice a Bodini, riferendosi a Federico Garcia
Lorca, e che significa «mi piace orrori». In italiano questa espressione ossimorica non ha un
corrispondente esatto, dovremmo dire «mi piace moltissimo» o, se volessimo dare un tono piu
colloquiale, «mi piace un sacco». Ad ogni modo, tanto il verbo «gustar» come il sostantivo

«horror» risultano comprensibili e la frase facilmente intuibile.

53



LAVORO CRITICO

e Seiior, ten piedad de mi! (in La luna e Pedro Domecq, p. 87)
Espressione, in corsivo nel testo, che dicono alcune donne che stanno pregando davanti
ad una statua di Cristo morto. In italiano sarebbe «Signore, abbi pieta di me!» e quindi risulta

facilmente comprensibile.

e Chulo (in Amici e nemici per il poeta andaluso, p. 72)

In corsivo nel testo. Il narratore, parlando della taverna El Chispero, famosa per i suoi
spettacoli di flamenco, scrive: «Gli applausi riscossi al Chispero portano lontano, poiché il suo
pubblico, che ¢ il piu chulo di Madrid, il piu becero, ¢ anche quello che ha il palato piu fino in
questo generey. Tuttavia, il termine spagnolo «chulo» non corrisponde esattamente al termine
italiano «becero». Becero, che significa «rozzo, bifolco, volgare» si potrebbe meglio dire,
secondo il dizionario bilingue Laura Tam: «gazurro, guarro, grosero», mentre lo stesso
dizionario per «chulo» da come traduzione: «disinvolto, divertente, grazioso, carino,
presuntuoso» oppure addirittura «magnaccia» o «ruffiano», ma mai «becero» o uno dei suoi
sinonimi. Ad ogni modo, come si pud comprovare, si tratta di un termine che possiede varie
accezioni, di difficile traduzione e totalmente incomprensibile per un italiano che non conosca

la lingua spagnola.

3. PAROLE O ESPRESSIONI IN SPAGNOLO, TRADOTTE E SPIEGATE IN ITALIANO

In questa sezione troviamo le parole o le espressioni che 1’autore lascia in spagnolo, ma
traducendole, quando ¢ possibile, e a volte spiegandole in italiano. Sceglie questa soluzione
perché ¢ cosciente che un italiano medio non potrebbe capirle, ma allo stesso tempo anche
perché cio gli offre la possibilita di chiarire ulteriormente il fenomeno che sta descrivendo. E
questo il caso, per esempio, di alcuni termini che si riferiscono al personaggio, in Italia del tutto
sconosciuto, del «sereno». Proprio spiegando questi termini descrive allo stesso tempo la

funzione del personaggio:

e Sereno / serenos (in Notti di Spagna, pp. 39, 40, 41)
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Tutto il racconto Notti di Spagna ¢ dedicato al personaggio del «sereno», con un’analisi
delle sue funzioni e del suo significato nella Spagna degli anni ‘40. Si tratta di un’occupazione
totalmente sconosciuta in Italia. Il «sereno» era una persona che aveva le chiavi di tutti i
portoni dei palazzi di una determinata via della citta di Madrid. Gli abitanti del palazzo, una
volta che il portone veniva chiuso per la notte, per poterci entrare, ¢ in alcuni casi anche per

poterne uscire, dovevano chiamare il «serenoy» per farsi aprire in cambio di una piccola mancia.

e Las cinco en punto y nievando (sic!) / lloviendo / nublado / sereno (p. 39)

Frasi tipiche che 1 «serenos» gridavano durante la notte per fornire, a chi era a letto,
informazioni sull’ora e sulle condizioni del tempo. L’autore non tralascia di riportarle:
«Gridavano: “Las cinco en punto y nievando”, o “lloviendo”, o “nublado”, se nevicava o
pioveva o era annuvolato; oppure: “Las cinco en punto y sereno”, se il tempo era sereno. E
siccome quest’ultimo caso era il piu frequente, ne ¢ derivato il nome [...]». Da notare il
«nievando» che appare nel testo. Si potrebbe considerare come un tipico errore di chi non
conosce bene le regole sulla dittongazione dei verbi poiché in realta la forma corretta ¢
«nevandoy. Naturalmente, tenuto conto del livello di padronanza della lingua che aveva Bodini,

la cosa piu facile da supporre € che si sia trattato di un refuso editoriale.

o Chuzo / Pandereta (p. 41)

Continuando con la descrizione del «sereno», Bodini menziona anche queste due parole,
inseparabili dal personaggio: «Portano sotto il braccio una mazza che pende da una cinghia: ¢ il
chuzo, che serve, piu che a scopi difensivi, per rispondere alle chiamate degli impazienti. Si
chiama il sereno con batter di mani, ovvero pandereta. Tre battute a ritmo. [...] A cui risponde

il chuzo picchiato contro il lastrico: altre tre battute, dirigendosi verso il luogo della chiamata

[...]».

e Requeteo (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 32)
I1 passaggio di Bodini descrive molto bene cosa sia il «requeteo»: «Gli facevano cerchio
attorno, battendo le mani con una battuta d’una precisione fulminea, fatta di improvvisi
controtempi — il requeteo dei gitani d’Andalusia —, che si faceva via via piu rapida sino a

diventare furibonda [...]».
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e Chato (in Un paradiso per Hemingway, p. 49)

Parlando dell’abitudine, in Spagna ancora abbastanza diffusa, di passare da un bar ad un
altro e bere un piccolo bicchiere di qualcosa, in genere birra o vino o vermut, ci parla del chato.
Si tratta semplicemente di un bicchiere di larghezza normale, come un bicchiere per 1’acqua,
ma molto piu basso, circa tre dita. Serve a bere poco, perché poi se ne berranno altri, in vari
posti, accompagnandoli ogni volta con una piccola fapa: «Si beve in piedi, e in piccolissime
quantita: un chato € una misura aurea, un bicchiere da vermut. Si beve d’un fiato e si esce, ¢ si

entra a bere in un altro posto».

e Nada mas / Te lo pido por Dios / Te lo pido de rodillas (in Lotta per la gallina

universale, pp. 98 € 99)

In questo racconto Bodini riporta una conversazione che ascolta, attraverso la parete,
nella stanza accanto alla sua in un hotel di Cadice. E una conversazione tra una donna e un
uomo, ¢ la donna prega disperatamente 1’uomo che le dica qualcosa di gentile, nient’altro che
«Luisita mia», solo una volta, anche mentendo. Cosi 1’autore per dare maggiore drammaticita
alle parole della donna, lascia in spagnolo, ma seguite dalla traduzione in italiano, alcune frasi
che rivolge all’uomo implorandolo: «[...] — Non dimenticarti di dirmelo questa volta. ‘Luisita
mia’, nada mas, null’altro. Null’altro che ‘Luisita mia’ [...]. — Ecco. Dillo ora! Te lo pido por
Dios, te lo chiedo in nome di Dio. [...] — Te lo pido de rodillas — ricominciava lei, — te lo

chiedo in ginocchio, come davanti alla Vergine del Pilar».

e Chufas (in La manuzza d’avorio, p. 107)

Bodini, parlando di una bevanda tipica spagnola, la horchata, la chiama «orzata di
chufas», probabilmente per dare un’idea, seppur vaga, ai lettori italiani. In realta 1’orzata
italiana, pur essendo simile nell’aspetto alla horchata spagnola, ¢ una bevanda completamente
diversa. Bodini scrive: «[...] due o tre ragazze valenziane dalla pelle candida e liscia si
aggiravano fra i piccoli tavoli a riempire d’orzata i bicchieri con un mestolo. Orzata di chufas:
certi noccioli durissimi che non sono mai riuscito a capire di che pianta fossero». La chufa ¢ un
piccolo tubero della famiglia del cipero, detto «cipero dolce» o «zigolo dolcey in italiano, con

un sapore simile a mandorle o a noci. La bevanda ¢ piu simile a un latte che a uno sciroppo.
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o Tertulia (in Destino dello scrittore, p. 119)

In questo racconto, dedicato agli scrittori e agli incontri letterari nei cafte di Madrid, che
egli ben conosceva, Bodini cerca di spiegare al lettore cos’¢ una tertulia, termine di difficile
traduzione in italiano: «Ogni generazione di scrittori ha avuto in Spagna la sua tertulia che ha
reso famoso un caffe. (7ertulia ¢ vocabolo intraducibile perché indica a un tempo la
conversazione, il luogo in cui periodicamente si tiene e il gruppo di persone che vi

partecipano)».

4. IN UN PAIO DI CASI BODINI CREA DEI NEOLOGISMI ITALIANIZZANDO TERMINI SPAGNOLI

o Segnorite (in I misteri di Tangeri, p. 58)

Per raccontare cosa fanno i marinai americani quando sbarcano nel porto di Tangeri,
Bodini dice che spendono il loro denaro in «banane, cognac spagnolo e segnorite marocchine”.
La parola «segnorite» ¢ la forma spagnola «sefioritasy italianizzata. Probabilmente I’intenzione
dell’autore ¢ dare 1’idea del miscuglio linguistico tipico dei porti internazionali, dove 1 marinai

parlano unendo parole di diverse lingue per farsi capire.

e Socco Piccolo / Socco Grande (in I misteri di Tangeri, p. 59)

Non appaiono in corsivo perché si tratta di due nomi. Con «Socco Piccolo» e «Socco
Grande» si riferisce al «Soq Ed Dakhil» e al «Soq De Barra» di Tangeri, il vero nome, in
dialetto arabo marocchino, dei due sug della citta, chiamati anche «Zoco Chico» e «Zoco
Grande» in spagnolo. In italiano il termine «socco» non esiste € meglio diremmo con la forma
araba «sug»: «Cominciai a incrociare, € a essere sorpassato verso il Socco Piccolo da silenziose
malombre vestite di bianco e di celeste dalla testa ai piedi [...]. All’imbrunire sentii il Corano

cantato sulla piazza del Socco Grande».
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5. INTERFERENZE LINGUISTICHE?

Anche se non possiamo affermare con sicurezza se si tratti di interferenze linguistiche o
di refusi o di una precisa scelta dell’autore, possiamo almeno dire che tra una forma italiana piu
comune e un’altra che ¢ piu simile alla forma spagnola, Bodini in alcuni casi sceglie la

seconda:

e Naturalezza (in Capo d’anno a Puerta del Sol, p. 32)
Questa parola appare nella frase «quei volti, quanto pit mascherati, piu sembravano di
una naturalezza violentay. Forse sarebbe stato piu corretto «sembravano di una natura
violenta», a meno che Bodini non volesse dire proprio che erano «spontaneamente» violenti. Il

dubbio sorge per il fatto che in spagnolo «naturay si dice «naturalezay.

e Tuttavia (in Notti di Spagna, p. 40)
A proposito dei gridi nella notte dei serenos, Bodini scrive: «[...] e molti amici spagnoli
mi assicurano che tuttavia dura nel fondo della loro anima una vibrazione inquietante di quel
ricordo». Sembrerebbe che piu che un avverbio con valore avversativo ci vorrebbe uno che
indichi continuita: «[...] molti amici mi assicurano che ancora dura nel fondo della loro anima
una vibrazione inquietante di quel ricordo». L’interferenza ci potrebbe essere se consideriamo

che in spagnolo «ancora» si dice «todaviay.

e Come (in Notti di Spagna, p. 40)

Nella frase seguente: «Oggi che 1 serenos non gridano piu, sarebbe facile e Dio sa
quanto piu comodo sostituirli con le chiavi. Ma come son tanti che vivono passando le nottate
all’aperto, e aprendo portoni che ognuno potrebbe aprirsi da sé [...] non si pud provocarne la
disoccupazioney. In italiano ¢ in teoria possibile introdurre una proposizione causale con la
congiunzione «come», ma risulta un po’ troppo letterario, pit comunemente diremmo
«siccomey. Naturalmente non ¢ dato sapere perché 1’autore faccia questa scelta, si tenga,
tuttavia, in considerazione che in spagnolo nella stessa frase si userebbe la congiunzione

«comoy poiché essa serve a tradurre anche il nostro «siccomey.
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e Ossid’oliva (in Miele d’Italia e limoni di Spagna, p. 66)
Qui abbiamo un altro caso in cui la forma, benché esistente in italiano, non ¢
sicuramente la pit comune, pero risulta quella piu simile alla forma spagnola. I «noccioli delle

olive» si chiamano, infatti, in spagnolo «huesos de aceitunasy.

Alla breve lista proposta si potrebbero aggiungere tutte le citazioni di autori spagnoli,
come Federico Garcia Lorca, Mariano José de Larra o Francisco Gregorio Salas, cosi come
quelle relative alle canzoni popolari dell’epoca, in genere tradotte in italiano, ma a volte anche
lasciate direttamente in spagnolo, come per esempio «Ay, luna, lunita, luna, / ponte una nube
delante...», dal Romance de Juan Limon che Conchita canta in Cristo sull’Escorial.

La lingua spagnola risulta, pertanto, una componente essenziale di questi racconti,
grazie alla quale il lettore puo percepire meglio le caratteristiche del paese descritto e dei suoi
abitanti, puo apprezzare il loro modo di parlare e cogliere atteggiamenti psicologici nascosti nel
linguaggio cosi spesso colorito degli spagnoli.

E importante, inoltre, sottolineare che Vittorio Bodini ci offre un’immagine della
Spagna di fine anni ‘40 che non ha facilmente riscontro in altri autori stranieri, all’epoca ancora

poco numerosi a visitare il paese, e proprio per questo la traduzione del suo eccezionale

«taccuino di viaggio» sarebbe auspicabile e di grande interesse per il pubblico spagnolo.
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