Per un’analisi dei sogni di Nietzche

Cosi sogno Zarathustra

Domenico M. Fazio:

Introduzione

«Tutta la nostra cosiddetta coscienza € un pid 0 meno fantastico commento di
un testo inconscio, forse inconoscibile, e tuttavia sentito [...]»2. Chi ha scritto queste
parole non & Sigmund Freud, ma Friedrich Nietzsche, il filosofo «le cui intuizioni e
scoperte coincidono spesso, in modo sorprendente, con i risultati faticosamente
raggiunti dalla psicoanalisi»3.

Si sa che Freud ha affermato di essersi deliberatamente privato dell’«alto
godimento delle opere di Nietzsche» per «non essere ostacolato da nessun tipo di
rappresentazione anticipatoria nella [...] elaborazione delle impressioni
psicoanalitiche»*. Ma ci0 non vuol dire che egli non abbia affatto conosciuto
Nietzsche.

Ad Aldo Venturelli si deve, infatti, I’aver ripercorso le vie, non sempre
rettilinee, attraverso le quali Freud entro in contatto con le idee del filosofo di
Zarathustra. E non si tratta del tramite di Lou Salomé, come spesso si € supposto,
poiché ella non volle mai parlare di Nietzsche a Freud, bensi di Joseph Paneth,
«I’amico Josef» dell’Interpretazione dei sogni, il quale aveva avuto modo di conoscere
personalmente il filosofo nell’inverno del 1884 e ne aveva scritto lungamente a
Freud. Nel 1908, poi, la Societa Psicoanalitica di Vienna dedico a Nietzsche e ad Ecce
homo due delle sue discussioni periodiches. Nel dicembre del 1922, infine, e cioé
dopo aver adottato a sua volta questa stessa denominazione dell’inconscio?, Freud

1 Storia della Storiografia Filosofica, Universita di Lecce.
2 F, NIETZSCHE, Aurora, trad. it. di F. Masini in Opere, edizione condotta su testo critico stabilito da G.
Colli e M. Montinari, Milano 1964 e sgg., vol. V, tomo 1, af. 119, pp. 91-92.

3 S. FREUD, Autobiografia, in Opere, edizione diretta da C. L. Musatti, 12 voll., Torino 1967-1980, vol. X, p.
127.

4S. FREUD, Storia del movimento psicoanalitico, in Opere, cit., vol. VII, p. 389.

5 Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, in Opere, cit., vol. 111, p. 441.

6 Cfr. A. VENTURELLI, Nietzsche in Berggasse 19, Urbino 1983, pp. 77-118, che riporta la testimonianza
dello stesso Freud: «Nella mia giovinezza egli [Nietzsche] significava per me una elevatezza a me
inaccessibile; un mio amico, il dr. Paneth, lo aveva conosciuto in Engadina e mi aveva scritto molto di

lui» (p. 113).

7 Cfr. S. FREUD, L’lo e I’Es [1922], in Opere, cit., vol. IX.
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scrisse all’autore del Libro dell’Es, il medico Georg Groddecks: «lo credo che I'Es (in
senso letterario, non associativo) Lei I’abbia preso da Nietzsche»®.

A differenza di Freud, Carl Gustav Jung non ha mai cercato di minimizzare il
ruolo svolto dal pensiero di Nietzsche nella propria formazione intellettuale. Nei
suoi Sogni, ricordi e riflessioni, egli ha narrato il suo primo incontro con Cosi parlo
Zarathustra, avvenuto nel 1898, definendolo «un’esperienza terribile»0, e ancora nei
celebri seminari zurighesi dedicati al capolavoro di Nietzsche tra il 1934 ed il 1939
ha affermato: «lIl pensiero di Nietzsche fu una delle principali influenze spirituali
che io abbia mai sperimentato»!!. Nella Psicologia dell’inconscio, poi, ha dichiarato
apertamente il suo debito teorico nei confronti del filosofo di Zarathustra: «lo ho
avuto, rispetto a Freud e ad Adler, il grande vantaggio di non essere cresciuto
nell’lambito della psicologia delle nevrosi con tutta la sua unilateralita. lo provengo
invece dalla psichiatria, e la conoscenza di Nietzsche mi ha ben preparato ai fini
della psicologia moderna»!2, Nietzsche, per lui, non & solo il filosofo che nello
Zarathustra ha portato alla luce «i contenuti dell’inconscio collettivo della nostra
epoca»!3, ma é soprattutto il pensatore che, con la sua teorizzazione della volonta di
potenza, gli ha consentito di superare I’'unilateralita della teoria pulsionale di Freud.
«Non esiste soltanto una pulsione di conservazione della specie - ha scritto Jung - ma
anche la pulsione di autoconservazione. Nietzsche parla esplicitamente di questa
seconda pulsione, cioe della volonta di potenza»!4.

Nietzsche e il sogno
Ma, quale che sia il ruolo effettivamente svolto dalle idee di Nietzsche nella

genesi e nell’evoluzione della psicologia del profondo, un punto in cui la filosofia
di Nietzsche e le ricerche psicologiche di Freud e di Jung sembrano convergere in

8 Cfr. G. GRODDECK, Das Buch vom Es, Wien 1923.

9 Carteggio Freud-Groddeck, trad. it. di L. Schwarz, Milano 1979, pp. 72-73: lettera di Freud a Groddeck,
Natale 1922.

o Cfr. C. G. JUNG, Sogni, ricordi e riflessioni, Milano 1965, p. 128. Su Jung e Nietzsche cfr. M.
INNAMORATI, La presenza dello “Zarathustra” di Nietzsche nelle opere di Jung, in “Giornale Storico di
Psicologia Dinamica”, 1991, pp. 73-93.

11 C. G. JUNG, Nietzsche’s Zarathustra, a cura di J.L. Jarret, 2 voll., Princeton 1988, p. 1301.

12 C. G. JUNG, Psicologia dell’inconscio, in Opere edizione diretta da L. Aurigemma, Torino 1970 e sgg.,
vol. VII, p. 118.

18 C. G. JUNG,Tipi psicologici, in Opere, cit., vol. VI, p. 197.

14 C. G. JUNG, Psicologia dell’inconscio, cit., p.32.
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modo davvero sorprendente, come proprio Jung ha riconosciuto?s, e la teoria del
sognos,

Lou Andreas-Salomé, che aveva avuto modo di conoscere Nietzsche
intimamente e di discutere intensamente con lui, nel suo Nietzsche in seinen Werken ha
affermato che «i sogni ebbero sempre un ruolo importante nella sua vita e nel suo
pensiero» ed ha sottolineato come «egli avesse cominciato presto a interessarsi a
questo tema»?’.

In effetti, la tematica del sogno é presente gia in alcuni frammenti la cui
stesura precede la Nascita della tragedia. In uno di essi, risalente al periodo compreso
tra la fine del 1870 e I'aprile del 1871, Nietzsche scrive: «La causalita del sogno é
analoga alla causalita della veglia - e inoltre alla causalita del sogno intenso che
dura pochi secondi. In una meta dell’esistenza noi siamo artisti - come persone che
sognano. Tutto questo mondo attivo ci &€ necessario»!8, Si tratta di pensieri che
Nietzsche sviluppera molti anni dopo nel secondo Umano, troppo umano, cosi come
in Aurora riprendera I'idea, che appare gia in un altro frammento coevo del
precedente, secondo la quale il sogno &€ da mettersi in rapporto simbolico con gli
istinti. Scrive Nietzsche in quel frammento: «Tutto il nostro mondo dell’apparenza é
un simbolo dell’istinto. E quindi anche il sogno»?®.

Nella sua prima opera, La nascita della tragedia, Nietzsche si sofferma a lungo
sul sogno, contrapponendolo all’ebbrezza: «Fra questi fenomeni fisiologici - egli
scrive - si pud notare un contrasto corrispondente a quello tra apollineo e
dionisiaco». Infatti, mentre attraverso I’ebbrezza dionisiaca si esprimono «i dolori e
le atrocita dell’esistenza», il sogno rappresenta «la bella parvenza». Ed anche
guando dinanzi al sognatore passano «le cose serie, cupe, tristi, tetre, gli
impedimenti improvvisi, le beffe del caso, le attese angosciose», nondimeno
permane in lui «quel fuggevole senso dell’illusione» che «guarisce e aiuta».
Nietzsche si sofferma a descrivere questo meccanismo psicologico: «Forse pit d’'uno
ricorda, come me, di essersi talvolta detto, nei pericoli e nei terrori del sogno, per
incoraggiarsi, e con successo: “E un sogno! Voglio continuare a sognarlo!”. Come

15 Cfr. C. G. JUNG, Simboli della trasformazione, in Opere, cit., vol. V, p. 37, dove Jung ha accostato le idee di
Nietzsche sul sogno alle osservazioni fatte da Freud sulla base dell’analisi del materiale onirico.

16 Sul rapporto Nietzsche-Freud, in particolare a proposito del sogno cfr. C. M. LISSMANN, Der Traum
bei Nietzsche und Freud, in Von Nietzsche zu Freud: Ubereinstimmungen und Differenzen von Denkmotiven,
hrsg. von J. Figl, Wien 1996, pp. 97-112. Su Nietzsche e il sogno cfr. anche G. PARKES, Nietzsche on the
fabrication of experience, in “Journal of Nietzsche studies”, 9710, 1994, pp. 7-35.

17 L, ANDREAS-SALOME, Vita di Nietzsche, a cura di E. Donaggio e D. M. Fazio, Roma 1998, p. 220.

18 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1869-1874, trad. it. di M. Carpitella, in Opere, cit., vol. Ill, tomo 3,
parte I, frammento 7 [195], p. 195. Cfr. F. NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, Il viandante e la sua ombra,
trad. it. di S. Giametta, in Opere, cit., vol. IV, tomo 3, af. 194. Altri riferimenti alla tematica del sogno in
frammenti della stessa epoca si trovano in: 3 [58], 7 [106], 7 [175], 7 [188].

19 |vi, frammento 8 [41], p. 244. Cfr. F. NIETZSCHE, Aurora, cit., af. 119.
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pure mi e stato raccontato di persone che erano in grado di proseguire per tre e piu
notti successive la concatenazione di uno stesso, identico sogno: fatti che attestano
chiaramente come il nostro essere intimo, il sostrato comune di tutti noi, sperimenti
in sé il sogno con profondo piacere e gioiosa necessitax. Il sogno svolge percio una
funzione non dissimile a quella che, nel suo periodo romantico, Nietzsche
attribuisce all’arte, «da cui la vita viene resa possibile e degna di essere vissuta»°,

Sul tema dei sogni ricorrenti Nietzsche ritorna ancora in uno scritto del 1873,
intitolato Su verita e menzogna in senso extramorale, nel quale afferma che la verita é
una metafora della quale si € dimenticata la natura metaforica. Cio avviene perché le
stesse metafore si presentano con regolarita, finendo col diventare canoniche e
vincolanti. Accade cosi che esse vengano scambiate per verita, cosi come ad una
persona che sognasse sempre lo stesso sogno accadrebbe di scambiarlo per la realta:
«Pascal ha ragione quando sostiene che, se ogni notte ci si presentasse il medesimo
sogno, noi ci occuperemmo altrettanto di esso quanto delle cose che vediamo ogni
giorno: “se un artigiano fosse sicuro di sognare ogni notte, per dodici ore filate, di
essere re, io credo allora” dice Pascal “ che egli sarebbe altrettanto felice quanto un
re che sognasse tutte le notti, per dodici ore, di essere un artigiano”»2.,

Al sogno sono dedicati, poi, tre aforismi del primo Umano, troppo umano,
I'opera con la quale Nietzsche inaugura quella che e stata definita la fase
“illuministica” del suo pensiero. Nell’aforisma intitolato Fraintendimento del sogno,
Nietzsche attribuisce al sogno I'origine del pensiero metafisico: «Nelle epoche di
civilta rozza e primordiale I'uomo credette di conoscere nel sogno un secondo mondo
reale; € questa I'origine di ogni metafisica. Senza il sogno non si sarebbe trovato
alcun motivo di scindere il mondo. Anche la scomposizione in anima e corpo Ssi
connette con la piu antica concezione del sogno, e cosi pure I'ammissione di una
forma corporea dell’anima, cioé dell’origine di ogni credenza degli spiriti e

20 F, NIETZSCHE, La nascita della tragedia, trad. it. di S. Giametta, in Opere, cit., vol. l1l, tomo 1, pp. 21-23. E
da notare come, sin dalla Nascita della tragedia, Nietzsche non segua la tesi di Schopenhauer secondo la
quale il sogno sarebbe da mettersi in rapporto direttamente con I’ essenza metafisica della realta, la
volonta. Nella Nascita della tragedia, infatti, la volonta si esprime piuttosto attraverso I’ebbrezza
dionisiaca. Rispetto ad essa, il sogno, elemento apollineo, svolge il ruolo consolatorio dell’apparenza.
Cfr. A. SCHOPENHAUER, Saggio sulle visioni di spiriti e su quanto vi & connesso, in Parerga e paralipomena,
a cura di G. Colli e M. Carpitella, 2 voll., Milano 1981-1983, vol. I, pp. 309-420: 360-362. E, in effetti, le
fonti di Nietzsche a proposito della tematica del sogno sono altre, come & mostrato in H. TREIBER, Zur
“Logik des Traumes” bei Nietzsche, in “Nietzsche-Studien”, 23, 1994, pp. 141. Tra esse, un ruolo
particolare spetta allo Handbuch der physiologischen Optik di Hermann von Helmholtz.

21 F, NIETZSCHE, Su verita e menzogna in senso extramorale, in La filosofia dell’epoca tragica dei greci e Scritti
dal 1870 al 1873, trad. it. di G. Colli, in Opere, cit., vol. Ill, tomo 2, p. 369. Cfr. B. PASCAL, Pensieri, ... A
guesto testo sono collegati alcuni frammenti dedicati al rapporto tra il sogno e l'illusione: cfr. F.
NIETZSCHE, Frammenti postumi 1869-1874, trad. it. di G. Colli e C. Colli Staude, in Opere, cit., vol. 1lI,
tomo 3, parte 11, frammenti 19 [183], 19 [225], 19 [228], 19 [243]. Per le fonti di questi testi di Nietzsche cfr.
G. UNGEHEUER, Nietzsche Uber Sprache und Sprechen, tiber Wahrheit und Traum, in “Nietzsche-Studien”,
12,1983, pp. 134-213.
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probabilmente anche della credenza negli dei. “Il morto continua a vivere, perché
appare in sogno al vivo™: cosi si concluse allora, per molti millenni»?2, Ed € una tesi
analoga a quella dell’operetta kantiana | sogni di un visionario chiariti con i sogni della
metafisica.

Piu interessanti sono le osservazioni contenute nell’aforisma intitolato Sogno
e civilta, dove Nietzsche paragona il pensiero onirico al pensiero vigile dell’'umanita
ai suoi primordi. Il sogno, infatti, confonde la nostra memoria e fa si che noi
scambiamo le cose e i loro significati «con la stessa arbitrarieta» con cui «i popoli
poetarono le loro mitologie». Percio, il sogno e paragonabile quasi ad uno stato di
allucinazione: «Nel sogno noi rassomigliamo tutti a questo selvaggio; il cattivo
riconoscere e I’erroneo identificare sono il motivo delle cattive conclusioni di cui ci
rendiamo colpevoli nel sogno; sicché, rappresentandoci chiaramente un sogno, ci
spaventiamo di noi stessi, per il fatto d albergare in noi tanta follia. La perfetta
chiarezza di tutte le rappresentazioni del sogno, che ha come presupposto
I'incondizionata fede nella loro realta, ci riporta alla memoria stati passati
dell’'umanita in cui l'allucinazione era straordinariamente frequente e afferrava
intere comunita, interi popoli contemporaneamente. Dunque: nel sonno e nel sogno
espletiamo ancora una volta il compito di un’umanita primitiva»,

La stessa tesi, € ribadita da Nietzsche nell’aforisma dal titolo Logica del sogno:
«Nel sogno continua ad agire in noi questa antichissima parte di umanita, poiché
guesta e la base sulla quale si sviluppo e ancora si sviluppa in ogni uomo la
superiore ragione; il sogno ci riporta indietro in remoti stadi di civilta umana e
fornisce il mezzo per comprenderli meglio. Il pensare in sogno ci diventa ora cosi
facile, perché per estesissimi tratti dell’evoluzione umana siamo stati cosi bene
addestrati in questa forma fantastica e grossolana di spiegare in base alla prima idea
venuta in mente. In questo senso anche il sogno e un riposo per il cervello, che deve
soddisfare durante il giorno alle esigenze di pensiero che vengono poste dalla piu
alta civilta»?,

Commentando questi passi di Umano, troppo umano, Freud ha scritto: «Si
intuisce I'esattezza delle parole di Nietzsche [...] e si € indotti a sperare di arrivare,
con I’analisi dei sogni, a conoscere I’eredita arcaica dell’'uomo, a riconoscere cio che
e in lui psichicamente innato»25, Dal canto proprio, sulla base di questi due aforismi,
Jung ha sostenuto che Nietzsche ha conosciuto il concetto di «archetipo»?, ed

2 F, NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, trad. it. di S. Giametta, in Opere, cit., vol. IV, tomo 2, af. 5, p. 18.
21d., af. 12, pp. 21-22.

21d., af. 13, p. 23.

25 S, FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 501.

26 C. G. JUNG, Psicologia e religione, in Opere, cit., vol. XI, p. 59, dove Jung scrive: «La teoria delle idee
originarie preconsce non & affatto una mia invenzione, come mostra la parola “archetipo”, che
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altrove ha osservato che, mentre Freud ha considerato i residui arcaici dell’inconscio
come «semplici relitti», Nietzsche, prima di lui, vi aveva scorto dei «regolatori
“sempre” presenti, e biologicamente indispensabili, della sfera istintuale, la cui
attivita si estende a tutto I’'ambito della psiche»?7.

Nello stesso aforisma di Umano, troppo umano Nietzsche presenta una sorta di
fenomenologia dei procedimenti logici del pensiero onirico. La sua tesi é che «il
sogno é la ricerca e la rappresentazione delle cause [...], ossia delle presunte cause» delle
eccitazioni e degli stimoli che colpiscono il sistema nervoso, sia dal suo interno che
dall’esterno, durante il sonno. Cosi accade che scambiamo gli effetti per cause, e cosi
«una successione pud apparire come una contemporaneita e perfino come una
successione invertita». | rapporti di causa-effetto e di successione temporale non
valgono, dunque, nella logica del sogno. Percio, conclude Nietzsche, «da questi fatti
possiamo rilevare quanto tardi si sia sviluppata una maggior acutezza del pensiero
logico e la rigorosa determinazione di causa ed effetto, visto che le funzioni della
nostra ragione ancora oggi retrocedono involontariamente a quelle primitive forme di
ragionamento»2s,

Ma Nietzsche non ha soltanto descritto alcuni dei meccanismi del lavoro
onirico. In un frammento della primavera-estate del 1877, infatti, ha considerato il
sogno come qualche cosa di reale, che accresce effettivamente la nostra esperienza:
«Allargare I'esperienza. Vi sono casi nei quali i sogni arricchiscono realmente I’'ambito
della nostra esperienza: chi potrebbe sapere senza i sogni che cosa prova uno che sia
librato nell’aria?»2°. Anche il sogno appartiene, insomma, alla sfera di quello che, con
linguaggio attinto dalla fenomenologia, si chiamerebbe il «vissuto». Ed al vissuto di
Nietzsche appartiene il riferimento al sogno di volare, un sogno tipico sul quale
dovremo soffermarci.

Nietzsche torna a riflettere sul sogno nelle due appendici di Umano, troppo
umano: le Opinioni e sentenze diverse e Il viandante e la sua ombra. Qui i sogni non sono
piu considerati solamente in rapporto con gli stimoli che colpiscono il dormiente,
bensi sono messi in relazione con la sua vita cosciente, della quale costituiscono una
sorta di prosecuzione e di commento simbolico. Cosi, nell’aforisma 73 delle Opinioni
e sentenze diverse Nietzsche osserva: «dnterpretare il sogno. Su cio che talvolta nella
veglia non si sa e non si sente esattamente - se verso una persona si ha una buona o
una cattiva coscienza - istruisce in modo del tutto inequivocabile il sogno»%®. E, nel

appartiene ai primi secoli della nostra era. Con particolare riguardo alla psicologia troviamo questa
teoria nelle opere di Adolf Bastian e poi ancora in Nietzsche».

27 C. G. JUNG, La dinamica dell’inconscio, in Opere, cit., vol. VIII, pp. 218-219.
28 F. NIETZSCHE,Umano, troppo umano I, cit., af. 13, p. 24.

2 F, NIETZSCHE, Frammenti postumi 1876-1878, trad. it. di M. Montinari, in Opere, cit., vol. IV, tomo 2,
frammento 23 [20], p. 404.
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Viandante e la sua ombra, riprendendo e approfondendo le sue osservazioni sul
linguaggio e sulla logica del sogno, afferma: «Il sogno. | nostri sogni, quando
eccezionalmente riescono e divengono perfetti - di solito il sogno € un lavoro da
acciarponi - sono simboliche catene di scene e di immagini in luogo di un
linguaggio poetico di narrazione; essi parafrasano le nostre vicende o aspettative o
relazioni con artistica arditezza e determinatezza, al punto che poi la mattina
stupiamo di noi stessi, se ci ricordiamo dei nostri sogni. Noi consumiamo nel sogno
troppa arte - e ne siamo percio di giorno piu poveri»3t,

Ma e in una pagina di Aurora, dove il sogno viene interpretato come una sorta
di soddisfazione simbolica di un istinto, che Nietzsche si spinge sino ad un passo
dalle scoperte della psicoanalisi freudiana. Scrive Nietzsche: «Per quanto uno faccia
progredire la sua conoscenza di sé, nessuna cosa potra mai essere pil incompleta
del quadro di tutti quanti gli istinti (Triebe) che costituiscono la sua natura.
Difficilmente potra dare un nome ai piu grossolani di essi: il loro numero e la loro
forza, il loro flusso e riflusso, il giuoco alterno dell’uno con I'altro e soprattutto le
leggi del loro nutrimento gli resteranno sconosciuti». Alcuni istinti, come ad esempio
la fame, non si appagano di «vivande sognate; ma la maggior parte degli istinti [...]
si appagano proprio di questo». Ne deriva, secondo Nietzsche, la supposizione che
«il significato e il valore dei nostri sogni e proprio quello di compensare - fino a un
certo grado - quella casuale mancanza di “nutrimento” durante il giorno».

Questa supposizione, prosegue Nietzsche, vale forse anche a spiegare perche
i medesimi stimoli e le medesime tracce mnestiche, che costituiscono come gia
sappiamo la materia del sogno, vengano trasposte in modi cosi variegati: «Perché il
sogno di ieri fu pieno di dolcezza e di lacrime, quello dell’altro ieri scherzoso e
tracotante, quello prima ancora fu tutto un’avventura e una continua cupa ricerca?
Perché godo, in questo, le inenarrabili bellezze della musica, perché mi libro lassu a
volo, in quest’altro, con I’estasi dell’aquila, verso lontani vertici di monti?».
Dipende, ipotizza Nietzsche, da quale «istinto voleva appagarsi, attivizzarsi,
esercitarsi, ristorarsi, sfogarsi». L’istinto che cerca appagamento nel sogno é infatti il
«suggeritore» che detta le «interpretazioni assai libere, assai arbitrarie» degli stimoli
sensoriali e delle tracce mnestiche.

Ma, prosegue Nietzsche, «la vita allo stato di veglia non ha questa liberta
d’interpretazione come quella del sogno, € meno poetica e sfrenata - tuttavia non
dovro forse concludere col dire che i nostri istinti nella veglia non fanno egualmente
nient’altro che interpretare le eccitazioni nervose e disporre le “cause” di queste
sulla base della loro esigenza? che tra veglia e sogno non v’é sostanzialmente alcuna

3 F, NIETZSCHE, Umano, troppo umano Il. cit., Opinioni e sentenze diverse, af. 76, p. 33. Cfr. [P. REE],
Psychologische Bobachtungen, Berlin 1875, p. 102, dove Rée scrive: «l fatti che sognamo sono immaginari,
ma i sentimenti che vi sono alla base hanno cura di essere esattamente adeguati al nostro vero stato
d’animo». «ll sogno manifesta il nostro carattere». L’opera di Rée & tra le letture di Nietzsche in questa
fase della sua operosita filosofica.

3L 1d., Il viandante e la sua ombra, af. 194, p. 215.
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differenza? [...] che tutta la nostra cosiddetta coscienza € un pil o meno fantastico
commento di un testo inconscio, forse inconoscibile, e tuttavia sentito?»32,

Sogni di Nietzsche

Oltre alle sue idee sul sogno, conosciamo anche alcuni dei sogni di Nietzsche.
Essi, sebbene non ci permettano certo, come gia Freud avvertiva, di risolvere il
“caso Nietzsche”3, né ci autorizzano a tentare I’ennesima interpretazione
psicopatologica del suo pensiero34, che risulterebbe giocoforza fuorviante,
nondimeno consentono, forse, di intravedere qualche cosa della personalita piu
intima di questo filosofo, che Jung nella sua casistica di tipi psicologici ha
classificato come un «introverso»3, e che uno dei suoi maggiori interpreti, Mazzino
Montinari, ha descritto in questi termini: «Nietzsche e un esempio raro di
concentrazione mentale, di esercizio crudele e continuo dell’intelletto, di
interiorizzazione e sublimazione di esperienze personali, dalle pil vistose alle piu
insignificanti, di riduzione di cio che si chiama ‘vita’ a ‘spirito’»3,

Il pid antico dei sogni di Nietzsche del quale siamo a conoscenza risale
all’epoca della sua infanzia e precisamente al gennaio 1850. Nietzsche aveva appena
cinque anni quando suo padre, il pastore Karl Ludwig Nietzsche, si era ammalato,
probabilmente di tumore al cervello, era morto ed era stato sepolto nel camposanto
presso la canonica di Rocken dove la famiglia abitava. Qualche mese dopo
Nietzsche fece quello che, in un frammento autobiografico del 1858, ci presenta
come un sogno premonitore:

«In quei giorni sognai una volta di udire in chiesa il suono dell’organo, come
per una sepoltura. Mentre ne ricercavo la causa, d’'improvviso vidi spalancarsi una
tomba, dalla quale usci mio padre avvolto nel sudario. Egli corre in chiesa e poco
dopo ne ritorna con un bimbo in braccio. Il tumulo si apre, mio padre vi rientra e il
coperchio si chiude sul sepolcro. Tosto il suono d’organo cessa e io mi sveglio. - Il

2 F. NIETZSCHE, Aurora, cit., af. 119, pp. 89-92.
3 Cfr. S. FREUD-A. ZWEIG, Briefwechsel, Frankfurt a. M. 1968, p. 96.

3 Cfr. M. NORDAU, Degenerazione, trad. it. di G. Oberosler, 2 voll., Torino 1896, vol. I, pp. 447-504; P. J.
MOEBIUS, Ueber das Pathologische bei Nietzsche, Wiesbaden 1902; W. LANGE - EICHBAUM, Nietzsche:
Krankheit und Wirkung, Hamburg 1946; E. F. PODACH, Nietzsches Werke des Zusammenbruchs, Heidelberg
1961.

35 Cfr. C. G. JUNG,Tipi psicologici, cit., p. 388: «Si potrebbe prendere Darwin come esempio del normale
tipo di pensiero estroverso, e Kant come esempio dell’opposto tipo normale introverso. Come il primo
parla il linguaggio dei fatti, cosi il secondo si richiama al fattore soggettivo. Darwin spazia nel vasto
campo della realtd obbiettiva, mentre Kant si riserva soprattutto alla critica della conoscenza. Se
prendessimo un Cuvier e gli contrapponessimo un Nietzsche, I’antitesi sarebbe ancora pil nettax.

38 M. MONTINARI, Che cosa ha ‘veramente’ detto Nietzsche, Roma 1975, p. 13.
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giorno seguente, il piccolo Joseph improvvisamente si sente male, cade in preda a
convulsioni e muore poche ore dopo. [...]Il mio sogno si era completamente
avverato. E la piccola salma venne deposta davvero tra le braccia del padre»3.

Se e vero che, come diceva Freud, i sogni non permettono mai la
premonizione del futuro, bensi solo la conoscenza del passato, «poiché e dal
passato che deriva il sogno, in ogni senso»®, si puo forse azzardare
un’interpretazione di questo sogno diversa da quella prospettata da Nietzsche.
Infatti, il bimbo trasportato nel sepolcro tra le braccia del padre, che del resto
Nietzsche non ha visto, potrebbe non essere il fratellino Joseph, bensi Nietzsche
stesso. Il sogno rappresenterebbe, dunque, da parte del bambino Nietzsche, la presa
di coscienza della realta della morte, successiva alla prematura scomparsa di suo
padre.

Un sogno di Nietzsche quindicenne, e quello che Jung ha chiamato «il sogno
di Wotan»3 ed ha riferito sulla base della biografia nietzscheana di Elisabeth
Forster-Nietzsche%. Nietzsche lo ha sognato nel collegio di Pforta nell’agosto del
1859, la notte prima delle vacanze estive, e lo ha narrato in un frammento
autobiografico che oggi si puo leggere nel primo volume dei suoi scritti giovanili.

Scrive Nietzsche: «ll sole era gia tramontato quando uscimmo dalla cupa
Halle. Ben presto ci lasciammo alle spalle questa citta, che non mi fa un’impressione
piacevole nonostante la sua animazione, sopra il capo il cielo inondato d’oro, dove
ancora ardeva una vampa trasfigurata in color di rosa, accanto a noi i seminati su cui
posava il dolce alito della sera. O Wilhelm, esclamai, c’é piu gran piacere dell’andar
vagando cosi insieme per il mondo? L’amicizia, la fedelta! Il respiro della splendida
notte estiva, il profumo dei fiori e il crepuscolo vermiglio! Non si levano i tuoi
pensieri come l'allodola esultante, per assidersi in trono sulle nuvole circonfuse
d’oro? La mia vita mi si dispiega innanzi come un mirabile paesaggio serotino.
Come si raggruppano i giorni davanti ai miei occhi, ora in una luce fosca, ora
trionfalmente decantati!- - Qui un grido acuto mi lacero le orecchie; veniva dal
vicino manicomio. Le nostre mani si tennero pil strette; era come se uno spirito
maligno ci sfiorasse con ali d’angoscia. No, nulla ci potra separare, soltanto il dio
della morte. Sparite, potenze maligne! - Anche in questo mondo cosi bello ci sono
degli infelici. Ma che cos’e I'infelicita? -

Si era fatto piu scuro, le nuvole si erano addensate fino a formare una massa
grigia e notturna. Affrettammo un poco il passo, senza parlare. | campi si facevano
sempre piu bui, e quando alla fine ci trovammo in un bosco cominciammo a sentirci

37 F. NIETZSCHE, Scritti giovanili 1856-1864, a cura di M. Carpitella in Opere, cit., vol. I, tomo 1, p. 20.
38 S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 565.
39 C. G. JUNG, Sur I'interprétation des Réves, par A. Tondat, Paris 1998, p. 118.

40 Cfr. E. FORSTER-NIETZSCHE, Nietzsche’s Leben, 3 Bde., Leipzig 1895-1903, vol. I, pp. 151-153.
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a disagio. Fu quindi con molto piacere, ma anche con un po’ di paura, che vedemmo
una luce venir da lontano verso di noi. Ma ci facemmo coraggio e le corremmo
incontro. Ben presto scorgemmo una nera figura; un cacciatore, a quel che sembrava.
Portava infatti sulle spalle uno schioppo, ed era seguito da un cane che abbaiava a
tutto spiano. Ma quando fummo piu vicini e potemmo distinguere i tratti selvaggi e
inquietanti del suo volto, il coraggio ci venne meno di nuovo e gli demmo la buona
sera con voce fioca. Una voce di basso profondo ci rese il saluto; lo straniero ci getto
un fascio di luce in faccia ed esclamo, calmando il cane che voleva gettarsi su di noi:
“Che fate a quest’ora nel bosco, ragazzi?”. Non sapevamo che cosa rispondere e
replicammo: “Andiamo a Eisleben e speravamo di raggiungerla entro stanotte”.
“Ma la notte non e amica di nessuno, e andare in giro cosi da soli, per dei ragazzi
cosi giovani...”. Qui si fermo, e noi lo guardammo in viso ansiosi.

Ma lui esclamo ridendo: “Via, non abbiate paura: vi accompagnero io».
Sebbene al principio accettassimo il suo invito con un certo timore, pure il suo
ruvido volto ci divenne piu familiare, e acquistammo fiducia in lui. Era ormai notte
fonda, anche la luna era coperta da fitte nubi e la lanterna gettava la sua luce
vacillante sugli antichi alberi giganteschi. Mi venne quasi I'idea di dirigerci a
Teutschental per farvi sosta. In questo paese avevo uno zio, ma sapevo che non mi
avrebbe lasciato ripartire tanto presto. Infine, chiesi sue notizie come per caso, e
I'uomo mi guardo e disse: “Ah, il signore lo conosce?”. Risposi: “Si, un poco” ma
poi, quando mi chiese perché non volessi andare a trovarlo, replicai: “Ci sara tempo
al ritorno”. Ma il vecchio rispose stupito: “Avete delle conoscenze da queste parti e
preferite andare in giro di notte per strade pericolose?”. “Pericolose?” chiesi, e volsi
ancora gli occhi in giro, inquieto; ma tutt’attorno non c’era che la notte, profonda e
tenebrosa. “E non avete mai sentito le storie di spiriti di questo bosco? E per di pid,
da queste parti sono solite accamparsi delle bande di zingari”. - Lo pregai di non
parlare di quelle cose e continuammo la nostra strada in un silenzio di tomba. Alla
fine giungemmo in una valle, circondata tutt’intorno da sterpaglia incolta.
D’improvviso il nostro accompagnatore porto alla bocca un fischietto e fece
risuonare un sibilo acuto. Ci guardammo sconcertati; ma d’un tratto il bosco si
animo, qua e la brillarono delle fiaccole, fummo circondati da gente bizzarramente
mascherata, io persi i sensi e non vidi quanto mi stava accadendo. -

Quando rinvenni, quelle immagini di terrore mi si agitavano ancora intorno,
ma ben presto prese il sopravvento una sensazione che mi rianimo e mi rassereno -
mi trovavo di nuovo a Pforta, era l'ultima mattina, tra due ore sarei stato
nuovamente a Naumburg. Il sole mattutino penetrava coi suoi raggi attraverso la
finestra e io salutavo con gioia la luce celeste, che scacciava le cupe fantasie della
notte. - »4,

Secondo l'interpretazione che di questo sogno ha dettato Carl Gustav Jung, il
cacciatore sognato da Nietzsche altri non é se non il dio Wotan, I’ «antico dio della
tempesta e dell’ebbrezza» dell’immaginario archetipico germanico. Difatti, ha
osservato Jung, nel corso dei secoli «Wotan, I'instancabile viandante, il mettimale

4 F, NIETZSCHE, Scritti giovanili 1856-1864, cit., pp. 107-110.
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che va suscitando qua e la litigi e operando magie, fu trasformato dal cristianesimo
in un demonio; non era piu che un fuoco fatuo nelle notti di tempesta, un cacciatore
spettrale accompagnato dal suo seguito». Nel sogno di Nietzsche, sempre secondo
Jung, «é significativo che il dormiente, che voleva andare a Eisleben, la citta di
Lutero, discuta con il cacciatore se andare invece a “Teutschental” [valle dei
Germani]. Ed é quasi impossibile confondere I'acuto fischio del dio della tempesta
nel bosco notturno»%. L’immagine archetipica di Wotan, emersa dalla foresta
dell’inconscio del giovane Nietzsche, sarebbe poi stata trasfigurata, dal Nietzsche
filologo classico, in quella della divinita greca di Dioniso.

Nello stesso frammento del giovane Nietzsche si trova, tuttavia, una traccia
che sembra suggerire una diversa interpretazione di questo sogno. Siamo alla vigilia
delle vacanze, ed egli esprime cosi il proprio stato d’animo: «Non con pianti e
sospiri ci strappiamo alle braccia della nostra Alma Mater: no, al contrario, ci
sentiamo cosi liberi e allegri, come un’allodola che sale nell’etere fiammeggiante e
tuffa le sue ali nel purpureo, fluttuante ardore. Ma € la vera liberta? Solo per cinque
settimane possiamo batter le ali per monti e per valli, per infinite distese; ma poi
una parola imperiosa ci richiama tra le antiche mura tenebrose»3. Nietzsche si
apprestava alle vacanze, che per lui volevano dire anche il sospirato ritorno a casa,
con questo stato d’animo ambivalente. Ed € lo stesso stato d’animo che si riflette nel
sogno, dove egli € gia in vacanza, insieme con I’'amico Wilhelm Pinder, e la sua vita
gli appare «come un mirabile paesaggio serotino». Ma subito interviene I’elemento
perturbante: il grido proveniente dal manicomio e i due amici si sentono sfiorati
«con ali d’angoscia». Scende improvvisamente la notte e i due viandanti si trovano
in un bosco in mezzo al quale un cacciatore si fa loro incontro. Contrariamente a
guanto farebbe presagire il suo aspetto inquietante, questi si rivolge ai due amici in
tono paterno, li rassicura e si offre di accompagnarli. Conosce anche uno zio di
Nietzsche che abita li nei paraggi - il cugino della madre Jeronimus Burckhardt,
presso il quale Nietzsche ha gia trascorso una volta le vacanze nel 1854 - ma
Nietzsche si rifiuta di recarvicisi. Proseguono cosi in silenzio nella notte, finché la
scena non viene interrotta dal fischio del cacciatore e dall’apparizione delle persone
bizzarramente mascherate.

Nietzsche conosceva per esperienza diretta le sofferenze dei malati di mente:
erano i «patimenti indicibili»* di suo padre sofferente di tumore al cervello. Il grido
acuto che gli aveva lacerato il cervello potrebbe percio stare a simboleggiare la
presenza del padre, della cui guida sicura egli avvertiva il bisogno nel suo viaggio,
metafora della vita. Ancora in un frammento dell’epoca dello Zarathustra, Nietzsche
avrebbe descritto se stesso con queste parole: «<E come di solito un giovane

42 C. G. JUNG,Wotan, in Opere, cit., vol. X, tomo 1, pp. 280-283.
4 F. NIETZSCHE, Scritti giovanili 1856-1864, cit., p. 106.

“1d., p. 19.
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desidera, pregando, che una donna lo ami, cosi quello desiderava, pregando,
I’'amore di un padre»*. Ma il cacciatore dal volto familiare che gli si rivolge con tono
paterno non é suo padre - lo si capisce alla fine del sogno, dove si svela che e tutta
una finzione -; come non e suo padre neppure lo zio Burckhardt, dal quale infatti
Nietzsche non vuole andare. Ci sara tempo al ritorno. Per adesso, di uno zio non sa
che farsene. Il cacciatore, che si comporta come un padre severo e benevolo,
potrebbe essere invece uno dei professori di Pforta, ossia soltanto il surrogato di
quel padre di cui, al momento di tornare in famiglia per le vacanze, il Nietzsche
guindicenne sembra avvertire quanto mai I’assenza.

In un altro frammento autobiografico, quasi dieci anni dopo il sogno di
Pforta, il Nietzsche ventiquattrenne ha scritto: «Gli aspetti pia importanti della mia
educazione rimasero affidati a me stesso. Mio padre, pastore protestante di
campagna in Turingia, mori troppo presto; mi venne a mancare la guida severa e
superiore di un intelletto virile. Quando, fattomi ragazzo, andai alla scuola di
Pforta, conobbi soltanto un surrogato dell’educazione paterna, la disciplina
uniformatrice di una scuola ben organizzata»“.

Tra i frammenti giovanili di Nietzsche ve n’e uno, risalente al dicembre 1864,
intitolato Sogno di una notte di San Silvestro. Nietzsche ventenne, ormai studente
universitario a Bonn, vi descrive I’anno che ormai volge al termine attribuendogli le
sembianze di un moribondo rantolante: «Nella mia stanza tutto e silenzio, di
guando in quando crepitano i carboni della stufa, ho abbassato la luce della
lampada e nella camera non c’é altro chiarore che quello di alcune larghe strisce
color rosso fuoco che dalla stufa percorrono vacillando il pavimento fino al mogano
del mio pianino.

Sono le ore che precedono immediatamente la mezzanotte; ho frugato finora
le mie lettere e i miei manoscritti, ho bevuto ponce caldo e poi suonato il requiem
del Manfredi di Schumann. Adesso ho voglia di abbandonare ogni interesse estraneo
e di pensare soltanto a me stesso.

Percio attizzo ancora una volta il fuoco, reclino la testa sulla mano sinistra
appoggiata sullo spigolo del sofa, chiudo gli occhi e rifletto. Il mio spirito trascorre
rapido a volo per i luoghi a lui cari e si posa a Naumburg, poi a Pforta e a Plauen - e
infine fa ritorno nella mia camera. Nella mia camera? Ma cosa vedo sul mio letto?
C’é sdraiato qualcuno - si lamenta piano, rantola - un moribondo!

E non é solo! Tutt’attorno come delle ombre, ritte e sospese a mezz’aria. Anzi,
gueste ombre parlano. “Anno cattivo, che cosa mi hai promesso e che cosa hai
mantenuto? Sono pid infelice che mai, e tu mi avevi assicurato che avrei avuto
fortuna. Sii maledetto!”.

4 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1882-1884, trad. it. di M. Carpitella e M. Montinari in Opere, cit., vol.
VII, tomo 1, parte Il, frammento 23 [1], p. 301.

4 F, NIETZSCHE, La mia vita. Scritti autobiografici 1856-1869, trad. it. di M. Carpitella, Milano 1977, p.
183.
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“Caro anno, in principio mi guardavi cosi tetro, ma il tuo maggio mi ha
consolato, e il tuo autunno é stato I’eco melanconica del maggio. Sii benedetto!”.

“Vecchio anno, mi hai causato molta fatica, ma mi hai anche ricompensato.
Non ci dobbiamo nulla, addio!”.

“Ho aspettato, ho spiato con impazienza il momento che avresti appagato i
miei desideri. Fallo adesso, nella tua ultima ora, aiutami!”.

Non si udiva un suono. Il vecchio anno rantolava piano, a intervalli regolari.
Sembrava di udire un sospiro. D’improvviso si fece una gran luce. Le pareti della
stanza si ritrassero, il soffitto volo in alto. Guardai verso il letto. Era vuoto. Udii una
voce:

“O pazzi e zimbelli del tempo, che non esiste se non nelle vostre teste! 10 vi
domando, che cosa avete fatto? Se volete essere, se volete avere cio che sperate, cio
che aspettate, fate quel che gli déi vi hanno imposto come prova prima dell’agone. Il
frutto cadra quando sarete maturi, non prima!”.

A questo punto I'orologio sopra il mio capo si appresto a suonare, ogni cosa
scomparve, batterono le dodici e nelle strade si senti gridare: “Evviva il nuovo
anno!”- »47.,

La troppa chiarezza e la scarsa originalita della metafora dell’anno che muore,
la strutturazione del racconto, con i quattro personaggi che intervengono I’'uno dopo
I’altro, e ancor pil la citazione da Byron con la quale il frammento si chiude,
inducono a pensare che in questo caso non siamo di fronte ad un sogno di
Nietzsche, bensi ad una sua fantasia letteraria o, al massimo, ad una réverie.

Fra gli appunti di Nietzsche, a partire dalla primavera-estate del 1877, si
trova, invece, un enigmatico riferimento ad un sogno ricorrente, che tornera altre
cinque volte fino al 1882, quando Nietzsche gli dara forma poetica. Si tratta del
«sogno del rospo»#. Conosciamo il contenuto di questo sogno da una tradizione
orale risalente agli anni dell’insegnamento di Nietzsche a Basilea. Stando a questa
tradizione, Nietzsche lo aveva raccontato durante una cena alla sua vicina di tavola.
Costei ne aveva riso, mentre Nietzsche si era fatto di colpo serio e, fissandola con
sguardo mezzo interrogativo e mezzo triste, le aveva domandato: «Perché ridete?».
Ecco il contenuto del sogno come ci é stato tramandato: «<Ho sognato che la mia
mano, che avevo appoggiato sul tavolo, aveva improvvisamente assunto
un’epidermide vitrea, trasparente; potevo vederne chiaramente I’ossatura, i tessuti e
il giuoco dei muscoli. D’un tratto scorsi un grasso rospo seduto sulla mia mano e

47 F. NIETZSCHE, Scritti giovanili 1856-1864, cit., pp. 461-462. L'immagine degli «zimbelli del tempo» &
una citazione del Manfred (atto II, scena I, Monologo di Manfredi, v. 164) di Byron. Cfr. G. CAMPIONI -
M. CARPITELLA, Notizie e note a F. NIETZSCHE, Scritti giovanili 1856-1864, cit., p. 538.

48 Cfr. F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1876-1878, cit., frammento 21 [21], p. 376. Altri riferimenti allo
stesso sogno si trovano anche in Frammenti postumi 1878-1879, trad. it. di M. Montinari, in Opere, cit., vol.
IV, tomo 3, frammento 28 [42], p. 289; Frammenti postumi 1880-1881, trad. it. di M. Montinari, in Opere,
cit., vol. V, tomo 1, frammento 10 [B 26], p. 605; Frammenti postumi 1881-1882, trad. it. di F. Masini, in
Opere, cit., vol. V, tomo 1, frammenti 12 [210], p. 495, 16 [20], p. 555.
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provai contemporaneamente una suggestione irresistibile ad inghiottire la bestia.
Superai la mia atroce ripugnanza e I'ingollai a forza»#.

L’eco di questo sogno si ritrova nei versi intitolati Balsamo per il pessimista, che
Nietzsche pubblico nella sezione Scherzo, malizia e vendetta della Gaia scienza. Scrive
Nietzsche:

«Ti lagni tu che niente ti dia gusto?
Sempre le vecchie fisime, 0 amico?

Ti sento che bestemmi e sbraiti e sputi -
E mi si spezza il cuore e la pazienza.
Amico, credi a me! Se ti risolvi,
Liberamente, ad ingollar d’un fiato

Un rospettino grasso, non shirciando! -
Ti aiutera contro la dispepsia!»°,

Che cos’era il boccone orripilante che Nietzsche, spinto da un impulso
irrefrenabile, aveva dovuto trangugiare? Mazzino Montinari, ha interpretato il sogno
del rospo basandosi sui versi della Gaia scienza, ed ha ipotizzato che «la cura contro
il pessimismo consiste nella decisione di “ingoiare il rospo”, che é la negativita
dell’esistenza»>l. Tuttavia, il ripetersi di questo sogno ricorrente anche a distanza di
anni, ed ancor piu il fatto che Nietzsche avesse sentito il bisogno di raccontarlo,
indurrebbe piuttosto a pensare che vi fosse in ballo qualche cosa di molto piu
urgente, intimo e personale.

Carl Gustav Jung ha interpretato il sogno del rospo ricollegandolo alla
famosa infezione luetica dalla quale Nietzsche sarebbe stato affetto: «E noto che
Nietzsche era giovanissimo quando giunse a Basilea; era allora nell’eta in cui tutti
gli altri giovani pensano al matrimonio. Siede accanto a una donna giovane alla
guale racconta che qualcosa di terribile e di ripugnante era accaduta al suo membro
trasparente, qualcosa che egli era stato costretto ad assorbire in tutto il corpo.
Sappiamo quale fu la malattia causa della fine prematura di Nietzsche. Ed € proprio
guesto ch’egli voleva confidare alla giovane signora, il cui riso era veramente fuor di
luogo»*2,

Ma, che la lue sia stata la causa della fine prematura di Nietzsche é
precisamente quello che non sappiamo e che forse non sapremo mai con certezza.

49 C. A. BERNOULLLI, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 2 Bde., Jena 1908, Bd. I, p.
72.

% F. NIETZSCHE, Balsamo per il pessimista, in La gaia scienza, «Scherzo, malizia e vendetta. Preludio in
rime tedesche», trad. it. di F. Masini in Opere, cit., vol. V, tomo 2, pp. 27-28.

5. M. MONTINARI, Che cosa ha ‘veramente’ detto Nietzsche, cit., p. 76.

52 C. G. JUNG, Simboli della trasformazione, cit., p. 47.
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Neé forse sapremo mai se corrisponde al vero I’annotazione che compare nel giornale
clinico del manicomio di Jena dove si legge: «1866 infezione sifilitica». Gli stessi
medici che ebbero in cura Nietzsche dopo il crollo psichico di Torino, il professor
Wille di Basilea e il professor Binswanger e il dottor Gutjahr di Jena, manifestarono
seri dubbi in propositos3. Ed anche se si dovesse prestar fede alla tesi della lue, non
si capirebbe perché il sogno del rospo compaia solo negli anni Settanta e non al
momento della presunta infezione.

Purtroppo non sappiamo con esattezza quando Nietzsche ha sognato del
rospo per la prima volta e quando ha raccontato il suo sogno alla sua vicina di
tavola. Ma se il sogno del rospo fosse comparso veramente attorno al 1877
potremmo avanzare qualche supposizione sulla natura dell’orrendo boccone che
egli si apprestava a trangugiare. Dal racconto del sogno sembra quasi che sia la
mano di Nietzsche a trasformarsi in rospo. Cio potrebbe significare che il boccone da
ingoiare a forza avesse a che fare con qualche cosa che egli aveva fatto con la propria
mano. E Nietzsche, nel 1877, con quella mano aveva scritto I’opera del suo distacco
da Wagner, Umano, troppo umano. Il rospo potrebbe rappresentare, allora, il timore
delle conseguenze sul piano personale che la imminente pubblicazione di quello
scritto avrebbe inevitabilmente comportato; e la decisione di ingoiare comunque
guel boccone amaro potrebbe simboleggiare il fatto che Nietzsche era comunque
risoluto a sforzarsi di accettarle fino in fondo.

Se cosi fosse, il ripetersi del sogno del rospo sino al 1882 sarebbe una
ulteriore spia di quanto profondamente Nietzsche abbia sofferto a causa della
rottura con Wagner. E noi sappiamo che, dopo la rottura, Wagner sara materia dei
suoi sogni ricorrentis4, sappiamo del suo pianto dinanzi alla casa di Tribschen dove
Wagner un tempo aveva abitatoss, sappiamo che le commosse parole di un aforisma
della Gaia scienza intitolato non a caso Amicizia stellare saranno dedicate proprio a
Richard Wagnerse,

53 Cfr. K. HILDEBRANDT, Gesundheit und Krankheit in Nietzsches Leben und Werk, Berlin 1926, pp. 109-111
che riporta le dichiarazioni dei tre medici. Wille: «Segni corporali di un precedente processo sifilitico
non erano, che io ricordi, dimostrabili»; Binswanger: «La natura del decorso come pure la durata della
malattia portano a un senso né negativo né positivo per la soluzione del problema»; Gutjahr: «Ho
visitato Nietzsche per trovare segni e residui di una lue e non ho trovato niente».

5 Cfr. F. NIETZSCHE, Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe hrsg. von G. Colli u. M. Montinari, Berlin
1975 e sgg., vol. 111, tomo 1, Briefe von Nietzsche 1880-1884, lettera n. 49, An Heinrich Kdselitz in Venedig,
Marienbad, 20. August 1880, p. 36: «Quanto a me, soffro tremendamente se mi viene a mancare la
simpatia e niente pud compensarmi, ad esempio, di avere perso negli ultimi anni la simpatia di Wagner.
Quante volte sogno di lui, e sempre mi appare com’era allora, quando stavamo insieme in piena
confidenza. Tra di noi non c’é stata mai una parola cattiva, neppure nei miei sogni, ma tante parole
incoraggianti e allegre, e forse non ho mai riso tanto con nessuno come con lui».

55 Cfr. L. ANDREAS-SALOME,Vita di Nietzsche, cit., pp. 109-110.
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Un altro sogno ricorrente di Nietzsche € il sogno di volare. Nietzsche vi fa
riferimento una prima volta in un frammento della primavera-estate del 18775 Il
sogno del volo ritorna poi in due frammenti, rispettivamente dell’autunno 1881 e
della primavera del 1884, per trovare infine la definitiva forma letteraria in un
aforisma di Al di la del bene e del male. Seguiamo le sue diverse rielaborazioni.

Nel frammento 15 [60] dell’autunno 1881 Nietzsche ha scritto:

«Inoltre ci vedo male e la mia fantasia (nel sogno e nella veglia) e abituata a
ritenere possibili certe cose, che non sempre sarebbero a disposizione degli altri. - lo
volo in sogno; so che & un mio privilegio; quando ho questo sogno, mi sembra di
aver sempre saputo volare. Realizzare con un leggero impulso ogni tipo di arco e di
angolo, una geometria volante - & una felicita cosi peculiare, che certamente ha finito
per permeare il mio sentimento della felicita. Quando sto per sentirmi veramente
bene, sono sempre liberamente librato verso I’'alto, verso il basso, a mio arbitrio,
senza tensione la prima cosa, e senza degnazione o umiliazione la seconda. Lo
«slancio» - cosi come molti lo descrivono, & per me una cosa troppo muscolosa e
violenta. - Mi sembra che i coribanti e I’essenza stessa del dionisiaco si possano
interpretare nel modo migliore come tentativi di animali senz’ali di immaginarsi le
ali e di elevarsi al disopra della terra. Un rumore di violentissimo movimento, come
un’immane batter d’ali - da ultimo, € quasi come se fossero in alto»e.

Il riferimento al sogno del volo ritorna nel frammento 25 [147] della
primavera del 1884. Scrive Nietzsche:

«Mi si dira che discorro di cose che non ho mai vissuto, ma solo sognato: al
che potrei rispondere che & una bella cosa, sognare cosi! E, del resto, i nostri sogni
sono molto pid esperienze nostre di quanto non si creda - bisogna imparare da capo
sui sogni! Se io ho sognato migliaia di volte di volare - non credere che anche nella

% Cfr. F. NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., af. 279, p. 189: «Amicizia stellare. Eravamo amici e ci siamo
diventati estranei. Ma é giusto cosi e non vogliamo dissimularci e mettere in ombra questo come se
dovessimo vergognarcene. Noi siamo due navi, ognuna delle quali ha la sua meta e la sua rotta;
possiamo benissimo incrociarci e celebrare una festa tra di noi, come abbiamo fatto - allora i due bravi
vascelli se ne stavano cosi placidamente all’ancora in uno stesso porto e sotto uno stesso sole, che
avevano tutta I’aria di essere gia alla meta, una meta che era stata la stessa per tutti e due. Ma proprio
allora I’onnipossente violenza del nostro compito ci spinse di nuovo I'uno lontano dall’altro, in diversi
mari e zone di sole e forse non ci rivedremo mai - forse potra anche darsi che ci si veda, ma senza
riconoscersi: i diversi mari e i soli di hanno mutati! Che ci dovessimo diventare estranei ¢ la legge
incombente su noi: ma appunto per questo dobbiamo ispirarci una maggiore venerazione! Appunto per
questo il pensiero della nostra trascorsa amicizia deve diventare pil sacro. Esiste verosimilmente
un’immensa invisibile curva e orbita siderale, in cui le nostre diverse vie e mete potrebbero essere intese
quali esigui tratti di strada, innalziamoci a questo pensiero! Ma la nostra vita & troppo breve, troppo
scarsa la nostra facolta visiva per poter essere qualcosa di pill che amici nel senso di quella elevata
possibilita. - E cosi vogliamo credere alla nostra amicizia stellare, anche se dovessimo essere terrestri
nemici I’'un I'altro».

57 Cfr. F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1876-1878, cit., frammento 23 [20], p. 404, cit.

%8 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1881-1882, cit., frammento 15 [60], p. 545.
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veglia avro il privilegio di un sentimento e di un bisogno rispetto alla maggior parte
degli uomini?»%,

Al sogno del volo & dedicato, infine, I’aforisma 193 di Al di la del bene e del
male, dove Nietzsche scrive:

«Quidquid luce fuit, tenebris agit: ma anche viceversa. Quel che noi viviamo nel
sogno, ammesso che facciamo spesso questa esperienza, appartiene in ultima
istanza all’economia complessiva della nostra anima, come qualsiasi altra
esperienza “realmente” vissuta: in virtu del nostro sogno noi siamo piu ricchi o pid
poveri, abbiamo un bisogno in pid o in meno e infine, nella intensa chiarita del
giorno, e anche negli attimi piu sereni del nostro spirito quando é desto, cadiamo un
po’ in balia delle abitudini dei nostri sogni. Posto che qualcuno sogni spesso di
volare e finalmente, non appena si mette a sognare, diventi cosciente della sua forza
e della sua arte del volo come di una prerogativa sua propria e di una sua
particolarissima invidiabile fortuna: supposto che un tale individuo creda di poter
effettuare con un leggerissimo impulso ogni genere di curve e di angoli e conosca la
sensazione di una certa divina levita, un “innalzarsi” senza tensione e senza sforzo e
un “abbassarsi” senza cedimento e avvilimento - senza gravita! - come non dovrebbe
un uomo capace nel sogno di tali esperienze e abitudini trovare infine intonata a un
diverso colore e diversamente definita, anche nel suo giorno di veglia, la parola
“felicita”! Come non dovrebbe esigere una felicita diversa? “L’elevazione dello
spirito” - come la descrivono i poeti - deve sembrargli, in confronto a quel “volare”,
gia qualcosa di troppo terrestre, di troppo muscolare e violento, qualcosa di troppo
“pesante”»60,

Che Nietzsche parli di sé stesso e del suo sogno ricorrente di volare risulta
dal manoscritto per la stampa che egli, all’ultimo momento, ha corretto, anzi si
potrebbe dire censurato. Nella sua versione originaria, infatti, I’aforisma suonava:

«Cosi nei miei sogni spesso mi sono levato in volo e non appena mi metto a
sognare, divento cosciente della capacita di volare come di un privilegio e anche
come di una mia propria invidiabile fortuna. Poter effettuare ogni genere di curve e
di angoli con un leggerissimo impulso, poter essere una geometria volante, con la
sensazione di una divina levita, questo “innalzarsi” senza tensione e senza sforzo,
guesto “abbassarsi” senza cedimento e avvilimento - senza gravita! - come non
dovrebbe questo genere di esperienze intonare alla fine a un diverso colore e
determinare diversamente, anche nel mio giorno di veglia, la parola “felicita” - come
non dovrei io esigere una felicita - diversa da quella degli altri! “L’elevazione dello
spirito”, come la descrivono i poeti, € per me, in confronto a quel “volare”, qualcosa
di troppo muscoloso, di troppo violento, di troppo “pesante”»st,

5 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1884, trad. it. di M. Montinari, in Opere, cit., vol. VII, tomo 2,
frammento 25 [147], p. 44.

60 F, NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, trad. it. di F. Masini, in Opere, cit., vol. VI, tomo 2, af. 193, pp.
91-92.
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Sigmund Freud, nell’Interpretazione dei sogni, ha classificato il sogno di volare
tra 1 “sogni tipici”, associandolo ad una componente erotica® e, in Un ricordo
d’infanzia di Leonardo, ha visto nei sogni di volare dei bambini «I’aspirazione ad
essere capaci di prestazioni sessuali»®. Ma il sogno di Nietzsche di essere una
geometria volante, con la sua divina levita, con la sua leggerezza, con la sua assenza
di sforzo, di peso e di gravita, con la sua felicita, potrebbe forse essere classificato
meglio come un sogno di onnipotenza. Alla base del sogno di volare potrebbe
esserci, insomma, un meccanismo psicologico analogo a quello descritto da Lou
Andreas-Salomé per spiegare la scaturigine segreta dell’ultima filosofia di
Nietzsche: il fatto, cioé, che a suo parere essa nasca «dal bisogno di una redenzione
di se stesso, dall’anelito di fornire alla propria interiorita dolente e inquieta quel
sostegno che il credente trova nel suo Dio. Questo desiderio e questa aspirazione
violenti ottengono infine, a forza, il loro soddisfacimento: si crea il Dio, 0 comunque
una divina entita superiore in cui viene proiettato e trasfigurato il rovescio della
propria immagine»®4,

Un sogno di angoscia sembra essere, invece, quello narrato nel capitolo
intitolato L’indovino di Cosi parlo Zarathustra. Che si tratti effettivamente di un sogno
di Nietzsche e non di una finzione letteraria lo testimonia Lou Andreas-Salomé, la
guale ne ha parlato come di «un sogno che egli aveva fatto a Lipsia nell’autunno del
1882 e che non si stancava mai di rimuginare e di interpretare»®s,

Scrive Nietzsche:

«Ho sognato di avere rinunciato in tutto e per tutto
alla vita. Ero diventato un guardiano notturno e di
sepolcri, lassu, sulla montana rocca solitaria della
morte.

E la ero il custode delle sue bare: le volte cupe erano
piene di questi trofei. Da bare vitree sentivo su di me
lo sguardo della vita vinta.

Respiravo I’odore di eternita fatta polvere: la mia anima
giaceva intorpidita e fatta polvere. E chi mai lassu
avrebbe potuto far respirare I’anima.

Lucore di mezza notte era sempre intorno a me, la
solitudine mi si era accovacciata accanto; e, per terzo,
un rantolante silenzio di morte, il peggiore di tutta

61 G. COLLI - M. MONTINARI, Notizie e note a F. NIETZSCHE, Al di la del bene e del male, cit., p. 193.
62 Cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 360-361.

6 S. FREUD, Un ricordo d’infanzia di Leonardo, in Opere, cit., vol. VI, p. 265.

64 L. ANDREAS-SALOME,Vita di Nietzsche, cit., p. 199.

8 |vi, p. 220.
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la compagnia.

Chiavi portavo con me, le pit rugginose delle chiavi;
e con esse potevo aprire la piu rugginosa delle porte.
Simile al gracchiare maligno di cornacchie, echeggiava
guel rumore nei lunghi androni, quando i battenti
della porta si aprivano: come un uccello che non voleva
essere svegliato, starnazzava ostilmente.

Ma ancor piu spaventoso, da strangolare il cuore, era,
guando tutto taceva intorno e si faceva silenzioso, e io
stavo seduto solo, in mezzo a quel silenzio di perfidia.
Cosi per me se ne andava il tempo, lento e sguisciante;
se v’era ancora tempo: io non lo so! Ma, infine,
accadde cio che mi fece svegliare.

Per tre volte furon battuti colpi alla porta, come tuoni,
e per tre volte I’eco ne risono ululante sotto le volte:

e 10 andai alla porta.

Alpal! gridai, chi porta la sua cenere sul monte? Alpa!
Alpa! Chi porta la sua cenere sul monte?

E premetti la chiave nella porta cercando con fatica

di smuoverla. Ma si era appena aperta un dito:

Ed ecco un vento mugghiante ne sbatacchio i battenti:
con fischi, strida e sibili mi gettd un feretro nero.

E mugghiando e fischiando e stridendo il feretro si
spacco, vomitando risate in mille forme.

E, da mille smorfie di bambini, angeli, gufi, pagliacci

e farfalle grosse come infanti, qualcosa rise e derise e
mugghio contro di me.

Uno spavento orrido mi colse: e mi schianto. Urlai
d’orrore, come mai avevo urlato.

Ma il mio urlo stesso mi sveglio - e tornai in me»Sé,

Il sogno di Nietzsche viene interpretato in questi termini da uno dei discepoli
di Zarathustra:

«La tua vita stessa interpreta il tuo sogno per noi,
Zarathustra!

Non sei tu forse il vento dagli striduli fischi, che spalanca
le porte delle rocche della morte?

Non sei tu stesso la bara piena di cattiverie multicolori

e di angeliche smorfie della vita?

6 F. NIETZSCHE, Cosi parld Zarathustra, trad. it. di M. Montinari, in Opere, cit., vol. VI, tomo 1, L’indovino,
pp. 164-165.
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Davvero simile alla risata infantile dalle mille forme,
penetra Zarathustra in tutte le camere di morte, irridendo
i guardiani notturni e dei sepolcri e di tutti quelli

che sferragliano con chiavi tenebrose.

Tu li spaventerai e li schianterai con la tua risata;

perdita e recupero dei sensi attesteranno il tuo potere su
di loro.

E anche quando verra il lungo crepuscolo e la stanchezza
mortale, tu non tramonterai dal nostro firmamento,

tu che sei I’avvocato della vital

Nuovi astri tu ci hai fatto scorgere e nuove magnificenze
notturne; davvero, come una tenda multicolore,

hai alzato e teso al di sopra di noi la tua risata. E ora

dai feretri scroscera sempre riso di fanciulli; ora un vento
gagliardo verra sempre vittorioso su ogni stanchezza
mortale: di ci0 tu sei per noi garanzia e profeta!

In verita, tu hai sognato proprio di loro, dei tuoi nemici:

e questo fu il tuo sogno piu terribile!

Ma, come tu ti sei risvegliato lasciandoli e tornando in

te stesso, cosi anche loro debbono risvegliarsi lasciando
se stessi e tornando - in te!»%7

La narrazione del sogno di Lipsia contenuta nello Zarathustra risulta, con ogni
probabilita, dalla sovrapposizione di due diversi sogni di Nietzsche. Giorgio Colli e
Mazzino Montinari hanno notato, infatti, che I’esclamazione «Alpa! Alpa! chi porta la
sua cenere sul monte?» & da ricollegarsi ad un sogno fatto dal filosofo nell’estate del
1877, al quale Nietzsche accenna in due frammenti rispettivamente dell’epoca di
Umano, troppo umano e dell’epoca di Aurora. Conosciamo il contenuto di questo
sogno dal racconto che ne ha fatto un amico di Nietzsche, il pittore e scrittore
Reinhard von Seydlitz: «Nietzsche racconto ridendo di aver dovuto salire in sogno
un sentiero di montagna che non finiva mai; in alto, sotto la vetta della montagna,
mentre voleva passare davanti a una caverna, una voce gli grido dal fondo delle
tenebre: Alpa, Alpa - chi porta la sua cenere sul monte?»%. Nietzsche, in sostanza,

67 1d., pp. 165-166.

68 Cfr. G. COLLI-M. MONTINARI, Note al testo di “Cosi parlo Zarathustra”, in F. NIETZSCHE, Opere, vol.
VI, tomo 1, cit., p. 456. | frammenti nei quali Nietzsche fa riferimento a questo sogno sono: Frammenti
postumi 1876-1878, cit.,, frammento 25 [10], estate 1877, p. 470; Frammnti postumi 1880-1881, cit.,
frammento 10 [B 26], inizio 1881, p. 605, nel quale Nietzsche ha annotato: «Sogni: mangiare il rospo.
“Alpa Alpa, chi porta la sua cenere sul monte?”. La luna insanguinata». L’immagine della luna
insanguinata, che evidentemente rimanda ad un ulteriore sogno di Nietzsche, non ricorre piu nelle sue
opere. La testimonianza di von Seydlitz ¢ in R. VON SEYDLITZ, Wann, warum, was und wie ich schrieb,
Gotha 1900, p. 36.
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potrebbe aver inserito nell’ordito del sogno di Lipsia la frase misteriosa che nel
sogno del 1877 veniva enunciata dalla voce nell’ombra, facendola pronunziare da
Zarathustra.

Oltre che dal fatto che Lou Salomé non abbia parlato del sogno di Lipsia
come di un sogno ricorrente, quest’impressione sembra confermata dalla lettura
delle stesure preparatorie dell’Indovino. Nella prima di esse, infatti, Nietzsche ha
scritto: «Avevo rinunciato alla vita: ero diventato un guardiano notturno e di
sepolcri sulla montana rocca della morte. Lassu ero il custode delle sue bare in volte
cupe: esse erano piene di questi trofei: da bare vitree sentivo su di me lo sguardo
della vita vinta. lo stesso sono il vento che scardina le porte delle camere mortuarie.
lo stesso sono la bara piena di cattiverie multicolori e di angeliche smorfie della
vita, i0 stesso sono la risata della vita nella camera mortuaria di mezzanotte»®,
Questo potrebbe essere il contenuto del sogno di Lipsia.

Nella seconda stesura preparatoria, forse la continuazione del frammento
precedente, Nietzsche ha poi aggiunto il riferimento al grido misterioso sognato nel
1877: «Cosi mi accadde una volta: io sognai il mio sogno piu terribile, e creai nel
sogno il mio enigma piu tenebroso. Ma ecco, la mia vita stessa interpreto questo
sogno. Ecco, il mio oggi sciolse il mio ieri ed il senso in esso prigioniero. E cosi
infine pure accadde: tre volte il tuono rombo nella notte verso di me, per tre volte
ululd la volta. Alpa, gridai, Alpa, Alpa. Chi porta la sua cenere sul monte? Quale
vita vinta viene a me, guardiano notturno di sepolcri? Quando vi sognai, io sognai il
mio sogno piu terribile»,

Ma, comunque stiano effettivamente le cose, &€ certo che nella versione
letteraria di Cosi parlo Zarathustra il sogno di Lipsia risulta profondamente
rielaborato. L’interpretazione che Nietzsche ne ha dato per bocca del discepolo,
peraltro, sembra essere stata formulata pid in funzione della coerenza con le
esigenze della narrazione e della propria dottrina filosofica che non della ricerca di
una sua effettiva spiegazione.

Carl Gustav Jung ha citato anche questo sogno, attribuendolo a Zarathustra e
non a Nietzsche, e lo ha interpretato alla luce dell’archetipo di Wotan. Wotan ¢,
infatti, «un dio d’impeto e di bufera» e Zarathustra stesso, come afferma anche il
discepolo, é «indovino, incantatore e vento di burrasca»™.

6 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi 1882-1884, trad. it. di L. Amoroso e M. Montinari, in Operg, cit., vol.
VII, tomo 1, parte I, frammento 18 [8], p. 25.

70 lvi, frammento 10 [10], p. 26. Il grido misterioso ricorre ancora, in contesti differenti, in altre due
stesure preparatorie: «Alpa! gridai, ordunque parla voce. Alpa! fu il mio grido di paura e desiderio. Una
voce degli uomini, come la porta un vento o un uccello» (frammento 10 [12], p. 27); «Ma c’era solo il
silenzio, tremendo e duplice. Ah! Voi non lo conoscete, il duplice silenzio che strangola il cuore! Alpal!
gridai. Alpa! Alpa! La paura del duplice silenzio grido dalla mia bocca» (frammento 10 [15], p. 27).

1.C. G. JUNG,Wotan, cit., pp. 281-282.
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Ma, forse, e proprio un’altra pagina del libro su Nietzsche di Lou Salomé a
fornirci involontariamente un indizio per una possibile interpretazione del sogno di
Lipsia. Nel suo libro, infatti, Lou ha riportato una frase pronunziata da Nietzsche
proprio nel 1882, e cioé all’epoca della loro breve, ma intensa amicizia. Secondo la
testimonianza di Lou, Nietzsche avrebbe detto di sé: «Somiglio a una vecchia
fortezza, resistente alle intemperie, con molte cantine e sotterranei nascosti; non mi
sono ancora insinuato fino al fondo dei miei cunicoli bui, non sono ancora giunto
alle mie cavita sotterranee. Non dovrebbero reggere il peso dell’intero edificio? Non
dovrei potermi arrampicare dalle mie profondita sino a tutte le superfici della terra?
Non potremmo fare ritorno a noi stessi attraverso ogni cunicolo buio?»72, Lou ci ha
poi informati che il sogno di Lipsia era stato sognato nell’ottobre del 1882, quando
lei e Nietzsche si erano incontrati per I’'ultima volta. Percio la montana rocca solitaria
potrebbe essere Nietzsche stesso e la bara piena di cattiverie multicolori e di
angeliche smorfie della vita potrebbe rappresentare la stessa Lou Salomé, che con i
suoi ventun’anni aveva portato lo scompiglio nella vita solitaria del custode di bare.

Infatti, non sono forse i filosofi altrettanti scrutatori e custodi di morti?
Abstract

Freud defined Nietzsche as the philosopher «whose intuitions and discoveries often coincide in
a surprising manner with the laboriously attained results of psychoanalysis» and Jung paralleled
Nietzsche’s ideas on dreaming to the observations made by Freud on the ground of a thoroul analysis of
the oneiric material.

In fact, Nietzsche considered the dream as an essential part of lived experience, attributing to it
an importance similar to that of wakefulness; he compared the oneiric thinking with the thought of
humanity in its primordial state, discerning the permanence of those archaic residues that Jung called
archetypes; moreover, he observed in oneiric thinking some logical processes analogous to those later
studied by Freud (displacement, condensation, causal and temporal inversion); he dealt with dreams as
symbolic compensations of instincts (Triebe) and he went as far as to assert that «all our so called
consciousness is a more or less fantastical commentary to an unconscious text».

But, besides the ideas of Nietzsche about dreaming, we also know some of Nietzsche’s own
dreams: the dream of his dead father, the dream that Jung called «dream of Wotan», the dream of the
toad, the recurrent dream of flying, finally the dream told in the chapterThe diviner from Zarathustra.
These dreams, even if they authorize no psychologic or psychopathologic interpretation of Nietzsche’s
philosophy, may allow to cast a glance into the complex personality of this thinker that Jung classified
as an introvert.

Résumé

Freud a parlé de Nietzsche comme du philosophe «dont les intuitions et les découvertes
coincident souvent, d’'une fagon surprenante, avec les résultats péniblement atteints par la

72 L, ANDREAS-SALOME,Vita di Nietzsche, cit., p. 68. Nel diario scritto a Tautenburg nell’agosto 1882,
nel quale sono annotati i suoi colloqui con Nietzsche, Lou aveva scritto: «Vi sono, nel carattere di
Nietzsche, come in una vecchia fortezza, molti sotterranei oscuri e molti trabocchetti segreti che
sfuggono all’osservatore superficiale e tuttavia costituiscono la sua vera natura»; cfr. Friedrich Nietzsche,
Paul Rée, Lou Salomé. Die Dokumente ihrer Begegnung, hrsg. von E. Pfeiffer, Frankfurt, 1970, p. 185.
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psychanalyse»; et Jung a approché les idées de Nietzsche sur le réve des observations faites par Freud
d’aprés I'analyse du matériel onirique.

En effet, Nietzsche a considéré le réve, auquel il attribue la méme importance qu’a la veille
comme une partie essentielle de I'expérience de la vie. Il a comparé la pensée onirique avec la pensée de
I’humanité a son origine, en y apercevant la permanence des restes archaiques que Jung a appelés plus
tard archétypes. En outre il a observé dans la pensée onirique des procédures logiques pareilles a celles
gue Freud a ensuite étudiées (déplacement, condensation, inversion causale et temporelle). Il a traité les
réves comme s’ils étaient des compensations symboliques d’instincts (Triebe) et il est arrivé méme a
affirmer que «toute notre soi-disant conscience est un commentaire plus ou moins fantastique d’un texte
inconscient».

Nous connaissons non seulement les idées que Nietzsche a du réve, nous connaissons aussi
guelques-uns de ses réves, tels que le réve du pére mort, le réve que Jung appelle «réve de Wotan», le
réve du crapaud, le réve (qui se répétait souvent) de s’élever vers le ciel, et enfin le réve dont il parle dans
le chapitre Le devin de Zarathustra. Méme si ces réves n’autorisent pas une interprétation psychologique
ou psychopathologique de la philosophie de Nietzsche, peut-étre permettent-ils de jeter un regard sur la
personnalité complexe de ce penseur considéré par Jung un introverti.

Riassunto

Freud ha parlato di Nietzsche come del filosofo «le cui intuizioni e scoperte coincidono spesso,
in modo sorprendente, con i risultati faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi» e Jung ha accostato le
idee di Nietzsche sul sogno alle osservazioni fatte da Freud sulla base dell’analisi del materiale onirico.

In effetti, Nietzsche ha considerato il sogno come una parte essenziale del vissuto, attribuendovi
un’importanza pari a quella della veglia; ha paragonato il pensiero onirico al pensiero dell’'umanita ai
suoi primordi, scorgendo la permanenza di quei residui arcaici che Jung avrebbe poi considerato come
archetipi; inoltre, ha osservato nel pensiero onirico procedimenti logici analoghi a quelli poi studiati da
Freud (spostamento, condensazione, inversione spaziale e temporale); ha trattato i sogni come
compensazioni simboliche di istinti (Triebe) e si € spinto sino ad affermare che «tutta la nostra cosiddetta
coscienza & un pid o meno fantastico commento di un testo inconscio».

Ma, oltre alle idee di Nietzsche sul sogno, conosciamo anche alcuni dei sogni di Nietzsche: il
sogno del padre morto, quello che Jung ha chiamato il «sogno di Wotan», il sogno del rospo, il sogno
ricorrente di volare, il sogno, infine, narrato nel capitolo L’indovino dello Zarathustra. Questi sogni,
sebbene non autorizzino un’interpretazione psicologica o psicopatologica del filosofare di Nietzsche,
consentono forse di gettare uno sguardo nella complessa personalita di questo pensatore che Jung ha
classificato come un introverso.
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