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Nella vita di Angelo Izzo si può evidenziare la presenza di tre di-
stinti periodi: quello della giovinezza, del massacro del Circeo,
caratterizzato da abituali stupri, rapine e violenze di ogni sorta
insieme agli “amici fraterni”; poi ancora quello della detenzione,
del pentitismo e della quasi ritrovata libertà; infine, il periodo
dell’ultima strage, quella di Campobasso, contraddistinto da un
nuovo patto di sangue con altri due amici fraterni.

L’analisi di questi periodi della sua vita suggerisce tuttavia la pre-
senza di un filo conduttore costituito da un sostanziale bisogno di
evadere da quel senso di impotenza che pervade il suo corpo e la
sua mente, dalla sua perpetua impellenza nell’imporsi con la forza
per non essere rifiutato, di parlare a vuoto pur di non restare in si-
lenzio; dalla sua urgenza nel proporre progetti fenomenali per cer-
care di guadagnarsi quell’ammirazione che non ha di se stesso.

Che sia pentito, assassino, ergastolano, scrittore, massacratore,
stupratore,“semilibero”: per Angelo Izzo l’importante è far cre-
dere di essere il primo, per non dover ammettere a se stesso di
sentirsi ultimo.

• Lo sviluppo psicopatologico di un “mostro”: la storia
del primo Angelo Izzo,“il massacratore del Circeo”

Angelo Izzo nasce, primo di quattro figli, nell’agosto del 1955;
lungi dall’essere il solito bambino con traumi o violenze alle
spalle o proveniente da un ambiente disagiato e indigente, egli
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vive ai “Parioli”, nella “Roma che conta”; suo padre è un inge-
gnere edile e sua madre, nonostante una laurea in lettere, rimane
in casa a prendersi cura della famiglia. Izzo frequenta a Roma la
scuola dei “figli di papà”; un ex compagno di istituto racconta di
lui e dei suoi amici “pariolini” descrivendoli come “ricchi, bel-
locci, afferrati da delirio superuomistico; avevano pistole e soldi,
erano sadici e strafottenti;” e continua, a proposito di Izzo: “era
il più magrolino, il meno ricco, il più insicuro. Si diceva fosse la
mente di quella banda di criminali, ma a me pareva solo un  ra-
gazzo debole e malaticcio; girava voce fosse impotente.”

Probabilmente da una parte proprio l’eccessivo benessere
economico in cui cresce e dall’altra lo stato di impotenza sessua-
le di cui soffre (a causa di una malformazione genitale) lo porta-
no ad assumere un atteggiamento di onnipotenza; la violenza, in
tutte le sue sfumature, gli appare fin da ragazzo il modo miglio-
re per affermarsi: partendo da principi nazifascisti e sotto la spin-
ta di una omosessualità latente, egli arrivava a considerare gli
amici fraterni come gli unici alla propria altezza e a teorizzare
l’inferiorità della donna e il suo “uso” in quanto considerata so-
lo un pezzo di carne.

Dunque, per analizzare il “primo Izzo” è necessario esamina-
re i plurimi aspetti che lo hanno caratterizzato fin dalla gioven-
tù, poi culminati nelle trentasei ore di violenza tristemente note
all’Italia come “il massacro del Circeo”.

Verranno inoltre riportate testualmente alcuni passi tratti
dal suo “memoriale” e brani riportati da una sua intervista
perché credo che rielaborarle avrebbe avuto il significato  di
sottrarre loro una veridicità e una soggettività intrinseche ed
avrebbe limitato lo scopo della presente ricerca, che è l’anali-
si della sua globale personalità. Per questo motivo ad ogni fe-
nomeno trattato aggiungerò una “autoanalisi” fatta dallo stes-
so Angelo Izzo.

- Credo che lo stupro abbia a che fare con gli istinti primordiali del-
l’uomo. La caccia, l’inseguimento, la cattura, la preda calda, spaventata,
tremante, la mia eccitazione si fonda su questo subdolo e umiliante mec-
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canismo: il possesso. La donna che è dominata, la schiavitù, l’insegui-
mento del tuo solo piacere. (…).

Nonostante fosse, come egli stesso afferma, una loro quotidiana
abitudine, gli stupri effettivamente denunciati commessi da Izzo e
dagli amici pariolini sono solo due, in cui entrambe le vittime rac-
contano di essere state abbordate, condotte in un’abitazione e co-
strette ad avere ripetuti rapporti con i tre; poi di essere state riac-
compagnate e minacciate pesantemente di tacere sull’accaduto.

Angelo Izzo è un sadico, intendendo con tale definizione una
persona che per eccitarsi, anche sessualmente, ha bisogno di sot-
toporre l’altro al suo completo e totale dominio. In effetti, un
esame comparato di tutte le vittime (sia di violenza sessuale che
di omicidio) mostra che l’oggetto sessuale prediletto da Izzo so-
no le ragazze molto giovani: in lui è forte la soddisfazione di riu-
scire, attraverso il suo carisma, a “catturare la preda”,“l’animale”
e poi a possederlo, sopraffarlo, dominarlo. “Gli animali indifesi”
sono le ragazzine di 16, 17, 18 anni davanti alle quali può final-
mente sentirsi un “mostro”.

- (…) l’unica cosa che mi sento di ricordare di quei tempi di positi-
vo è che credevamo molto in un’amicizia (…) una forma di fraternità
che si era creata,(...) il gruppo … ecco noi lo vivevamo molto fortemen-
te questo (…).

L’amicizia di cui Izzo parla era in realtà un’attrazione omoses-
suale inconscia e automaticamente si trasformava nella forma più
violenta e atroce di un fenomeno purtroppo ancora attuale, nel-
le sue varianti, tra gli adolescenti: il bullismo. Per capire quanto
questo fenomeno fosse esasperato nel gruppo di Izzo si ricordi
la testimonianza di un suo compagno di scuola che li descrive
come “una ventina di canaglie violente e invasate” e ricorda che
“una volta vidi uno di loro spegnere una sigaretta sul braccio di
un quattordicenne e ridere. Dopo mesi quel disgraziato si suici-
dò. (…) anni dopo Izzo confessò che l’avevano ucciso loro, gli
amici del cuore.” Dunque il bullismo è la psicologia del branco
che rende capaci individui singolarmente incapaci di compiere
gesti inammissibili e inaccettabili; il bullismo nei “pariolini” si
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evolve fino a diventare un patto di sangue che rende crudeli ese-
cutori dei soggetti singolarmente insicuri, spaventati, impotenti.
Il concetto viene espresso dallo stesso Izzo: Io non ho mai commes-
so diciamo da solo qualcosa … (…)  era una forma di legame che esi-
steva tra di noi … come un patto di sangue (…) come un dimostrarsi
sempre più crudeli, sempre più feroci … e questo in qualche maniera ci
autolegittimava come super uomini … 

- Mi sentivo più puro degli altri, in quanto mi sentivo di
rischiare…cioè io ero convinto che gli altri della destra erano dei borghe-
si (…) pensavo che questi non rischiavano di proprio, era la violenza che
si vestiva di ideologia (…).

Affrontare il tema dell’adolescenza di Angelo Izzo e cercare di
capire qual è stato il processo formativo che lo ha portato a di-
ciannove anni a stuprare e uccidere brutalmente implica insoli-
tamente un‘analisi del suo pensiero politico; infatti lo stesso mas-
sacro del Circeo fu un omicidio politico poiché rispecchiava le
idee “politiche” dei suoi carnefici, i quali a loro volta si ispirava-
no a principi nazifascisti. Infatti ad unire e consolidare il “grup-
po dei pariolini” (di cui Izzo era l’ideologo) era il principio del-
la suddivisione del mondo in tre classi sociali: “i dominanti”, i
“poveri cristi” e i “pidocchiosi”. I dominanti, tra cui loro natu-
ralmente, avevano poi il diritto di schiacciare gli altri; a questo si
collega inoltre la considerazione della donna come un mero og-
getto “da sfasciare” e l’adesione ai campi di concentramento, co-
me mezzo  per bandire dalla società chi non ne aveva diritto, gli
“inutili” (ebrei, omosessuali).

- Non si deve inoltre trascurare un’ulteriore causa del massa-
cro del Circeo, che fu l’effetto delle sostanze stupefacenti di cui
Izzo e i suoi amici facevano abitualmente uso, in particolare le
anfetamine che, provocando un’eccitazione del sistema nervoso,
eliminano il sonno, la fame e la fatica e procurano iperattività,
eccitazione e disinibizione.

- (…) Certo allora non l’avrei ammesso … poi probabilmente c’era
anche un lato omosessuale nascosto in tutto questo … cioè questa cosa
dell’amicizia, del gruppo …(…) l’attrazione che a volte avevi per quel-
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l’amico, magari che tu non volevi ammettere, no? … Non volevi accet-
tare … e poi ti portava naturalmente a … ad esasperare il lato invece
così da donnaiolo …(…) 

La complessa personalità di Angelo Izzo, in cui gli elementi
omosessuali si fondono a pulsioni distruttive contro il sesso fem-
minile, appare morbosamente legata al vincolo dell’ “amicizia”
tanto da trasformarsi in adorazione nei confronti di chi solo è ri-
tenuto “alla tua altezza”. Nell’analizzare il suo aspetto omoses-
suale è necessario rivolgere l’attenzione al particolare atteggia-
mento dell’omofobia, (la tendenza fobica ad evitare e disprezza-
re gli omosessuali) che lo porta a reprimere il suo desiderio fisi-
co nei confronti degli amici fraterni e che si esplica in tutte quel-
le ideologie di cui si fa promotore (nel vero senso della parola),
aderenti al nazismo, al rifiuto del “diverso”, dell’omosessuale, del
debole, di se stesso. L’omicidio, le rapine, la violenza, i reati sono
i collanti attraverso cui lui egli cerca e pretende di tenere legati
a sè i suoi amici fraterni; ma la sua omosessualità latente, repres-
sa, finisce per esplodere e sfociare anch’essa in un modo per do-
minare e possedere l’altro, come egli stesso racconta: “...ebbi il
primo vero rapporto omosessuale.Accadde con un ragazzo francese (...)
Lo desiderai appena lo vidi. (…) Avevo voglia di quel corpo (…) Feci
così l'impossibile per corromperlo. Continuò così per un bel po', finché un
pomeriggio praticamente lo violentai”.

Il massacro del Circeo è stato descritto dal pubblico ministe-
ro nell’arringa finale del processo ai suoi mostri come “il delitto
del più forte sul più debole, del maschio sulla femmina, del gio-
vane dei Parioli su quello delle borgate”.

Sembra indispensabile a questo punto esporre gli eventi che
accaddero la notte del 30 settembre 1975 in quella lussuosa vil-
la del Circeo, che tanto hanno turbato e sconvolto gli animi di
un’Italia intera.

Dal racconto di Donatella Colasanti, l’unica sopravvissuta,
emerge che lei e la sua amica Rosaria Lopez quella sera si reca-
rono ad un appuntamento con un “bravo ragazzo” conosciuto
facendo l’autostop; all’incontro tuttavia si presentarono altri due
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ragazzi (Izzo e Guido) i quali, dopo aver loro offerto da bere, le
fecero salire in macchina dicendo che l’amico le stava aspettan-
do al mare a Livinio. Secondo Izzo e Guido furono invece le
stesse ragazze a voler andare fuori Roma, al mare, poiché l’alter-
nativa era il cinema e lì si sarebbero annoiate. Arrivati nella vil-
la,“nella prima mezz’ora non ci furono minacce, né violenza. Poi
la trasformazione. E tutto diventò un incubo;” i ragazzi tirarono
fuori la pistola, dicendo che erano della banda dei Marsigliesi e
che doveva ancora arrivare il loro capo; (Izzo invece nel suo rac-
conto dipingerà il quadro di una serena conversazione, delinean-
do le figure delle due vittime come di due amanti consenzienti,
perfino inclini a rapporti omosessuali). La vittima racconta che i
due ragazzi le costrinsero ripetutamente ad avere rapporti orali
con loro e, mentre loro continuavano ad implorare di essere la-
sciate andare, i due spietatamente ridevano compiaciuti e si pren-
devano gioco di loro. Dopo le violenze, “ci rinchiusero nel ba-
gno. Noi piangevamo, avevamo freddo, eravamo nude. Ci getta-
rono una coperta.” All’alba, dopo aver fatto uso di droghe (au-
mentando il loro livello di violenza interna) i due giovani ricom-
parirono iniziando a colpire le due ragazze con calci, pugni,
schiaffi e sevizie fino a quando non arrivò anche il capo Andrea
Ghira che, dopo aver chiesto alle ragazze di avere rapporti tra lo-
ro e averle costrette ad abbracciarsi,“scelse” Rosaria e la portò in
un’altra stanza, dove venne stuprata.

Ritrovatisi tutti nella stessa stanza, poiché Donatella e Rosaria
continuavano a implorare di essere lasciate libere, i ragazzi dissero
che le avrebbero dovute prima addormentare, così non avrebbero
dato fastidio durante il viaggio;“Angelo aveva tra le mani un lac-
cio emostatico e si vantava che lui con quel laccio aveva ucciso
tanta gente.” Fu iniettato a entrambe un “liquido rosso” ma, visto
che non faceva effetto, Rosaria fu portata da Izzo al terzo piano,
che, con l’aiuto di Guido, invano cercava di intorpidirla fino ad af-
fogarla  nella vasca da bagno; Donatella intanto venne colpita da
Ghira ma, dopo che si fu rialzata, fu legata con una cinta di cuo-
io, quella dei pantaloni. Donatella continua il racconto:“Me la mi-
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sero al collo e mi trascinarono per la casa. (…) Ero riuscita ad al-
lentare la stretta infilando le dita dentro al cappio. Per un attimo
avevo ripreso a respirare, ma quando se ne accorsero si arrabbia-
rono ancora di più e cominciarono a darmi calci sul viso. Mi col-
pivano Angelo e Gianni. Jacques guardava e rideva.” Dunque la ra-
gazza capisce che l’unico modo che ha di salvarsi è fingersi mor-
ta; così cerca di rimanere immobile agli ultimi calci che le vengo-
no inflitti dai massacratori per essere sicuri di averla uccisa: questa
“iniziativa” sarà la sua salvezza.Tutto ha fine dopo trentasei ore di
tortura, quando i corpi delle ragazze vengono infilati dentro sac-
chi di plastica e caricati nel bagagliaio della macchina di Guido; i
tre tornano a Roma e decidono stanchi e affamati di andare a ce-
na, per poi occuparsi dei cadaveri “a stomaco pieno”.

Alla domanda di Franca Leosini sul perché di 36 ore di vio-
lenza e sevizie, in un’intervista realizzata ventiquattro anni dopo,
Izzo risponderà testualmente: “…il senso di dominio nei confronti
dell’altra persona … o forse eravamo anche noi prigionieri di un ruo-
lo…nel senso che probabilmente nessuno si tirava indietro perché se io
dicevo dieci c’era chi doveva dire undici…e chi doveva dire dodici…”

• Il tormento e la vergogna di un “mostro pentito”: la
storia del secondo Angelo Izzo, il “detenuto modello”

Il processo di primo grado per i reati commessi in quella terri-
bile villa del Circeo e che vide come imputati Angelo Izzo,An-
drea Ghira (latitante) e Gianni Guido, si svolse nell’estate del
1976 presso la Corte di Assise di Latina. L’aspetto peculiare che
colpisce in questo processo è innanzitutto la solidarietà che ma-
nifesta Izzo nei confronti degli amici fraterni: il vincolo che lo
lega a loro si dimostra essere molto più forte della speranza di
non apparire reticenti e della possibilità di avere delle attenuanti
ed egli non verrà mai meno a tale principio omertoso.

Gli avvocati, in assenza di elementi concreti per la difesa dei
loro assistiti, si appellano inizialmente alle loro condizioni men-

La perversione di morte: il caso di Angelo Izzo

181



tali: parlano di Izzo come portatore di una sindrome ansiosa e di
strani comportamenti (come l’ostinazione a voler disegnare con
la mano sinistra nonostante non fosse mancino) e ricorrono alla
sua incapacità di assumere atteggiamenti che gli sarebbero stati
utili nel processo come prova dei suoi disturbi. Ma, non avendo
presa sui giudici, i legali si accaniscono talmente nella difesa dei
due rampolli fino a riuscire a scovare, nelle loro linee familiari
dirette o collaterali, la presenza di casi di malattia mentale, par-
tendo addirittura dal 1865: tuttavia su alcuni di essi manca una
documentazione probatoria e altri, nonostante fossero effettiva-
mente casi di malattia mentale, non erano comunque sufficienti
a giustificare una discendenza diretta della patologia nell’impu-
tato e dunque una sua destinazione in un ospedale psichiatrico
anziché in galera. La Corte di Assise, con sentenza del 29 luglio
1976, dichiara l’ergastolo per tutti e tre gli imputati.

Impugnando la sentenza e in attesa del processo di secondo
grado, il carcere di Trani dove Izzo è rinchiuso informa che il de-
tenuto ha urgente necessità di ricovero perché “affetto da grave
depressione con mania suicida e pericoloso per sé”; trasferito
nell’ospedale psichiatrico di Montelupo Fiorentino, Izzo viene
visitato e si dichiara che “si tratta di un soggetto lucido (…). Ma-
nifesta delle turbe di personalità che investono la sua capacità di
adattamento, le sue possibilità di esteriorizzazione dei propri
sentimenti, i quali sono ancorati esclusivamente su una posizio-
ne egoistica. (…) è un sano di mente. Non necessita di cure ma-
nicomiali. Può tornare al carcere di provenienza”.

Nel 1980 il secondo grado di giudizio stabilì la pena dell’er-
gastolo per Izzo e Ghira (latitante) e trent’anni di reclusione per
Guido (che aveva risarcito la famiglia di una delle vittime e poi-
ché gli vennero riconosciute le attenuanti generiche). Nel 1983
la Cassazione confermò le sentenze emesse in Appello.

Il 27 ottobre 1998 il “secondo Angelo Izzo” rilascia a Franca
Leosini la sua prima intervista pubblica, affermando testualmen-
te: (…)io ho vergogna davvero di quello che sono stato, …(…) è molto
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difficile per me accettarlo … di essere stato così …(…) aver negato
l’umanità negli altri eeh … è la cosa peggiore che un … penso che …
si possa fare a un altro essere umano … 

Cosa è successo al mostro del Circeo? Forse solo i suoi occhi
azzurri così sporgenti e caratteristici ricordano quel ragazzo che,
ventiquattro anni prima aveva, non solo seviziato e quasi ucciso
due ragazze ma che in un’aula di tribunale di fronte a tal raccon-
to con aria superiore rimaneva indifferente. Sono passati venti-
quattro anni di galera, o meglio, di galere, poiché è stato rinchiu-
so in più di quaranta carceri diversi (un turismo carcerario che
egli racconta come fosse una villeggiatura in giro per l’Italia); fin
dall’inizio della sua prigionia egli si sente minacciato da tutti,
perfino dalla mafia (elemento riconducibile al delirio di perse-
cuzione, sintomo della schizofrenia) ma nessuno mai gli farà del
male, a parte schifarlo ed evitarlo.

Tuttavia gradualmente Izzo inizia ad inserirsi e a farsi accetta-
re in carcere grazie alla sua abilità, almeno apparente, nella socia-
lizzazione; egli si sente un capo, un protettore per i nuovi arriva-
ti, un pilastro nella storia criminale italiana in grado di aiutare tut-
ti grazie alla sua esperienza; in realtà è solo un uomo, (peraltro
molto ricco) che capisce che, facendo dei favori a qualcuno, può
riuscire a guadagnarsi il rispetto degli altri.Tutto ciò non fa altro
che aumentare il suo disperato bisogno di onnipotenza, di potere,
di autorità. Passano gli anni, Izzo è ammirato dai piccoli detenuti
sommessi che cercano in lui un appoggio, vista la sua abbondan-
te disponibilità; è odiato ed scansato dal resto dei detenuti, perché
considerato soltanto uno stupratore, peraltro megalomane. Questa
situazione prosegue fino a quando non inizia nella vita di Izzo un
altro dei suoi periodi: quello del pentitismo. Così Izzo racconta
l’inizio della sua collaborazione:“(…) Incontro un giudice dalle capa-
cità indubbie,(…) il quale mi prende dal lato umano molto forte e mi di-
ce … Izzo lei può fare qualcosa per fermare questi che mettono le bombe
nelle stazioni … e io a quel punto ero già sensibile a quel tipo di discor-
so … (…)è stata una scelta etica (…)”

Nel 1984 Angelo Izzo ha quasi trent’anni e inizia a collabo-
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rare con i magistrati: parla della strage di piazza Fontana a Mila-
no, di quella di piazza della Loggia a Brescia e di quella della sta-
zione di Bologna; ha da dire anche su moltissimi omicidi politi-
ci di cui però non è mai stato partecipe. Come afferma il gior-
nalista Massimo Martinelli, la credibilità di Izzo è divisa dallo
spartiacque dell’anno del 1975, anno in cui è entrato in carcere;
infatti egli rivela fatti precedenti a quell’anno che si sono verifi-
cati realmente e invece racconta presunte verità successive a tale
data e apprese in carcere che altri testimoni e gli stessi protago-
nisti smentiscono accanitamente.Tuttavia Izzo testimonia in più
di cento processi dell’epoca, accusando i colpevoli di numerosi
reati, tutti riconducibili massimamente all’ambiente neofascista,
senza mai aver partecipato ai reati di cui parla. Tuttavia le sue
confessioni-fiume hanno ben poco di attendibile ed appaiono
più che altro di un tentativo di manipolazione del sistema giudi-
ziario mirato alla soddisfazione di un desiderio narcisistico di
egocentrismo e ad uno sperato sconto di pena. In questo aspet-
to egli si identifica con un altro dei serial killer più famosi nella
storia criminale italiana: Donato Bilancia, anch’egli protagonista
di numerose confessioni riguardanti però solo i suoi omicidi. Di-
versi per il modus operandi e per il numero di vittime (sono di-
ciassette per Bilancia e “solo” tre per Izzo), sono molte le analo-
gie tra gli assassini; probabilmente in Bilancia prevale la dramma-
tica componente familiare a forgiare e plasmare l’omicida che
diventa, ma ad accomunarli è soprattutto il senso di impotenza
fisica, che sfocia in un diabolico delirio di onnipotenza e in un
desiderio narcisistico di attirare su di sé l’attenzione, anche a co-
sto di parlare a vuoto; Bilancia afferma che non agiva da solo, che
c’era un complice con lui, un altro feroce assassino che doveva
essere fermato (la cui esistenza non è mai stata accertata); Izzo af-
ferma di essere a conoscenza dei colpevoli delle stragi che stava-
no dilaniando l’Itala, e che avrebbero continuato a farlo se non
lo avessero ascoltato: così l’Italia intera implora un loro aiuto. So-
no entrambi uomini impotenti, sessualmente ma anche interior-
mente, la cui forza risiede nell’immagine del tutto distorta che
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riescono a dare di sé al di fuori: essi si compiacciono di ciò che
sembrano, ma in realtà non lo sono e sono ben consapevoli di
non esserlo.

Nonostante le dichiarazioni di Izzo si rivelino del tutto infon-
date dunque (sarà incriminato dal giudice Falcone per “calunnia
aggravata”), quasi incredibilmente i magistrati continuano ad
ascoltarlo e iniziano a concedergli quei benefici giuridici riser-
vati ai collaboratori; durante uno di essi Izzo evade e, ritrovato
un mese dopo in Francia, racconterà di aver girato tutta l’Euro-
pa, di aver speso più di cento milioni di lire e di aver avuto una
relazione con una ragazza messicana.Tornato in carcere, per ri-
guadagnarsi la benevolenza dei giudici, ricomincia a collaborare
e, nonostante a sostegno delle sue dichiarazioni non emerga nul-
la come al solito, il percorso del “detenuto modello” Izzo verso
la libertà e la reintegrazione ancora non si arresta.A proposito di
lui infatti nell’ordinanza di tre pagine dei giudici del tribunale di
Palermo si legge:“bisogna preservare il condannato dai rischi di
una prolungata segregazione”. Il problema e il limite delle misu-
re alternative alla detenzione tuttavia non risiede nella loro uti-
lità (indiscutibile), ma nella possibilità di essere ugualmente ap-
plicate a soggetti affetti da psicopatia e con tendenze chiaramen-
te manipolative come Izzo. Egli infatti riuscì a convincere gli psi-
cologi che lo seguivano che era un uomo nuovo; decisiva per i
giudici fu la relazione di un esperto del carcere in cui si legge:
“Ritengo che il superiore organo giudicante possa a questo pun-
to prendere in esame senza timore l’ipotesi della concessione di
un permesso premio di riapertura a questo detenuto (…) Del re-
sto, nel caso in cui avessi dubitato della sua autenticità, le sue la-
crime, alcune volte proprio non contenute nonostante lo sforzo
di autocontrollo, sarebbero valse a smentirmi”. Nessun timore
dunque, è un uomo nuovo: neanche tre anni dopo Izzo sarà im-
pegnato nell’assassino di altre due donne.

A proposito di questa importante questione è necessario fare
un’analogia con un altro assassino “detenuto modello” triste-
mente noto alla storia criminale italiana: Maurizio Minghella, il
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“mostro di Genova”, le cui vicende giudiziarie sono incredibil-
mente parallele a quelle di Izzo. Uomo violento, minus habilis,
pugile dilettante, psicopatico sessuale, abborda giovani donne di
qualunque “genere” (prostitute, passanti, commesse), le rapina e
le uccide tramite strangolamento, atto seguito da pratiche necro-
file. Condannato all’ergastolo per cinque omicidi, giudicato ca-
pace di intendere e volere, tredici anni dopo ottiene la semiliber-
tà e può uscire dal carcere durante le ore diurne per lavorare co-
me falegname in una struttura della “comunità del gruppo Abe-
le”; tuttavia non molto tempo dopo gli inquirenti arrivano di
nuovo a lui per degli omicidi di alcune prostitute e, nonostante
egli neghi con forza, le prove a suo carico sono incontrovertibi-
li. Sarà condannato ad altri due ergastoli. Ascoltando tali storie
viene da chiedersi se gli omicidi commessi in regime di semili-
bertà non siano stati in qualche modo “autorizzati” da una giu-
stizia negligente, distante, distratta rispetto alle specifiche patolo-
gie di quei detenuti apparentemente modello.

Mentre ancora si trovava in carcere Izzo frequentava molte at-
tività culturali e religiose tese ad ottenere un giudizio positivo
per la semilibertà; in questo periodo conosce Giuseppe Pittà, un
operatore culturale che, preparando dei laboratori teatrali e di
scrittura, stimolava tutti i detenuti a scrivere. Izzo, avendo sem-
pre pensato a sé come ad un intellettuale, scrive un libro dal ti-
tolo “The Mob” che in inglese significa “la plebaglia” ma che
può essere tradotto anche con “la banda criminale” e ha un sot-
totitolo che ricorda all’autore la sua adolescenza: “la banda dei
pariolini”. I racconti di Izzo ( i cui titoli dei paragrafi sono, tra
gli altri: Siamo violentatori seriali, I colpi in banca, L’eroina è bella, Li
bruceremo tutti, Stupro omosessuale, Facciamo fuori le pischelle) fanno
luce sulla personalità perversa dell’autore e molti di essi descri-
vono, in maniera assolutamente cruda, gli atti sessuali compiuti e
anche quelli solo fantasticati. Il criminologo Bruno ha definito
The mob non un romanzo, ma un delirante progetto esistenziale
ancora valido; ciò che stupisce è che nessuno l’abbia letto e sia
riuscito a comprendere questa sua esigenza di uccidere e stupra-
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re (peraltro non nascosta dallo stesso Izzo ma solo razionalizzata
e coperta da parole di apparente pentimento) prima di conce-
dergli la semilibertà.

Tuttavia Izzo, godendo dei permessi premio, inizia a lavorare
presso l’associazione “Città Futura”, (fondata dal pastore della
chiesa evangelica battista Giovanni Saccomanni) che si occupava
di disagi familiari, giovanili, sessuali; in realtà pare essa fungesse
solo da copertura per un traffico di stupefacenti.Apparentemen-
te Izzo lavorava con passione ed entusiasmo, rappresentando un
punto di riferimento per tutte quelle persone in difficoltà che si
recavano all’associazione ma, andando oltre l’apparente altrui-
smo, appare chiaro che il suo vero obiettivo era ancora una vol-
ta quello di soddisfare un desiderio di onnipotenza insito nella
sua persona attraverso la facile manipolazione di quei soggetti
che avevano un disperato bisogno di aiuto. Uno dei ragazzi la cui
famiglia si rivolge all’associazione Città Futura per chiedere aiu-
to perché in gravi difficoltà economiche, tra l’altro figlio di un
ex compagno di cella di Izzo, è Luca Palaia. Il rapporto tra lui ed
Izzo non appare chiaro, nonostante il ragazzo sia regolarmente
fidanzato e neghi una qualsiasi forma di rapporto omosessuale
con Izzo, descrivendo la loro come “un’amicizia normale” e rife-
rendo invece di aver avuto dei rapporti sessuali con alcune don-
ne alla presenza (attiva e passiva) di Izzo. Quest’ultimo invece de-
scrive Luca e il loro rapporto in termini che sfiorano l’elogio e
l’esaltazione:“Io rimasi molto colpito da Luca … perché era un ragaz-
zo diciamo che aveva avuto (…) una vita molto difficile, no? E solita-
mente le persone che hanno una vita così difficile si incattiviscono (…)
invece Luca era un ragazzo sempre sorridente (…) e io ne rimasi mol-
to affascinato (…) e in qualche maniera mi ci attaccai molto, no? (…)
però a volte non voglio essere frainteso, no? Presi tipo una cotta tra vir-
golette … però ecco, ci tengo a chiarire che non aveva nulla di omoses-
suale, … diciamo praticamente … era solo  un attaccamento molto for-
te che avevo a questo ragazzo … un po’ come un figlio, ecco …”. Izzo
dunque parla di una “cotta” ma non di un rapporto omosessua-
le, dice di “esserne rimasto molto affascinato” ma di vederlo co-
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me un figlio; sono molte le contraddizioni presenti in questo
racconto, acuite dal fatto che Izzo non solo aveva addirittura fat-
to scomodare i suoi genitori per versare denaro alla famiglia Pa-
laia ma che, come emerge in tribunale, Izzo continuamente fa-
ceva dispendiosi regali (addirittura automobili) e concedeva
enormi quantità di denaro al giovane Palaia. Inoltre Izzo, in
quanto detenuto in regime di semilibertà, dopo la frequentazio-
ne diurna all’associazione era “obbligato” ad alloggiare nel lus-
suoso hotel Roxy a Campobasso dove egli molto spesso organiz-
zava dispendiose cene alle quali, stando alle sue parole, partecipa-
vano noti deputati e onorevoli e a cui immancabilmente era pre-
sente Luca Palaia, personaggio sicuramente fuori luogo, data la
natura “elitaria” delle cene.

In particolare accadde che una sera i carabinieri, facendo un
sopralluogo, rilevarono che “Palaia Luca si accingeva a trascorre-
re la notte nelle stessa stanza di Angelo Izzo; si parla quindi di
una situazione torbida che, indipendentemente da ciò che è re-
almente stato, poteva indurre a pensare a una relazione di tipo
omosessuale.” Guido Palladino, un’altra figura centrale in tale vi-
cenda, affermerà che Izzo stesso gli aveva confidato di avere più
tendenze omosessuali che etero, chi gli piacevano i ragazzini e
che “ (…) nei confronti di Palaia … mi disse una volta che era
il suo tipo (…)”.Tuttavia Izzo, alla domanda del pubblico mini-
stero che gli chiede se avesse mai avuto rapporti omosessuali con
il Palaia, risponde testualmente:“(…) assolutamente no … cioè nel
senso, c’era qualcosa di morboso, nel senso che per esempio, non so, se li-
tigavamo io ci stavo male, ecco cioè nel senso che ero molto attaccato ec-
co … ci poteva essere un po’ di morbosità omosessuale nel senso senti-
mentale, però non c’è stato mai assolutamente nulla di … io non avrei
problemi ad ammetterlo”. Dopo la segnalazione dei carabinieri ri-
guardo l’episodio all’hotel Roxy il giudice Mastropaolo, per evi-
tare che il padre del ragazzo reagisse negativamente a questo ti-
po di rapporto con Izzo, determinò il suo immediato trasferi-
mento dal carcere di Campobasso al Pagliarelli di Palermo (no-
to per la sua durezza e la sua severità); tuttavia Izzo, grazie a Sac-
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comanni che lo riprese a lavorare nell’associazione, ritornò a
Campobasso, ai permessi, a Luca Palaia.

• Il “ritorno del mostro”: la storia del terzo Angelo Izzo,
il “massacratore di Campobasso”

Giovedì 28 aprile 2005 Angelo Izzo torna ad uccidere; come
trent’anni prima, anche qui si serve di due complici uomini
(Guido Palladino e Luca Palaia) e le vittime sono ancora due
donne (Maria Carmela Linciano e Valentina Maiorano). I corpi
delle donne vengono scoperti per una casualità; Izzo e i suoi
amici venivano infatti intercettati e seguiti in quel periodo per-
ché si pensava fossero coinvolti in un traffico di armi e stupefa-
centi, non certo in un omicidio. Palladino e Palaia vengono fer-
mati di ritorno da un viaggio in Puglia e, trovata una pistola in
macchina, Palladino è costretto a confessare che a casa di sua
nonna, a Ferrazzano, c’erano nascoste altre armi; la polizia si re-
ca sul posto e l’istinto di un investigatore coglie un dettaglio fuo-
ri posto nella scena; Guido Palladino, sempre più agitato quasi
sussurrando dice:“sono sepolte mamma e figlia”.Vengono trova-
ti due corpi femminili ammanettati e con i piedi legati, sotto
cinquanta centimetri di terra e calce; entrambi i volti erano sta-
ti ricoperti da nastro isolante, morte per soffocamento. A diffe-
renza del massacro del Circeo, questa volta non si dispone della
testimonianza di una sopravvissuta come Donatella Colasanti;
per ricostruire questa atroce vicenda disponiamo solo della ver-
sione dei suoi carnefici: Angelo Izzo, che come al solito non
sembra reticente a svelare quei macabri particolari che in lui di-
ventano vanto; Palladino e Palaia, i cui racconti possono comun-
que apparire come tentativi di evadere dalle proprie responsabi-
lità giudiziarie addossando le colpe al “mostro” Izzo. Infatti il
processo che vede come imputato Luca Palaia per il massacro di
Campobasso è tutto incentrato a scoprire se egli sia stato solo
una vittima prescelta da Izzo per aiutarlo nei suoi crudeli piani,
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o se invece sia stato complice, partecipe ed ugualmente carnefi-
ce in tale reato. Il massacro di Campobasso viene così racconta-
to da Izzo: Arrivati alla villa, andiamo io, Luca Palaia,Antonella (era
il nome con cui si faceva chiamare solitamente Maria Carmela
Linciano) e Valentina (…) Ho portato Luca in cucina e qui ho tirato
fuori il nastro adesivo, e i lacci emostatici . (…) poi ho tirato fuori le ma-
nette e ho detto a Luca che doveva fare quello che dicevo io (…) Ho chia-
mato Antonella e le ho chiesto se aveva dei microfoni (…) le ho detto
che si doveva sdraiare, che la dovevo perquisire, (…) avevo la pistola in
mano. (…) Luca era pallido, tremava. Lo scosto e metto un sacchetto in
testa alla donna e la strangolo. (…). Penso che devo sistemare la ragaz-
zina. (…) ho detto a Valentina che la dovevo imballare e portare nasco-
sta (si riferisce al viaggio che presumibilmente avrebbero dovu-
to fare) (…), l’ho fatta mettere sul divano, le ho messo le manette e poi
lo scotch per non farla strillare. (…) è morta soffocata. (…) poi mi sono
girato perché mi dava fastidio. Ho bevuto una Coca-Cola.”

Lasciate soffocare, in agonia, Maria Carmela e Valentina muo-
iono per mano di un uomo di cui si fidavano.

Nel 1997 infatti il marito e padre delle vittime, Giovanni Ma-
iorano (boss pentito della Sacra Corona Unita) conosce Angelo
Izzo nel carcere di Campobasso. Maiorano afferma di avergli
chiesto, non appena fosse uscito in semilibertà, di aiutare la mo-
glie e la figlia, che si trovavano in grandi difficoltà economiche,
a trovare lavoro e un’abitazione; era Izzo stesso che si  era offer-
to di aiutare quella famiglia, (come tante altre) proponendogli di
aprire un ristorante in una villa a Frasso Telesino di proprietà dei
suoi genitori (in seguito affermerà che era solo un tentativo per
estorcere denaro). Appena uscito dal carcere, stando al racconto
di Izzo, Antonella lo assediava, lo assillava, lo perseguitava per
qualunque cosa ed afferma: “Dall’amicizia entrammo in intimità
sentimentale, e sessuale. (…) era sempre con la figlia Valentina. E da
quasi subito la ragazzina prese a partecipare attivamente ai nostri rap-
porti carnali. Con Valentina però non ebbi mai rapporti completi …”
Dunque alle perversioni sessuali di Izzo, tutte inerenti la violen-
za, bisognerebbe a questo punto aggiungere la pedofilia; tuttavia
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tali rapporti non sono accertati e, nel dubbio, si pensa possano es-
sere visti più come un’ulteriore manifestazione del suo distorto
narcisismo che come una realtà.

Riguardo al movente del massacro di Campobasso, Izzo for-
nisce tre categorie di motivazioni al suo gesto:

- In primo luogo, egli afferma che a costringerlo ad uccidere
queste donne è stata la loro colpa nell’essere assillanti; egli dichia-
ra infatti: Antonella cominciò a farsi insistente perché cambiasse la na-
tura del nostro rapporto … voleva lasciassi Città Futura e mi dedicassi
totalmente a lei … (…) Il rapporto tra me e Antonella si deteriorò an-
che perché la donna rivelò ai miei occhi un’indole avida e ricattatoria.
Pian piano a vederle mi raggelava il cuore e le viscere. (…) Tanto che pre-
si ad odiarle. Dio – pregavo – fai sparire queste due dalla mia vita. E
insieme non riuscivo a rinunciare alle pratiche sessuali che facevamo.

Coma afferma il dottor Picozzi a tal proposito: “per Angelo
Izzo non esistono mezze misure in casi come questi. Chi si è di-
mostrato irriconoscente in qualche modo è come se lo avesse
umiliato. E chi umilia Izzo deve morire.”

- In secondo luogo, Izzo dichiara: In fondo volevo solo essere
amato, non essere mai più solo. (…) Luca era molto preso dalla sua re-
lazione e dai problemi della sua famiglia. Guido era molto preso dal suo
lavoro e dalla malattia del padre. Forse nella mia mente ferita in quel
momento si è fatta strada l’idea di coinvolgere Luca e Guido in qualco-
sa di grande che li legasse a me per sempre.

Avevo un tale terrore di essere abbandonato. Non sono sicuro ma in
un certo momento si è fatta strada in me l’idea di un patto di sangue che
li costringesse a volermi bene per sempre. Forse così ragionando è stata la
prima volta che ho pensato di uccidere. (…)”. Dunque in quest’altra
angolazione il delitto non sarebbe causato dall’ossessività delle
donne e dall’impellente sensazione di Izzo di doversene liberare,
ma assumerebbe un carattere secondario e accidentale rispetto ad
un disegno più grande ed esteso: legare per sempre a sé gli amici,
costringerli a volergli bene per tutta la vita e costituire una nuo-
va triade omicidiaria, come al Circeo, di cui questa volta egli po-
teva esserne il capo. Il delirio di onnipotenza e la spinta omoses-
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suale al contempo trovano così un appagamento; questo progetto
si manifesta anche nella scelta dei complici che più lo attraevano
e verso cui nutriva una “morbosità” e un’attrazione particolare.
Come affermato dal dottor Picozzi in qualità di consulente psi-
chiatrico al processo di Luca Palaia, “Angelo Izzo si riproponeva
di ricreare una sorta di gruppetto Circeo due, bis, e aveva preso
con sé due soggetti che in qualche misura gli ricordavano Ghira e
Guido”. Questo concetto lo esprime Izzo stesso: (…) mi ero accor-
to che su Luca non potevo contare, era stravolto, non riusciva a parlare. Ho
pensato: questo non è Guido, non è Gianni Guido! Gianni era un assas-
sino nato, era lui che trascinava me se c’era qualcosa da fare. Io ho amato
tantissimo Gianni Guido, giorni fa notavo che a vent’anni Gianni Gui-
do era una specie di sosia di Palaia. Non è che mi sono messo a tavolino
e ho pensato: adesso gli faccio fare il Circeo a Palaia. (…) però ho il ti-
more che ci sia stato qualcosa di inconscio anche in questo. L’allievo dun-
que delude le aspettative del maestro; Izzo vede l’amico che
avrebbe dovuto sostenerlo e incitarlo alla violenza rimanere sedu-
to sconvolto, tremante, pallido. Egli infatti afferma: (…) cioè io tut-
to ‘sto omicidio … cioè in realtà ero tutto preso dalla questione di Luca
Palaia … (…) ho cercato in tutte le maniere di … di risollevarlo … gli
ho dato uno schiaffo, gli ho … l’ho abbracciato, gli ho dato un bacio, l’ho
accarezzato … gli ho detto ora te ne vai a casa, ti fai un bel bagno, stai
calmo, non è successo niente, è un problema mio … lo sto risolvendo, tu
stai calmo, non ti preoccupare (…) Come si è già visto, la delimitazio-
ne concreta del rapporto tra Palaia e Izzo risulta molto problema-
tica, ma da queste parole traspare non solo un profondo attacca-
mento, ma addirittura un’eccessiva angoscia affettiva da parte di
un mostro nei confronti del suo adepto. L’assassinio commesso in
coppia è definito “follia a due”, all’interno del quale si può distin-
guere la figura dell’induttore (personalità forte, prepotente e arro-
gante) e quella dell’indotto (di indole debole, facilmente sugge-
stionabile) e in cui accade che il primo trasmette le proprie idee
deliranti e persecutorie al secondo, influenzandolo.

Riguardo Guido Palladino, egli viene fatto intervenire da Iz-
zo solo per riferirgli l’accaduto e per chiedergli di controllare la
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“fossa”; in realtà egli lo voleva solo coinvolgere, così da legare an-
che lui a sé per sempre.

Izzo conclude: (…) Dopo l’omicidio chiusi gli occhi e pensai che
presto saremmo stati felici insieme (…)

- In terzo luogo, afferma Izzo in una lettera indirizzata ai suoi
avvocati dopo il massacro, l’impellente desiderio di uccidere si
manifestò in lui sotto la forma delirante di fantasmi intimanti la
morte; egli infatti dichiara: (…) Per prima cosa voglio che sappiate
non ho ingannato nessuno. Ero davvero convinto di aver messo sotto con-
trollo tutto quello di negativo che avevo “dentro”. Ero certo che avrei avu-
to una vita felice, vicino ai miei affetti senza più arrecare dolore a nessu-
no. Ero io stesso forse il primo a ingannarmi. (…) grazie alle tante per-
sone che ho conosciuto e che mi sono state vicine, grazie ai miei familia-
ri, ero arrivato a sentirmi davvero un uomo nuovo. (…) Poi c’è stato il
trasferimento al Pagliarelli, improvviso, ingiusto, crudele. Mi è crollato il
mondo addosso. Mi sono ritrovato tagliato fuori da affetti, sogni, speran-
ze, (…) e soprattutto mi sono sentito nuovamente violento,solo, infuriato
con il mondo. (…) è come se qualcosa si fosse spezzato  nel mio cervel-
lo, sentivo come un bisogno di uccidere. (…).Volevo ammazzare un usu-
raio che Antonella mi aveva fatto minacciare. Poi volevo ammazzare uno
che sospettavo fosse una spia dei carabinieri, ma nacquero delle difficoltà
e l’idea mi passò dalla mente. Non so come mi è successo. È come se fan-
tasmi riemersi dal profondo e dal mio passato si fossero impadroniti di me
e agissero per me. Mentre stavo così,Antonella, inconsapevole, mi trasci-
nava sulle vie del male. Mi cercava, mi pressava, non si rendeva conto di
come stavo. Quando eravamo insieme anche nell’intimità sognavo di uc-
ciderla, di murarla in un angolo dell’ufficio. (…) E dentro di me agiva
come una volontà indipendentemente dalla mia volontà che mi ordinava:
uccidi, uccidi, uccidi, uccidi! Dunque in quest’altra angolazione i mo-
tivi (l’ossessività delle donne, il desiderio di tenere legati a sé gli
amici fraterni) assumono un aspetto secondario, marginale e co-
stituiscono solo un’occasione per concretizzare gli ordini visiona-
ri interiori; non importava chi (un usuraio, le due donne, una
presunta spia dei carabinieri): l’importante era uccidere.

“(...) Ora ho distrutto tutto e tutti mi odiano. E pensare che appena uc-
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cise le due donne i fantasmi che sono all’interno di me mi hanno abbando-
nato e io ero come purificato. Ero tornato la persona dolce e buona che sono
(…) Oggi non cerco di giustificare il mio orrendo gesto. Il mio unico timore
è quello di aver perso per sempre la fiducia di chi mi voleva bene. Subito
dopo la confessione del duplice omicidio del 2004 la famiglia di
Angelo, che aveva cercato di sostenerlo negli anni successivi al mas-
sacro del Circeo, ha dichiarato con grande amarezza di non voler
più sapere nulla di lui, al fine di cercare di riacquistare una serenità
familiare purtroppo ormai irrimediabilmente compromessa.

Durante la perizia Angelo Izzo ha affermato che alla fine del
processo per il reato commesso nel “massacro di Campobasso” si
aspettava un’assoluzione; nonostante non neghi di aver ucciso,
egli sostiene di averlo fatto per “stato di necessità”, citando addi-
rittura l’articolo 45 del codice penale: “Non è punibile chi ha
commesso il fatto per caso fortuito o per forza maggiore”. È in-
credibile come egli pensi davvero che la colpa non sia stata sua,
ma di due povere donne che hanno avuto la sfrontatezza di non
trattarlo come “avrebbero dovuto”. Il 5 marzo 2008 la Corte
d’appello ha confermato per Angelo Izzo la condanna dell’erga-
stolo. Lui, ascoltata la sentenza, si è voltato verso i giornalisti e
sorridendo ha esclamato: “Ok, sono sempre in piedi, ragazzi.”

Avendo finora parlato delle vicende di Izzo, si rende necessa-
rio “collocarlo” nella definizione di “serial-killer” o di “plurio-
micida”; quest’ultimo è un individuo che soffre di uno o più di-
sturbi della personalità ma che è fondamentalmente consapevo-
le delle proprie azioni ed in grado di distinguere la realtà dalla
fantasia; il serial killer è invece generalmente incapace di inten-
dere e volere e mostra un quadro patologico abbastanza grave, in
cui la diagnosi più frequente è (come nel caso di Angelo Izzo) la
schizofrenia di tipo paranoide caratterizzata dalla compromissio-
ne del senso di realtà e che può sfociare nel delirio, con la con-
seguente presenza di allucinazioni visive e uditive. Le patologie
di cui Izzo soffre sono infatti: la psicopatia, la schizofrenia para-
noide, la sindrome maniaco depressiva, il disturbo narcisistico di
personalità e il disturbo antisociale di personalità.

 



Appare dunque evidente che per le patologie che presenta e
per le caratteristiche tipiche dell’assassino seriale (inferiorità ses-
suale e sadismo) si può collocare Izzo tra gli assassini seriali. Inol-
tre, come rilevato da Andreoli dopo il massacro di Campobasso,
l’elemento della ritualità ossessiva è lampante nella scelta di Izzo
a distanza di trent’anni di: identiche modalità di esecuzione del-
l’atto omicidiario (torture sadiche), del teatro di rappresentazio-
ne del delitto (una casa isolata al mare o in campagna), della stes-
sa tipologia di vittime (due donne sole convinte senza l’uso del-
la forza fisica ma attraverso il proprio carisma) e dei due compli-
ci (due uomini che lo attraevano); inoltre anche il secondo mas-
sacro  ha dei connotati sessuali (nonostante egli lo neghi), poiché
la soddisfazione viene raggiunta con modalità vicarie connotate
da forte carica sadica: le due donne sono lasciate morire per sof-
focamento progressivo senza un vero colpo di grazia che rispar-
mi loro le sofferenze di una morte lenta e dolorosa.Tuttavia, ana-
lizzando la condotta omicidiaria di uno dei più mostruosi serial
killer della storia mondiale di tutti i tempi,Andrei Chikatilo (che
con il suo arresto confesserà 53 delitti di cui quasi tutti bambini
violentati, mutilati e in parte mangiati, ammettendo di aver pro-
vato un’eccitazione sessuale nel farlo), e confrontandola con
quella di Izzo, si riscontrano in lui tutte quelle caratteristiche
proprie del serial killer cosiddetto “tipico”, che sono: pratiche
necrofile, atti cannibalici, patologie come la pedofilia, la commis-
sione degli omicidi singola, traumi o abusi nell’infanzia dell’as-
sassino (come, per esempio, la morte del fratello di Chikatilo du-
rante una carestia, ucciso e poi mangiato dalla folla affamata), lo
sfondo sessuale degli omicidi. Izzo invece rientra nella serialità
che David Lester ha definito “atipica” e le cui caratteristiche
principali sono: la possibile commissione del reato in gruppo o
in coppia o da un individuo di sesso femminile; una forte capa-
cità di manipolazione e pianificazione delle azioni; la capacità di
controllo delle proprie pulsioni e il saper instaurare profonde re-
lazioni con gli altri (si pensi al rapporto di Izzo con i suoi amici
fraterni); il non avere sempre un contatto diretto con la vittima
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ma la possibilità di farla uccidere da altre persone sotto il suo in-
flusso (si pensi al desiderio morboso di coinvolgere Palaia nell’at-
to materiale di uccidere).

• Conclusioni

Sono sempre esistiti assassini capaci di uccidere più volte e solo
per soddisfare un bisogno psicologico e patologico, all’apparen-
za incomprensibile, profondamente sedotti e travolti dal fascino
del male. La società intera rimane sbigottita, costernata e al con-
tempo affascinata di fronte a tanto strazio e “follia”. Ciò proba-
bilmente accade perché, a dirla con Lucarelli e Picozzi,“il serial-
killer è una metafora, un simbolo, la personificazione di tutto
quello che di irrazionale, primordiale e ferino c’è ancora in noi
e nella nostra vita apparentemente così logica e ordinata.” Pro-
babilmente l’omicidio in fondo rappresenta solo l’atto più estre-
mo di un sentimento che in fondo possiede l’uomo in quanto
tale, in quanto animale. Come afferma Simon nel suo libro dal
titolo “I buoni lo sognano, i cattivi lo fanno”, la differenza tra un
“mostro” e un “individuo comune” sarebbe soltanto la colloca-
zione degli impulsi antisociali che comunque sono presenti an-
che nell’uomo normale, ma relegati nella parte inconscia.

Così la cronaca quotidiana ci pone innanzi continuamente
sempre più “bestie” e, nonostante in Italia sia generalmente as-
sente quella leggerezza emotiva nell’uccidere, tipicamente ame-
ricana (essendo l’uomo anche figlio ed espressione della società
in cui vive), la morte indotta volontariamente ad un uomo da
parte di un suo “simile” è comunque all’ordine del giorno anche
nel nostro paese. Le forme di trasgressioni più violente e bruta-
li, soprattutto per le nuovissime generazioni, rappresentano un
normale e quotidiano divertimento.Di “massacri del Circeo” or-
mai ne vediamo uno alla settimana, con diverse e tragiche va-
rianti, e se l’“originale” fece tanto scalpore perché ambientato in
un’epoca in cui tutto ciò ancora era abbastanza raro e la violen-

 



za era soprattutto politica (si pensi alle stragi che in quel perio-
do dilaniavano l’Italia), le tragedie di questo tipo odierne, dopo
l’iniziale sbigottimento mediatico, vengono quasi subito dimen-
ticate perché conservarle tutte nella memoria collettiva sarebbe
davvero un’impresa impossibile. Ogni giorno che passa la vio-
lenza entra sempre più nel sistema “pedagogico” giovanile, ogni
giorno che passa se i serial killer in Italia sono quasi del tutto as-
senti, aumentano invece i giovani “normali” che uccidono, sem-
plicemente per risolvere qualche problema.

Forse in qualche modo l’innata tendenza degli uomini ad es-
sere attratti da tali atrocità pone il rischio di un’eccessiva spetta-
colarizzazione di tali brutalità. Si è visto, ad esempio, come An-
gelo Izzo si esalti ed esponga le sue “gesta” con più enfasi di
fronte a telecamere, fotografi o giornalisti. Forse involontaria-
mente questo ha acuito il suo desiderio di protagonismo, di ego-
centrismo, di onnipotenza. Ormai sembra quasi che diventare fe-
roci assassini comporti l’uscita dall’anonimato: il mostro del Cir-
ceo, il mostro di Foligno, il killer delle carte da gioco, l’angelo
della morte, Erica e Omar, le bestie di satana, la Uno bianca;Tut-
ti questi personaggi sono ormai parte della storia nazionale o
mondiale; per le loro turpi gesta vengono spesso trattati come
“eroi”, cercati e voluti da ogni sistema mediatico, reclamati per-
ché a ognuno di noi, indistintamente, interessa ascoltarli e cerca-
re di capire il perché.

Questa mia convinzione di dover concedere” meno spazio
pubblico a tali “mostri”, per non correre il rischio di offrire lo-
ro un sentimento di onnipotenza dovuto ad una fama eccessiva
e per non confondere i più piccoli nella catena causa-effetto tra
violenza e notorietà, è integrata da quella secondo cui sia però
un dovere sociale quello di cercare di capire in ogni modo e con
ogni mezzo, di assistere e curare tutti quegli individui la cui per-
sonalità  appare come deviata e perversa e soprattutto di non ar-
rendersi neanche di fronte al convinto pentimento di un uomo
dalle patologie “dubbie”, come si è visto nel caso della conces-
sione del regime di semilibertà ad Izzo.
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