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Tra creativita e patologia: il caso Nietzsche

Lucia NEsca

Introduzione

Gli approcci solitamente utilizzati come “bussola” per addentrarsi nel
mondo nietzscheano sono solitamente due: c¢’¢ chi vede in lui il padre, il
creatore di un monumentale edificio filosofico, unico nel suo genere; la
sua malattia rientra solo in modo marginale all’interno di questo quadro
filosofico, un piccolo puntino nero cui si dedica volutamente poca atten-
zione. Una nota stonata che si teme possa danneggiare la figura ¢ la
memoria di questo grande filosofo.

Il secondo approccio, invece, vede Nietzsche come un malato croni-
co, affetto da paralisi progressiva luetica, piuttosto che da una psicosi
maniaco-depressiva; la sua opera ¢ inquadrata come il frutto di una
mente malata.

Da un lato I’aspetto creativo e dall’altro quello psicopatologico,
come se questi due elementi non potessero coesistere 1’uno accanto
all’altro.

Genio e follia in realta hanno rappresentato nel corso della storia un
binomio inscindibile, all’interno del quale si colloca anche la figura di
Friedrich Nietzsche.

Egli rappresenta la personificazione della lotta/fusione tra questi due
elementi, una fusione appunto che rende difficile se non impossibile evi-
denziare dove la genialita e la creativita filosofica lasciano il posto alla
pura follia.

Nietzsche scrive: “lo ho sempre messo nelle mie opere tutto il mio
corpo e la mia vita. Non so cosa siano i problemi puramente intellettuali”.

Ogni suo dolore, ogni sua sofferenza ¢ ’inchiostro con il quale egli
ha scritto alcune delle pagine piu belle della storia della filosofia.
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1l sottile legame tra creativita e patologia

La creativita, uno dei tratti salienti del comportamento umano, ¢ det-
tata da un’intelligenza non logica, preminente in alcuni individui in
grado di produrre cambiamenti ¢ novita grazie alla loro capacita di intui-
re nuovi legami e relazioni tra pensieri ed oggetti.

Le prime ricerche sulla creativita furono condotte, intorno al 1940 da
Wertheimer, il quale ideo, per la prima volta delle scale di misurazione per
quantificare quella che lui defini “capacita di ristrutturazione mentale” non
misurabile attraverso i test d’intelligenza classici. Per Wertheimer la crea-
tivita era rappresentata dalla capacita di un soggetto posto dinnanzi ad una
problematica, di giungere a delle conclusioni differenti e originali rispetto
a quelle cui si approda utilizzando molti aspetti cognitivi.

La creativita intesa come capacita umana di innovare, implica il con-
fronto con la tradizione. Non si fa, infatti, nulla che possa dirsi “nuovo”
senza I’applicazione di criteri di giudizio costituitisi all’interno della tra-
dizione condivisa.

L’originalita del creativo impone quindi una cesura con quanto appa-
re non-originario, ma, appunto, derivato dal complesso delle conoscen-
ze tramandate.

La creativita ¢, dopo tutto, una sfida all’ordine costituito, poiché con-
duce, in ultima analisi, alla competizione tra concezioni ¢ modi d’essere
diversi ed alternativi.

Studi condotti con strumenti psicometrici moderni hanno conferma-
to tra gli individui creativi, accanto a qualita positive, anche elementi
segnati da impulsivita, aggressivita ed antisocialita.

Il rifiuto delle regole costituite rappresenta, in effetti, un elemento
comune ai soggetti creativi, in mancanza del quale difficilmente sareb-
bero intrapresi progetti d’innovazione.

La medesima attitudine puo, pero, favorire una piu generale tenden-
za alla devianza, che alcuni ricercatori hanno riconosciuto come aspetto
tra i piu caratteristici della creativita.

L’esistenza di motivazioni non propriamente “cristalline” nell’agire
creativo fu sospettata sin dal suo sorgere dalla psicoanalisi, che vide nel-
I’atto creativo la forma piu pura di sublimazione, in cio alimentata da
conflitti interiori relativi a pulsioni “animali” sentite come intollerabili.
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Otto Rank sottolined come, almeno in campo artistico, i medesimi
conflitti psicologici potessero offrire, oltre che alimento per lo sforzo
creativo, anche materia di creazione, permettendo 1’espressione d’im-
pulsi socialmente condannati quali I’odio, la gelosia, I’invidia. Gli aspet-
ti piu negativi della realta, accanto a quelli piu felici, hanno fornito
ampia materia per ’arte, e ben si pud dire, parafrasando Nietzsche, che
senza crudelta non c’¢ arte.

Numerosi studi sulla creativita sottolineano I’importanza dell’espe-
rienza della malattia mentale per lo sviluppo di quelle attitudini immagi-
native e d’innovazione che sono caratteristiche della produzione creativa.

Originalita, creativita, eccentricita rispetto alla tradizione ed eccel-
lenza nel produrre, caratterizzano quelle personalita che chiamiamo
geni. Queste personalitda sembrano associarsi ad un piu alto rischio di
sofferenza psichica, sofferenza che puod arrivare all’evoluzione piu
drammatica, cio¢ la morte. Ricordiamo tra gli altri il poeta e scrittore
Cesare Pavese', il narratore americano Ernest Hemingway?, il filosofo
Walter Benjamin’, il pittore Vincent Van Gogh*.

La relazione tra creativita e follia costituisce un enigma che affasci-
na e inquieta il pensiero occidentale da millenni. La prima formulazione
che conosciamo di questo quesito risale ad una nota inserita nel canone
aristotelico, che conosciamo con il nome di problema XXX: “Perché
tutti gli uomini eccezionali, nell’attivita filosofica e politica, artistica e
letteraria, hanno un temperamento melanconico, alcuni a tal punto da
essere perfino affetti da stati patologici che ne derivano?”.

Tra gli esempi citati vi sono quelli dei filosofi Empedocle, Socrate e
Platone. Il testo descrive ampiamente le caratteristiche della melanconia,
malattia mentale tra le piu gravi tra quelle note tra i greci, e che oggi ¢
classificata tra i1 disturbi dell’'umore, essendo inclusa nella sindrome
depressiva e nella psicosi maniaco-depressiva.

' Nato nel 1908 e morto suicida in una camera d’albergo a Torino nella notte tra il 26
e il 27 agosto a causa di un’overdose di farmaci.

? Ernest Miller Hemigway, nato a Oak Park (Illinois) 1899, mori a Kecthum,Idaho
nel 1961 con un colpo di fucile in faccia.

? (1892-1940) morto in seguito ad un overdose di morfina.

*(30-3-1853\ 29-7-1890) suicidatosi con un colpo di pistola.
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La risposta che Aristotele da al quesito da lui stesso formulato ¢ che
“i melanconici sono persone eccezionali, non per malattia ma per natu-
ra”. Non ¢ la malattia che i fa grandi, dunque, ma ¢ la loro grandezza
che ¢ tale da superare la malattia.

Il tema del legame tra creativita e follia attraversa fortune alterne
nella storia dell’Occidente, fino a scomparire nel Medio Evo; riaffiorera
prepotente nel Rinascimento. L’affermarsi del nuovo Umanesimo si
accompagna ad una considerazione del ruolo dell’individuo in quanto
autore del proprio destino, con una riformulazione anche delle caratteri-
stiche che contribuiscono a definire le sue capacita creative. Non ¢ piu
I’eccellenza, come per Aristotele, il motore della creativita, bensi la
capacita d’essere originali.

E ritenuto dai pensatori dell’epoca che la melanconia favorisca I’es-
sere originali, in quanto la melanconia permetterebbe 1’accesso agli stati
meditativi.

Petrarca, primo poeta dell’era moderna che si riconosce dotato di
genialita creativa, e si attribuisce il diritto di essere riconosciuto come
“poeta laureato” (cosi come gli antichi poeti latini e greci), e che soffri
di ricorrenti episodi depressivi, proprio agli albori del Rinascimento
ammise che:

“non esiste alcun ingegno se non mescolato alla pazzia”.

Durante il Romanticismo il tema subisce nuova trasformazione ed ¢
la sregolatezza della passione, che gia aveva tormentato artisti come
Michelangelo e Caravaggio, ad alimentare insieme il fuoco della crea-
zione artistica ed il tormento della follia.

Genio e follia formano quindi il binomio necessario per il produrre
creativo fino alla leggenda dell’artista incompreso, tenuto per folle per-
ché troppo eccentrico rispetto alla tradizione.

Durante il Positivismo, reazione al Romanticismo, la relazione tra
genio e follia sara indagata nella direzione opposta, nel tentativo cio¢ di
comprendere cosa accomuni tra loro la creativita geniale, la devianza e
la follia.

Cesare Lombroso, padre della moderna criminologia, in quel periodo
formulo I’ipotesi che un’unica relazione accomunasse il genio, il folle ed
il criminale come tipi particolari di devianza dalla media della popola-
zione generale. Tale tendenza all’eccesso avrebbe base ereditaria e spie-
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gherebbe il ricorrere nelle medesime famiglie di personalita eminenti per
creativita e personalita bizzarre nei comportamenti.

In realta la tendenza alla familiarita per la creativita ¢ la familiarita
per alcune malattie mentali € un dato riconosciuto, ma di cui s’ignora la
base costitutiva. Le ipotesi di Lombroso furono dibattute con studi che
ne confermarono in alcuni casi i fondamenti ed altri che ne contestarono
la validita.

Studi successivi, condotti con metodologie piu accurate, confermaro-
no pero che le professioni piu creative, sia nel campo dell’arte sia della
ricerca scientifica, erano gravate da un maggior rischio di patologia
mentale e mortalita per suicidio.

In particolare uno studio monumentale condotto in Germania, duran-
te gli anni ’30, ma pubblicato solo dopo la fine della seconda guerra
mondiale, su oltre 5000 personalita di cui furono indagate la biografia e
i destini familiari, osservd un legame tra creativita artistica e disturbi
dello spettro schizofrenico e tra creativita scientifica e ciclotimia.

Al di 1a dei risultati, il quesito sul legame tra creativita e psicopato-
logia rimane sempre aperto. Secondo alcuni autori la relazione tra crea-
tivita e psicopatologia ¢ solo apparente, influenzata da errori metodolo-
gici, dovuti al fatto che la maggior parte degli studi si basa su biografie.
Le personalita che spiccano sulle altre sono anche piu esposte alla rive-
lazione di particolari privati della loro vita, inclusa la presenza di malat-
tie mentali, che normalmente, a causa dello stigma negativo che le con-
traddistingue, sono occultate.

Questo vizio di sovraesposizione condizionerebbe ’apparente mag-
giore prevalenza di disturbi mentali tra le personalita eminenti per crea-
tivita. In realta i disturbi mentali sono relativamente diffusi, coinvolgen-
do circa il 25% della popolazione generale.

Secondo altri autori, invece, la maggior frequenza di disturbi menta-
li in chi svolge attivita creative ¢ un dato reale. Utilizzando i dati di mor-
talita per suicidio, per esempio, il sociologo americano Steven Stack ha
osservato negli Stati Uniti un rischio quasi tre volte superiore tra coloro
che sono registrati come artisti rispetto a coloro che svolgono professio-
ni manuali o impiegatizie. Il rischio di mortalita per suicidio, che nella
stragrande maggioranza dei casi ¢ associato a malattia mentale, risulta
distribuito in maniera ineguale a seconda dell’attivita creativa.
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Ci sarebbe un rischio maggiore tra letterati ¢ poeti, rispetto a pittori e
scultori, e ancora piu basso sarebbe fra gli architetti.

Se il rapporto tra creativita e patologia ¢ reale, in che modo la psico-
patologia influenza I’espressione creativa?

Abbiamo detto prima che una delle caratteristiche della creativita ¢
ottenere consenso per i propri prodotti. Secondo un’ipotesi, la malattia
mentale favorirebbe 1’autoaffermazione. In effetti, esistono alcune situa-
zioni nelle quali individui sofferenti di patologia mentale con tratti para-
noidei non particolarmente grave, riuscirebbero meglio dei sani ad
acquisire la leadership in un gruppo. Anche i maniaco-depressivi sem-
brano avere una particolare propensione ad eccellere, soprattutto quan-
do provenienti da ceti sociali avvantaggiati. Nell’anoressia nervosa si
riconosce una particolare tenacia nel raggiungere i propri obiettivi, che
potrebbe spiegare I’emergere di questi soggetti in professioni competiti-
ve come quelle delle ballerine o delle modelle.

Un’altra ipotesi sostiene che la malattia mentale favorisca di per sé la
creativita. Al proposito sono citati come esempio la tendenza ad associa-
zioni di idee inusuali nella schizofrenia, che favorirebbero I’emergere di
idee originali. E stato dimostrato, in effetti, che soggetti depressi, non
gravi, hanno una maggiore capacita di giudizio rispetto ai sani, soprat-
tutto in situazioni ambigue.

La malattia mentale potrebbe favorire la creativita in via indiretta,
attraverso processi di disinibizione. Molti disturbi mentali, infatti, si
accompagnano ad impulsivita; questo potrebbe facilitare I’impegnarsi in
progetti che altrimenti non sarebbero mai iniziati. Fenomeni di facilita-
zione sono peraltro descritti per specifiche capacita: esistono descrizio-
ni cliniche di persone che dopo un ictus che aveva leso una parte ristret-
ta della zona limbica, area deputata al controllo delle emozioni, avevano
sviluppato interessi artistici, in particolare nel campo della pittura, che
prima mai avevano coltivato. Particolare talento in ambito grafico sem-
brano possedere anche i bambini autistici, per altro privi di capacita rela-
zionali.

Alcuni aspetti della malattia mentale potrebbero infine incrementare
la creativita per un effetto di massa, in quanto sarebbe aumentata la pro-
duttivita, cio¢ il numero di oggetti prodotti. E una caratteristica della
schizofrenia la perseverazione, cio¢ la ripetizione di parole, gesti o com-
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portamenti. Anche nella mania c¢’¢ una tendenza ad un aumentato coin-
volgimento in attivita di ogni genere (affaccendamento).

Interpretazioni sociologiche attribuiscono il legame tra creativita e
malattia mentale ad un processo di selezione nella scelta della professio-
ne. Poiché le attivita creative possono essere disconosciute, esse sono
anche compatibili con le irregolarita e le ricadute della malattia menta-
le. E possibile dunque che si selezionino in queste professioni soggetti
sofferenti di un disturbo mentale.

Un’altra ipotesi sostiene che la professione creativa, in quanto espo-
ne all’insuccesso e alle difficolta economiche, favorirebbe lo sviluppo di
disturbi mentali, soprattutto di tipo ansioso e depressivo. Sappiamo,
infatti, che lo stress favorisce il precipitare di disturbi psichici. In alcuni
casi, ad esempio, insuccessi legati all’attivita creativa hanno condotto al
suicidio.

Un’ipotesi di tipo psico-biologico, al contrario, suggerisce che un
medesimo fattore favorisca le capacita cognitive legate alla creativita,
ma condizioni anche un rischio maggiore di sviluppare disturbi mentali.
I circuiti della dopamina, ad esempio, sono coinvolti nei processi di sele-
zione del segnale e delle informazioni come anche nei processi di
memorizzazione. Una loro instabilita, pero, ¢ osservata nelle reazioni
anomale allo stress, nella depressione e nella schizofrenia.

Nel momento in cui la dinamica patologica ha inizio, appare nel-
I’opera un cambiamento, che vi apporta qualcosa d’unico e di straordi-
nario. Cio0 succede perché artisti di grande genio sono capaci di innalza-
re la malattia ad un senso supremo, di congiungerla pienamente alla pro-
pria esistenza spirituale, di dominarla “per” e “con” I’arte.

In realta la dimensione demoniaca, la tendenza a misurarsi con 1’as-
soluto, si pongono al di fuori della psicosi. Ma tutto accade come se il
demone liberatore, che nell’'uomo sano € frenato, riuscisse a sfondare,
per consentire alle profondita dell’anima di rivelarsi.

Le patologie, presunte o confermate, non riescono a spiegarci né la
vita né I’opera di un artista. Il genio lo si constata, non lo si spiega. Non
ci sono cause ed effetti, le une e le altre si raccolgono nella simultaneita
dell’opera che ¢ la formula eterna di quello che I’artista ha voluto esse-
re ¢ ha voluto esprimere.
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La geniale follia di Nietzsche

L’incarnazione di questa lotta/fusione tra creativita e follia puo esse-
re data dalla figura di Nietzsche che, rappresenta uno dei tanti esempi
che la storia ci ha offerto, di come la follia possa rappresentare il moto-
re o la base per la costruzione di un mondo originale e fantasioso ma che
nello stesso tempo abbia un solido legame con la realta e la razionalita.

Nietzsche riesce a fondere nella sua opera il turbinio delle sue emo-
zioni e degli stati d’animo che si susseguono e si superano in un circolo
eterno e che lui solo puo analizzare.

Il senso tragico dell’esistenza, la dialettica tra Apollineo e
Dionisiaco, tra malattia e salute, 1’eterno ritorno, la volonta di potenza,
il superuomo, sono un prodotto dei suoi stati d’animo, come lascia inten-
dere egli stesso.

E la filosofia come malattia, o meglio ¢ Nietzsche come malattia ¢ la
malattia come filosofia.

Non si puo, infatti, parlare di Nietzsche senza parlare della sua malat-
tia e della concezione filosofica che egli aveva della stessa. Per Jaspers®:
“La malattia di Nietzsche non ha solo interrotto in modo rovinoso la sua
vita, ma nella sua lenta evoluzione, gli si ¢ talmente connaturata, che
senza la malattia non potremmo immaginarci né la sua vita né la sua
opera.”

E la malattia che gli apre —come dice Nietzsche stesso— la via a molti
ed opposti modi di pensare.

Secondo Jaspers a partire dal 1880 Nietzsche vive “una profonda tra-
sformazione mai conosciuta prima nel corso della sua vita: nuove atmo-
sfere, tonalita diverse, nuove disposizioni d’animo, lo pervadono in
modo cosi ampio ed intenso” che egli chiama fattore biologico e talvol-
ta patologico. Come mai Jaspers non si accorge che questi possono esse-
re sintomi della malattia maniaco-depressiva, preesistenti al 1880 e che
dopo il 1880 si sono evoluti? Parlando della malattia di Nietzsche,

* Karl Jaspers, 1883-1969, compi i suoi studi interessandosi alla medicina ¢ al con-
tempo alla filosofia; approfondi in particolare il pensiero di Nietzsche, ed ¢ proprio da
questo interesse che nacque una delle piu apprezzate e complete biografie prodotte sul
filosofo. L’opera si chiama “Nietzsche” e venne pubblicata nel 1936.
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Jaspers scrive “in assenza di una diagnosi precisa, si deve parlare di un
fattore biologico che in futuro potra essere chiarito, grazie ai progressi
della psichiatria”.

E allora Jaspers o ignorava il trattato di Kraepelin® (pare difficile), e
di conseguenza il fenomeno della malattia maniaco-depressiva, o era
prevenuto riguardo alla possibilita di fare una diagnosi diversa dalla
paralisi progressiva (da lui ritenuta quasi certa).

Pur avendo ammesso I’esistenza di un fattore biologico, Jaspers
temeva probabilmente di mettere in discussione il valore delle opere di
Nietzsche, che invece resta inalterato anzi ¢ accresciuto dal momento
che ¢ caratteristica di questa malattia stimolare la creativita del genio.

Nel 1883 esce il libro di Kraepelin “La follia maniaco-depressiva”.
Nel 1899 appare la sesta edizione ed il termine maniaco-depressivo
viene usato per la prima volta. “Esso comprendeva le psicosi particolari
e le manie semplici. Kraepelin non escludeva dalla malattia i fattori bio-
logici, i fattori psicologici e sociali; infatti, egli fu tra i primi a rilevare
che cause psicologiche possono fare precipitare i singoli episodi”.
Questo potrebbe essere stato il caso di Nietzsche.

Scrive Nietzsche a Peter Gast (1880): “Gli ultimi tempi ero sempre
in uno stato d’animo molto elevato. Sono andato molto al di 1a di me
stesso”.

Stati elevati dell’esperienza creativa dell’essere, e la terribile melan-
conia delle settimane e dei mesi di depressione si alternavano.

Scrive ad Overbeck nel 1883: “La mia sensibilita ha esplosioni cosi
violente che un solo attimo ¢ sufficiente a farmi ammalare completa-
mente a causa di un semplice cambiamento....”

Nel 1886, subito dopo la pubblicazione di “Al di la del bene e del
male”, scrive da Venezia ad una sua amica, alla quale aveva spedito una
copia dell’opera: “Sarei anch’io al di la del bene e del male, ma non dalla

¢ Emil Kraepelin (1856-1926) ¢ considerato il padre di tutte le moderne classifica-
zioni oggettive della mente e del comportamento come malattia. Osservando attentamen-
te i suoi pazienti, Kraepelin stabilisce i due grandi quadri della malattia mentale: psico-
si maniaco-depressiva (quadro bipolare) e demenza precoce (quadro unipolare). A dimo-
strazione della natura fondativa del suo lavoro, ¢ da notare che tali quadri sono tutt’ora
la base piu solida e utilizzata della psicopatologia e della psicodiagnostica scientifica.
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nausea, dalla noia, dalla melanconia”. Nietzsche era un melanconico, ne
aveva tutti i caratteri.

Gli psichiatri tedeschi e italiani che visitarono Nietzsche, si sono
arrampicati sugli specchi per giustificare tali diagnosi. Si ¢ fatta confu-
sione probabilmente tra i sintomi della paralisi progressiva e quelli della
malattia maniaco-depressiva, che per certi aspetti sono simili. Alla stes-
sa maniera ancor oggi si continua a confondere la schizofrenia con la
malattia maniaco-depressiva.

La diagnosi di paralisi progressiva —scrive Anacleto Verrecchia in
“La catastrofe di Nietzsche”— ¢ una leggenda... e contro le leggende non
ci sono antibiotici.

Tra coloro che vollero Nietzsche sifilitico, come se non gli bastasse-
ro gli altri mali che aveva addosso, vi fu, evidentemente, il desiderio di
attribuire la follia del loro idolo ad un semplice incidente.

Si ¢ discusso a lungo, e chissa per quanto tempo ancora se ne discu-
tera se Nietzsche fosse o non fosse sifilitico, ma stando alle testimonian-
ze dei suoi amici piu cari, questa fu I’ennesima “leggenda nietzscheana”.

Paul Deussen, amico intimo del filosofo racconta che nel febbraio del
1865 Nietzsche si era recato a Colonia, li si era fatto accompagnare da
una guida a vedere le cose piu belle della citta e alla fine le aveva chie-
sto di condurlo in un ristorante.

Ma la guida lo porto in una casa malfamata. “Mi vidi” cosi racconto
Nietzsche il giorno seguente all’amico “improvvisamente circondato da
una mezza dozzina di apparizioni in veli e lustrini, che mi fissarono spe-
ranzose. Rimasi per un po’ senza parola. Poi mi diressi istintivamente
verso un pianoforte, I’unico essere animato in quella compagnia, e ne
trassi alcuni accordi. Questi mi liberarono dallo sbalordimento e me la
svignai”.

Molti autori sostengono che Nietzsche potrebbe essere ritornato alla
carica ed essersi infettato dopo, durante gli anni di studio a Lipsia,
secondo il Montanari, infatti “nel clima ipocrita della morale borghese,
che costrinse per molto tempo i giovani studenti a provvedere in quel
modo alle loro ‘necessita erotiche’, un’ipotesi del genere ¢ anche per
Nietzsche normale”. Questa ipotesi ¢ confermata da una dichiarazione
che Nietzsche stesso, gia demente, fece ai sanitari nel gennaio 1890 e
che fu registrata: “1866 infezione sifilitica”, secondo questa testimo-
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nianza, dobbiamo ritenere accertato che la demenza di Nietzsche “sia
stata originata esclusivamente da una sifilide, contratta a Lipsia e culmi-
nata nella paralisi progressiva”. Nel manicomio di Basilea, Nietzsche,
nel piu alto stadio della sua megalomania e della sua confusione, deve
aver risposto alla domanda sulla lue: “Signorsi, due volte, nel 1866”. Gia
la dichiarazione di un’infezione avvenuta due volte, cosa impossibile in
casi normali, lascia pensare che Nietzsche non abbia capito la domanda.
11 1866 fu I’anno del colera.

Nietzsche credeva di essersi preso due volte il colera, nel mese di
Luglio a Lipsia e all’inizio di settembre a Naumburg, e s’immagino di
aver domato la malattia con le sue pronte cure. Ora, siccome lues
(=malattia contagiosa), come parafrasi discreta di sifilide, nel 1889 non
era ancora generalmente riconosciuta, a Nietzsche poté venire in mente
il ricordo del colera.

D’altra parte abbiamo la testimonianza del professor Roscher, che fu
vicino a Nietzsche negli anni di Lipsia, che, quando la questione inco-
mincid a far rumore nella stampa, scrisse spontaneamente alla signora
Forster (sorella del filosofo): ““...a me non ¢ mai giunto il minimo sen-
tore di un’infezione ‘luetica’ in quel tempo. Mi riesce anche del tutto
incredibile che Nietzsche, il quale in fatto di sesso viveva come un
santo e come tale, a quel che mi risulta, era considerato da tutti gli amici
di gioventu, possa essersi presa una simile infezione mediante una stra-
vaganza’.

Lo stesso Rohde, caro amico del filosofo, respinse con sdegno I’ipo-
tesi che Nietzsche si fosse infettato in quel modo, mentre Gast ci rideva
sopra. In breve, nessuno degli amici piu vicini non seppe mai nulla di
questa leggendaria infezione.

Dello stesso parere i medici che ebbero la possibilita di visitarlo; nes-
suno di loro rivelo segni, anche solo residui, della sifilide.

Solo Overbeck tra gli amici di Nietzsche, mostrd una certa tendenza a
credere all’infezione luetica, questo perché, siccome Binswanger (che
tenne in cura Nietzsche nella clinica psichiatrica di Jena) era dell’opinio-
ne che il 70% delle paralisi fossero di origine sifilitica, egli indico la pos-
sibilita che il male di Nietzsche fosse dovuto alla lue. Da cido Overbeck ne
dedusse, a torto, che il medico avesse diagnosticato con sicurezza la sifi-
lide. Pochi giorni dopo ’episodio, Overbeck muore, mentre non accenna
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amorire la leggenda della sifilide del suo amico: una testa ingegnosa mette
in giro una voce e mille testi mediocri la ripetono all’infinito.

Si sarebbe potuto parlare anche di depressione secondaria se
Nietzsche avesse cominciato a mostrare i sintomi dopo il 1880 come
dice Jaspers; solo che Nietzsche sin dall’infanzia ha accusato quei
malesseri psichici che sono tipici di quella che oggi si chiama depressio-
ne bipolare come dimostrato dalla moderna psichiatria.

Jaspers parla della presenza di un fattore biologico e patologico a par-
tire dal 1880 e di “malattie” dal 1873, ma tralascia di considerare che
Nietzsche gia durante 1’adolescenza e forse ancor prima presentava
disturbi dell’umore.

Spesso una sindrome maniaco-depressiva mal diagnosticata ¢ fuor-
viante, infatti, Nietzsche dava segni di melanconia, probabilmente a rile-
vanza clinica ancor prima dei vent’anni.

Inoltre, la testimonianza della sorella, che Nietzsche durante la gio-
vinezza ¢ stato completamente sano, ¢ stata da Janz confutata con testi-
monianze inoppugnabili.

All’eta di quattro anni, infatti, egli subisce il trauma della morte del
padre, trauma che non riuscira piu a superare.

A sette anni scrive di aver perduto 1’infanzia. Nietzsche comincio a
scrivere sui suoi stati melanconici all’eta di dodici anni e vi ritorno a
diciotto. Cio concorda con quanto si sa della malattia maniaco-depressi-
va in cui i primi sintomi tendono appunto a manifestarsi nell’adolescen-
za e perfino nell’infanzia.

Cosi descrive il carattere di Nietzsche bambino e adolescente il suo
amico Pinder: “Il tratto fondamentale del suo carattere era una certa
malinconia, che si esprimeva in tutta la sua natura. Fin dalla prima, pri-
missima infanzia amava la solitudine per abbandonarsi ai propri pensie-
ri, evitava in certo modo la compagnia degli uomini e frequentava inve-
ce paesaggi che la natura ha dotato di sublime bellezza. Aveva animo
molto fervido e pio, e gia da bambino rifletteva su cose delle quali gli
altri della sua eta non si occupavano...”.

Pinder parla di una certa timidezza soprattutto tra persone estranee,
tra le quali si sentiva notevolmente a disagio... “In realta I’introversio-
ne, —prosegue Pinde— I’ombrosa tendenza all’isolamento del carattere di
Nietzsche ragazzo sono 1’espressione di un giovane dominato dalla sua
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singolare vocazione... E proprio tale singolarita di simili ragazzi che fa
sempre un effetto singolare ai loro compagni; i pit normali reagiscono
con le canzonature, perché a loro essa fa 1’effetto di boria e presunzione,
mentre i piu fini avvertono 1’aura dell’eletto, che pero li mette a disagio
ovvero la considerano con timida venerazione”.

All’eta di quindici anni dalla scuola di Pforta: “Quando giunsi a
Pforta il mio cuore era oscurato dalle nuvole di tristezza e solo il lieto
ricordo delle vacanze lasciava filtrare un po’ di luce gioiosa, ma era solo
quel sentimento tra lieto e doloroso della melanconia”.

Era un solitario che amava la solitudine. Era solito passeggiare per le
strade senza meta. A diciotto anni: “Nella mia stanza ¢ un silenzio di
morte. Davanti a me un calamaio per annegarvi il mio nero cuore”.
Infatti, a diciotto anni fu colpito da una crisi probabilmente di natura
maniaco-depressiva che ha sconvolto il suo sentimento vitale nel modo
piu violento e lo fa vacillare tra I’adorazione ¢ la ribellione, tra la piu
orgogliosa autocoscienza e la piu profonda nausea di se stesso.

Scrive Janz: “Il medesimo giovane che, attingendo alla forza piu
profonda del suo essere, venga con sicurezza da sonnambulo quei
pensieri su Fato e Storia’, e nello stesso tempo ossessionato da sogni
angosciosi, e soffre non solo per I’angustia della scuola e della routi-
ne quotidiana, davanti alla quale, come confida alla sorella, vorrebbe
fuggire nella foresta vergine e diventare taglialegna, non sa che fare
delle sue giornate e il mondo gli appare guasto- non so che cosa
amare, non c¢’¢ piu pace in me, non so che cosa credere, perché vivo?
Perché?”

Nietzsche soffriva d’instabilita emotiva, di repentini ¢ violenti cam-
biamenti d’'umore. A diciannove anni: “Confessiamolo, 10 scrivo su stati
d’animo, in quanto appunto ho uno stato d’animo, ed ¢ una fortuna che
sia proprio nello stato d’animo di descrivere stati d’animo. Tali stati
d’animo, ospiti della nostra anima, vengono non perché lo vogliamo, e

7 “Fato e storia” scritto da Nietzsche nel 1862, viene considerato il primo saggio in
cui si tematizza il modo di pensare rivoluzionario e sovvertitore che sara alla base di tutte
le teorie successive sviluppate in altre opere; € in “Fato e storia” dunque che Nietzsche
introduce per la prima volta 1’idea di una volonta sovvertitrice, caratteristica di quegli
uomini superiori che vogliono liberarsi del passato.
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non vengono in quanto sono tali, bensi vengono quegli ospiti che neces-
sariamente devono venire e appunto solo quelli”.

Nietzsche guardava alla vita pensando anche di tanto in tanto, al sui-
cidio e cio gli faceva scoprire angoli nuovi e prospettive sconfinate. Egli
inoltre avrebbe voluto sperimentare anche la pazzia, tanto che alcuni
suoi amici, quando hanno ricevuto i cosiddetti biglietti della follia, ave-
vano pensato al suo solito gioco del mascheramento.

Nietzsche ha sempre sofferto profondamente la solitudine, anche
quando diceva di amarla: sempre alla ricerca di qualcuno che sentisse
come lui. Nella nota lettera del 1885 indirizzata alla sorella, espone il
rendiconto della sua vita: “...Dalla mia infanzia non ho mai trovato nes-
suno che avesse in comune con me le angosciose istanze del sentimento
e della coscienza... La malattia mi porta, sempre piu, al pit spaventevo-
le scoraggiamento. Non invano sono stato tanto, profondamente amma-
lato € non invano lo sono in genere tuttora... se nel frattempo io do vita
a Zaratustra questi non sono per me che divertimenti o meglio paraven-
ti dietro i quali possa per po’ starmene rimpiattato...”. E ben strano che
Binswanger e gli altri psichiatri che visitarono Nietzsche non siano riu-
sciti ad individuare quei sintomi (pur evidenti) per formulare la diagno-
si di malattia maniaco-depressiva, che tuttavia era stata gia scoperta.
Probabilmente Binswanger e Mobius non hanno avuto modo di conosce-
re bene la vita e le opere di Nietzsche, mentre se ne avessero conosciu-
to il temperamento, sarebbero stati favoriti nel loro lavoro.

Alla luce di quanto sin qui affermato, sembra ancora piu strano che
Jaspers, grande filosofo e grande psichiatra, nel suo famoso libro su
Nietzsche del 1936, che ¢ forse il piu profondo e chiaro libro che sia
stato scritto su Nietzsche, parlando della sua malattia, non abbia preso in
considerazione la sindrome maniaco-depressiva nel momento in cui I’al-
tro grande psichiatra tedesco Kraepelin, in un voluminoso trattato pub-
blicato nel 1883, faceva conoscere al pubblico i primi risultati di un’in-
teressantissima ricerca sulla malattia maniaco-depressiva.

Kraepelin, che ¢ la massima autorita su questa malattia, ha descritto
come, in assenza di cure, essa puo portare alla pazzia.

Non fu la paralisi progressiva a fare impazzire Nietzsche, ma una
grave forma di psicosi maniaco-depressiva, causata da fattori biologici,
psichici ed ambientali che interagivano tra di loro.
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Biologici: si consideri I’anamnesi familiare dal lato materno; secon-
do Mobius una sorella della madre si sarebbe uccisa, un’altra sarebbe
impazzita e alcuni fratelli avrebbero accusato disturbi psichici. Anche il
padre ha sofferto d’esaurimento nervoso, come risulta dal verbale redat-
to dal sovrintendente del luogo.

Ambientali: la morte del padre, la delusione amorosa, I’incompren-
sione e la stupidita degli altri.

Psichici: era timido, insicuro, spesso inibito “intuitivo con tendenza
alla introversione come la maggior parte degli ammalati maniaco-
depressivi; i suoi scritti per aforismi sono caratteristici di un atteggia-
mento intellettuale introverso”.

Jung stesso all’interno della sua opera “Tipi psicologici” aveva defi-
nito Nietzsche un introverso: “Il fatto che Nietzsche mette in rilievo pro-
prio la funzione psicologica dell’intuizione da un lato e dell’impulso dal-
I’altro, dovrebbe essere indicativo della sua personale psicologia. Egli €
certamente da annoverare nel tipo intuitivo con tendenza all’introversio-
ne. A favore della prima formulazione depone il genere prevalentemen-
te intuitivo-artistico della sua produzione [...] del suo lato introverso
—intellettuale sono caratteristici i suoi aforismi, i quali nonostante una
forte vena sentimentale, rivelano uno spiccato intellettualismo critico
[...]. stando cosi le cose, non deve stupire il fatto che nella sua prima
opera® egli abbia messo inconsciamente in primo piano i fatti della sua
psicologia personale. Cio corrisponde all’atteggiamento intuitivo che
coglie il mondo esterno soprattutto attraverso il mondo interiore, talora
anche a scapito della realta..”

L’introversione e 1’isolamento nel quale Nietzsche si rinchiudeva
sono descritti, anche da Lou Andreas-Salomé che narra in che modo
il mondo interiore del filosofo trapelasse anche nella sua esteriorita:
“...all’osservatore frettoloso la sua figura non presentava, infatti,
nulla che desse nell’occhio: ’'uomo di media statura, dagli abiti estre-
mamente semplici, ma anche estremamente curati, dai tratti distesi e
dai capelli castani pettinati all’indietro, poteva facilmente passare
inosservato.

¢ “La nascita della tragedia”.
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Il contorno della bocca, sottile e quanto mai espressivo, veniva quasi
interamente nascosto dai grossi baffi pettinati in avanti; aveva una risa-
ta sommessa, un modo di parlare senza fragore, un’andatura cauta e
meditabonda con le spalle che un po’ s’incurvavano; era difficile imma-
ginarsi un uomo del genere in mezzo ad una folla: portava su di sé il
segno di chi resta in disparte, di chi sta da solo. Di incomparabile bellez-
za ¢ di tale nobilta di forma da attirare involontariamente lo sguardo,
erano invece le mani di Nietzsche, delle quali egli stesso credeva che
rivelassero il suo spirito [...]. Anche gli occhi di Nietzsche erano rivela-
tori. Benché semiciechi, non possedevano nulla di quel carattere indaga-
tore, ammiccante, involontariamente inopportuno che ¢ proprio di molti
miopi; parevano semmai i custodi e i guardiani di autentici tesori, di
muti segreti che nessuno sguardo indiscreto avrebbe dovuto violare. La
debolezza della vista conferiva ai suoi tratti un incanto del tutto partico-
lare poiché, invece di riflettere le impressioni esteriori e cangianti, resti-
tuiva soltanto quel che egli traeva da dentro di sé. [...] Questo aspetto
rappresenta soltanto ’altro lato di quella solitudine alla cui luce deve
essere intesa tutta la vita interiore di Nietzsche —un autoisolamento e un
relazionarsi soltanto a se stesso che crescevano di continuo.”

I biografi di Nietzsche affermano che la malattia si manifesto il 3
gennaio del 1889. In realta il filosofo fu visitato prima ben quattro volte
da uno psichiatra torinese, cui si era rivolto Davide Fino’ per far curare
il suo inquilino.

Il 6 gennaio 1889 Jacob Burckhardt (che allora aveva settantuno
anni) ricevette una lettera da Nietzsche. La lettera lo colse di sorpresa e
lo addoloro, tanto da intuirne un crollo psichico. Si reco immediatamen-
te da Overbeck.

Questi si mise a tavolino e scrisse immediatamente una lettera a
Nietzsche a Torino, invitandolo a venire subito a Basilea. Ma quando il

° Davide Fino gestiva a Torino la sala di scrittura pubblica e la rivendita di giornali
in piazza Carlo Alberto. Il 7 aprile 1888 si vide comparire davanti un signore dall’aria
strana e vestito in modo strano. Credendo che cercasse informazioni sulla citta, si offri
spontaneamente una guida di Torino; ma il signore (Nietzsche) chiese dove poteva tro-
vare una camera ammobiliata presso una buona famiglia. Allora Fino che abitava di fron-
te e che aveva una “buona famiglia” gli offri una camera in casa propria.
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giorno seguente ricevette anche lui I’inequivocabile “lettera della follia”
capi che la situazione era grave. Si precipito dal professor Ludwig Wille,
direttore della clinica psichiatrica Friedmatt, che, dopo aver esaminato le
due lettere, disse ad Overbeck di riportare immediatamente 1’amico da
Torino a Basilea prima che scomparisse in qualche manicomio italiano.

Overbeck parti la sera stessa del 7 gennaio per Torino, dove arrivo il
giorno seguente alle quattordici. Trovo la casa di Nietzsche: la famiglia
Fino che ’ospitava era spaventata e disorientata. Quell’incontro ¢ da lui
descritto a Koselitz (Peter Gast) del 15 di gennaio:

“Era I’ultimo momento in cui ancora non si poteva portarlo via senza
particolari ostacoli, se si eccettua il suo stato. Tralascio di descrivere le
strazianti condizioni in cui trovo Nietzsche affidato alle cure dei suoi
padroni di casa... scorgo Nietzsche rannicchiato nell’angolo di un sofa
intento a leggere —come si seppe poi, si trattava delle bozze di “Nietzsche
contra Wagner”— terribilmente emaciato; egli mi vide a sua volta e mi si
precipita incontro, mi abbraccia vigorosamente, riconoscendomi e scop-
pia in un mare di lacrime, poi si lascia cadere nuovamente sul sofa, scos-
so da sussulti, mentre anch’io per I’emozione non riesco a stare in piedi.
Forse proprio in quell’attimo gli si spalanco davanti I’abisso sul cui ciglio
ora si trova o dove piuttosto ¢ gia precipitato? In ogni modo, una cosa del
genere non si ripeté piu. Era presente ’intera famiglia Fino.

Nietzsche era appena tornato a sdraiarsi scosso da gemiti e sussulti,
che gli fu data da inghiottire 1’acqua di bromo che si trovava sul tavolo.
Immediatamente subentro la calma, e Nietzsche prese a discorrere della
grande accoglienza che si preparava per la sera. Era entrato nel mondo
delle sue allucinazioni, dal quale non ¢ piu uscito finché 1’ho avuto sotto
gli occhi, mantenendosi sempre lucido riguardo a me e in genere alle
altre persone, totalmente ottenebrato riguardo a se stesso.

Vale a dire che, stando al pianoforte, dove cantava a gola spiegata in
preda alla frenesia ed esaltandosi sempre piu, prorompeva in contempo,
con brevi frasi pronunciate in un tono smorzato indescrivibile, cose
sublimi, di mirabile chiaroveggenza e di indicibile orrore, su se stesso
come successore del dio morto, accompagnandole con una sorta di inter-
punzione al pianoforte, al ché seguivano convulsioni e accessi di un’in-
dicibile sofferenza; ma, come gia detto, cid avveniva solo in rari
momenti passeggeri, finché almeno io fui presente, mentre nel comples-
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so prevalevano le dichiarazioni relative alla missione che si attribuisce,
quella di essere il pagliaccio delle nuove eternita, e lui, I’incomparabile
maestro dell’espressione, non era in grado di rendere nemmeno le esta-
si della sua gaiezza se non con le espressioni piu triviali, in altre parole
scurrilmente ballando e spiccando balzi”.

Overbeck e Nietzsche partirono il 9 Gennaio, alle 14.20.

I1 10 gennaio Nietzsche fu ricoverato nella clinica del dott. Wille.

I1 17 gennaio il paziente fu trasferito a Jena (localita piu facilmente
raggiungibile dalla madre) e preso in cura dal professor Binswanger.

Passo quattordici mesi negli ospedali psichiatrici. Qui i medici si
limitarono ad intervenire sui sintomi, ma nulla poterono fare per influi-
re sul decorso della malattia.

La madre cambio alloggio nella prospettiva di prendere il figlio con
sé; entrera nel nuovo alloggio con Nietzsche il 24 marzo 1890 e accudi-
ra il figlio per sette anni, fino alla morte.

Alla morte della madre Nietzsche ¢ preso in cura dalla sorella
Elisabeth.

Conclusione

Friedrich Nietzsche sin dall’infanzia soffti di disturbi dell’umore: un
alternarsi continuo e doloroso di stati d’euforia ad altri di depressione.

Si puo sicuramente parlare di un crollo psichico, avvenuto tra la fine
del 1888 e gli inizi del 1889, questo non rappresentd comunque un avve-
nimento improvviso e accidentale, ma la degenerazione di un disturbo
che lo accompagno lungo tutto il corso della sua vita.

Probabilmente lo stato catatonico al quale si ridusse negli ultimi
undici anni che precedettero la morte, avvenuta il 25 agosto 1900, fu una
conseguenza dell’abuso di farmaci, somministratigli sin dal suo primo
ricovero nella clinica psichiatrica, per cercare di calmare i suoi stati
maniacali.

Accettare la tesi per cui Nietzsche fu, per tutto il corso della sua vita,
affetto da una psicosi maniaco-depressiva, vuol dire anche vedere la sua
patologia connaturata alla sua stessa personalita.

Tutte le opere del filosofo, all’interno delle quali, egli riflette i suoi
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stati d’animo rappresentano il frutto di un suo personale modo di vive-
re, vivere la vita ma anche la malattia.

Non ¢ possibile percid discernere all’interno della sua filosofia un
pensiero “sano” da uno “folle”.

Nietzsche rappresenta la personificazione della fusione intima tra
questi due elementi: il genio e la follia sono entrambi alla base della sua
vita, del suo pensiero ¢ delle sue opere.
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