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e all «infaticata possa del suo magnanimo cuorey

Abstract

The contribution explores Gabriele D’ Annunzio’s deep fascination with Greece, which
for him is not merely a geographical destination but, above all, a symbolic realm where
myth, history, and imagination converge. The poet’s real and ideal journey toward the
“sacred Hellas” unfolds as a modern Odyssey, with D’ Annunzio assuming the dual
roles of hero and bard, both Ulysses and Homer. The symbolic encounter with Ulysses,
depicted in the fourth book of Maia, bestows upon D’ Annunzio a symbolic consecra-
tion, transforming him into a “Ulysside”, destined for extraordinary achievements.
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To son I’ultimo figlio degli Elleni:
m’abbeverai alla mammella antica;
ma d’un igneo démone son ebro

G. D’Annunzio, La Vittoria Navale, vv. 12-14

Con questi versi, che costituiscono la terzina conclusiva del sonetto “La
Vittoria navale”, incluso in Alcyone, il terzo volume delle Laudi, Gabriele
D’ Annunzio si dichiarava orgogliosamente erede degli antichi Greci e indivi-
duava nell’Ellade antica la sua prima fonte di sacra ispirazione.

Come spiega Carlo Diano!, citando a sua volta Pasquali e tracciando un
confronto tra D’ Annunzio e i piu grandi poeti italiani di Otto e Novecento,
come lui intrisi di classicita, «D’Annunzio ebbe familiari i Greci [...] come
nessun altro dei poeti italiani dopo il Foscolo ¢ il Leopardi, e bevve alla fonte.
La grecita la conobbe di prima mano, e non attraverso i Latini, come accadde
in gran parte al Carducci. “Il professionale Pascoli lesse non pit ma meno di
lui”. E non solo i poeti conobbe, e i prosatori, e li uso e li tradusse, ma anche
le opere dell’arte figurativa, che i due primi ignorarono. Di greco ¢ permeata
gran parte della sua operay.

Come, tuttavia, suggerisce I’ultimo verso del sonetto citato, la rilettura dan-
nunziana della classicita era filtrata dal suo temperamento e dalla sua passione:
«ebro di un igneo demoney, animato da un estro demonico di ascendenza dio-
nisiaca, D’ Annunzio accoglieva, infatti, dall’antichita gli spunti a lui maggior-

' C. D1aNo, D ’Annunzio e I’Ellade, in E. MARIANO (ed.), L arte di Gabriele D’Annunzio,
Atti del Convegno internazionale di studio, Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 1963,
Milano 1968, pp. 51-67.
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mente congeniali trasformandoli «in succo e sangue proprio» %: piu che dalla
Grecia classica, li traeva ora da una Grecia arcaica ed eroica, permeata di «sensi
mitici e visioni», di irrazionalita e sensualita primitiva, ora da una Grecia de-
cadente ed ellenistica, in quanto culto panico della natura, ricerca della pre-
ziosita e musicalita della parola e riconoscimento dell’autonomia dell’arte nei
confronti della morale®.

Lattrazione di D’ Annunzio per la Grecia, che influenzo gia le produzioni
poetiche della sua giovinezza*, trovo realizzazione nell’esperienza del viaggio,
che per lui fu anche emblema di avventure inesauribili, celebrazione dell’af-
fermazione di sé e dei suoi sogni di conquista: da una parte il viaggio reale che
D’ Annunzio compi per due volte verso le mete ispiratrici dell’Ellade, dall’altra
il viaggio poetico, trasfigurazione del viaggio reale, in cui il Vate contamino
echi e immagini della Grecia antica con esperienze di viaggio realmente vissute
o immaginate dalla sua fervida fantasia creatrice.

D’ Annunzio si reco in Grecia due volte. Agli inizi del 1899 fu ad Atene con
la compagna Eleonora Duse, impegnata in una rappresentazione teatrale nella
capitale greca; quattro anni prima, nell’estate del 1895, aveva raggiunto in cro-
ciera i luoghi piu significativi della Grecia a bordo dello yacht Fantasia, in-
sieme a quattro amici, il suo traduttore francese Georges Hérelle, il pittore
Guido Boggiani, I’avvocato Pasquale Masciantonio e il giornalista Edoardo
Scarfoglio. Quest’ultimo era il proprietario del panfilo, al quale aveva dato il

2 Cf. G. PasQuaLl, Classicismo e classicita in Gabriele D’Annunzio, in C.F. Russo (ed.), G.
Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, 11, Firenze 1994, pp. 190-204, 192.

3 Di1aNO, D ’Annunzio e I’Ellade cit., p. 24. Ved. anche C. CARENA, La Grecita in Gabriele
D’annunzio, in Verso I’Ellade: dalla Citta morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pe-
scara, 11-12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 7-23, 11: «Alle due estremita della Grecia, [...] in
quella arcaica e in quella alessandrina, D’ Annunzio avverte e coglie le essenze del suo animo:
la naturalistica e la panica, I’irrazionalita e la sensualita, tradotte anche sul piano formale [...]
nulla di olimpico e di romano, ben poco di classico e tanto meno di neoclassico». Per E. Scic-
chitano, la patria greca ideale ¢ per D’ Annunzio la Magna Grecia, come terra-simbolo del sogno
delle «mescolanze vietatey, della contaminazione fra elementi culturali eterogenei, della purezza
perseguita attraverso 1’ibridazione di tutte le forme (2011: 9): «I Greci d’Occidente diventano i
portavoce dell’aspirazione dannunziana alla policromia e al poligrafismo, alla sintesi delle let-
terature in una forma alta e sublime al cui centro si pone 1’io, la forza centripeta che tutto attira
aséy.

4 Cf. la raccolta Primo vere del 1879, in cui ¢ evidente I’ispirazione classica: ved., p. es., i
versi celebrativi della Grecia antica in Hellas e, nella seconda edizione, oltre a quindici traduzioni
dal latino, quattro traduzioni degli /nni Omerici: 1’Inno a Selene, 1’Inno ad Artemide, I’ Inno ad
Erme, I’Inno ad Apollo. Sul classicismo della produzione giovanile cf., tra gli altri, A. M. Or-
LANDO, D ’Annunzio traduttore: i quattro Inni Omerici di Primo vere, «Humanities» 3/5 (2014),
pp- 115-34; L. CHAPELLE, Classicismo giovanile di Gabriele D’Annunzio, «Giorn. It. Fil.» 69
(2017), pp. 295-318; L. CHAPELLE, D ’Annunzio ‘grecista’in appendice a Primo vere, «Archivio
d’Annunzio» 5 (2018), pp. 161-174.
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nome di Fantasia in onore del primo romanzo della moglie, Matilde Serao®. Il
viaggio fu ritenuto dal Vate propedeutico ai suoi studi e alla sua ispirazione.
In una lettera del 10 luglio 1895, di pochi giorni antecedente alla partenza,
aveva scritto al suo editore Treves: «Andro in Oriente per cinque o sei setti-
mane: agli scavi di Delfo e di Micene, alle rovine di Troia. Queste visitazioni
votive sono richieste dai miei studi attuali. Mi sono rituffato nell’Ellenismo».

La crociera parti il 29 luglio da Gallipoli «tutta bianca sotto il sole»®, alla
volta della Grecia, che il poeta sognava come «un ammasso di rupi precisa-
mente disegnate sul cielo azzurro, sormontate da cittadelle di marmo» (cosi
scrive nei suoi appunti di viaggio’). La nave passo accanto a Leucade, attra-
verso il canale tra Itaca e Cefalonia e approdo a Patrasso. | viaggiatori si spo-
starono da Patrasso ad Olimpia in treno, ad ammirare estasiati nel Museo, dopo
la visita delle rovine, I’Ermes di Prassitele, che apparve loro «come un prodigio
di vita» racchiusa nel marmo®, e a fare il bagno nudi, come gli antichi atleti,
nelle fredde correnti dell’Alfeo; poi ancora in mare sino alla baia di Itea, da
cui a cavallo giunsero sino a Delfi. Nuovamente in mare raggiunsero Corinto,
quindi in treno Micene, visitata sotto un sole «fiammeggiante»’, approdando
infine al Pireo, il porto di Atene. Dopo il vano tentativo di raggiungere Co-
stantinopoli, ostacolato dalle difficili condizioni del mare, D’ Annunzio ¢ Ma-
sciantonio decisero di tornare in Italia da Atene il 21 di agosto, stanchi per i
disagi della navigazione, prima del resto della compagnia che rientrd un mese
piu tardi'®. La raccolta degli appunti di viaggio dei novelli “Argonauti”, come

> M. SERAO, Fantasia, Torino 1883.

¢ G. D’ANNUNzIO, Crociera nello Jonio e nell’Egeo, in M. CIMINI, D ’Annunzio, Boggiani,
Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasiay. Diari del viaggio in Grecia e Italia meridio-
nale (1895), Venezia 2010, pp. 33-63, 33.

7 D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 36.

8 La descrizione che ne fa D’ Annunzio (D’ ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 45) € tesa
amostrare I’impressione di vita racchiusa in quel marmo: «La statua sta come un mistero, come
un prodigio di vita [...] Si prova, contemplando, un sentimento religioso e quasi il bisogno di
compiere un segno visibile di adorazione: di baciare la pietra o inginocchiarsi pregando. [...]
La vita fluisce in tutte le membra. [...] Cosi ¢ raffigurata I’immortalita della vita nell’Eterno
Divenire». Ved. Maia 1X, 2328-2331: «Cosi per visibili segni /raffigurata mi parve / nel Divenire
Eterno / I’'immortalita della Vitay.

 Cosi G. HERELLE, La crociera dello yacht «Fantasiay in Italia meridionale, Grecia e Si-
cilia, (trad. di M. Cimini), in CIMINI, D ’Annunzio, Boggiani, Heérelle, Scarfoglio cit., p. 168.
Ved. anche G. BOGGIANI, Giornale di bordo della «Fantasia», in CIMINL, D ’Annunzio, Boggiani,
Hérelle, Scarfoglio cit., p. 101: «Finita la colazione coraggiosamente ci slanciamo a traverso la
distesa infuocata che ci separa dalle colline sulle quali esistono i resti dell’antica Micene. Il sole
ci dardeggia il capo violentemente, ed i nostri occhi sono abbagliati».

10 Sul viaggio “Verso I’Ellade” cf., tra gli altri, G. PAPPONETTI, Venturieri senza ventura: la
crociera della «Fantasiay, in AA. VV., Verso I’Ellade: dalla Citta morta a Maia, XV1II conve-
gno internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 44-68; G. PAPPONETTI, In-
troduzione a G. PAPPONETTI (ed.) G. D ’Annunzio, Maia, Pescara 1995, pp. 11-47.
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amavano definirsi', pubblicati separatamente dopo la morte dei protagonisti
(solo Scarfoglio pubblico un sintetico resoconto corredato di fotografie sul
giornale [llustrazione Italiana)', trovano oggi una sistemazione definitiva nel
volume di Mario Cimini intitolato La crociera della Fantasia (2010). Quei
diari consentono oggi di intendere, come nella bella definizione di Bruno La-
vagnini'?, che il viaggio intrapreso dal Vate fu «verso I’Ellade, piu che verso
la Grecia», in quanto doveva garantire non la scoperta di qualcosa di nuovo
ma la riscoperta di idee gia preesistenti nell’immaginario del poeta. Cio ¢ ben
spiegato da una riflessione dannunziana contenuta nel suo Libro segreto del
1935 «Jo conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di riverire
Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere mi-
cenee di oroy.

E questo il senso del «ricchissimo carico di libri classici» che trovod posto
nella biblioteca del salone centrale della Fantasia, molti dei quali commissio-
nati ad Hérelle dallo stesso D’ Annunzio'’, che, come scrive nel suo resoconto
Scarfoglio'®, dovevano accompagnare gli Argonauti «a traverso un sogno di
poesia e di culturay.

Non mancano, nelle lettere e nei Taccuini, i riferimenti alle letture che ac-
compagnarono i naviganti nel loro percorso: all’avvicinarsi del «fatale capo di
Leucay, le pagine di Tucidide in cui Nicia inflammo 1’animo degli Ateniesi e
degli alleati prima della battaglia navale presso il porto di Siracusa'’; in vista

1'Vd., p. es., E. SCARFOGLIO, La crociera della «Fantasia» nel mare Egeo, in CIMINI, D’An-
nunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio cit., pp. 245-253, 248.

12 Cosi esordisce SCARFOGLIO, La crociera cit., p. 245: «L estate scorsa, i giornali hanno
parlato d’una crociera in yacht, che alcuni scrittori e artisti hanno compiuto intorno alle coste
della Grecia. Molti s’aspettavano la pubblicazione d’un libro di bordo interessante. Invece cia-
scuno ha preferito d’immagazzinare le sue impressioni per 1’avvenire. Solo a stento abbiamo
potuto procurarci qualche notizia molto sommaria della importante escursione e qualche foto-
grafia». Sulle diverse edizioni degli appunti di viaggio vd. CIMINI, D ’Annunzio, Boggiani, Heé-
relle, Scarfoglio cit., pp. 8 ss.

13 B. LAVAGNINI, Alle fonti della Pisanella, ovvero D’Annunzio e la Grecia Moderna, Pa-
lermo 1942, pp. 13-14. Vd. anche A.G. Noto, D 'Annunzio e il mondo balcanico, «Humanities»
1II/5 (2014), pp. 1-14, 5 ss.

4 G. D’ANNUNZIO, Prose di ricerca II, Milano 1950, p. 877.

15 G. LANCELLOTTI, Tra Omero e Orfeo. Alcune fonti greche della Laus vitae, in Verso I’El-
lade: dalla Citta morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995,
Pescara 1995, pp. 67-186, 172, che cita una lettera (da lui consultata da microfilm al Vittoriale,
M 123) spedita da D’ Annunzio a Hérelle prima della partenza, con cui raccomandava all’amico
di acquistare, tra 1’altro, a Parigi I’{liade e 1’ Odissea, Esiodo ed Euripide in due volumi, con tra-
duzione di Leconte de Lisle.

16_Cf. SCARFOGLIO, La crociera cit., p. 155.

17 Thuc. 7, 61-64 ¢ 77: «Soldati di Atene e degli altri stati amici! L’esito del duello puo coin-
volgere ognuno, anche chi si batte dal campo nemico, in un comune destino: la lotta sara per la
salvezza e la patria». Cf. D’ ANNUNZzIO, Crociera nello Jonio cit., p. 37.
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di Itaca i versi dell’ Odissea'® sull’approdo di Ulisse in patria; Pausania, durante
la navigazione e come guida alla visita di Olimpia'’; i tragici greci a Micene:
«A Micene ho riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la Porta dei Leoni. La forma
del mio dramma ¢ gia chiara e ferma. Il titolo: La citta morta».

La conoscenza dei classici ¢ dunque premessa e integrazione al viaggio
ma anche, come scrive Gibellini*!, accompagna il suo “ripensamento memo-
riale”, che ne diventera narrazione poetica: oltre agli spunti sparsi nell’intera
produzione e nella tragedia La citta morta del 18962, il viaggio in Grecia ¢ in-
fatti materia di canto del primo libro delle Laudi pubblicato nel 1903, intitolato
Laus vitae e dedicato Maia, la stella maggiore della costellazione delle Pleiadi.
E il poeta stesso ad annunciare, in una Lettera ad Herélle, la conclusione del
poema quale trasfigurazione dell’esperienza del viaggio®:

«Mio caro, vi scrivo in un’ora di gioia e di stanchezza, dopo aver terminato
un poema che ¢& il pitt duro sforzo da me compiuto fino ad oggi: Laus Vitae. E
un poema moderno — forse il “primo” poema moderno che raccolga in sé la
materia incandescente della vita nova e la memoria del passato augusto. lo
spero che vi sara caro perché una parte importante del poema ¢ consacrata al
viaggio in Grecia in cui mi foste compagno».

Il valore simbolico del viaggio, reale e ideale, ¢ suggellato dalla citazione*

18 Si trattd probabilmente di Hom., Od. 13, 93 ss.

19 Cf. D’ ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 41: «Io ho ancora gli occhi dell’anima pieni
dell’inaudito fulgore che i tesori del tempio di Olimpia emanano nelle pagine di Pausania! Leg-
gevo pur dianzi, sul ponte, la descrizione di Giove Fidiaco e della cassa di Cipselo»; SCARFOGLIO,
La crociera della «Fantasiay cit., p. 246: «Da Patrasso, citta che non offre alcun diletto agli
occhi né allo spirito, gli argonauti si recarono ad Olimpia, accompagnati da una guida e muniti
d’un grosso libro di Pausaniay.

20 Lettera a Emilio Treves da Francavilla (6 settembre 1895): cf. G. OLIVA, Gabriele D’ An-
nunzio, Lettere ai Treves, Milano 1999, p. 168. Ved. anche PAPPONETTI, Introduzione cit., p. 32,
n. 80.

2 P. GIBELLINI, «L’Ellade sta fra Luni e Populoniay»: Alcione, la Grecia, il mito, in Verso
I’Ellade: dalla Citta morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11-12 maggio
1995, Pescara 1995, pp. 111-133, 112.

22 La tragedia si apre con i versi dell’Antigone di Sofocle (781 ss.). Per altre citazioni da
Sofocle ed Eschilo cf. R. SCRIVANO, «La citta mortay, in AA. VV., Verso I’Ellade: dalla Citta
morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995, Pescara 1995, pp.
83-93, 83 ss.

3 Cf. M. CimiNI (ed.), Carteggio D’ Annunzio-Hérelle (1891-1931), Lanciano 2004, p. 562.
La lettera non ha una data precisa, ma fu scritta nel 1903, anno di pubblicazione di Maia.

24 Plut. Vita Pompei 50, 1 dvdyecOar 8& péddmv mveduotog peydiov kata Odiattay Svrog
Kol TOV KuBepvnTdV OKVOUVTOV, TpdToC SuPac kol kededoog v dykvpav aipev dvefdnoe:
‘mAELY Gvdykn, (v ovk dvdykn’, «essendo in procinto di salpare, poiché si levo un gran vento
per mare e i timonieri rumoreggiavano, imbarcatosi per primo e ordinando di levare 1’ancora
grido: ‘Navigare € necessario, vivere non € necessario’». Ved. in latino Navigare necesse est;
vivere non necesse: Cic., De domo 24, 25; Ad Atticum 4, 1, 8; Appian. 2, 18, 67; Dio Cassius
39, 9e, 24. La frase, che divenne il motto della lega anseatica, fu utilizzata da Benito Mussolini
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che apre I’opera, nella prima terzina del canto Alle Pleiadi e ai Fati che funge
da proemio non solo a Maia ma all’intera raccolta delle Laudi (vv. 1-3):

«Gloria al Latin che disse: “Navigare / ¢ necessario; non € necessario vi-
vere”»

Sono le parole con cui, secondo Plutarco, Pompeo avrebbe esortato i suoi
marinai a prendere il largo nonostante il mare agitato: in esse il viaggio per
mare ¢ proposto come metafora dell’eroismo anche a costo della vita. L’espres-
sione ricorre due altre volte all’interno poema (IX, vv. 290-291 = 2579-2580;
XVII, vv. 944-945= 6782-6783) ed ¢ ripresa nei versi di chiusura (XXI, vv.
125-126 = 8399-8400) in forma ciclica e chiastica: «necessario ¢ navigare, vi-
vere non € necessario». Come scrive Bertazzoli®, essa racchiude e riassume,
«nella sua epigrafica concisione, il significato ultimo del libro e delle gesta dei
due grandi eroi dell’opera — Ulisse e D’ Annunzio — legati in un unico destino
d’avventuray.

La crociera in Grecia si configura dunque, sin dall’inizio, come una nuova
Odissea, di cui, potremmo dire, D’ Annunzio ¢ al tempo stesso eroe e cantore,
Ulisse e Omero insieme. Ulisse, il prototipo di tutti i naviganti, dominatore del
Mediterraneo, incarna lo slancio eroico e superomistico di D’annunzio? e ne
¢ ispiratore, sia di azione che di parola. Nel viaggio reale I’atteso incontro con
I’eroe omerico avviene in un giorno preciso, come testimoniato dai Taccuini
diviaggio, che ¢ il 31 di luglio, evocato dall’apparizione all’orizzonte dell’isola
di Itaca, la patria di Ulisse:

«Sono le due di pomeriggio. Appare Cefalonia a destra. Dobbiamo entrare
nel canale tra Cefalonia e Itaca. Ecco Itaca petrosa, scoscesa sul mare, mac-
chiata qua e la da oliveti pallidi, quasi deserta: 1’Itaca diletta al politropo Odis-
seo. Siamo finalmente nel mare classico. Grandi fantasmi omerici si levano da
ogni parte»?’.

Al passaggio della nave accanto all’isola che fu patria dell’eroe omerico,
Hérelle annota, sempre al 31 di luglio®®:

«Passiamo tra Cefalonia ed Itaca, su un mare appena increspato, azzurro
scuro [...] leggiamo nell’ Odissea (edizione greco-latina di Didot) il ritorno di
Ulisse».

nella sua propaganda: ved. I’articolo su 7/ Popolo d’Italia del 1° gennaio 1920, intitolato Navi-
gare necesse, ¢ il Discorso al popolo di Catania dell’11 maggio 1924: «O popolo di Catania
marinara! Dobbiamo tornare ad amare il mare, a sentire la ebbrezza del mare, poiché «vivere
non necesse sed navigare necesse esty.

2 R. BERTAZZOLL, Liturgia pagano-cristiana in alcuni passi delle «Laudi» dannunziane,
«Rivista di letteratura italiana» 27/3 (1998), pp. 427-436, 427.

26 Per I’idea dannunziana che la sovranita su quel mare appartenga ai discendenti dei Greci
¢ dei Romani, vd. da ultimo L. BRACCESI, I/ predatore dell antico. Incursioni dannunziane,
Roma 2020.

27 D’ ANNUNzIO, Crociera nello Jonio cit., p. 38.

2 HERELLE, La crociera dello yacht cit., p. 155.
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Questo momento del viaggio, intriso della presenza di fantasmi omerici,
appare come il nucleo fondativo della Laus Vitae. Qui, come scrive Monta-
gnani®, «Maia trova il suo eroe, o meglio i suoi eroi, quello antico e quello
moderno, accomunati dalla profonda fede nietzschianay.

Il poema prende le mosse, difatti, proprio da Ulisse che ne diventa ispiratore
e nume tutelare. Il componimento proemiale A/le Pleiadi e ai Fati, significati-
vamente il solo in terzine dantesche, disegna il filo che da Omero giunge a D’ An-
nunzio attraverso la mediazione di Dante, ma intende probabilmente capovolgere
la visione cristiana di Dante con un ritorno alla grandezza leggendaria e pagana
dell’eroe omerico. In esso, come cerimonia propiziatoria per I’avvio dell’impresa
dell’eroe moderno, che intende rinnovare quella dell’antico, D’ Annunzio im-
magina di innalzare un «salso rogo estrutto co’l timone e la polena della nave
rottay (Alle Pleiadi e ai Fati, vv. 7-8), ovvero coi relitti della nave di Ulisse ina-
bissatasi aldila delle colonne d’Ercole. Quel fuoco, che rinvia al «maggior corno
della fiamma antica» che nell’Inferno dantesco avvolge Ulisse eternamente dan-
nato, non rappresenta pit, come fa notare Barberi Squarotti*’, una condanna o
un fallimento: «si € trasformato nel simbolo tipicamente dannunziano della po-
tenza creatrice e dell’eroismo di un’inesausta sfida all’ignoto, infinitamente su-
periore all’illusoria consolazione cristiana di una salvezza trascendente che possa
riscattare il destino terrenoy. Rispetto al fascino potente dell’antico eroe e alle
imprese ardimentose da lui ispirate, per D’ Annunzio il messaggio di Cristo ap-
pare debole e fioco, sia nella parola che nell’azione (vv. 31 ss.):

O Galileo®!,

men vali tu che nel dantesco fuoco

il piloto re d’Itaca Odisseo.

Troppo il tuo verbo al paragone ¢ fioco
e debile il tuo gesto. Eccita i forti

quei che foro la gola al molle proco™.

Nel proemio, dunque, il poeta chiede ispirazione non alle Muse, come nella
tradizione dei poemi epici, ma proprio a Ulisse, che gli parlera dalla fiamma
rinnovata che il Vate accende per lui (vv. 46-48):

2 C. MONTAGNANI, Viaggiare a occhi chiusi: I’esperienza ulissiade di Maia, «Epica marina»
1/2 (2020), pp. 195-223, 203.

30 G. BARBERI SQUAROTTI, Ritorno all’Ellade mito e ideologia nella Laus vitae, in G. BAR-
BERI SQUAROTTI, Le favole antiche. Modelli, imitazioni, riscrittura, Alessandria 2000, pp. 117-
131, 130.

31 Galileo ¢ appellativo sprezzante per il Cristo, gia usato da Carducci in Alle fonti del Cli-
tumno, v. 113.

32 1] riferimento ¢ alla vendetta di Ulisse che trafisse la gola dei pretendenti con le frecce
scoccate dal suo arco.
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Re del Mediterraneo, parlante
nel maggior corno della flamma antica®,
parlami in questo rogo flammeggiante.

Dopo I’invocazione del proemio, I’epifania dell’eroe e il suo incontro con il
poeta sono narrati nel IV libro di Maia, in cui inizia la trasposizione in versi del
viaggio «Verso I’Ellade santa» (questo il titolo dei vv. 610-630). La contamina-
zione tra realta e fantasia ¢ gia evidente nei primi versi (617-622), in cui ¢ de-
scritta la partenza di D’ Annunzio con i suoi «fidi compagni» verso la Grecia®*:

To cosi sciolsi la vela,

coi compagni molto a me fidi,
in un’alba d’estate

ventosa, dall’apula riva

ove ancor vidi ai cieli

erta una romana colonna.

Come difatti emerge dai diari di viaggio dello stesso D’ Annunzio ¢ degli
altri viaggiatori, la partenza non avvenne, come dice in Maia, «in un’alba ...
ventosa» ma alle 16:30 del pomeriggio:

«Alle quattro e mezza si salpa ’ancora. Si spiegano le vele. Usciamo dal
porto con un buon vento, per sorpassare il Capo di Santa Maria di Leuca, in
direzione NNO. Gallipoli appare dietro di noi magnifica su la sua roccia, con
il suo castello forte che la termina come una prua. Le case bianche splendenti:
una citta di gioja»™®.

La partenza ebbe luogo, inoltre, come si ¢ detto, da Gallipoli, e non da Brin-
disi, come in un primo momento programmata*®. Com’¢ noto dagli appunti di
viaggio®’, Guido Boggiani, a causa dei venti contrari, decise di non proseguire
verso Brindisi ma di fermarsi a Gallipoli, e da qui salpare per la Grecia. Ma
D’ Annunzio non volle evidentemente rinunciare nei suoi versi a recuperare
I’immaginata partenza da Brindisi, alludendo cosi all’ «apula riva» dove si erge

3 Per la citazione dantesca vd. Dante, Inferno 26, 85.

3 Per tale contaminazione vd. gia HERELLE, La crociera dello yacht cit., pp. 227 ss.

35 D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 36. Vd. anche BoGGIANI, Giornale di bordo
cit., p. 83: «ore sedici e trenta — Usciamo dal porto. Direzione N.N.O.; HERELLE, La crociera
dello yacht cit., p. 153: «Verso le quattro e mezza della sera ci prepariamo a partire. Incantevole
veduta dell’arida costa, di Gallipoli sulla sua roccia, del faro che s’innalza su un’isola bassa e
lunga. Radioso tramonto». L’incongruenza nel testo poetico dannunziano ¢ gia notata da HE-
RELLE, La crociera dello yacht cit., p. 228.

3 Cf. la lettera che D’ Annunzio invia a Hérelle 1’11 luglio del 1895 (in CimiNI, Carteggio
cit., pp. 324-325): «ecco dunque ’itinerario: giovedi o venerdi della settimana prossima (cio¢ il
18 01l 19) m’imbarchero sullo yacht a Brindisi e fileremo direttamente verso Corfu.

37 Cf. BoGGIANI, Giornale di bordo cit., p. 81.
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«nei cieli una romana colonnay, quella che ancora oggi si trova dinanzi al porto
brindisino a segnare la fine della via Appia.

All’inizio del viaggio, proprio nel mare lonio, avviene dunque I’apparizione
di Ulisse (vv. 631 ss.), quale materializzazione di quei fantasmi omerici di cui
¢ cenno nei Taccuini, in una narrazione in cui echi dell’Odissea, gia nell’uso
degli epiteti: «nera nave»™®, «nave incavata»®’, «Laertiade»*’, «eversore di
mura»*!, «che sai mille vie»*?, si mescolano ad altre suggestioni letterarie, per
esempio dantesche (il «legnoy, «i periglin®).

Incontrammo colui

che 1 Latini chiamano Ulisse,
nelle acque di Leucade, sotto
le rogge e bianche rupi

che incombono al gorgo vorace,
presso 1’isola macra

come corpo di

rudi ossa incrollabili estrutto
e sol d’argentea cintura
precinto. Lui vedemmo

su la nave incavata. E reggeva
ei nel pugno la scotta
spiando i volubili venti,
silenzioso; e il pileo

téstile dei marinai

coprivagli il capo canuto,

la tunica breve il ginocchio
ferreo, la palpebra alquanto
I’occhio aguzzo;

e vigile in ogni

muscolo era I’infaticata
possa del magnanimo cuore.

38 Lepiteto pélog, «neroy, riferito alla nave, (viia pélatvay, vd. anche pélovar viee, Tapa
vni pekadvn) € ricorrente in Omero, sia nell’Zliade (p. es. 1, 141; 11, 828) sia nell’ Odissea (p.
es. 2, 430; 3, 360; 3, 423; 4, 646; 8, 34; 10, 95).

3 L’aggettivo koTAog, «incavato», ¢ anch’esso ricorrente epiteto omerico riferito alle navi
(vd., p.es., II. 5,26;7,78; 8, 98; 10, 525; 23, 892).

40 Aagptiddng, figlio di Laerte, ¢ il patronimico di Odisseo ricorrente nel poema circa qua-
ranta volte.

41 L’espressione rinvia all’epiteto omerico ntokinopbog, «distruttore di citta», generalmente
riferito a Odisseo (vd., p. es., II. 2, 278; Od. 18, 356; 24, 119), ma anche ad Ares (vd., p. es., II.
20 452) e ad Achille (vd., p. es., Il. 15, 77).

42 espressione ¢ resa dannunziana del famoso epiteto moAdtponoc, riferito a Odisseo e ri-
corrente nel primo verso dell’ Odissea (vd. anche Od. 10, 330).

4 Vd. nel canto di Ulisse, Dante, Inferno 26, 101: «sol con un legno»; 26, 112-113 «per
cento mila perigli».
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L’apparizione avviene presso 1’isola di Leucade: nel descrivere 1’aspetto
dell’isola, D’ Annunzio innova la tradizione antica che ne associava il nome
alle bianche scogliere*, aggiungendovi sfumature rossastre («le rogge e bian-
che rupi che incombono al gorgo vorace») che, come scrive negli appunti di
viaggio, evocano al poeta le rocce del suo Abruzzo; il “gorgo vorace” ¢ allu-
sione al salto di Leucade, praticato nell’antichita dagli amanti infelici e riferito
a Saffo solo a partire da un’epoca tarda*. Queste le parole dannunziane nei
Taccuini:

«Ecco, infatti, Leucade. E un’isola rocciosa, fortemente disegnata; e sono
lieto che la Grecia mi appaja a prima vista con questo aspetto di concisione €
magrezza, che le ¢ proprio. Le rocce sono qua e la rossastre: somigliano molto
a quelle del mio Abruzzo. [...] Ecco il salto di Leucade, lo scoglio d’onde si
precipito Saffo inflammata d’amore.

Ulisse appare dunque silenzioso, attento a controllare i volubili venti, fiero
e indomabile nel «suo necessario travaglio contro I’implacabile marey; il
pileo*, che ¢ il copricapo che lo caratterizza in tutta la tradizione iconografica,
ora gli copre il capo canuto; «Re degli uomini, eversore di mura, piloto di tutte
le sirti» (vv. 678-680), porta con sé€ non i doni ricevuti dai Feaci ma I’arco con
cui si ¢ compiuta la sua vendetta sui Proci e ancora «vigile, in ogni muscolo»
¢ «I’infaticata possa del magnanimo cuore». Non reca piu in sé alcuna traccia
della struggente nostalgia che pervade il personaggio omerico né dell’ansia di
conoscenza dell’Ulisse dantesco né del tentativo di recupero del passato del-
I’Ulisse protagonista de L ultimo viaggio di Pascoli, ma, nel suo ruolo di do-
minatore del Mediterraneo, sembra offrire incarnazione alla volonta di potenza
del Superuomo di Nietzsche*'.

I naviganti lo invocano e lo riconoscono loro re (vv. 688 ss.):

«Ma se un re volessimo avere,
te solo vorremmo
per re, te che sai mille vie».

# Vvd., p. es., Strab. 10, 2, 8.

45 Cf. il salto simbolico di Anacreonte (fr. 94 Gentili, «di nuovo mi getto dalla rupe di Leu-
cade nel mare canuto, ubriaco d’amore» (trad. Gentili). Per il salto di Saffo cf. Men. fr. 258 Ko-
erte-Thierfelder in Strab. 10, 2, 9.

46 Secondo Plinio (35, 36, 108) sarebbe stato per primo Nicomaco ad attribuire questo spe-
ciale copricapo a Ulisse: His adnumerari debet et Nichomachus [...] Ulixi primus addidit pil-
leum. Vd. anche Serv. ad Verg. Aen. 2, 44 «huic Ulixi primus Nicomachus pictor pilleo caput
texisse fertur». Secondo invece lo scolio a /. 10, 265, sarebbe stato Apollodoro.

47 Cf. P. GIBELLINI, Conclusioni provvisorie o dell impaziente Odisseo, in AA.VV., Il mito
nella letteratura italiana. 1V L’eta contemporanea, Brescia 2007, vol. 4, pp. 617-642, 623 ss.
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Ma Ulisse non si degna neppure «di volgere il capo» verso quelle voci che
avverte come «schiamazzo di vani fanciulli». Uno sguardo abbagliante rivolge
invece al poeta, che vi coglie il presagio d’essere destinato anche lui a imprese
eccezionali (vv. 703 ss.)*:

Odimi, o Re di tempeste®!

Tra costoro io sono il piu forte.
Mettimi alla prova. E, se tendo
I’arco tuo grande™,

qual tuo pari prendimi teco.» [...]
e il folgore degli occhi suoi

mi feri per mezzo alla fronte’!.
To tacqui in disparte e fui solo
per sempre fui solo sul mare.

In questo momento, 1’investitura da parte dell’eroe omerico trasforma
D’Annunzio in un Ulisside, ¢ la sua Odissea in una esperienza inimitabile. 11
viaggio reale e ideale verso 1’Ellade puo dunque compiersi in totale pienezza.

Universita del Salento
alessandra.manieri@unisalento.it

4 Cf. BARBERI SQUAROTTI, Ritorno all’Ellade cit., pp. 130-131; E. SCICCHITANO, «lo, ultimo
figlio degli Elleniy cit., pp. 139 ss.

4 La celebrazione dannunziana fu, come € noto, oggetto dell’ironia di Gozzano chiaramente
rivolta contro D’ Annunzio (L ipotesi, vv. 51 ss.): «Il Re di Tempeste era un tale/che diede col
vivere scempio/un bel deplorevole esempio/d’infedelta maritale, / che visse a bordo d’un yacht
/toccando tra liete brigate / le spiaggie piu frequentate / dalle famose cocottes.

0 11 riferimento ¢ alla prova dell’arco, che segno la vittoria di Ulisse sui pretendenti.

3! Nel seguito del canto IV numerosi spunti narrativi tratti dall’Odissea ritornano, evocati
dal passaggio presso «Itaca petrosa, il Nerito aspro nudato (ma Omero lo definisce «sussurro di
fronde», «vestito di boschi», Od. 9, 22; 13, 351), la patria angusta di quella incoercibile forza»:
D’Annunzio menziona la purificazione della sala con zolfo, dopo la strage dei pretendenti (vv.
742 ss. «veder parvemi il tetto / securo, la soglia polita /, le stanze purgate dai morbi / con fumido
solfo»; vd. Hom., Od. 22, 481 ss. («portami zolfo, balia, rimedio dai mali, portami fuoco, perché
la sala purifichi»); il sogno di Penelope, che non potra piu realizzarsi (vv. 757 ss. «La figlia
d’Icario / guatava la torma dell’oche / clamose beccare dal truogo / il biondo fromento, e niuna
/ aquila calata dal monte / franger la cervice alle imbelli / come nel sogno antico»; vd. Hom.
Od. 19, 535 ss. «venti oche qui in casa mi beccano il grano, uscendo dall’acqua, e io mi diverto
a vederle. Piombando dal monte un’aquila grande, becco adunco, a tutte spezz0 il collo e le uc-
cise»); «il talamo antico d’Ulisse / anco una volta deserto» (vv. 771-772).








