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Io son l’ultimo figlio degli Elleni:  
m’abbeverai alla mammella antica;  
ma d’un igneo dèmone son ebro 
 
G. D’Annunzio, La Vittoria Navale, vv. 12­14 
 
Con questi versi, che costituiscono la terzina conclusiva del sonetto “La 

Vittoria navale”, incluso in Alcyone, il terzo volume delle Laudi, Gabriele 
D’Annunzio si dichiarava orgogliosamente erede degli antichi Greci e indivi­
duava nell’Ellade antica la sua prima fonte di sacra ispirazione. 

Come spiega Carlo Diano1, citando a sua volta Pasquali e tracciando un 
confronto tra D’Annunzio e i più grandi poeti italiani di Otto e Novecento, 
come lui intrisi di classicità, «D’Annunzio ebbe familiari i Greci […] come 
nessun altro dei poeti italiani dopo il Foscolo e il Leopardi, e bevve alla fonte. 
La grecità la conobbe di prima mano, e non attraverso i Latini, come accadde 
in gran parte al Carducci. “Il professionale Pascoli lesse non più ma meno di 
lui”. E non solo i poeti conobbe, e i prosatori, e li usò e li tradusse, ma anche 
le opere dell’arte figurativa, che i due primi ignorarono. Di greco è permeata 
gran parte della sua opera». 

Come, tuttavia, suggerisce l’ultimo verso del sonetto citato, la rilettura dan­
nunziana della classicità era filtrata dal suo temperamento e dalla sua passione: 
«ebro di un igneo demone», animato da un estro demonico di ascendenza dio­
nisiaca, D’Annunzio accoglieva, infatti, dall’antichità gli spunti a lui maggior­

1  C. DIANO, D’Annunzio e l’Ellade, in E. MARIANO (ed.), L’arte di Gabriele D’Annunzio, 
Atti del Convegno internazionale di studio, Venezia­Gardone Riviera­Pescara, 7­13 ottobre 1963, 
Milano 1968, pp. 51­67.

Abstract 
The contribution explores Gabriele D’Annunzio’s deep fascination with Greece, which 
for him is not merely a geographical destination but, above all, a symbolic realm where 
myth, history, and imagination converge. The poet’s real and ideal journey toward the 
“sacred Hellas” unfolds as a modern Odyssey, with D’Annunzio assuming the dual 
roles of hero and bard, both Ulysses and Homer. The symbolic encounter with Ulysses, 
depicted in the fourth book of Maia, bestows upon D’Annunzio a symbolic consecra­
tion, transforming him into a “Ulysside”, destined for extraordinary achievements. 
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mente congeniali trasformandoli «in succo e sangue proprio» 2: più che dalla 
Grecia classica, li traeva ora da una Grecia arcaica ed eroica, permeata di «sensi 
mitici e visioni», di irrazionalità e sensualità primitiva, ora da una Grecia de­
cadente ed ellenistica, in quanto culto panico della natura, ricerca della pre­
ziosità e musicalità della parola e riconoscimento dell’autonomia dell’arte nei 
confronti della morale3.  

L’attrazione di D’Annunzio per la Grecia, che influenzò già le produzioni 
poetiche della sua giovinezza4, trovò realizzazione nell’esperienza del viaggio, 
che per lui fu anche emblema di avventure inesauribili, celebrazione dell’af­
fermazione di sé e dei suoi sogni di conquista: da una parte il viaggio reale che 
D’Annunzio compì per due volte verso le mete ispiratrici dell’Ellade, dall’altra 
il viaggio poetico, trasfigurazione del viaggio reale, in cui il Vate contaminò 
echi e immagini della Grecia antica con esperienze di viaggio realmente vissute 
o immaginate dalla sua fervida fantasia creatrice.  

D’Annunzio si recò in Grecia due volte. Agli inizi del 1899 fu ad Atene con 
la compagna Eleonora Duse, impegnata in una rappresentazione teatrale nella 
capitale greca; quattro anni prima, nell’estate del 1895, aveva raggiunto in cro­
ciera i luoghi più significativi della Grecia a bordo dello yacht Fantasia, in­
sieme a quattro amici, il suo traduttore francese Georges Hérelle, il pittore 
Guido Boggiani, l’avvocato Pasquale Masciantonio e il giornalista Edoardo 
Scarfoglio. Quest’ultimo era il proprietario del panfilo, al quale aveva dato il 

2  Cf. G. PASQUALI, Classicismo e classicità in Gabriele D’Annunzio, in C.F. RUSSO (ed.), G. 
Pasquali, Pagine stravaganti di un filologo, II, Firenze 1994, pp. 190­204, 192.

3  DIANO, D’Annunzio e l’Ellade cit., p. 24. Ved. anche C. CARENA, La Grecità in Gabriele 
D’annunzio, in Verso l’Ellade: dalla Città morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pe­
scara, 11­12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 7­23, 11: «Alle due estremità della Grecia, […] in 
quella arcaica e in quella alessandrina, D’Annunzio avverte e coglie le essenze del suo animo: 
la naturalistica e la panica, l’irrazionalità e la sensualità, tradotte anche sul piano formale […] 
nulla di olimpico e di romano, ben poco di classico e tanto meno di neoclassico». Per E. Scic­
chitano, la patria greca ideale è per D’Annunzio la Magna Grecia, come terra­simbolo del sogno 
delle «mescolanze vietate», della contaminazione fra elementi culturali eterogenei, della purezza 
perseguita attraverso l’ibridazione di tutte le forme (2011: 9): «I Greci d’Occidente diventano i 
portavoce dell’aspirazione dannunziana alla policromia e al poligrafismo, alla sintesi delle let­
terature in una forma alta e sublime al cui centro si pone l’io, la forza centripeta che tutto attira 
a sé».

4  Cf. la raccolta Primo vere del 1879, in cui è evidente l’ispirazione classica: ved., p. es., i 
versi celebrativi della Grecia antica in Hellas e, nella seconda edizione, oltre a quindici traduzioni 
dal latino, quattro traduzioni degli Inni Omerici: l’Inno a Selene, l’Inno ad Artemide, l’Inno ad 
Erme, l’Inno ad Apollo. Sul classicismo della produzione giovanile cf., tra gli altri, A. M. OR­
LANDO, D’Annunzio traduttore: i quattro Inni Omerici di Primo vere, «Humanities» 3/5 (2014), 
pp. 115­34; L. CHAPELLE, Classicismo giovanile di Gabriele D’Annunzio, «Giorn. It. Fil.» 69 
(2017), pp. 295­318; L. CHAPELLE, D’Annunzio ‘grecista’ in appendice a Primo vere, «Archivio 
d’Annunzio» 5 (2018), pp. 161­174.
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nome di Fantasia in onore del primo romanzo della moglie, Matilde Serao5. Il 
viaggio fu ritenuto dal Vate propedeutico ai suoi studi e alla sua ispirazione. 
In una lettera del 10 luglio 1895, di pochi giorni antecedente alla partenza, 
aveva scritto al suo editore Treves: «Andrò in Oriente per cinque o sei setti­
mane: agli scavi di Delfo e di Micene, alle rovine di Troia. Queste visitazioni 
votive sono richieste dai miei studi attuali. Mi sono rituffato nell’Ellenismo». 

La crociera partì il 29 luglio da Gallipoli «tutta bianca sotto il sole»6, alla 
volta della Grecia, che il poeta sognava come «un ammasso di rupi precisa­
mente disegnate sul cielo azzurro, sormontate da cittadelle di marmo» (così 
scrive nei suoi appunti di viaggio7). La nave passò accanto a Leucade, attra­
versò il canale tra Itaca e Cefalonia e approdò a Patrasso. I viaggiatori si spo­
starono da Patrasso ad Olimpia in treno, ad ammirare estasiati nel Museo, dopo 
la visita delle rovine, l’Ermes di Prassitele, che apparve loro «come un prodigio 
di vita» racchiusa nel marmo8, e a fare il bagno nudi, come gli antichi atleti, 
nelle fredde correnti dell’Alfeo; poi ancora in mare sino alla baia di Itea, da 
cui a cavallo giunsero sino a Delfi. Nuovamente in mare raggiunsero Corinto, 
quindi in treno Micene, visitata sotto un sole «fiammeggiante»9, approdando 
infine al Pireo, il porto di Atene. Dopo il vano tentativo di raggiungere Co­
stantinopoli, ostacolato dalle difficili condizioni del mare, D’Annunzio e Ma­
sciantonio decisero di tornare in Italia da Atene il 21 di agosto, stanchi per i 
disagi della navigazione, prima del resto della compagnia che rientrò un mese 
più tardi10. La raccolta degli appunti di viaggio dei novelli “Argonauti”, come 

5  M. SERAO, Fantasia, Torino 1883.
6  G. D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio e nell’Egeo, in M. CIMINI, D’Annunzio, Boggiani, 

Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasia». Diari del viaggio in Grecia e Italia meridio-
nale (1895), Venezia 2010, pp. 33­63, 33.

7  D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 36.
8  La descrizione che ne fa D’Annunzio (D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 45) è tesa 

a mostrare l’impressione di vita racchiusa in quel marmo: «La statua sta come un mistero, come 
un prodigio di vita […] Si prova, contemplando, un sentimento religioso e quasi il bisogno di 
compiere un segno visibile di adorazione: di baciare la pietra o inginocchiarsi pregando. […] 
La vita fluisce in tutte le membra. […] Così è raffigurata l’immortalità della vita nell’Eterno 
Divenire». Ved. Maia IX, 2328­2331: «Così per visibili segni /raffigurata mi parve / nel Divenire 
Eterno / l’immortalità della Vita».

9  Così G. HÉRELLE, La crociera dello yacht «Fantasia» in Italia meridionale, Grecia e Si-
cilia, (trad. di M. Cimini), in CIMINI, D’Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio cit., p. 168. 
Ved. anche G. BOGGIANI, Giornale di bordo della «Fantasia», in CIMINI, D’Annunzio, Boggiani, 
Hérelle, Scarfoglio cit., p. 101: «Finita la colazione coraggiosamente ci slanciamo a traverso la 
distesa infuocata che ci separa dalle colline sulle quali esistono i resti dell’antica Micene. Il sole 
ci dardeggia il capo violentemente, ed i nostri occhi sono abbagliati».

10  Sul viaggio “Verso l’Ellade” cf., tra gli altri, G. PAPPONETTI, Venturieri senza ventura: la 
crociera della «Fantasia», in AA. VV., Verso l’Ellade: dalla Città morta a Maia, XVIII conve­
gno internazionale, Pescara, 11­12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 44­68; G. PAPPONETTI, In­
troduzione a G. PAPPONETTI (ed.) G. D’Annunzio, Maia, Pescara 1995, pp. 11­47.
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amavano definirsi11, pubblicati separatamente dopo la morte dei protagonisti 
(solo Scarfoglio pubblicò un sintetico resoconto corredato di fotografie sul 
giornale Illustrazione Italiana)12, trovano oggi una sistemazione definitiva nel 
volume di Mario Cimini intitolato La crociera della Fantasia (2010). Quei 
diari consentono oggi di intendere, come nella bella definizione di Bruno La­
vagnini13, che il viaggio intrapreso dal Vate fu «verso l’Ellade, più che verso 
la Grecia», in quanto doveva garantire non la scoperta di qualcosa di nuovo 
ma la riscoperta di idee già preesistenti nell’immaginario del poeta. Ciò è ben 
spiegato da una riflessione dannunziana contenuta nel suo Libro segreto del 
193514: «Io conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di riverire 
Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere mi­
cenee di oro».  

È questo il senso del «ricchissimo carico di libri classici» che trovò posto 
nella biblioteca del salone centrale della Fantasia, molti dei quali commissio­
nati ad Hérelle dallo stesso D’Annunzio15, che, come scrive nel suo resoconto 
Scarfoglio16, dovevano accompagnare gli Argonauti «a traverso un sogno di 
poesia e di cultura». 

Non mancano, nelle lettere e nei Taccuini, i riferimenti alle letture che ac­
compagnarono i naviganti nel loro percorso: all’avvicinarsi del «fatale capo di 
Leuca», le pagine di Tucidide in cui Nicia infiammò l’animo degli Ateniesi e 
degli alleati prima della battaglia navale presso il porto di Siracusa17; in vista 

11  Vd., p. es., E. SCARFOGLIO, La crociera della «Fantasia» nel mare Egeo, in CIMINI, D’An-
nunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio cit., pp. 245­253, 248.

12  Così esordisce SCARFOGLIO, La crociera cit., p. 245: «L’estate scorsa, i giornali hanno 
parlato d’una crociera in yacht, che alcuni scrittori e artisti hanno compiuto intorno alle coste 
della Grecia. Molti s’aspettavano la pubblicazione d’un libro di bordo interessante. Invece cia­
scuno ha preferito d’immagazzinare le sue impressioni per l’avvenire. Solo a stento abbiamo 
potuto procurarci qualche notizia molto sommaria della importante escursione e qualche foto­
grafia». Sulle diverse edizioni degli appunti di viaggio vd. CIMINI, D’Annunzio, Boggiani, Hé-
relle, Scarfoglio cit., pp. 8 ss.

13  B. LAVAGNINI, Alle fonti della Pisanella, ovvero D’Annunzio e la Grecia Moderna, Pa­
lermo 1942, pp. 13­14. Vd. anche A.G. NOTO, D’Annunzio e il mondo balcanico, «Humanities» 
III/5 (2014), pp. 1­14, 5 ss.

14  G. D’ANNUNZIO, Prose di ricerca II, Milano 1950, p. 877.
15  G. LANCELLOTTI, Tra Omero e Orfeo. Alcune fonti greche della Laus vitae, in Verso l’El-

lade: dalla Città morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11­12 maggio 1995, 
Pescara 1995, pp. 67­186, 172, che cita una lettera (da lui consultata da microfilm al Vittoriale, 
M 123) spedita da D’Annunzio a Hérelle prima della partenza, con cui raccomandava all’amico 
di acquistare, tra l’altro, a Parigi l’Iliade e l’Odissea, Esiodo ed Euripide in due volumi, con tra­
duzione di Leconte de Lisle.

16  Cf. SCARFOGLIO, La crociera cit., p. 155.
17  Thuc. 7, 61­64 e 77: «Soldati di Atene e degli altri stati amici! L’esito del duello può coin­

volgere ognuno, anche chi si batte dal campo nemico, in un comune destino: la lotta sarà per la 
salvezza e la patria». Cf. D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 37.
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di Itaca i versi dell’Odissea18 sull’approdo di Ulisse in patria; Pausania, durante 
la navigazione e come guida alla visita di Olimpia19; i tragici greci a Micene: 
«A Micene ho riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la Porta dei Leoni. La forma 
del mio dramma è già chiara e ferma. Il titolo: La città morta»20.  

 La conoscenza dei classici è dunque premessa e integrazione al viaggio 
ma anche, come scrive Gibellini21, accompagna il suo “ripensamento memo­
riale”, che ne diventerà narrazione poetica: oltre agli spunti sparsi nell’intera 
produzione e nella tragedia La città morta del 189622, il viaggio in Grecia è in­
fatti materia di canto del primo libro delle Laudi pubblicato nel 1903, intitolato 
Laus vitae e dedicato Maia, la stella maggiore della costellazione delle Pleiadi. 
È il poeta stesso ad annunciare, in una Lettera ad Herélle, la conclusione del 
poema quale trasfigurazione dell’esperienza del viaggio23: 

«Mio caro, vi scrivo in un’ora di gioia e di stanchezza, dopo aver terminato 
un poema che è il più duro sforzo da me compiuto fino ad oggi: Laus Vitae. È 
un poema moderno – forse il “primo” poema moderno che raccolga in sé la 
materia incandescente della vita nova e la memoria del passato augusto. Io 
spero che vi sarà caro perché una parte importante del poema è consacrata al 
viaggio in Grecia in cui mi foste compagno». 

Il valore simbolico del viaggio, reale e ideale, è suggellato dalla citazione24 

18  Si trattò probabilmente di Hom., Od. 13, 93 ss.
19  Cf. D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 41: «Io ho ancora gli occhi dell’anima pieni 

dell’inaudito fulgore che i tesori del tempio di Olimpia emanano nelle pagine di Pausania! Leg­
gevo pur dianzi, sul ponte, la descrizione di Giove Fidiaco e della cassa di Cipselo»; SCARFOGLIO, 
La crociera della «Fantasia» cit., p. 246: «Da Patrasso, città che non offre alcun diletto agli 
occhi né allo spirito, gli argonauti si recarono ad Olimpia, accompagnati da una guida e muniti 
d’un grosso libro di Pausania».

20  Lettera a Emilio Treves da Francavilla (6 settembre 1895): cf. G. OLIVA, Gabriele D’An-
nunzio, Lettere ai Treves, Milano 1999, p. 168. Ved. anche PAPPONETTI, Introduzione cit., p. 32, 
n. 80. 

21  P. GIBELLINI, «L’Ellade sta fra Luni e Populonia»: Alcione, la Grecia, il mito, in Verso 
l’Ellade: dalla Città morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11­12 maggio 
1995, Pescara 1995, pp. 111­133, 112.

22  La tragedia si apre con i versi dell’Antigone di Sofocle (781 ss.). Per altre citazioni da 
Sofocle ed Eschilo cf. R. SCRIVANO, «La città morta», in AA. VV., Verso l’Ellade: dalla Città 
morta a Maia, XVIII convegno internazionale, Pescara, 11­12 maggio 1995, Pescara 1995, pp. 
83­93, 83 ss.

23  Cf. M. CIMINI (ed.), Carteggio D’Annunzio-Hérelle (1891-1931), Lanciano 2004, p. 562. 
La lettera non ha una data precisa, ma fu scritta nel 1903, anno di pubblicazione di Maia.

24  Plut. Vita Pompei 50, 1 ἀνάγεσθαι δὲ μέλλων πνεύματος μεγάλου κατὰ θάλατταν ὄντος 
καὶ τῶν κυβερνητῶν ὀκνούντων, πρῶτος ἐμβὰς καὶ κελεύσας τὴν ἄγκυραν αἴρειν ἀνεβόησε· 
‘πλεῖν ἀνάγκη, ζῆν οὐκ ἀνάγκη’, «essendo in procinto di salpare, poiché si levò un gran vento 
per mare e i timonieri rumoreggiavano, imbarcatosi per primo e ordinando di levare l’ancora 
gridò: ‘Navigare è necessario, vivere non è necessario’». Ved. in latino Navigare necesse est; 
vivere non necesse: Cic., De domo 24, 25; Ad Atticum 4, 1, 8; Appian. 2, 18, 67; Dio Cassius 
39, 9e, 24. La frase, che divenne il motto della lega anseatica, fu utilizzata da Benito Mussolini 
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che apre l’opera, nella prima terzina del canto Alle Pleiadi e ai Fati che funge 
da proemio non solo a Maia ma all’intera raccolta delle Laudi (vv. 1­3): 

«Gloria al Latin che disse: “Navigare / è necessario; non è necessario vi­
vere”» 

Sono le parole con cui, secondo Plutarco, Pompeo avrebbe esortato i suoi 
marinai a prendere il largo nonostante il mare agitato: in esse il viaggio per 
mare è proposto come metafora dell’eroismo anche a costo della vita. L’espres­
sione ricorre due altre volte all’interno poema (IX, vv. 290­291 = 2579­2580; 
XVII, vv. 944­945= 6782­6783) ed è ripresa nei versi di chiusura (XXI, vv. 
125­126 = 8399­8400) in forma ciclica e chiastica: «necessario è navigare, vi­
vere non è necessario». Come scrive Bertazzoli25, essa racchiude e riassume, 
«nella sua epigrafica concisione, il significato ultimo del libro e delle gesta dei 
due grandi eroi dell’opera – Ulisse e D’Annunzio – legati in un unico destino 
d’avventura». 

La crociera in Grecia si configura dunque, sin dall’inizio, come una nuova 
Odissea, di cui, potremmo dire, D’Annunzio è al tempo stesso eroe e cantore, 
Ulisse e Omero insieme. Ulisse, il prototipo di tutti i naviganti, dominatore del 
Mediterraneo, incarna lo slancio eroico e superomistico di D’annunzio26 e ne 
è ispiratore, sia di azione che di parola. Nel viaggio reale l’atteso incontro con 
l’eroe omerico avviene in un giorno preciso, come testimoniato dai Taccuini 
di viaggio, che è il 31 di luglio, evocato dall’apparizione all’orizzonte dell’isola 
di Itaca, la patria di Ulisse: 

«Sono le due di pomeriggio. Appare Cefalonia a destra. Dobbiamo entrare 
nel canale tra Cefalonia e Itaca. Ecco Itaca petrosa, scoscesa sul mare, mac­
chiata qua e là da oliveti pallidi, quasi deserta: l’Itaca diletta al politropo Odis­
seo. Siamo finalmente nel mare classico. Grandi fantasmi omerici si levano da 
ogni parte»27.  

Al passaggio della nave accanto all’isola che fu patria dell’eroe omerico, 
Hérelle annota, sempre al 31 di luglio28:  

«Passiamo tra Cefalonia ed Itaca, su un mare appena increspato, azzurro 
scuro […] leggiamo nell’Odissea (edizione greco­latina di Didot) il ritorno di 
Ulisse». 

nella sua propaganda: ved. l’articolo su Il Popolo d’Italia del 1° gennaio 1920, intitolato Navi-
gare necesse, e il Discorso al popolo di Catania dell’11 maggio 1924: «O popolo di Catania 
marinara! Dobbiamo tornare ad amare il mare, a sentire la ebbrezza del mare, poiché «vivere 
non necesse sed navigare necesse est».

25  R. BERTAZZOLI, Liturgia pagano-cristiana in alcuni passi delle «Laudi» dannunziane, 
«Rivista di letteratura italiana» 27/3 (1998), pp. 427­436, 427.

26  Per l’idea dannunziana che la sovranità su quel mare appartenga ai discendenti dei Greci 
e dei Romani, vd. da ultimo L. BRACCESI, Il predatore dell’antico. Incursioni dannunziane, 
Roma 2020.

27  D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 38.
28  HÉRELLE, La crociera dello yacht cit., p. 155.
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Questo momento del viaggio, intriso della presenza di fantasmi omerici, 
appare come il nucleo fondativo della Laus Vitae. Qui, come scrive Monta­
gnani29, «Maia trova il suo eroe, o meglio i suoi eroi, quello antico e quello 
moderno, accomunati dalla profonda fede nietzschiana».  

Il poema prende le mosse, difatti, proprio da Ulisse che ne diventa ispiratore 
e nume tutelare. Il componimento proemiale Alle Pleiadi e ai Fati, significati­
vamente il solo in terzine dantesche, disegna il filo che da Omero giunge a D’An­
nunzio attraverso la mediazione di Dante, ma intende probabilmente capovolgere 
la visione cristiana di Dante con un ritorno alla grandezza leggendaria e pagana 
dell’eroe omerico. In esso, come cerimonia propiziatoria per l’avvio dell’impresa 
dell’eroe moderno, che intende rinnovare quella dell’antico, D’Annunzio im­
magina di innalzare un «salso rogo estrutto co’l timone e la polena della nave 
rotta» (Alle Pleiadi e ai Fati, vv. 7­8), ovvero coi relitti della nave di Ulisse ina­
bissatasi aldilà delle colonne d’Ercole. Quel fuoco, che rinvia al «maggior corno 
della fiamma antica» che nell’Inferno dantesco avvolge Ulisse eternamente dan­
nato, non rappresenta più, come fa notare Bàrberi Squarotti30, una condanna o 
un fallimento: «si è trasformato nel simbolo tipicamente dannunziano della po­
tenza creatrice e dell’eroismo di un’inesausta sfida all’ignoto, infinitamente su­
periore all’illusoria consolazione cristiana di una salvezza trascendente che possa 
riscattare il destino terreno». Rispetto al fascino potente dell’antico eroe e alle 
imprese ardimentose da lui ispirate, per D’Annunzio il messaggio di Cristo ap­
pare debole e fioco, sia nella parola che nell’azione (vv. 31 ss.): 

 
O Galileo31,  
men vali tu che nel dantesco fuoco  
il piloto re d’Itaca Odisseo.  
Troppo il tuo verbo al paragone è fioco 
 e debile il tuo gesto. Eccita i forti 
quei che forò la gola al molle proco32.  
 
Nel proemio, dunque, il poeta chiede ispirazione non alle Muse, come nella 

tradizione dei poemi epici, ma proprio a Ulisse, che gli parlerà dalla fiamma 
rinnovata che il Vate accende per lui (vv. 46­48): 

29  C. MONTAGNANI, Viaggiare a occhi chiusi: l’esperienza ulissiade di Maia, «Epica marina» 
I/2 (2020), pp. 195­223, 203.

30  G. BÀRBERI SQUAROTTI, Ritorno all’Ellade mito e ideologia nella Laus vitae, in G. BÀR­
BERI SQUAROTTI, Le favole antiche. Modelli, imitazioni, riscrittura, Alessandria 2000, pp. 117­
131, 130.

31  Galileo è appellativo sprezzante per il Cristo, già usato da Carducci in Alle fonti del Cli-
tumno, v. 113.

32  Il riferimento è alla vendetta di Ulisse che trafisse la gola dei pretendenti con le frecce 
scoccate dal suo arco.
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Re del Mediterraneo, parlante  
nel maggior corno della fiamma antica33, 
parlami in questo rogo fiammeggiante. 
 
Dopo l’invocazione del proemio, l’epifania dell’eroe e il suo incontro con il 

poeta sono narrati nel IV libro di Maia, in cui inizia la trasposizione in versi del 
viaggio «Verso l’Ellade santa» (questo il titolo dei vv. 610­630). La contamina­
zione tra realtà e fantasia è già evidente nei primi versi (617­622), in cui è de­
scritta la partenza di D’Annunzio con i suoi «fidi compagni» verso la Grecia34: 

 
Io così sciolsi la vela, 
coi compagni molto a me fidi, 
in un’alba d’estate 
ventosa, dall’àpula riva 
ove ancor vidi ai cieli 
erta una romana colonna. 
 
Come difatti emerge dai diari di viaggio dello stesso D’Annunzio e degli 

altri viaggiatori, la partenza non avvenne, come dice in Maia, «in un’alba … 
ventosa» ma alle 16:30 del pomeriggio:  

«Alle quattro e mezza si salpa l’ancora. Si spiegano le vele. Usciamo dal 
porto con un buon vento, per sorpassare il Capo di Santa Maria di Leuca, in 
direzione NNO. Gallipoli appare dietro di noi magnifica su la sua roccia, con 
il suo castello forte che la termina come una prua. Le case bianche splendenti: 
una città di gioja»35.  

La partenza ebbe luogo, inoltre, come si è detto, da Gallipoli, e non da Brin­
disi, come in un primo momento programmata36. Com’è noto dagli appunti di 
viaggio37, Guido Boggiani, a causa dei venti contrari, decise di non proseguire 
verso Brindisi ma di fermarsi a Gallipoli, e da qui salpare per la Grecia. Ma 
D’Annunzio non volle evidentemente rinunciare nei suoi versi a recuperare 
l’immaginata partenza da Brindisi, alludendo così all’ «àpula riva» dove si erge 

33  Per la citazione dantesca vd. Dante, Inferno 26, 85.
34  Per tale contaminazione vd. già HÉRELLE, La crociera dello yacht cit., pp. 227 ss.
35  D’ANNUNZIO, Crociera nello Jonio cit., p. 36. Vd. anche BOGGIANI, Giornale di bordo 

cit., p. 83: «ore sedici e trenta – Usciamo dal porto. Direzione N.N.O.; HÉRELLE, La crociera 
dello yacht cit., p. 153: «Verso le quattro e mezza della sera ci prepariamo a partire. Incantevole 
veduta dell’arida costa, di Gallipoli sulla sua roccia, del faro che s’innalza su un’isola bassa e 
lunga. Radioso tramonto». L’incongruenza nel testo poetico dannunziano è già notata da HÉ­
RELLE, La crociera dello yacht cit., p. 228.

36  Cf. la lettera che D’Annunzio invia a Hérelle l’11 luglio del 1895 (in CIMINI, Carteggio 
cit., pp. 324­325): «ecco dunque l’itinerario: giovedì o venerdì della settimana prossima (cioè il 
18 o il 19) m’imbarcherò sullo yacht a Brindisi e fileremo direttamente verso Corfù».

37  Cf. BOGGIANI, Giornale di bordo cit., p. 81.
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«nei cieli una romana colonna», quella che ancora oggi si trova dinanzi al porto 
brindisino a segnare la fine della via Appia. 

All’inizio del viaggio, proprio nel mare Ionio, avviene dunque l’apparizione 
di Ulisse (vv. 631 ss.), quale materializzazione di quei fantasmi omerici di cui 
è cenno nei Taccuini, in una narrazione in cui echi dell’Odissea, già nell’uso 
degli epiteti: «nera nave»38, «nave incavata»39, «Laertiade»40, «eversore di 
mura»41, «che sai mille vie»42, si mescolano ad altre suggestioni letterarie, per 
esempio dantesche (il «legno», «i perigli»43).  

 
Incontrammo colui  
che i Latini chiamano Ulisse,  
nelle acque di Leucade, sotto  
le rogge e bianche rupi   
che incombono al gorgo vorace,  
presso l’isola macra  
come corpo di  
rudi ossa incrollabili estrutto  
e sol d’argentea cintura  
precinto. Lui vedemmo  
su la nave incavata. E reggeva  
ei nel pugno la scotta  
spiando i volubili venti,  
silenzioso; e il píleo  
tèstile dei marinai 
coprivagli il capo canuto,  
la tunica breve il ginocchio  
ferreo, la palpebra alquanto  
l’occhio aguzzo;  
e vigile in ogni  
muscolo era l’infaticata  
possa del magnanimo cuore. 

38  L’epiteto μέλας, «nero», riferito alla nave, (νῆα μέλαιναν, vd. anche μέλαιναι νῆες, παρὰ 
νηῒ μελαίνῃ) è ricorrente in Omero, sia nell’Iliade (p. es. 1, 141; 11, 828) sia nell’Odissea (p. 
es. 2, 430; 3, 360; 3, 423; 4, 646; 8, 34; 10, 95).

39  L’aggettivo κοῖλος, «incavato», è anch’esso ricorrente epiteto omerico riferito alle navi 
(vd., p. es., Il. 5, 26; 7, 78; 8, 98; 10, 525; 23, 892).

40  Λαερτιάδης, figlio di Laerte, è il patronimico di Odisseo ricorrente nel poema circa qua­
ranta volte.

41  L’espressione rinvia all’epiteto omerico πτολίπορθος, «distruttore di città», generalmente 
riferito a Odisseo (vd., p. es., Il. 2, 278; Od. 18, 356; 24, 119), ma anche ad Ares (vd., p. es., Il. 
20 452) e ad Achille (vd., p. es., Il. 15, 77).

42  L’espressione è resa dannunziana del famoso epiteto πολύτροπος, riferito a Odisseo e ri­
corrente nel primo verso dell’Odissea (vd. anche Od. 10, 330). 

43  Vd. nel canto di Ulisse, Dante, Inferno 26, 101: «sol con un legno»; 26, 112­113 «per 
cento mila perigli».
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L’apparizione avviene presso l’isola di Leucade: nel descrivere l’aspetto 
dell’isola, D’Annunzio innova la tradizione antica che ne associava il nome 
alle bianche scogliere44, aggiungendovi sfumature rossastre («le rogge e bian­
che rupi che incombono al gorgo vorace») che, come scrive negli appunti di 
viaggio, evocano al poeta le rocce del suo Abruzzo; il “gorgo vorace” è allu­
sione al salto di Leucade, praticato nell’antichità dagli amanti infelici e riferito 
a Saffo solo a partire da un’epoca tarda45. Queste le parole dannunziane nei 
Taccuini: 

«Ecco, infatti, Leucade. È un’isola rocciosa, fortemente disegnata; e sono 
lieto che la Grecia mi appaja a prima vista con questo aspetto di concisione e 
magrezza, che le è proprio. Le rocce sono qua e là rossastre: somigliano molto 
a quelle del mio Abruzzo. […] Ecco il salto di Leucade, lo scoglio d’onde si 
precipitò Saffo infiammata d’amore». 

Ulisse appare dunque silenzioso, attento a controllare i volubili venti, fiero 
e indomabile nel «suo necessario travaglio contro l’implacabile mare»; il 
píleo46, che è il copricapo che lo caratterizza in tutta la tradizione iconografica, 
ora gli copre il capo canuto; «Re degli uomini, eversore di mura, piloto di tutte 
le sirti» (vv. 678­680), porta con sé non i doni ricevuti dai Feaci ma l’arco con 
cui si è compiuta la sua vendetta sui Proci e ancora «vigile, in ogni muscolo» 
è «l’infaticata possa del magnanimo cuore». Non reca più in sé alcuna traccia 
della struggente nostalgia che pervade il personaggio omerico né dell’ansia di 
conoscenza dell’Ulisse dantesco né del tentativo di recupero del passato del­
l’Ulisse protagonista de L’ultimo viaggio di Pascoli, ma, nel suo ruolo di do­
minatore del Mediterraneo, sembra offrire incarnazione alla volontà di potenza 
del Superuomo di Nietzsche47.  

I naviganti lo invocano e lo riconoscono loro re (vv. 688 ss.): 
 
«Ma se un re volessimo avere, 
te solo vorremmo 
per re, te che sai mille vie». 
 
 

44  Vd., p. es., Strab. 10, 2, 8.
45  Cf. il salto simbolico di Anacreonte (fr. 94 Gentili, «di nuovo mi getto dalla rupe di Leu­

cade nel mare canuto, ubriaco d’amore» (trad. Gentili). Per il salto di Saffo cf. Men. fr. 258 Ko­
erte­Thierfelder in Strab. 10, 2, 9.

46  Secondo Plinio (35, 36, 108) sarebbe stato per primo Nicomaco ad attribuire questo spe­
ciale copricapo a Ulisse: His adnumerari debet et Nichomachus [...] Ulixi primus addidit pil-
leum. Vd. anche Serv. ad Verg. Aen. 2, 44 «huic Ulixi primus Nicomachus pictor pilleo caput 
texisse fertur». Secondo invece lo scolio a Il. 10, 265, sarebbe stato Apollodoro.

47  Cf. P. GIBELLINI, Conclusioni provvisorie o dell’impaziente Odisseo, in AA.VV., Il mito 
nella letteratura italiana. IV L’età contemporanea, Brescia 2007, vol. 4, pp. 617­642, 623 ss.
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Ma Ulisse non si degna neppure «di volgere il capo» verso quelle voci che 
avverte come «schiamazzo di vani fanciulli». Uno sguardo abbagliante rivolge 
invece al poeta, che vi coglie il presagio d’essere destinato anche lui a imprese 
eccezionali (vv. 703 ss.)48: 

 
Odimi, o Re di tempeste49!  
Tra costoro io sono il più forte.  
Mettimi alla prova. E, se tendo  
l’arco tuo grande50,  
qual tuo pari prendimi teco.» [...] 
e il fólgore degli occhi suoi  
mi ferì per mezzo alla fronte51. 
Io tacqui in disparte e fui solo 
per sempre fui solo sul mare. 
 
In questo momento, l’investitura da parte dell’eroe omerico trasforma 

D’Annunzio in un Ulisside, e la sua Odissea in una esperienza inimitabile. Il 
viaggio reale e ideale verso l’Ellade può dunque compiersi in totale pienezza. 

 
 

Università del Salento 
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48  Cf. BÀRBERI SQUAROTTI, Ritorno all’Ellade cit., pp. 130­131; E. SCICCHITANO, «Io, ultimo 
figlio degli Elleni» cit., pp. 139 ss.

49  La celebrazione dannunziana fu, come è noto, oggetto dell’ironia di Gozzano chiaramente 
rivolta contro D’Annunzio (L’ipotesi, vv. 51 ss.): «Il Re di Tempeste era un tale/che diede col 
vivere scempio/un bel deplorevole esempio/d’infedeltà maritale, / che visse a bordo d’un yacht 
/ toccando tra liete brigate / le spiaggie più frequentate / dalle famose cocottes».

50  Il riferimento è alla prova dell’arco, che segnò la vittoria di Ulisse sui pretendenti.
51  Nel seguito del canto IV numerosi spunti narrativi tratti dall’Odissea ritornano, evocati 

dal passaggio presso «Itaca petrosa, il Nerito aspro nudato (ma Omero lo definisce «sussurro di 
fronde», «vestito di boschi», Od. 9, 22; 13, 351), la patria angusta di quella incoercibile forza»: 
D’Annunzio menziona la purificazione della sala con zolfo, dopo la strage dei pretendenti (vv. 
742 ss. «veder parvemi il tetto / securo, la soglia polita /, le stanze purgate dai morbi / con fumido 
solfo»; vd. Hom., Od. 22, 481 ss. («portami zolfo, balia, rimedio dai mali, portami fuoco, perché 
la sala purifichi»); il sogno di Penelope, che non potrà più realizzarsi (vv. 757 ss. «La figlia 
d’Icario / guatava la torma dell’oche / clamose beccare dal truogo / il biondo fromento, e niuna 
/ aquila calata dal monte / franger la cervice alle imbelli / come nel sogno antico»; vd. Hom. 
Od. 19, 535 ss. «venti oche qui in casa mi beccano il grano, uscendo dall’acqua, e io mi diverto 
a vederle. Piombando dal monte un’aquila grande, becco adunco, a tutte spezzò il collo e le uc­
cise»); «il talamo antico d’Ulisse / anco una volta deserto» (vv. 771­772).
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