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Buongiorno a tutti. Confesso che è la prima volta che scrivo e leggo dei sa­

luti istituzionali, ma è forse anche la prima volta in cui temo che, persino nella 
programmatica e impersonale concisione imposta dalla situazione istituzionale, 
possano prendere il sopravvento motivazioni e atteggiamenti non rigorosa­
mente subordinati al ruolo che mi fa prendere la parola.  

Non sono un’antichista, men che meno una papirologa: ma da Mario Ca­
passo ho imparato talmente tante cose che mi sono abituata, giorno dopo giorno 
e anno dopo anno, a pensare a lui come a un maestro. In altre parole, a chie­
dermi sempre (e, poi, purtroppo per Mario, a chiedergli quasi sempre): che fa­
rebbe lui, in queste circostanze? A maggior ragione me lo sono chiesto quando 
ho pensato a come prendere la parola oggi, in qualità di Presidente del Consi­
glio Didattico di Lettere, per un evento organizzato in suo onore, in onore di 
chi ha interpretato magistralmente questo ruolo immediatamente prima di me, 
ma anche di chi continua per me e per tanti di noi a essere un consigliere e un 
punto di riferimento nella vita e nella programmazione dei nostri corsi di stu­
dio.  

Gli anni della sua presidenza sono stati in sostanza quelli in cui tutti noi ab­
biamo dovuto accettare prima, ingurgitare poi e infine digerire e metabolizzare 
una cultura della qualità che ha necessariamente modificato la percezione del 
nostro ruolo e l’economia e la distribuzione temporale del nostro lavoro. Mario 
Capasso, come Presidente dell’organo collegiale che prima e più di tutti gli 
altri è stato investito dai compiti imposti da questa cultura, ha saputo gestire 
in prima persona e insegnare a gestire a ognuno di noi tali nuovi impegni con 
un giusto equilibrio tra distanziamento ironico, spesso anche polemico, e ri­
goroso senso del dovere, adempiendo coscienziosamente a quanto ci veniva 
richiesto, ma senza rinunciare ad analizzare e valutare quella nuova concezione 
del ruolo accademico calataci addosso con l’habitus critico che ci insegna quel 
nostro lavoro di ricerca che, se non è o non è più il più rilevante, continua 
senz’altro a essere il tratto distintivo del nostro mestiere rispetto agli altri. 

Ma, memore della riservatezza e della misura con cui ha interpretato non 
solo quel ruolo in particolare, ma tutta la sua vita accademica, più che indugiare 
su una ricostruzione inevitabilmente celebrativa che senz’altro lo imbarazze­
rebbe, ho pensato di provare a inseguire in alcune sue parole le parole giuste 
per rappresentarlo.  
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Alla domanda pourquoi écrivez-vous? che la rivista «Littérature» poneva 
nel 1920 a più di settanta scrittori, Ungaretti dava una risposta molto apprezzata 
dai responsabili della rivista (Breton, Aragon e Soupault): “par pudeur”. Per 
pudore. 

Forse per questo, quando Mario Capasso mi ha presentato per la prima volta 
il nostro comune amico, il dr. Cavendish, ho pensato che quel personaggio let­
terario, inventato dal nostro illustre studioso nei suoi pomeriggi domenicali, 
potesse rappresentare per lui un modo per raccontarsi e rappresentarsi aggi­
rando le barriere (per non dire le barricate) della sua abituale riservatezza.  

Grazie a un equilibrato dosaggio di tratti caratteristici comuni e discordi, 
l’«alto e slanciato» restauratore inglese di antichi manoscritti, giudicato «affa­
scinante» dalla vice­direttrice del Museo Orientale londinese, «uomo di pro­
fondi sentimenti democratici seriamente preoccupato per i venti gelidi» che 
l’avvento del nazismo fa soffiare in Europa, giocatore di cricket e golf negli 
anni della sua formazione oxoniana, chiamato a restaurare «papiri nei più im­
portanti musei e biblioteche del mondo», «sempre impeccabilmente elegante» 
con le sue camicie bianche e le sue cravatte regimental, «troppo preso dal la­
voro che doveva svolgere per dare importanza a tutto quanto lo circondasse», 
che meglio di chiunque «sapeva sostenere schermaglie verbali […] grazie a 
quella distaccata, imperturbabile ironia di cui era maestro», degustatore di porto 
e di risotto alle mandorle e uvetta, offre al lettore che ha la fortuna di conoscere 
il suo autore un altro, stimolante esercizio di lettura giallistico, oltre a quello 
di cercare d’individuare il colpevole, sempre accuratamente nascosto nel per­
sonaggio o nella comparsa più insospettabile: quello di dare la caccia agli indizi 
che ci permettano di indovinare dietro la maschera il volto, o piuttosto, proprio 
negli stessi tratti distintivi esclusivi della maschera il rovescio che meglio ci 
può aiutare a indovinare il dritto del suo volto.  

Che nel suo personaggio preferito Mario Capasso abbia tratteggiato il suo 
essere come Euripide o il suo dover essere come Sofocle, secondo la contrap­
posizione fissata nei secoli dalla poetica aristotelica, certo è che nella sua pro­
verbiale laconicità, nella sua convinzione che «da un lato, un buon restauratore 
dovesse esprimersi con fatti concreti e, dall’altro, i suoi interlocutori dovessero 
fidarsi di lui» non è possibile non cogliere un invito a tagliar corto qualsiasi 
esercizio epidittico per celebrare chi ha sempre voluto e saputo conquistarsi la 
fiducia altrui con l’eloquenza dei fatti. Ecco, in questa situazione, è questo il 
consiglio che mi è sembrato di poter cogliere nelle parole del dr. Cavendish, 
pardon, del prof. Mario Capasso e, appunto, taglio corto, passando la parola a 
chi deve prenderla dopo di me.
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