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11. 

“Curse mea, curse mea!” (Cursi) 

di GIORGIA AMATO
* 

 

Così, anche quel capitolo della mia vita lo avevo chiuso. È l’ultima volta che prendo 
un treno per tornare da Milano. Il vecchio Intercity diminuisce lentamente la sua 
velocità man mano che si avvicina alla stazione di Lecce, e il paesaggio diventa 
sempre più familiare. 
“Ultima fermata, e poi si scende!”. Ma il viaggio non è ancora terminato. Carichi di 
commozione mi aspettano sulla banchina i miei genitori, e insieme saremmo 
ritornati a Cursi, il paesino di circa 4.000 anime a 30 km a sud di Lecce, dove sono 
nata. Si torna a casa, e questa volta per sempre! 
È l’8 luglio 2023; la sera della vigilia della festa della Madonna dell’Abbondanza io 
rientro nel mio paese, col favore della notte, come quando me n’ero andata 
cercando di lasciare tutto alle mie spalle. E invece sono di nuovo qui, per ritrovare 
me stessa laddove credevo di essermi perduta. D’altronde, c’è una seconda 
possibilità per tutti, no? 
La mattina del 9 luglio mi sveglio nel clima di festa: nella seconda domenica di luglio, 
come ogni anno, i cursiati ricordano il miracolo della Madonna che, nel lontano 
aprile del 1640, salvò la cittadina da una terribile carestia, rendendo nuovamente 
rigogliosi i campi. E forse mi sento anche io un po' così, rinata, abbeverandomi alla 
fonte più dissetante che possa esistere: la propria casa. A casa, tra i volti delle 
persone che ho sempre amato e conosciuto: i bambini che giocano a pallone sul 
sagrato della chiesa, le bambine con i capelli intrecciati che si rincorrono tra di loro 
sfoggiando i vestitini delle grandi occasioni, gli adulti che si salutano e si 
abbracciano, le anziane signore che sventolano semplici pezzi di carta come se 
fossero preziosi ventagli, cercando un po’ di refrigerio nel caldo rovente. E 
finalmente è festa anche per me, mentre guardo il Santuario che quattrocento anni 
fa i miei compaesani hanno fatto costruire proprio dove era apparsa la Madonna 
con in braccio il Bambino.  
 
 

                                                 
* Estratto del project work presentato nell’ambito dell’insegnamento di Geografia 
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Università del Salento), 
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2023/2024.  
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Foto 1. Cursi: Santuario della Madonna dell’Abbondanza, dettaglio cupola e altare 
maggiore. 

 
 
Sul sagrato aspetto col fiato sospeso che la statua della Madonna venga portata 
fuori, coi i bellissimi riccioli biondi schiariti ancor più dal sole di luglio, il manto 
azzurro e la tunica intessuta d’oro, per accompagnarla assieme alla folla di fedeli 
fino alla Chiesa Madre, dove viene poi accolta e coccolata con le nostre incessanti 
preghiere per tutta la durata dei festeggiamenti. 
Finalmente ha inizio la processione, tra mille volti conosciuti ed emozionati che 
intonano con profonda devozione la canzone dedicata alla nostra salvatrice: 
“Abbondanza d’ogni grazia, sei tu madre a tutti noi, presta orecchio ai figli tuoi, che 
in te fanno affidanza, oh Maria dell’Abbondanza!”. 
Attraversiamo le viuzze costeggiate dai muretti a secco e circondate da campi 
rigogliosi dal verde brillante, baciati dal sole. Vorrei ancora una volta poter correre 
tra quei bellissimi ulivi dalle foglie scure, che oggi la xylella ha strappato alla nostra 
terra, portando via con sé una parte di storia, una parte di noi, una parte di me. 
Queste campagne non sono più le stesse senza di loro… un po' sradicati, ecco come 
ci sentiamo. 
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Foto 2. Cursi: uliveti nei pressi delle cave prima dell’epidemia da Xylella, aprile 2020. 

 
 
Passiamo davanti al Convento degli Agostiniani. Se chiudo gli occhi vedo le statue 
dei Misteri al centro del sagrato, il Venerdì Santo, tra le anziane vestite di nero, con 
i fazzoletti in testa e le candele in mano, in un pianto silenzioso che accompagna il 
Cristo morto tra le meste vie del paese. Ora, invece, il Convento è tutto circondato 
di luce, colori e suoni, quelli dell’allegra banda che ci accompagna stanchi e sudati 
fino alla Chiesa Madre, nella piazza del nostro paese. Tra le musiche festose e gli 
applausi, le statue della Madonna e di San Nicola, il nostro patrono, entrano nella 
chiesa, e commossa e con le lacrime agli occhi penso a quanto sento forte in questo 
momento il senso di appartenere a qualcosa. 
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Foto 3. Cursi: statua della Madonna dell’Abbondanza in processione per le vie del paese, 9 
luglio 2023. 

 
 
Gli anziani seduti al Central Bar, davanti alla chiesa, sorseggiano birre e caffè dopo 
la lunga processione. I passanti nei loro vestiti eleganti si salutano velocemente 
lamentandosi del caldo e delle mille cose da fare; le donne si affrettano a tornare 
per preparare il pranzo: la festa continua nelle case, dove la tavola si imbandisce a 
dovere e rimane apparecchiata almeno fino al pomeriggio. 
Io e la mia famiglia per festeggiare, come ogni anno, andiamo in spiaggia: i miei 
nonni, come tutte le famiglie di cavamonti che si rispettano, avrebbero fatto il loro 
primo bagno della stagione, dopo un’agognata attesa. D’altronde, la maggior parte 
delle famiglie cursiate una volta lavorava nelle tajate, le cave di pietra leccese. Erano 
tempi duri, e le ferie erano poche; così, si aspettava proprio la festa per concedersi 
una giornata al mare. 
D’altronde, cavamonti lo eravamo stati anche noi, tanto che la mia casa sorge 
proprio lì, più o meno nei pressi delle cave. Non appena arrivava febbraio e le 
giornate iniziavano a diventare più calde e più lunghe e i tramonti primaverili 
sempre più splendenti, godevo degli ultimi istanti della luce del sole in quel 
paesaggio sospeso nel tempo, stesa nei prati che erano cresciuti tra le cave oggi 
esaurite e abbandonate a se stesse. E quando arrivava l’imbrunire e tutto era 
avvolto da una nebbiolina incerta, dal fresco calare della sera e dal silenzio 
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interrotto solo dagli ultimi lontani rumori delle cave dove terminava un’altra 
pesante giornata di lavoro, ero certa che rimanere lì fosse l’unico modo per essere 
felice davvero. 
Tornati dal mare, è tempo di proseguire con i festeggiamenti, che raggiungono il 
loro culmine in serata, quando le luminarie fanno brillare le vie del paese come se 
fossero dei fuochi d’artificio. Tutto si accende di colori, suoni, ma soprattutto di 
allegria, grazie allee risate dei bambini che si divertono con i loro giocattoli nuovi 
appena comprati nelle baracche. È tempo della consueta visita alla statua della 
Madonna. Quest’anno ho molte cose da dirle; una volta seduta sul bancone della 
chiesa, davanti a Lei, la mia mente finalmente rimane in silenzio, a riposo, lontano 
dei pensieri, persa davanti al suo viso candido, dalle guance rosee, che trasmette 
tanta serenità. 
 

 
Foto 4. Cursi: Piazza Pio XII durante la Festa della Madonna, 9 luglio 2023. 

 
 
La gente si riversa in piazza per ascoltare la banda sulle seggioline di legno sotto la 
cassa armonica, masticando nuceddhe a volontà, battendo le mani e porgendo 
bellissimi mazzi fiori alle soliste e alla prima direttrice della banda. All’opera io non 
ci sono mai stata, e forse nemmeno gran parte della folla presente; però a furia di 
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ascoltare, siamo diventati grandi intenditori. 
Famiglie e compagnie di amici si incontrano davanti al Bar sport, per bere una 
gassosa, mangiare un pasticciotto, ma soprattutto lo spumone, la delizia della festa. 
I tavoli piazza sono sempre pieni, vanno a ruba le ultime postazioni; e una volta 
seduti, chi si alza più, dopo tanta fatica? 
La festa continua sino a tarda ora; da piccola, amavo rimanere fino alle due di notte, 
quando le luminarie venivano spente: era tradizione che questo rituale venisse 
accompagnato dalla musica della banda, che suonava il Bolero al centro della piazza, 
dove la gente attorniava i musicisti per ascoltarli battendo le mani a ritmo di musica 
e ballando: un ultimo sprazzo di vivacità e di allegria prima di tornare alla vita di 
tutti i giorni. 
Tornando a casa a piedi, respirando l’aria della sera estiva, ero spesso presa da una 
nota di malinconia, guardando la gente piano piano disperdersi e andare via, 
sapendo che tutto sarebbe tornato come prima.      
Ma quest’anno è diverso, e quando mi giro un’ultima volta quasi con le lacrime agli 
occhi per vedere quella piazza, le luci appena spente, la festa appena finita, sento 
in me la certezza di essermi trovata veramente, con la consapevolezza che non avrei 
permesso più a me stessa di perdermi ancora. 
Sono a casa, per non andarmene mai più. 
 
 


