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Introduzione

di ANTONELLA RINELLA

I1'9 marzo 2019, mentre mi trovavo a Monteleone di Puglia per partecipare alla IV
edizione del “Premio Internazionale per la Pace e la Non Violenza”, ho ricevuto in
dono alcune pubblicazioni riguardanti questo borgo dei Monti Dauni destinato a
diventarmi particolarmente caro. Aprendo a caso il testo di Addorisio (2015), a pa-
gina 169 sono rimasta subito colpita da una citazione: “Li fatt’ é nient’, € com’ s’
conta»’. Questo detto monteleonese sottolinea come sia il racconto a conferire
“forma e sostanza agli accadimenti”, diventando “il vero artefice” degli stessi, altri-
menti di per sé neutri, privi di colore (ivi). Se alla parole “fatto” sostituiamo il lemma
“luogo”, abbiamo lo slogan perfetto per presentare il Placetelling® (Pollice, 2017),
metodo narrativo nato dall’intersezione tra indagine geografica e prassi narratolo-
gica (al quale e dedicata la collana che ospita il presente volume) per intercettare e
fare propria I'esigenza di riconoscere I'assoluta rilevanza degli strumenti comunica-
tivi e interpretativi nei processi di valorizzazione dei sistemi territoriali locali, a par-
tire dalla consapevolezza che occorra immergersi nei sedimenti materiali e imma-
teriali del milieu, esperirli attraverso tutti i sensi, lasciando decantare lentamente
la costellazione di significati a cui gli stessi rimandano e dando spazio alle emozioni
“configurative” (Turco, 2022) che sono in grado di generare.

La nascita nel 2016 della Scuola di Placetelling®, laboratorio intensivo per la forma-
zione della figura del/la placeteller istituito da Fabio Pollice presso il Dipartimento
di Scienze Umane e Sociali dell’Universita del Salento in collaborazione con il Centro
Universitario Europeo per i Beni Culturali (CUEBC), ha fortemente influenzato i corsi
di geografia di questo Ateneo che, partendo dall'intento di modellare nuovi ap-
procci allo studio e alla valorizzazione del territorio, hanno ideato delle vere e pro-
prie “piccole officine narranti”. Si tratta di moduli didattici volti a forgiare cono-
scenze e competenze utili per costruire nuovi racconti, partendo da patrimoni di
saperi e pratiche di vita quotidiana considerati marginali e spesso condannati
all'oblio, che meritano invece di essere osservati, ascoltati, annusati, assaporati e
toccati con mano dagli insider e dagli outsider.

Questa tipologia di insegnamento-apprendimento e sicuramente in sintonia con il
“Manifesto per la Public Geography” che, tra le linee di azione raccomandate, sot-
tolinea I'importanza di “aiutare gli studenti ad acquisire nel proprio percorso di
formazione strumenti e competenze per un costante confronto e dialogo con la
societa civile, rinnovando la tradizione di laboratori ed escursioni universitarie e

1 “|| fatto & niente, & come si racconta” (Addorisio, 2015, p. 169).

DOI Code: 10.1285/i26121581n6p3
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favorendo la creazione di ambienti in cui vi sia stretta interazione con le realta
oggetto di studio” (Comitato Scientifico delle Giornate della Geografia, 2018, p. 3);
inoltre, non vi e dubbio che il racconto del territorio, superando I'asettica elenca-
zione delle “cianfrusaglie culturali” oggetto della noiosa geografia puramente de-
scrittiva (Dewey, 1954, p. 283), rappresenta un passepartout capace di aprire le
porte della disciplina ad un pubblico pitu ampio, rafforzando “I'impatto sociale del
sapere geografico, la sua presenza nel dibattito pubblico, la sua visibilita e legitti-
mazione sociale” (Comitato Scientifico delle Giornate della Geografia, 2018, p. 3).

In particolare, nei miei due insegnamenti di Geografia economico-politica (uno in-
cardinato nel corso di laurea a ciclo unico in Scienze della Formazione Primaria, I'al-
tro nel corso di laurea triennale in Beni Culturali) ed in quello di Cultura e Sviluppo
del Territorio (condiviso con la Prof.ssa Epifani ed inserito nella laurea magistrale in
Lettere Moderne) & presente il modulo “Placetelling® e percorsi di valorizzazione
locale”. Attraverso gli strumenti propri della geografia culturale di indirizzo semio-
tico inquadrati nell’ambito degli studi sul localismo, il modulo indaga i processi di
territorializzazione e le strutture simboliche e valoriali che ne derivano partendo
dall’assunto che, sebbene sia fondamentale puntare alla costruzione di un processo
di trasformazione delle invarianti territoriali, tale traguardo diviene difficilmente
raggiungibile se mancano o sono carenti contestuali forme di trasmissione (rivolte
agli insider e agli outsider) efficaci e immediate, dotate di solida continuita e alta
intensita, capaci di proiettare nello scenario glocale contemporaneo sistemi terri-
toriali considerati per lungo tempo periferici e privi di potenzialita endogene. Par-
ticolare attenzione viene dedicata ai percorsi di “hot authentication”? del patrimo-
nio culturale locale materiale e immateriale, nonché alle prospettive di sviluppo
territoriale offerte dal paradigma della sostenibilita e dalle forme di turismo espe-
rienziale. Sul piano applicativo si analizzano le possibili modalita di messa a valore
del milieu basate sul coinvolgimento delle comunita locali, le quali devono rappre-
sentare i veri referenti del processo di valorizzazione. Il modulo si sofferma sulla
necessita di costruire racconti per e con la comunita locale (narrazioni orientative)
volti a rendere consapevoli gli insider del carisma dei luoghi, racconti che, a loro
volta, possono fornire suggestioni utili ad accrescerne il potenziale turistico, gene-
rando narrazioni attrattive (cfr. Pollice, 2017) e proteggendo nel contempo i sistemi

2 E. Cohen A e S. A. Cohen (2012, p. 1.300) definiscono il processo di “hot authentication”
come “an immanent, reiterative, informal performative process of creating, preserving and
reinforcing an object’s, site’s or event’s authenticity. It is typically an anonymous course of
action, lacking a well-recognized authenticating agent. The process of «hot» authentication
is emotionally loaded, based on belief, rather than proof, and is therefore largely immune to
external criticism”.
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territoriali locali dagli effetti spesso perversi delle narrazioni iperconnettive (cfr. Pol-
lice et Alii, 2020).

Ad una prima parte basata su lezioni frontali dedicate allo sviluppo locale — con un
focus specifico sulle aree interne — e alle metodologie del Placetelling®, segue la
lettura e il commento guidato di saggi inerenti i percorsi di valorizzazione in atto in
alcuni borghi dei Monti Dauni (area pilota della Strategia Nazionale delle Aree In-
terne — SNAI —)3 per lungo tempo considerati marginali, caratterizzati da forme di
narrazione che determinano uno scarto, ossia uno “spostamento laterale rispetto
ad una traiettoria data” (Montanari, 2020, p. 26), “un movimento improvviso e im-
previsto che riapre i giochi e cambia paradigma” (ibidem, p. 25), innescando forme
inedite di “patrimonializzazione contestualizzata” (Emanuel, 1999, p. 316).

Per le piccole comunita, invertire la rotta & piu facile se si fa “massa” unendosi e
creando associazioni formali o informali le quali, tramite il learning by doing e il
learning by seeing, facilitano la disseminazione di buone pratiche tra i partecipanti.
In particolare, nel modulo si punta I'attenzione sull’associazione Borghi Autentici
d’ltalia (BAI), una rete di circa 250 comuni di piccole-medie dimensioni che si auto-
definiscono come “territori e comunita che ce la vogliono fare”, “realta che deci-
dono di non arrendersi di fronte al declino e ai problemi ma che scelgono di mettere
in gioco le proprie risorse per creare nuove opportunita di crescita”®, ponendo al
centro del proprio disegno

un percorso articolato di sviluppo in sede locale, un approccio che considera i patri-
moni esistenti quali punti di partenza per costruire strategie concrete e attuabili di
miglioramento del contesto sociale, ambientale e produttivo locale, partendo dalle
risorse e dalle opportunita presenti, allo scopo di elevare le condizioni di vita della
popolazione e rendere attraente “lo stare”, il vivere e il lavorare in quel luogo®.

In particolare, il progetto BAIl “Comunita Ospitali” (CO), nato nel 2012 con la crea-
zione della Rete Nazionale Comunita Ospitali (RNCO, formata da 27 comuni) avva-
lendosi del cofinanziamento MIBACT, assegna piena centralita alla compagine lo-

3 Gli articoli letti e commentati con i/le frequentanti sono i seguenti: A. Rinella, 2019; A.
Rinella, F. Rinella, 2019; Ivona et Alii, 2021; Pollice et Alii, 2021; Pollice, A. Rinella, 2022.

4 Cfr. https://www.borghiautenticiditalia.it (ultima consultazione: 31.3.2025).

5> https://www.borghiautenticiditalia.it/lassociazione (ultima consultazione: 31.3.2025).
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cale nell’organizzazione di un’accoglienza “speciale”, volta a dare ai turisti esperien-
ziali® 'opportunita di vivere, nella veste di “cittadini temporanei”, la dimensione
identitaria di realta lontane dagli principali itinerari mainstream’.

L’e-book “I racconti delle Comunita Ospitali” (BAI, 2015), disponibile anche in for-
mato cartaceo, ¢ il biglietto da visita preparato da 40 borghi associati per presen-
tare on line il proprio territorio (Pollice et Alii, 2019). Rifiutando il ricorso ad un
registro fatto di ufficialita, estetismi e tecnicismi, la narrazione si sofferma su storie
minute e quotidiane riconosciute come tratti identitari imprescindibili, nonché su
feste laiche e patronali, leggende, canti, poesie e romanzi ambientati nei borghi, al
fine di dar voce all’heritage (Timothy, Boyd, 2011), ad una atmosfera genuina fatta
di odori, suoni, sapori e saperi antichi e ancora intatti. L’attenzione dunque e rivolta
a quello che potremmo definire come un vero e proprio sistema di appartenenza
(Gilli, 2009, p. 61), evocato e reso manifesto attraverso simboli “che convogliano
affettivitd” (ibidem, p. 53). E la Comunita Ospitale a scegliere tali simboli e a fornire
un’interpretazione degli stessi grazie al supporto dei tecnici BAl durante appositi
incontri laboratoriali volti a far emergere gli elementi esperienziali condivisi e le
azioni tese alla loro valorizzazione. Quindi, in questo progetto appaiono piena-
mente rispettatiil requisito dell’identificazione dell’ heritage attraverso un processo
bottom up, nonché la costruzione di un’interpretazione dello stesso non per un “de-
stinatario astratto e universalistico” (ibidem, p. 54), come nelle tipologie del turi-
smo mainstream, ma per un “cittadino temporaneo”, che deve accettare tale ere-
dita, manifestando un atteggiamento conativo (ibidem, p. 58): per questo il pro-
getto prevede che il turista esperienziale sottoscriva la “Carta dell’ospitalita”, della
quale riporto alcuni passié:

[...] Dedica un po’ di tempo, prima della partenza, alla conoscenza del borgo che
visiterai. Il viaggio € anche un momento di crescita personale e un minimo di consa-
pevolezza circa il territorio che ti ospitera sara una base importante per capirlo, “sen-
tirlo” e attraversarlo in modo consapevole.

[...] Vai alla ricerca delle radici del luogo che stai imparando a conoscere e delle per-
sone che lo vivono ogni giorno rispettando i loro spazi e le loro tradizioni. Ascolta
storie, leggende, miti. Per quanto sia bella la “superficie” del tuo viaggio, provare a
raggiungerne la profondita delle origini sara un’esperienza unica.

5|l termine “esperienziale” (Ferrari, 2006; Rossi, Goetz, 2011) o “empirico” (Lemmi, 2009,
p. 50) é utilizzato sempre piu frequentemente per definire la figura del turista interessato
non alla ricerca di “posti” dove andare, ma alla scoperta di “luoghi” come destinazioni da
vivere in maniera attiva, animato dal desiderio, come sottolinea MacCannell (1973, p. 592),
“to see life as it is really lived even to get in with the natives”.

7 Per ulteriori approfondimenti cfr. anche A. Rinella, F. Rinella, 2019; Pollice, A. Rinella, F.
Rinella, 2023.

8 Cfr. https://sardaraturismo.it/carta-dellospitalita/ (ultima consultazione: 31.3.2025).



Tra santi, streghe e folletti @LD]

telling

[...] Lasciati coinvolgere dalla vita quotidiana della comunita che incontri. Speri-
menta, gusta, sii curioso. Stai attraversando un mondo nuovo, non privarti dell’espe-
rienza di crescere durante questo viaggio.

Quando il viaggio sara finito, condividi la tua esperienza. Rifletti, rendi partecipe chi
ti circonda delle tue emozioni, dei ricordi e di tutto quello che del viaggio & rimasto
in te. La bellezza di un racconto aiuta a valorizzare quella del luogo che I'ha creato.

Dopo aver proposto come situazione motivante un brainstorming incentrato sull’in-
dice del volume “I racconti delle Comunita Ospitali” (BAI, 2015) al fine di eviden-
ziare il caleidoscopio di emozioni e sensazioni visive, uditive e cinestesiche veicolato
dai titoli, ai/alle frequentanti & stato dato il compito di leggere e interpretare quat-
tro testi tratti da questa miscellanea — tre relativi a casi di studio del “vicino” in
provincia di Lecce, il quarto dedicato al comune sardo di Bolotana®—, con I'obiettivo
di riflettere sulla tipologia di titolo e diegesi scelti e sulla sintonia/distonia tra testo
e fotografie inserite. Si & chiesto inoltre di evidenziare se tali esperimenti narrativi
“spontanei” puntino a valorizzare uno, alcuni o tutti gli elementi del milieu e se
mettano in evidenza progetti endogeni finalizzati alla valorizzazione dei borghi; per
ultimo, i corsisti sono stati invitati ad indicare il racconto ritenuto piu adatto a su-
scitare emozioni in un turista esperienziale.

Proseguendo il percorso didattico, nel laboratorio tenuto da Gustavo D’Aversa i/le
frequentanti si sono cimentati/e in alcuni brevi esercizi di scrittura (cfr. pp. 19-34)
propedeutici alla stesura del project work finale, che & consistito nella presenta-
zione di un racconto dedicato ad un sistema territoriale locale a libera scelta, dopo
averlo esplorato attraverso la “scatola degli attrezzi” della disciplina geografica (os-
servazione diretta, testimonianza/intervista di “custodi” insider, lettura/interpreta-
zione di fonti bibliografiche, cartografiche, fotografiche, sitografiche, ecc.) al fine di
individuare i sedimenti materiali e immateriali del milieu (soprattutto quelli nasco-
sti, dispersi, mal utilizzati) e la presenza/assenza di processi di patrimonializzazione
promossi dalla comunita locale.

Il presente volume raccoglie 12 racconti estratti dai project work finali, che possono
essere considerati come delle “finestre emozionali” (Vallega, 2003, p. 224) attra-
verso cui & possibile cogliere la stratificazione valoriale e sensoriale dei luoghi scelti
come s-oggetti di analisi/interpretazione/valorizzazione, intesi come spazi “limi-
nari” (Turco, 2010, p. 268) infungibili (fig. 1).

9 Di seguito si riportano i titoli e le pagine dei racconti BAI : “La prima Taranta non si scorda
mai” (Melpignano; pp. 81-85; “Una casa sul mare” (Minervino di Lecce; pp. 92-96);
“Profumo di Biscotti” (Salento Autentico — Comunita Ospitale composta dai comuni di
Alessano, Morciano di Leuca, Patu; pp. 141-145); “Paese mio «vestito di broccato e trecce
d’oro»” (Bolotana, pp. 27-31).
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Fig. 1 | luoghi dei 12 racconti: quadro d’insieme.

| primi tre racconti, riguardanti il comune di Nardo, il comune di Tiggiano e I'ex Mo-
nastero degli Olivetani — bene culturale che fa parte del polo urbano dell’Universita
del Salento — hanno svolto una vera e propria funzione di apripista, poiché sono
stati forniti ai corsisti degli anni successivi all'interno del corredo bibliografico da
consultare, diventando fonte di ispirazione per i loro project work. | primi due sono
stati presentati nell’ambito dell’evento “Notte della Geografia 2021” organizzato
dall’Universita del Salento. Piu precisamente, il primo, intitolato “Tauro, non bovi”,
e un percorso didattico pensato da 11 studentesse di Scienze della Formazione Pri-
maria per il target dei piccoli insider neretini, al fine di aiutarli a conoscere, inter-
pretare ed amare i sedimenti materiali e immateriali del proprio comune di resi-
denza — primo fra tutti il gonfalone, su cui € possibile leggere la massima che da il
titolo al racconto — attraverso un divertente fumetto animato. |l secondo, denomi-
nato “Mistero color giallo-viola” in omaggio alla pestanaca di Sant’lppazio (Pro-
dotto Agroalimentare Tradizionale — PAT — del comune di Tiggiano), & firmato da
Alessia Martella, studentessa del corso di laurea magistrale in Lettere Moderne, che
ha poi messo in scena il racconto grazie alla collaborazione e alle competenze arti-
stiche e tecniche di molti abitanti tiggianesi, realizzando un pregevole audiovisivo.
Il terzo racconto, intitolato “Monastero sull’acqua: i suoni che raccontano” (di Anna
D’Aversa e Martina Quarta, studentesse del corso di laurea triennale in Beni Cultu-
rali), e stato protagonista dell’evento “Notte della Geografia 2024” organizzato
dall’Universita del Salento: si tratta di un experiential self sightseeing articolato in
pillole podcast che mette in luce la malia di questo bene culturale e il suo legame
con l'acqua (testimoniato dalla presenza dell’ambiente ipogeo e del pozzo a baldac-
chino), proponendo una fruizione intima con il genius loci.
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| restanti nove racconti, prodotti durante I’a. a. 2023/2024, ci portano a viaggiare
in luoghi noti per la loro vocazione balneare (Gallipoli; San Foca — marina di Melen-
dugno; Specchiolla — marina di Carovigno) di cui vengono svelati aspetti minuti e
spesso sconosciuti agli outsider; a sostare tra gli angoli nascosti della Citta Vecchia
di Taranto; ad attraversare due paesi dell’hinterland del capoluogo leccese, Lizza-
nello e Cavallino, per scoprirne la vivacita identitaria; a partecipare alla Festa dei
Fiori di Leverano e a quella patronale di Cursi; infine, a passeggiare nel centro sto-
rico di Soleto assieme ad uno sciacuddhri, folletto che secondo la tradizione popo-
lare esce allo scoperto con il favore delle tenebre per fare dispetto agli esseri vi-
venti. E proprio da quest’ultimo racconto abbiamo deciso di estrapolare il titolo
“Tra santi, streghe e folletti”, che ben sintetizza il tratto comune a buona parte di
questi lavori, che non mancano di citare la figura del/lla Santo/a patrono/a e i fe-
steggiamenti in suo onore, simbolo di coesione della comunita locale, nonché rife-
rimenti al mondo soprannaturale o alla dimensione fantastica in grado di donare
un pizzico di magia e un alone mistero all’intreccio narrativo, ricordandoci che
I'identita dei luoghi e ricca di sedimenti immateriali tramandati oralmente di gene-
razione in generazione, spesso giudicati relitti e quindi abbandonati all’oblio, che
meritano di essere riscoperti e apprezzati da insider e outsider.

Buona lettura, buona visione e buon ascolto a tutte e a tutti!
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Seminare per mietere racconti

di Gustavo D’ AVERSA

“Chi incontra ancora gente
capace di raccontare qualcosa
come si deve?”

(Benjamin, 2023, p. 539)

Il racconto & da sempre un mezzo privilegiato per elaborare e condividere I'espe-
rienza umana. Oggi viviamo in un’epoca post-narrativa, in cui il termine “narra-
zione” e onnipresente in tutti i campi dell’agire umano, una inflazione terminolo-
gica che segnala la crisi dell’esperienza narrativa.

La pervasivita dello storytelling ha portato a una progressiva standardizzazione
della narrazione, trasformandola in una pratica codificata e riproducibile secondo
schemi e regole di composizione, fino a farne un oggetto di consumo.

Sebbene la mente umana possieda una struttura narrativa — come sostenuto da
Fisher (1984) nella sua teoria dell’homo narrans — il processo di digitalizzazione ha
ridefinito il nostro rapporto con il racconto. L’esperienza, un tempo tramandata at-
traverso la narrazione, si frammenta oggi in un flusso incessante di informazioni
istantanee, che la vincolano all'immediata attualita. Anche in un contesto dominato
da narrazioni effimere e da un incessante profluvio di dati e informazioni, tuttavia,
permane la ricerca di un ancoraggio narrativo (Han, 2024).

Walter Benjamin suggeriva gia agli inizi del Novecento che questa capacita si stava
erodendo progressivamente: “I’arte di narrare volge al tramonto” (Benjamin, 2004,
p. 323) perché “le quotazioni dell’esperienza sono cadute” (Benjamin, 2003, p.
539). Descrive questa crisi come una nuova barbarie, una condizione in cui I'uma-
nita non solo perde la capacita di raccontare, ma anche quella di ascoltare e com-
prendere le storie (Ibidem, p. 540).

E sempre pil raro incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come si
deve: e sempre piu spesso si diffonde I'imbarazzo quando, in una compagnia, qual-
cuno esprime il desiderio di sentir raccontare una storia. E come se fossimo privati
di una facolta che sembrava inalienabile, la pilu certa e sicura di tutte: la capacita di
scambiare esperienze (Benjamin, 2004, p. 323).

La narrazione é infatti uno strumento organizzatore dell’esperienza comune, in
grado di saldare insieme gli eventi in un’unita narrativa (Connelly, Clandinin, 2000).
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Senza il racconto, viene meno la possibilita di dare ordine all’esperienza collettiva,
di attribuire un senso ai luoghi e agli eventi, e di appartenere a una comunita.

Anche nell’ambito della disciplina geografica le narrazioni hanno assunto un ruolo
sempre pil centrale, come dispositivi cruciali per comprendere e trasformare lo
spazio. Se la geografia classica si era concentrata sulla descrizione dei territori, in
seguito & emersa con forza la necessita di una geografia performativa, capace di
registrare i processi spaziali, ma anche di contribuire attivamente alla loro evolu-
zione.

L'interesse per la narrazione in geografia si inserisce nel quadro dello spatial turn,
sottolineando il ruolo del racconto nella costruzione delle configurazioni identitarie
(Ricceur, 1991, pp. 35-47), nelle strategie di sviluppo locale e nella rappresentazione
delle relazioni spaziali.

Il Placetelling® (Pollice, 2017) nasce appunto per dare valore alla narrazione in am-
bito geografico con I’obiettivo di restituire voce ai luoghi, attraverso una narrazione
che possa conferire visibilita al patrimonio materiale e immateriale di un territorio,
coinvolgendo sia gli insiders che gli outsiders in un processo di scoperta e risignifi-
cazione. Raccontare, per il placeteller, € un atto di immaginazione geografica: il rac-
conto dei luoghi non & mai una mera descrizione oggettiva dello spazio, ma un atto
di interpretazione che intreccia memoria, esperienza e senso del territorio. Raccon-
tare significa costruire senso del luogo, legittimarlo dal basso, incrementando le
capacita proprie di un territorio di elaborare auto-narrazioni che agiscano sui pro-
cessi di territorializzazione e patrimonializzazione, nel rispetto dei principi della so-
stenibilita sociale, economica e culturale (/bidem). Una metodologia che concepisce
la narrazione come uno strumento maieutico per le comunita, perseguendo prati-
che narrative di tipo identitario, endogeno ed autocentrato: il placeteller € dunque
consapevole delle implicazioni etiche dell’atto narrativo, interrogandosi sulle impli-
cazioni culturali, sociali ed economiche del luogo, una volta narrato (Tabusi, 2023).
Questa crisi della narrazione si riflette evidentemente anche nella narrazione di e
per iterritori. Se il racconto aveva il potere di radicare l'individuo, contribuendo alla
costruzione dell’identita di una comunita, oggi le narrazioni iperconnettive tendono
a smaterializzare i luoghi, riducendoli a scenari di consumo turistico o a contenuti
socialmediali privi di storia e di complessita. Il Placetelling®, in questo senso, si pro-
pone come una risposta a questa crisi disfunzionale, restituendo valore alla narra-
zione come atto di resistenza culturale e di riappropriazione identitaria, capace di
riconnettere le persone ai territori e alla loro memoria collettiva. Per contrastare
guesta deriva della narrazione sui luoghi, &€ fondamentale ribaltare I'approccio nar-
rativo delineato da Bal (1985), che procede dai luoghi alla costruzione della storia,
adottando invece la prospettiva suggerita da Pollice (2017), che muove dalla co-
struzione narrativa ai luoghi. In altri termini ripensare la narrazione come stru-
mento di costruzione del senso del luogo, per recuperare la capacita di generare
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storie capaci di durare nel tempo e di creare legami autentici tra gli individui e i loro
spazi di vita.

In quest’ottica il laboratorio di scrittura, tenutosi nell’a. a. 2023/2024, nell’ambito
dell'insegnamento di Geografia economico-politica presso il Corso di laurea trien-
nale in Beni Culturali dell’Universita del Salento, ha rappresentato un’esperienza
formativa volta a sviluppare insieme agli studenti e alle studentesse la capacita di
abitare un luogo attraverso il racconto, esplorandone le stratificazioni di senso e di
significato, nello sforzo di tradurli in una narrazione efficace.

E in questo sforzo la geografia si & rivelata una pratica attiva, obbligandoci a speri-
mentare gli strumenti della narrazione attraverso molteplici linguaggi, a partire dal
racconto breve, consapevoli che la narrazione non possa pil esistere solo sulla pa-
gina scritta, confinata tra le righe di un libro. Questa pratica attiva della narrazione
geografica ci trova aperti al nuovo, si potrebbe esprimere in formati diversi, intrec-
ciandosi con immagini, suoni, mappe e voci. Infatti, il racconto breve puo dialogare
con la fotografia e la cartografia, trova spazio nelle narrazioni digitali e interattive,
silascia modellare dalla voce nei podcast, riscoprendo I'oralita come mezzo potente
per raccontare i luoghi. Dai reading performativi alle passeggiate narrative (spoken
word e soundwalks), dal geo-storytelling alla cartografia narrativa, fino al racconto
socialmediale, il racconto si fa esperienza, connessione, memoria condivisa. E men-
tre si reinventa, continua a restituire senso ai territori, rendendoli vivi attraverso
storie che non appartengono solo alla carta, ma al suono, all'immagine, alla voce di
chi li abita e li racconta.

Per farlo, € necessario ampliare la propria cassetta degli attrezzi, combinando com-
petenze geografiche, narratologiche e creative. Inoltre, il coinvolgimento di diversi
attori — abitanti, ricercatori, artisti ecc. — € cruciale nel processo di produzione con-
divisa di senso dei luoghi. E, fra questi, non possono e non devono mancare gli stu-
denti.

Il laboratorio di scrittura & stato progettato come un percorso esperienziale volto a
facilitare il passaggio dalla teoria alla pratica, con I'obiettivo di esplorare il milieu
territoriale attraverso un esperimento di narrazione, un project work finale di cui
qui presentiamo una selezione.

L'obiettivo principale & stato fornire strumenti teorici e pratici per osservare il ter-
ritorio con sguardo critico e creativo, superando un approccio meramente descrit-
tivo. Il fine ultimo era la costruzione di racconti capaci di restituire la profondita
simbolica e identitaria dei luoghi. Attraverso un metodo che intreccia percezione
sensoriale, memoria e tecniche narrative, gli studenti hanno imparato a esplorare
il territorio non solo come oggetto di studio, ma come soggetto attivo della narra-
zione.

Le attivita sono state organizzate in tre fasi principali, una per appuntamento labo-
ratoriale: dalla scrittura istintiva alla narrazione strutturata, I'uso della narrazione
sensoriale per evocare il luogo e il racconto del territorio tra memoria e identita.
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Seguendo un approccio progressivo, le esercitazioni hanno permesso ai parteci-
panti di affinare la loro capacita di scrittura, partendo da suggestioni minime fino
alla realizzazione di racconti strutturati.

Un primo momento e stato dedicato all’esplorazione percettiva (Berque, 2000),
nella quale gli allievi e le allieve sono stati invitati a esercitarsi nella registrazione di
dettagli sensoriali che potessero diventare punti di partenza per la costruzione di
una narrazione.

Il primo approccio alla scrittura era basato sul “cadavere squisito”, una tecnica sur-
realista che consiste nella creazione di frasi collettive attraverso I'assemblaggio di
parole scelte casualmente (Breton, Eluard, 1938). L’obiettivo di questa attivita era
stimolare una scrittura istintiva, libera dalle convenzioni della narrazione tradizio-
nale. Invitati a rispondere alla domanda: “Che cos’e un luogo felice per te?” (con-
segna n. 1), i/le corsisti/e hanno costruito frasi brevi, attraverso una sequenza for-
mata da soggetto/aggettivo/verbo, che potessero restituire il senso della loro espe-
rienza spaziale®®.

L’esercizio ci ha permesso di esplorare il potere evocativo della parola, eviden-
ziando come anche semplici combinazioni di termini possano generare immagini
fortemente radicate nella percezione del territorio. Da qui ci siamo aperti ad una
riflessione pil ampia sulla costruzione del significato nello spazio narrativo: ogni
luogo raccontato non ¢ solo un insieme di elementi fisici, ma un intreccio di emo-
zioni, storie e significati che emergono attraverso la scrittura.

Ill

Successivamente, il laboratorio ha introdotto un secondo esercizio volto ad appro-
fondire il processo di sintesi narrativa. Consisteva nello scrivere un micro-racconto
(consegna n. 2) usando solo cinque parole fra quelle suggerite: paese, limone, as-
saggiare, uomini, fazzoletto, tabacco, donne. Le parole chiave sono tratte dalla poe-
sia “Cocumola” di Vittorio Bodini, un poeta salentino capace di tratteggiare con po-
chissime parole numerose immagini sintetiche di questo piccolo centro della pro-
vincia leccese a meta del Novecento:

Un paese che si chiama Cocumola

e

come avere le mani sporche di farina
e un portoncino verde color limone.

10.5j & stabilito di far rispondere gli studenti a ciascuna consegna tramite un sms inviato al
gruppo whatsapp del corso di insegnamento, in modo che allo scrivente non fosse possibile
riconoscere l'identita dei partecipanti, assicurando agli stessi I'anonimato e liberandoli
dall’ansia di una possibile valutazione delle risposte. Riporto di seguito alcune risposte alla
prima consegna: “ll mare calmo é il mio luogo felice”, “L’aquilone rosso vola”, “Un paese
pieno che festeggia”, “Il gabbiano bianco cantava”, “Le colonne maestose mi affascinano”.
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Uomini con camicie silenziose

fanno un nodo al fazzoletto

per ricordarsi del cuore.

Il tabacco é a seccare,

e la vita cocumola fra le pentole

dove donne pennute assaggiano il brodo (Bodini, 2005, p. 107).

Questo passaggio ha segnato un’evoluzione nelle esercitazioni di scrittura: dalla ca-
sualita del cadavere squisito a un primo livello di consapevolezza narrativa e poe-
tica, in cuil'allieva/o iniziava a scegliere le parole con maggiore intenzionalita, come
nei seguenti micro-racconti:

Ogni pomeriggio nel paese del limone, dopo la fine delle attivita lavorative, ci si ferma
per assaggiare il frutto del proprio lavoro. Al centro della piazza, sotto un grande
albero secolare, alcune donne allestiscono delle capanne di legno per poter vendere
il succo di limone. Molti sono gli uomini che, tornati da una giornata intensa di lavoro,
trovano che assaggiare il succo sia un toccasana recuperare le energie.

Quasi 600 anni fa, nel piccolo paese di Val di Castelli, la tradizione voleva che, per
poter conquistare una donna, un uomo come primo passo, dovesse far assaggiare
una fetta di limone direttamente coltivata nel proprio orto, se alla donna questo
fosse piaciuto, il corteggiamento avrebbe potuto avviarsi.

La terza esercitazione proponeva come stimolo narrativo la tavola di Will Eisner
(Fig. 1), tratta dal graphic novel “New York” (Eisner, 2008, p. 420).

La consegna n.3 riguardava la scrittura di un micro-racconto che non solo svilup-
passe una narrazione a partire dall'immagine, ma che tenesse conto del modello
attanziale di Greimas (1995), sforzandosi di sviluppare ruoli e funzioni dei perso-
naggi all'interno della storia. L'esercitazione prevedeva, nel tempo di pochissimi
minuti, la continuazione di una storia a partire da un incipit capace di evocare ten-
sione e mistero, lasciando spazio all'interpretazione soggettiva e alla sperimenta-
zione con diversi registri narrativi: “Nelle strade deserte c’e qualcosa che mi fa sen-
tire a disagio... ” (consegna n. 3).

| racconti generati hanno esplorato diverse interpretazioni del tema: il senso di
smarrimento e pericolo nelle strade buie del protagonista Alfred e della sua aiu-
tante, la nipotina, i quali consegnano insieme i giornali'!; il viaggio come ricerca di

11 “Ogni notte, prima della alba, Alfred e la sua nipotina consegnano il giornale alla

pasticceria in fondo alla strada ed ogni notte il nonnino ha paura di attraversare la strada
buia. Trova che sia pericoloso camminare al buio, non si sa cosa si pu0 trovare per terra, se
c’eé il rischio di calpestare qualcosa o di scivolare su una pozzanghera. Inoltre, le strade buie
nascondo sempre segreti, talvolta oscuri e, nella peggiore delle ipotesi, legate a omicidi.
Alfred rinuncerebbe tranquillamente a quel lavoro se non fosse I'unico che puo permettersi
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Fig. 1 Terza consegna: stimolo narrativo.

STRADA DESERTA

Nelle Strade deserte ¢ & gualcosa
ehe ¢ #4 Sertire a diSago.

!

Fonte: Eisner W. (2008), New York, Torino, Einaudi, p. 420 (edizione originale: New
York: Life in the Big City, New York, W.W. Norton & Company, 2006).

di portare a casa un po’ di pane. Inoltre, che figura ci sarebbe se la sua nipotina scoprisse
che ha paura di attraversare un tratto di strada buia? Dovrebbe essere lui quello coraggioso
che prende la sua mano per accompagnarla sotto il lampione successivo. Invece & sempre
la nipotina ad anticiparlo e a camminare a passi piccoli e svelti fino alla fonte di luce
successiva. E cosi, malgrado I'imbarazzo della sua fobia, Alfred & contento di lavorare ogni
notte con la sua nipotina coraggiosa”.
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un passato o di una persona cara (Emma e il fratellino alla ricerca della madre)®?; il
contrasto tra giorno e notte come metafora della trasformazione urbana (Birmin-
gham come un luogo inquietante, le cui strade si risvegliano solo di giorno)®. In
gueste esercitazioni emerge una forte attenzione all’'atmosfera e alla percezione
sensoriale, con 'uso di suoni (ronzii di antenne, scrosci di tubature), percezioni tat-
tili (pozzanghere, freddo della notte) e olfattive (odore di tabacco, pioggia
sull’asfalto).

Un ulteriore livello di approfondimento é stato ispirato all’approccio actor-network
di Latour (2005), applicato alla scrittura. Il laboratorio ha proposto esercitazioni in
cui gli studenti hanno esplorato la possibilita di dare voce non solo alle persone, ma
anche agli oggetti, alle architetture, ai paesaggi naturali (consegna n. 4). Questa
tecnica ha favorito una narrazione immersiva, in cui il territorio non & semplice-
mente il contesto della storia, ma un vero e proprio attore capace di interagire con
chi lo attraversa e lo racconta. Ogni luogo € vissuto attraverso i sensi: il suono di
una strada trafficata, il profumo di una panetteria al mattino, la sensazione del sole
sulla pelle in una piazza assolata. Poiché I'identita di uno spazio non & data solo
dalle sue caratteristiche geografiche o architettoniche, ma anche dal modo in cui
viene percepito e interiorizzato da chi lo attraversa, seguendo questa prospettiva il
laboratorio ha proposto la consegna di una descrizione di un luogo della loro quo-
tidianita in maniera estremamente minuziosa, focalizzandosi esclusivamente sulle
percezioni sensoriali. L'obiettivo era quello di rendere il luogo piu vivido e immer-
sivo per il lettore, ma anche di stimolare una scrittura capace di evocare atmosfere
e trasmettere un senso di appartenenza al territorio narrato. Gli elaborati mostrano
un’interessante stratificazione di dettagli personali e culturali: spazi domestici o in-
timi come la camera da letto, lo studio, la sala condivisa con i coinquilini; luoghi
pubblici e sociali come bar, pub, terrazze, punti di ritrovo; paesaggi naturali e ur-
bani.

12 “Emma e il suo fratellino arrivarono in questa strana citta. Entrambi speravano che
finalmente quello fosse il luogo giusto. Passati ormai piu di due mesi, iniziavano a perdere
la speranza nella possibilita di ritrovare la madre perduta. Le strade erano deserte, case e
negozi chiusi. Ad un tratto in fondo alla via principale videro una figura, un uomo...”.

13 “Dopo mezzanotte, a Birmingham, un silenzio che non & silenzio, una pace che non & pace,
ogni passo ci conduce all'interno di una notte da cui non si puo piu fuggire. Dove eravamo
diretti? Non lo sappiamo pil. Ascoltiamo ronzii di antenne, scrosci di tubature, uniche
testimonianze di vita. Il quartiere dormitorio domani si svegliera, tornera il rumore del
lavoro, il giorno brumoso che e una notte pil buia e inconsapevole fino al tramonto, dove i
sogni mettono a disagio come un cane che uggiola nel sonno nelle strade vuote di
Birmingham”.
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| racconti scaturiti dalla quarta consegna evidenziano una forte attenzione agli ele-
menti sensoriali, con un uso marcato della sinestesia’*. Questa fase del laboratorio
ha permesso agli studenti di affinare la loro capacita di osservazione e di trasfor-
mare gli spazi vissuti in narrazione, facendo emergere non solo il luogo fisico, ma
anche il rapporto affettivo con esso?®. Questa tecnica ha aiutato gli studenti a com-
prendere che il paesaggio non ¢ solo un oggetto da osservare, ma un’esperienza
che coinvolge corpo e mente. Il racconto del territorio, quindi, diventa piu potente
quando riesce a restituirne tutta la complessita sensoriale (Berque, 2000).

Passando all’ultima consegna di esercitazione, ci siamo addentrati nel campo della
memoria. Ogni individuo associa ai luoghi della propria vita ricordi ed emozioni che
ne trasformano la percezione. Un quartiere, una casa, una strada possono essere
letti come palinsesti di esperienze personali che, sommandosi a quelle della collet-
tivita, contribuiscono a costruire I'identita di un territorio. Per esplorare questa di-
mensione, gli studenti sono stati invitati a scrivere un breve testo su un luogo signi-
ficativo del loro passato (consegna n. 5). E emerso come alcuni luoghi possano es-
sere vissuti in modo diverso dalle varie generazioni, ma restare comunque punti di
riferimento per la comunita. L’esercizio ha mostrato come la narrazione possa di-
ventare un ponte tra passato e presente, rivelando come le trasformazioni urbane
e sociali incidano sulla percezione degli spazi.

Casa dei nonni & il luogo della memoria per eccellenza, quella dei bisnonni ancora di
piu. Ora che é stata venduta mi capita spesso di pensare a come sia diventata, se chi
ora ci abita ha lasciato qualcosa di proprio o se ha stravolto ogni dettaglio. Andavo a
trovare la mia bisnonna il pomeriggio. D’estate le sue mura erano fresche e l'inverno
aveva un grande camino rosso vicino la sua poltrona. Non aveva mai voluto togliere
il cellophane dalle sedie: in quella stanza ogni cosa era intatta da anni. Guardava
spesso I'Eredita e la sua passione per la conoscenza era sottolineata dai fogliettini
scritti a mano che con le calamite attaccava al frigorifero. Vicino al tavolo da pranzo
aveva una grande libreria, che ora & nel mio studio. E nel cassetto c’era una scatola,

4 “Appena entro, in base all’orario della giornata, vengo subito inebriata dal profumo delle
pietanze appena sfornate”.

“Gli scaffali, due da un lato e tre dall’altro, sono occupati da libri e manga [...] la mia chitarra
mi aspetta li tra la lettura di una pagina e l'altra”.

15 “E piccolina ma molto accogliente: la mia camera & una casa all'interno della casa”.

“I mobili, disposti con cura, raccontano storie di momenti vissuti e ricordi preziosi”.
“l’atmosfera & sempre accogliente e mi sembra di essere in compagnia di amici anche se
sono da sola”.

“Camera di studio, ozio, stoffe e antiquariato con i miei polverosi libri, amici guardiani”.
“Ai muri sono appese tracce della nostra convivenza, foto scattate in momenti felici e frasi
particolarmente divertenti dette dentro quelle quattro mura scritte su bigliettini colorati”.
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dove aveva conservato tutte le sorprese ed i piccoli giochi di mia madre, fin da
quando era una bambina. lo negli anni continuo a riempirla e profuma ancora nello
stesso modo.

Questa esercitazione ha stimolato una scrittura emotivamente coinvolgente, in cui
i luoghi non sono solo descritti ma diventano depositari di ricordi. Nell’elaborato
anonimo, riportato a mo’ d’esempio, emerge una stratificazione temporale che raf-
forza il valore del luogo. La casa, testimone del tempo, raccoglie e custodisce le
tracce delle generazioni che I’hanno abitata, dai bisnonni ai nonni fino all'autore,
divenendo una stratificazione di memorie e vite vissute. | dettagli materiali fungono
da attivatori della memoria: il camino rosso, i fogliettini sul frigorifero, il cellophane
sulle sedie sono tutti elementi che ancorano il ricordo a oggetti fisici. Il senso di
perdita, il pensiero di come la casa possa essere cambiata da nuovi abitanti sugge-
risce la tensione tra memoria e oblio.

Il laboratorio ha posto inoltre I'accento sull’importanza della voce narrativa e della
prospettiva del narratore: i partecipanti hanno esplorato il rapporto tra soggetto e
territorio, sperimentando la scrittura in prima persona o attraverso il punto di vista
di personaggi immaginari capaci di restituire le tensioni, le memorie e le identita
del luogo, nello sforzo di dimostrare che la scrittura puo trasformare i luoghi della
memoria in scenari vivi e ricchi di empatia per il lettore.

| 12 racconti che abbiamo selezionato per questa pubblicazione rappresentano il
risultato tangibile di questo processo: non si limitano a essere semplici esercizi di
scrittura, ma valorizzano le potenzialita narrative nella promozione e nella tutela
del patrimonio culturale o ambientale, in un forte contrasto all'omologazione delle
narrazioni iperconnettive e commerciali. Gli studenti e le studentesse hanno saputo
cimentarsi con successo nella creazione di testi che fungono da strumenti di media-
zione culturale tra chi vive il territorio e chi lo esplora dall’esterno. Questi racconti,
infatti, non solo riflettono la propria esperienza diretta dei luoghi in qualita di abi-
tanti, ma si configurano come aperture verso nuovi sguardi, capaci di coniugare
memoria e attrattivita. Questo doppio livello narrativo si inserisce perfettamente
nella distinzione proposta da Pollice (2017) tra narrazioni orientative, volte a raffor-
zare la l'identita comunitaria e la patrimonializzazione, e narrazioni attrattive, mi-
rate a suscitare interesse nei visitatori.

L’esperienza del laboratorio ha dimostrato che raccontare un luogo significa molto
piu che descriverlo: significa interpretarlo, viverlo e, in un certo senso, crearlo at-
traverso la parola. L'approccio metodologico adottato ha permesso agli studenti di
sviluppare una visione piu profonda del milieu territoriale, facendo emergere il va-
lore dell’intreccio tra percezione sensoriale, memoria e struttura narrativa. Dall’'uso
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della descrizione sensoriale alla riflessione sulla memoria collettiva, fino alla strut-
turazione attanziale dei racconti, il percorso ha condotto a una progressiva consa-
pevolezza del potenziale della scrittura come mezzo di valorizzazione territoriale.
In un’epoca avvezza all’estrazione del “significato”, il nostro compito come “forma-
tori” e stato quello di preservare e rigenerare il “senso” (Spregelburd, 2013, p. 42).
Tuttavia, volevamo rifuggire dal tentativo di applicare un metodo o delle tecniche
che dessero interpretazioni univoche, allo scopo di lasciare spazio alla complessita.
In questi seminari, infatti, abbiamo voluto contribuire alla “riserva forestale del
senso”, quel fondamento invisibile che fa da sfondo alle narrazioni, ai suoi perso-
naggi e ai suoi luoghi, che permette ai pensieri di nascere e svilupparsi, mantenendo
vivo quello spazio di apertura e possibilita essenziale alla scoperta e a nuove inter-
pretazioni.

L'invito che questi racconti porgono al lettore & quello di guardare i luoghi con occhi
nuovi, riscoprirne il valore nascosto e sentirsi parte di una narrazione piu ampia, in
cui il territorio non € semplice sfondo ma protagonista attivo, almeno quanto lo
sono gli autori dei brani che presentiamo.
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“Tauro non bovi” (Nardo)

di TERESA ALESSANO, CHIARA BIANCO, ANTONELLA DE MARCO, YLENIA GALTIERI, ANGELA
LIGUORI, ANNACHIARA MARRA, ROSSANA PALOMBELLA, ANNA EUGENIA PRETE, LUIGIA

*
SASSO, BENEDETTA TORALDO, ANTONIETTA VAGLIO

In un soleggiato sabato d’aprile Sebastiano®® e Giuseppe?’, giardinieri del comune
di Nardo, erano impegnati a ripulire 'aiuola della rotatoria all’ingresso della citta.
Su questa rotatoria era stata posizionata da poco la statua del toro realizzata da
Isaia Zilli8,

Il lavoro dei due giardinieri era quasi terminato quando Sebastiano disse a Giu-
seppe: “Si & fatto tardi e io devo tornare a Galatone?!®, mia moglie mi aspetta per
pranzo. Sono rimasti solo due ciuffetti d’erba sotto la zampa del bue, ci pensi tu?”.
Giuseppe, colpito nell’orgoglio da neretino “purosangue”?, disse d’impeto: “Tauro
non bovi?!111” E all'improvviso, come per magia, la statua in ferro prese vita. Il toro
si risveglio dal suo sonno profondo e, dopo un forte muggito, balzo davanti ai giar-
dinieri pietrificati e increduli e disse loro: “Dove mi trovo? Cosa & successo? Chi
siete voi?”.

Giuseppe perplesso rispose: “Non lo so, io ho solo pronunciato il motto di Nardo.
Non pensavo potesse risvegliarti! Noi siamo Giuseppe e Sebastiano, due giardinieri,
e stavamo ripulendo la tua aiuola dalle erbacce. Tu come ti chiami?”.

Estratto del project work presentato nelllambito dell'insegnamento di Geografia
economico-politica (corso di laurea a ciclo unico in Scienze della Formazione Primaria,
Universita del Salento), frequentato dalle autrici nell’a. a. 2021/2022. Il racconto & corre-
dato da un fumetto animato, disponibile al link: https://youtu.be/37fdFDJIgKU
16 Sepastiano: nome del Santo patrono di Galatone.

17 Giuseppe: i cittadini di Nardd sono molto devoti a San Giuseppe Patriarca che festeggiano
il 19 marzo.

18 ’opera, intitolata “Taurus Lucis”, ubicata nella rotonda all’ingresso settentrionale della
citta, é stata inaugurata nel giugno 2020.

1% Galatone: paese limitrofo a Nardd, la cui storica rivalita & sdrammatizzata dal detto
“Masculi ti Nardo e femmine ti Galatune”.

20 pyrosangue: appellativo con cui amano definirsi gli abitanti di Nardo.

21 Tauro non bovi: motto latino presente nel gonfalone del comune di Nardd.

DOI Code: 10.1285/i26121581n6p25
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- “lo mi chiamo Nar?2. Ma quindi siamo all’ingresso di Nardo? Lo ricordavo diverso...
non c’era un tempietto?”.

- “E normale che tu sia spaesato, Nardd & cambiata tanto ed & cresciuta. Sicura-
mente ti riferisci al tempietto dell’Osanna. Se vuoi rivederlo, prosegui dritto per
guesta strada e lo troverai davanti a te” - disse Giuseppe.

Il toro segui le sue indicazioni e siincammino alla ricerca del monumento. Ma lungo
la strada fu attirato da un profumino delizioso proveniente da un carretto pieno di
fumanti cazzateddhre®® e, non resistendo alla tentazione, fini per mangiarle tutte.
Dopo essersi abbuffato, riprese il suo cammino e giunto al tempietto si addormento
soddisfatto pronunciando:

“Pancia mia fatti capanna/
sta mi cala la papagna/
sotta lu tempiu ti I’'Osanna”®,

Proprio in quel momento spunto il munaceddhu®, un folletto fastidioso che, richia-
mato da un russare familiare, riconobbe il suo amico Nar e non riusci a trattenersi
dal fargli uno dei suoi soliti dispetti. Allora, pieno di gioia e di stupore, salto sulla
sua pancia tonda tonda recitando: ““Ndindalo?® ‘ndindalo’/ sobbra la panza ti lu toro
ti Nardo/ cu tuttu quiddhru ca t’ha mangiatu/ veloce veloce so rriatu”?.

Nar capi subito che era stato il munaceddhu a svegliarlo e senti il suo cuore esplo-
dere di felicita per aver ritrovato il suo vecchio amico.

Il munaceddhu, ancora sorpreso, gli chiese: “Nar, ma che fine avevi fatto? E dal
giorno del terremoto che non ti si vedeva in giro!”.

22 Ngr: termine illirico che significa “acqua”, dal quale deriva il toponimo Nardo.

3 Cazzateddhra: specialita della panificazione neretina inserita dal Ministero delle Politiche
Agricole Alimentari e Forestali nella lista dei Prodotti Agroalimentari Tradizionali (PAT) della
regione Puglia. Per ulteriori approfondimenti cfr. in proposito https://www.intavo-
liamo.it/Info/prodotti-tipici-pugliesi/cazzateddhra-di-nardo (ultima consultazione:
31.3.2025)

24 “Pancia mia fatti capanna/ mi sta venendo sonno/ sotto al tempio dell’Osanna”.

25 Munaceddhu: a Nardd, questo folletto prende il nome “dal saio monacale che qualche
volta gli & stato visto indossare” (cfr. https://www.fondazioneterrado-
tranto.it/2012/02/27/fatti-e-misfatti-dello-spiritello-domestico-salentino/) (ultima consul-
tazione: 31.3.2025).

26 Rivisitazione della filastrocca neretina: ““Ndindald, ‘ndindald / Ii campane ti Nardd/ una
sale 'addhra scende/ I'addhra mozzica li menne” (traduzione: “Dindolo, dindolo/ le cam-
pane di Nardo/ una sale 'altra scende / I'altra morde il seno”).

7 Traduzione: “Dondola, dondola/ sulla pancia del toro di Nardd/ con tutto quello che ti sei
mangiato/ veloce veloce sono arrivato”.
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- “Amico mio, non capisco, mi sono risvegliato in un posto sconosciuto, ora pero
aiutami, ho mangiato troppo e ho mal di pancia!”.

- “Non ti preoccupare, ho io la soluzione! Vieni con me!”.

| due vecchi amici si incamminarono e, ricordando le avventure vissute insieme,
costeggiarono le antiche mura della citta. Tra una chiacchiera e I'altra, d’un tratto,
il toro alzo gli occhi e riconobbe I'imponente Castello. Sbalordito esclamo: “Non
ricordavo fosse cosi bello!” - e il munaceddhu non fece in tempo a rispondergli che
dall’ingresso del Castello usci il Duca di Nardo, detto Guercio®® e subito gli disse:
“Eccoti! Cercavo proprio te! Nar ha un forte mal di pancia e abbiamo bisogno di uno
dei tuoi intrugli magicil!”. Allora il Guercio rispose: “Nar, sono contento di rivederti!
Seguitemi nel giardino del Castello, li troveremo cio che serve. Ah, quasi dimenti-
cavo I'ingrediente fondamentale!”. Allora il Guercio si avvicino allo stemma, allungo
la mano e, pronunciando sottovoce alcune incomprensibili parole, prese una foglia
di alloro.

Giunti nel giardino, si diressero verso il tempietto, laboratorio segreto del Guercio,
e il Duca inizid a mescolare i vari ingredienti: cinque petali di rosa, un cucchiaio
d’aloe, gelsomino quanto basta e aggiungendo la foglia d’alloro® pronuncio:

“Jo so patre ti Nardd/?°
possu parlare e bui no/
possu dire e possu fare/
lu dulore ti panza ti fazzu passare®!!”.

Nar bevve I'intruglio tutto d’un fiato e si liberd dal mal di pancia, ringrazio il Guercio
e, preso dalla nostalgia, chiese al munaceddhu di accompagnarlo alla vecchia Gu-
glia. Durante il tragitto, passarono davanti al Palazzo Chiodo e Nar fu attratto da
una locandina affissa sul portone, con su scritto: “E tu conosci la storia di Nardo? Ti
aspettiamo in biblioteca, la scoprirai!”.

Nar e il munaceddhu, incuriositi dalla locandina, a passo svelto si recarono presso
la Biblioteca Vergari. Arrivarono nel momento in cui il cantastorie stava narrando la

28 Sj tratta di Giovan Girolamo Acquaviva d’Aragona, Conte di Conversano e Duca di Nardd,
denominato Guercio dopo aver perduto un occhio in un’aggressione (Fonte:
https://www.aracne-galatina.it/il-guercio-di-puglia/ (ultima consultazione: 31.3.2025).

221 ramo di alloro & raffigurato sullo stemma della citta. La rosa, I'aloe ed il gelsomino sono
delle piante presenti nel Giardino botanico ubicato nella Villa comunale.

30 Rjvisitazione della filastrocca: “Jo so patre cardinale/ possu dire e possu fare/ jo so patre
ti Nardo/ jo possu parlare e bui nol” (traduzione: “lo sono padre cardinale/ posso dire e
posso fare / io sono il padre di Nardo/ io posso parlare e voi no!”).

31 (traduzione: “lo sono padre di Nardd/ posso parlare e voi no/ posso dire e posso fare/ il
mal di pancia ti faccio passare!”).
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leggenda®?: “Nardo fu fondata da un folto gruppo di persone che vagava in cerca di
un buon posto dove mettere radici. Insieme al gruppo, viaggiavano anche degli ani-
mali, tra cui un toro che, proprio sul territorio di Nardo, comincio a raspare la terra,
e in breve tempo scaturi dell’acqua. Cosi, ritenendo I'eccezionale evento un buon
segno del destino, quella gente decise di fermarsi dando vita ad una comunita”.
Nar ascoltando quelle parole fu colto da una forte emozione e la sua mente vold
indietro fino al giorno in cui tutto inizio, ma il rintocco dell’orologio in piazza Salan-
dra lo riporto alla realta. “Dai, dai corriamo!” - disse il munaceddhu. “A quest’ora i
bambini si ritrovano sotto la Guglia dell'Immacolata a giocare! Chissa che faccia fa-
ranno quando ti vedranno!”.

Arrivati in piazza trovarono un gruppo di bambini che, sotto gli occhi della statua di
San Gregorio® giocavano spensierati in cerchio recitando: “Spingulécchie ti San
Bambiscu/ timme timme ci ti I'ha dittu/ mi I’ha dittu...”3*. Ma alla vista del toro, in
piazza, scese il silenzio seguito da un’esclamazione di stupore: “Wow, un toro
vero!!!”. E Nar: “No, no continuate a giocare, anzi, posso iniziare io a recitare la
conta? Vieni anche tu munaceddhu!”.

E cosi i due amici iniziarono a giocare a spingulécchie, ma dopo poco Nar si giro e il
suo sguardo rimase fisso sul campanile della chiesa di San Domenico... e disse al
munaceddhu: “Come mai il campanile € ancora li? Sono sicuro di averlo visto crol-
lare sotto le scosse del terremoto del 1743”. E il munaceddhu replico: “I neretini si
sono dati un gran da fare e gia dal giorno dopo si sono messi all’opera per rimediare
ai numerosi danni. Ma vieni, ti faccio vedere all’interno cos’altro € cambiato!”.
Girato I'angolo, Nar rimase stupefatto alla vista della facciata barocca ricca di deco-
razioni floreali, putti e imponenti colonne. Varcato il portone d’ingresso, la sua at-
tenzione fu catturata subito dal soffitto verde della navata, poi dal grande altare di
marmo bianco e, mentre osservava incantato il dipinto in cui San Domenico indossa
un mantello nero e ha accanto un cane bianco, il munaceddhu lo fece sobbalzare
dallo spavento. Quel birichino, si stava divertendo a saltare sui tasti dell’organo fa-
cendo un gran frastuono. Nar, per farlo smettere, lo fulmind con lo sguardo e si
accorse che sotto 'organo c’era una porticina. Incuriosito si avvicino ed entro; il
munaceddhu gli ando appresso e gli disse: “L’arco che vedi é cio che resta della

32 Cfr. http://www.viveresalento.info/p/nardo/i/sto.asp (ultima consultazione: 31.3.2025).
33 San Gregorio & il Santo patrono della citta. La sua statua & collocata sul Sedile di Piazza
Salandra.

34 Spingulécchie & un’antica conta in rima che recita: “Spingulécchie ti San Bambiscu /timme
timme ci ti I’ha dittu/ mi I’ha dittu la pastorella/ iessi tu ca si chit bella/ sciamu lla chidzza
ccattamu cippuni/ no nci ndé ti tre culuni/ alla una alle toi/ quiddhu ca ha fattu lu pane
cuettu/ no ncé né sale né uégghiu/ iessi tu ca si cchit megghiu” [traduzione: “Gambette di
San (Gesu) Bambino/ dimmi dimmi chi te lo ha detto/ me lo ha detto la pastorella/ esci tu
che sei pil bella/ andiamo in piazza, compriamo ceppi/ non ci sono di tre colori/ all’una e
alle due/ quello che ha fatto il pane cotto/ non c’é né sale né olio/ esci tu che sei il migliore”].
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chiesa originaria dopo il terremoto. Adesso seguimi, ho una sorpresa per te. Guarda
alla tua destra, hanno costruito una fontana in tuo onore per ricordare a tutti quali
sono le nostre originil”.

E Nar con il petto gonfio d’orgoglio, indicando il toro in pietra al centro della fon-
tana, disse: “Ma quello sono proprio i0?!?”. E il munaceddhu: “Certo! Leggi! C'e
scritto: Tauro non bovi!”.

In quel preciso istante Nar svani e il munaceddhu sconvolto si ritrovo da solo per la
seconda volta, ma dalla fontana risuono la voce del suo caro amico che lo rassicuro
dicendo: “Ecco ho capito, sono queste parole che mi fanno entrare ed uscire dalle
mie statue, ogni volta che avrai bisogno di me pronuncia il nostro motto latino e io
ritornero!”.
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Misteri color giallo-viola (Tiggiano)

di ALESSIA MARTELLA"

Erano diversi anni che Ippazio, il mio coinquilino salentino trapiantato a Bologna
per studiare Giurisprudenza, mi raccontava del suo paese natio, Tiggiano, e delle
tradizioni che lo caratterizzano, invitandomi piu volte ad andare a visitarlo. Parlava,
parlava sempre, con aria sognante e gli occhi pieni di luce, delle usanze, dei profumi
e dei colori del suo paese, tanto che spesso io cominciavo a viaggiare con la mente,
provando a costruire immagini fantastiche di quel centro cosi piccolo ma
affascinante, mentre la curiosita continuava a crescere sempre di piu.

Cosi, dopo aver ascoltato i suoi infiniti racconti su quel borgo di circa tremila anime,
decisi di intraprendere il lungo viaggio che mi avrebbe portato alla destinazione per
lungo tempo soltanto immaginata.

Dopo aver attraversato buona parte dell’ltalia in treno, giunto a Lecce, salgo su
guella che & chiamata “littorina”, la storica carrozza ferroviaria che, con i suoi cigolii
e scricchiolii e con il suo passo lento, attraversando immense distese di ulivi, che si
stagliano con le loro argentee chiome sulle zolle di terra color puniceo, e
costeggiando lunghi filari di fico d’India, viaggia da tempi remoti collegando il
capoluogo di provincia al profondo sud del Salento.

Nella piccola e silenziosa stazione di Tiggiano mi accoglie Iaria frizzantina di gennaio
e il profumo pungente e balsamico dei pini e dei cipressi tutt’intorno. Per un attimo
chiudo gli occhi e mi lascio trasportare da una sensazione di pace e di benessere,
che pare quasi disintossicarmi dalla frenesia della citta, distendendo ogni tensione
e svuotando ogni pensiero.

A riconnettermi con la realta e la voce di Ippazio, che, con caloroso affetto, giunge
a salutarmi: “Ehi, Marco, benvenuto nella mia Tiggiano. Sei arrivato proprio nel
momento giusto, stanno per cominciare i festeggiamenti!” - mi dice, mentre i suoi
occhi tradiscono un grande entusiasmo e un’immensa emozione.

* Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Cultura e sviluppo
del territorio (corso di laurea magistrale in Lettere Moderne, Universita del Salento),
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2021/2022. Il racconto & corredato da una narrazione au-
diovisiva, disponibile al link: https://youtu.be/rFBtMd-9PWU
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Ippazio mi propone una passeggiata in bicicletta verso il centro del paese, cosi da
ammirare il crescendo delle bellezze storiche e naturali del borgo, lasciando che il
vento freddo ci arrossisca le guance e ci scompigli i capelli.

Un lungo viale alberato si staglia nel bel mezzo della campagna tiggianese e si
collega ad una stradina tortuosa ma ricca di beni architettonici.

La nostra prima sosta e davanti alla cappella dedicata all’Arcangelo Michele, eretta
sul finire del Cinquecento dagli Arcella, famiglia della nobilta militare, di cui si
ritrova lo stemma sulla facciata. All'interno un unico altare & impreziosito da un
affresco in cui I'arcangelo & rappresentato nelle sembianze di un santo militare e
nell’atto di trafiggere con la spada un dragone, simbolo del demonio.

Pochi metri pit avanti, la Cappella della Madonna Assunta si presenta come un altro
gioiello del paese: eretta su un vecchio insediamento dedicato a Santa Maria, €
stata successivamente ristrutturata come cappella gentilizia per i nobili di Tiggiano.
Cio che attira la mia attenzione & I'altorilievo che sormonta il portale d’ingresso, in
cui é raffigurata la Vergine Assunta, venerata come copatrona del paese, circondata
da angeli e putti, abbellita da motivi floreali in stile barocco. Molto suggestiva e
anche la croce posta in cima alla facciata: sulla “M” di Maria poggia una sfera dalla
guale partono, come lingue di fuoco, i tre bracci superiori della croce. Il portale si
apre come se fosse uno scrigno contenente preziosi tesori: all’'interno sono
custodite alcune tele del Seicento e la suggestiva statua di Cristo morto, portata in
processione il Venerdi Santo dai membri della “Confraternita della Madonna
Assunta”, una delle pit antiche del territorio.

A questo punto il mio compagno d’avventura mi conduce poco pil avanti, dove,
oggi vestita a festa, si erge la chiesa del Santo patrono Ippazio.

Piu ci avviciniamo al sagrato, piu cresce il vociare dei devoti che si scambiano saluti,
abbracci e auguri, poiché il nome Ippazio, trasmesso di generazione in generazione
come atto di devozione al santo protettore, & quello piu diffuso all'interno del
paese.

La chiesa, costruita secondo i canoni tipici dell’architettura seicentesca sobria ma
elegante, presenta un portale che, affacciato su un ampio sagrato per abbracciare
e accogliere i fedeli, & abbellito da decorazioni in stile barocco e da un timpano
spezzato sul quale si innalza una croce fra due angeli. Nella parte retrostante della
chiesa si eleva il campanile, su cui sono incastonati un affresco raffigurante
Sant’Ippazio e un orologio.

Gli interni della chiesa sono di un’eleganza particolare: lungo le pareti laterali,
riportate attraverso il restauro alla bellezza del loro colore originario, un particolare
e singolare grigio lucente, si aprono vari archi che ospitano le nicchie a cappella con
i loro altari sormontati da tele risalenti ad epoche diverse. Il mio sguardo, che
percorre la prospettiva dell’edificio, & interrotto dal pulpito in legno risalente alla
prima meta del Seicento, intagliato e decorato con motivi arabeschi, vegetali e
animali. Il suono dell’organo che pervade I’aria solenne durante la celebrazione
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religiosa proviene dalla parte retrostante dell’altare centrale, dove si sviluppa un
coro ligneo di grande pregio artistico.

Ed ecco che a sinistra dell’altare maggiore si colloca quello dedicato proprio a
Sant’lppazio, recante la tela raffigurante il Vescovo di Gangra. L'origine della
dedizione della chiesa al Santo resta tutt’ora avvolta nel mistero: la leggenda narra
che proprio Sant’lppazio avesse scelto di essere il patrono di Tiggiano nonostante
fosse preteso dagli alessanesi, i quali lo rapirono di notte per portarlo ad Alessano
ma, miracolosamente, la mattina seguente il Santo ricomparve a Tiggiano. Un’altra
leggenda narra che, durante la costruzione della chiesa, si fosse avvicinato alla
popolazione li raccolta un vecchio sconosciuto, che consegno un’effige del Santo
riferendo che sarebbe stato il loro patrono.

Il mio amico tiggianese mi racconta anche che Sant’lppazio & considerato il
protettore dell’ernia inguinale in quanto ricevette un calcio nel basso ventre. Per
estensione di tale significato, il Santo Vescovo di Gangra € annoverato come |l
protettore della fertilita maschile, e poi della fecondita della terra. Non a caso la
sua commemorazione ricorre nel mese di gennaio, il giorno 19 per I'esattezza, in
concomitanza con l'inizio dell’anno contadino.

Il racconto di queste leggende, accompagnato dalle melodie dell’organo e dal forte
odore di incenso che si diffonde per tutta la chiesa, mi suggestiona a tal punto da
farmi avvertire una sensazione di rapimento e ad un tratto mi sento catapultato in
un’epoca molto antica, quando le donne popolane, madri di figli maschi, portavano
i loro neonati nella chiesa e li facevano rotolare sull’altare del Santo come rito
propiziatorio.

Dopo le celebrazioni religiose, si tiene tutt’ora la tradizionale processione,
preparata dall’asta a cui i tiggianesi partecipano per aggiudicarsi il trasporto della
statua del Santo in pellegrinaggio tra le strade del paese, e I'elevazione dello
stendardo, un lungo palo in legno sormontato da una sfera di ghisa, che dev’essere
sollevato in un unico colpo dopo che I'aggiudicatario ha percorso correndo il tratto
che collega la Chiesa del Santo patrono alla Cappella della Madonna Assunta,
tenendolo orizzontalmente al terreno. La leggenda racconta che se tale impresa ha
esito positivo, I'anno contadino sara proficuo, in caso contrario il raccolto sara
scarso.

L'asta per il trasporto in processione del Santo e il sollevamento dello stendardo
sono tra i momenti piu concitanti della celebrazione: il sagrato della chiesa si
riempie di gente che, a gran voce, offre non soltanto cifre crescenti di denaro, ma
tutto 'amore e la fedelta al suo Santo, mentre il resto dei cittadini, riversati ai lati
delle strade circostanti, attendono con fervore ed incitano la buona riuscita del rito.
Al termine della processione, la festa continua: le bancarelle dei contadini si
distendono in tutto il paese mettendo in bella mostra i colori sgargianti del prodotto
culinario tipico di questo borgo, la “pestanaca”, una carota giallo-viola, croccante e
succosa, dal sapore dolciastro, che la tradizione annovera come simbolo di fertilita
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antropologica e religiosa. Ad affiancare la bellezza di tale prodotto culinario,
troviamo le “sciscele”, giuggiole caramellate, e la “scapéce”, piccoli pesciolini lessi
conditi con mollica di pane, zafferano, olio, sale e aceto.

Vi & un tripudio di colori e sapori che accendono i sensi e la socievolezza: ci si ritrova
davanti alle bancarelle, osservando ed assaggiando con gusto le prelibatezze della
terra, chiacchierando e sorridendo con la gente del posto, che mi fa sentire come
se fossi a casa.

La “Sagra della pestanaca”, inframmezzata dalle ronde spontanee di tamburellisti
e fisarmonicisti che rallegrano a suon di pizzica le stradine del paese, giunge fino ai
piedi del Palazzo Baronale, oggi sede del Municipio, fatto erigere nella meta del XVII
secolo dalla famiglia Serafini-Sauli, baroni del Casale e del feudo tiggianese.

La costruzione, magnifica nella sua imponenza, ci accoglie oltre il portale,
nell’ampio atrio, al cui centro risalta la statua di un personaggio bifronte: si tratta
di un’antica divinita romana, il dio Giano, che sovrintende e protegge il passaggio
non solo tra l'inizio e la fine di un’annata agricola, ma anche tra un’eta e l'altra
dell’'uomo, in particolare tra l'infanzia e I'adolescenza. Il dio bifronte protegge
I'integrita degli organi genitali maschili per garantirne la funzionalita nel momento
in cui 'uomo potra unirsi alla donna e procreare. Questa forza vitale e garanzia di
continuita per la comunita locale che festeggia I'ingresso ufficiale dell’adolescente
nel mondo adulto attraverso quest’augurio di fecondita. Il dio Giano, inoltre, da il
nome al paese e la denominazione ai suoi abitanti come “genti cu do facci” (gente
con due facce), alludendo alla loro ambiguita: secondo la leggenda, invece, il doppio
volto avrebbe permesso alla divinita di guardare sia verso il passato, tenendolo
desto, che verso il futuro, prevedendolo.

Curioso di visitare gli interni, dopo una lunga scalinata, ho accesso alla stanza piu
grande, il salone delle cerimonie e dei ricevimenti, con il suo coloratissimo
pavimento di maioliche e una piccola cappella destinata solo alla nobilta, il cui
altare, dedicato a Sant’Alessandro Sauli, risente degli influssi dell’arte barocca.

La stanza piu bella del palazzo, pero, € la sala di rappresentanza, che in origine
fungeva da camera da letto dei signori. Qui, la volta presenta al centro lo stemma
araldico dei baroni nei colori ufficiali e ai lati due affreschi raffiguranti scene di
battaglia, che alludono alle scorribande operate per mano dei Saraceni.

Ancora una volta mi sento ammaliato da tanta bellezza e comincio a immaginare il
brulichio della vita di un tempo all'interno di un luogo che oggi appare tanto
maestoso e misterioso: chissa com’erano le feste al palazzo, i rapporti sociali tra la
nobilta e i contadini che lavoravano al suo servizio, quali erano i profumi che si
respiravano nelle enormi stanze.

“Scendiamo, ti faccio vedere il tesoro di questo palazzo” - mi dice Ippazio, tirandomi
da un braccio verso il fondo della scalinata da cui eravamo saliti.

Ritornati al piano terra, nell’atrio, noto un grande cancello, sormontato da un arco
in pietra locale e adornato da un profumatissimo gelsomino, oltre il quale si
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sviluppa un maestoso giardino composto da un aranceto, dalle sembianze simili ad
un labirinto.

Sul fondo si erge la torre colombaia, bianca e solitaria, che apre la vista ad un fitto
bosco, ricco di tutte le specie tipiche della macchia mediterranea.

Subito i miei sensi ne sono conquistati: il colore delle arance crea un interessante
contrasto con il verde del fogliame, il cinguettio degli uccelli che solcano il cielo
azzurro e limpido & melodia che pervade I'anima, e l'odore pungente della
vegetazione del bosco mi riempie i polmoni e mi riconcilia con la terra.

“In sella, amico mio, c’€ ancora una cosa che voglio farti vedere” - mi dice Ippazio,
rompendo quel senso di beatitudine che mi aveva colto e riportandomi alla
realta. Prendiamo le nostre biciclette e, attraversando tutto il paese, imbocchiamo
la pista ciclabile che conduce verso la costa.

L'azzurro intenso del mare fa capolino piano piano tra i prepotenti rami degli ulivi
che costeggiano la carreggiata, finché la prospettiva si spalanca davanti ad una
straordinaria visione: sua maesta “Torre Nasparo”, unica torre costiera presente
nel territorio comunale.

Qui la veduta é spettacolare: sotto la luce accecante del sole salentino, la costa alta
circa 130 metri si tuffa repentinamente nel blu profondo del Mar Adriatico, mentre
laTorre, dalla sommita del lembo roccioso, sovrasta il paesaggio e lo controlla come
una sentinella. Non e dato conoscere |'origine del suo nome, che rimane avvolto
nell’'ombra del mistero. Torre Nasparo & una piccola perla nella conchiglia del suo
paese.

“Ehi, carusu!” - Ippazio si rivolge a me con I'aria da saggio anziano e un sorriso di
chi, da tempo, mi stava osservando mentre ero rapito dallo splendore di questo
posto, “ista é la terra mia e quannu unu vene chiance doi vote: quannu rria, e
quannu parte”.

Il suono di quelle parole mi ha stretto un nodo in gola per la commozione: il calore
di Tiggiano, la cordialita della sua gente, il suo affascinante passato intriso di
mistero e leggende, la bellezza naturalistica e architettonica, i profumi, i colori e i
sapori tipici di questo borgo, hanno inciso nella mia memoria un ricordo indelebile
e hanno fatto sbocciare in me un grande amore per questo paese. Ripercorro
mentalmente le tappe di questo viaggio e mi rendo conto di non essermi mai
sentito un turista, ma di essere stato totalmente assorbito da questa realta fuori
dal tempo da essere diventato un vero cittadino tiggianese.

Vorrei non dover ripartire, ma sono certo di ritornarci.

35 “Ehi giovanotto, questa & la mia terra e quando un turista viene a visitarla piange due
volte: quando arriva e quando parte”.
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Note

Per I’elaborazione del racconto “Misteri color giallo-viola” sono partita dall’osservazione di-
retta dei sedimenti materiali: sono risultate particolarmente utili I'annotazione e I'analisi di
alcune iscrizioni interne alle chiese, che mi hanno permesso di scoprire la data di costru-
zione degli edifici e di alcuni altari, nonché la datazione di affreschi e tele ivi custoditi. Ho
raccolto informazioni sulla storia di ogni sedimento materiale e immateriale attraverso la
lettura di due testi: Tiggiano a memoria: appunti per la storia del paese di Giovanni De Fran-
cesco (Castiglione d’Otranto: Grafiche Giorgiani, 2020) e La storia di Tiggiano, dal 1270 al
2020. 750 anni della sua storia di Rocco Margiotta (Tricase: Grafiche Spagnolo, 2021). Si
sono rivelati utili anche una serie di dépliant, personalmente conservati nel tempo, intitolati
Tiggiano, tra storia e tradizione, piccola perla del diadema paesaggistico del Capo di Leuca
e | colori della memoria, realizzati e diffusi rispettivamente da ProLoco Tiggiano e dall’am-
ministrazione comunale. Per quanto concerne lo studio dei progetti che Tiggiano condivide
con altri sistemi locali e sovralocali, ho intervistato il Sindaco, dott. Giacomo Cazzato, e il
giornalista dott. Maurizio Antonazzo.

Ho deciso di realizzare un video per far immergere i fruitori nella narrazione del borgo.
L’idea nasce dal mio personale desiderio di far rivivere i grandi monumenti attraverso varie
epoche storiche per esplorarli, comprenderne gli usi e le destinazioni originarie. Sono par-
tita dalla stazione ferroviaria per dimostrare come, pur essendo un piccolo borgo, Tiggiano
e collegato al capoluogo di provincia, offrendo ai visitatori la possibilita di apprezzare un
viaggio lungo e lento sul treno storico, ma ripagato dalla bellezza del paesaggio rurale. Pro-
prio in virtu della scarsa estensione del territorio tiggianese, ho introdotto un mezzo di tra-
sporto ecologico come la bicicletta, che, oltre ad essere rispettoso dell’ambiente, permette
di apprezzare da vicino tutto cio che il borgo ha da offrire: la bellezza dei monumenti, i pro-
fumi della cucina salentina, la cordialita della gente, i suoni della flora e dalla fauna, facendo
un numero di soste a proprio piacimento. Per le prime due cappelle, quella degli Arcella e
quella della Madonna Assunta, ho deciso di soffermarmi su qualche particolare della fac-
ciata esterna e degli interni; purtroppo, non e stato possibile riprendere la prospettiva
esterna della Chiesa di Sant’Ippazio, a causa di urgenti lavori di ristrutturazione. Tuttavia,
ho colto I'occasione per realizzare un racconto nel racconto, tornando indietro nel tempo,
mettendo in scena la religiosita popolare legata al culto del Santo patrono: il focus, infatti,
€ concentrato sull'immagine di una donna popolana con i vestiti della festa, che porta il
proprio bambino al cospetto del Santo, a cui chiede intercessione e protezione. Questa
scena mi ha permesso di dare rilevanza ad una tradizione in uso fino agli anni ’70, di cui le
nuove generazioni sono all’oscuro, e diinquadrare gran parte degliinterni della chiesa. Nella
scena successiva ho ricreato la fiera tipica tenuta in occasione della medesima ricorrenza: i
contadini vendevano i prodotti locali della terra, che le popolane acquistavano in base alle
proprie, seppur scarse, possibilita economiche. Qui ho potuto inserire I'elemento linguistico
dialettale attraverso le grida dei contadini intenti a vendere la mercanzia. La fiera o “Sagra
della pestanaca” non manca di essere allietata dalle ronde spontanee di musicisti che, at-
traverso la musica folkloristica, inducono le donne pil giovani a ballare. Siamo sempre nel
Settecento, quando il paese era governato dai baroni, i quali ci invitano all'interno della Sala
delle cerimonie e delle feste. Mentre i due nobili sono intenti a danzare, una cameriera ci
concede una rapida visita alla cappella privata dedicata a Sant’Alessandro Sauli. Poco dopo,
i due baroni, attraversando I’aranceto in cui si erge la Torre colombaia, ci conducono nei

36



Tra santi, streghe e folletti @LD]

telling

meandri pil profondi del bosco. E a questo punto che la macchina del tempo ci riporta al
presente, quando Ippazio e il suo amico forestiero, nuovamente in sella alla loro bicicletta,
si dirigono verso Torre Nasparo per ammirare la bellezza mozzafiato del paesaggio costiero.
Per la realizzazione di questo video e per mantenere fede all’autenticita dell’epoca storica
trattata, ho richiesto I'aiuto di una sarta costumista, con la quale ho avviato lo studio dei
tessuti in uso nel Settecento, sia per i membri del volgo, sia per i nobili baroni. Personal-
mente, ho cercato anche di curare la regia, mentre i meriti delle riprese e del montaggio
spettano al videomaker Marco Martucci, che si & posto a mia completa disposizione. E stato
particolarmente entusiasmante vedere quante persone hanno chiesto informazioni su que-
sta iniziativa e con quanta euforia hanno dimostrato il loro apprezzamento. Mi auguro, per-
tanto, che il mio sia un valido spunto per intraprendere nuove iniziative che attirino I'atten-
zione verso i piccoli borghi da parte di un pubblico sempre pil ampio.
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Monastero sull’acqua: i suoni che raccontano
(ex Monastero degli Olivetani, Lecce)

. *
di ANNA D’AVERSA € MARTINA QUARTA

1° episodio®® - Ti diamo il benvenuto al Monastero degli Olivetani®’. Oggi ti accom-
pagneremo in questo viaggio indietro nel tempo, per guidarti nell’ascolto di una
leggenda che riecheggia tra le mura che ti circondano. Ancora oggi, a distanza di
secoli, custodiscono il ricordo di una storia d’amore tra due giovani, una storia assai
lontana dalla buona condotta cristiana e dalla vita monastica.

Uno dei protagonisti di questo racconto e Ali, un giovane pirata turco, che sbarco
assieme alla sua nave sulle coste pugliesi per saccheggiare le citta. Era ormai stanco
di quella vita e cosi decise di imboccare una strada diversa. Una notte ando via, e
vagando per le immense campagne salentine si chiedeva se queste terre avessero
in serbo per lui quella vita che tanto sognava. Trovo asilo proprio all’interno di que-
sto Monastero, un tempo punto di riferimento per I'intera comunita.

Ali - “Sono un pirata, ho peccato, ma sento di voler cambiare. Vi chiedo di ospitarmi
tra le mura di questo luogo divino”.

Monaco - “Non preoccuparti figliuolo, Dio perdona le anime buone come te. Sei il
benvenuto nella dimora del Signore”.

* Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia econo-
mico-politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento), frequentato
dalle autrici nell’a. a. 2022/2023. Il racconto & suddiviso in quattro episodi, ciascuno corre-
dato da un podcast da ascoltare mentre si visita I'ex Monastero degli Olivetani, il cui link &
riportato in nota all’inizio dei paragrafi corrispondenti (voci: Martina Quarta, Walter Prete,
Patrizia Miggiano, Gustavo D'Aversa; musica: "Lu rusciu de lu mare" eseguita dal gruppo
TalitaKum Taranta Migrante; supervisione: Patrizia Miggiano e Gustavo D'Aversa).

36 Ascolta I’episodio al seguente link:
https://open.spotify.com/episode/7eMSHzS3sJgNtyGsCgoAtn?si=ifqyGDVfRkaqzzjS DJgR
A

37 Per una accurata descrizione del valore storico e artistico del complesso monastico cfr. B.
Pellegrino, B. Vetere (a cura di, 1996). Il Tempio di Tancredi. Il monastero dei Santi Niccolo
e Cataldo in Lecce, Universita degli Studi di Lecce.
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Quello che si trovo davanti e la stessa meraviglia che i tuoi occhi stanno guardando
ora: i grandi archi incorniciavano il cielo, le imponenti colonne, costruite intera-
mente con la tipica pietra leccese, venivano baciate dai raggi del sole.

Era il 1500, quest’edificio era abitato da circa dieci olivetani: un gruppo di monaci
arrivati qui intorno al 1494 e dai quali il Monastero prende il suo nome. Ali li aiutava
nelle varie mansioni quotidiane e nell’organizzazione di uno degli eventi piti impor-
tanti per gli abitanti di tutto il regno e per i mercanti forestieri: la Fiera dell’Annun-
ziata. Il 25 di marzo e per gli otto giorni successivi veniva allestita fuori dal Mona-
stero, nel cortile situato dinanzi all’attuale porta d’ingresso. Si, si, proprio quella
dalla quale sei entrato tu. Devi sapere che un tempo questo spazio era adornato da
tante piccole botteghe nella quale albergavano alcuni abitanti e i mercanti durante
tutti gli otto giorni della fiera.

Vi si poteva trovare di tutto: dall’'olio d’oliva alle profumate arance, raccolte
dall’aranceto del Monastero, al bestiame e tanti altri prodotti tipici del luogo, che
fungevano da provviste per l'intero regno.

E sara proprio durante questi giorni di festa che la vita del giovane Ali cambiera per
sempre. Ma di questo ne parleremo pil avanti...

Era solito riempire ogni mattina la fontanella con dell’acqua pulita, acqua che lui
attingeva dal pozzo collegato alla cisterna sotterranea. L'ambiente ipogeo era ini-
zialmente una cava, dalla quale venne estratta la pietra per costruire il Monastero
stesso. Successivamente, venne trasformato in una vera e propria cisterna. Sul
fondo, vi era una vasca ad anelli che serviva per filtrare I'acqua dalle impurita e per
renderla potabile. Vi si accedeva attraverso una scala intagliata nella pietra, che
puoi trovare sul lato interno del chiostro adiacente. Inoltre, spesso durante le ore
di calura, questa cisterna veniva utilizzata dai monaci e da alcuni gentiluomini per
rinfrescarsi.

Prova ad avvicinarti, potresti ancora sentire il gocciolio dell’acqua che risuona...

Ali - “Chi ha costruito tutta questa bellezza?"”.
Monaco - “Li, dall’altra parte del chiostro, troverai la risposta che cerchi. Leggi e lo
saprai”.

Il monaco indico una porta dall’altra parte del chiostro. Se guardi bene, vi € una

lunetta affrescata: sara andato li il giovane turco per conoscere la risposta? Riper-
corri i suoi passi e scoprilo!
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2° Episodio®® - Ali - “Anno milleno centeno bis quadrageno... non riesco a capire,
che lingua e?”.

Monaco - “E latino figliolo, posso tradurlo io per te. 1180 anni da quando Cristo si
manifesto al mondo, sotto il regno di Guglielmo I, il conte Tancredi fece erigere
guesta chiesa a San Nicola”.

La lunetta che hai dinanzi € la carta d’identita del Monastero (foto 1). Di fatti, vi &
riportata la fondazione dell’edificio, avvenuta intorno al 1170 e terminata nel 1180,
per mano di Tancredi d’Altavilla, conte di Lecce, succeduto a Guglielmo Il come re
di Sicilia.

Nell’affresco, seppur rovinato dal tempo, puoi osservare la sagoma sbadita di una
figura: & San Nicola, protettore dei naviganti. E proprio attorno a questo Santo si
narra un’antica leggenda: si dice che Tancredi abbia fatto costruire la chiesa e il
Monastero titolati a San Nicola per sciogliere un voto, in seguito ad un suo scam-
pato naufragio presso Otranto.

Foto 1. Ex Monastero degli Olivetani: lunetta con San Nicola.

% Ascolta  l'episodio  al  seguente link: https://open.spotify.com/epi-

sode/5yBnt7mERkM4znm8qD6dcG?si=wb6hVwPASaalpCInBR2gSg
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Spostatosi dalla porta d’ingresso della chiesa, Ali si indirizzo verso il pozzo. Era il 25
marzo, quel giorno iniziava la grande Fiera. Cosi, raccolse I'acqua da portare ai mer-
canti assetati quando ad un tratto:

Margherita - “Gentiluomo, sarebbe cosi cortese da porgere anche a me un po’ di
d’acqua fresca? Sarebbe di ristoro con questa calura”.

Aveva gli occhi pil lucenti e graziosi che Ali avesse mai visto. Ali le porse I'acqua
dolcemente, accennando ad un amabile sorriso.

Margherita - “Come vi chiamate, gentiluomo?”.
Ali - “Al”.
Margherita - “Il vostro nome evoca terre lontane. Qual & la vostra storia?”.

Cosl, i melograni, che vedete sui capitelli e le volte del portico (foto 2), divennero
gli spettatori silenziosi del racconto dei due giovani.

Foto 2. Ex Monastero degli Olivetani: melograni scolpiti sui capitelli.
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E ancora oggi, come San Nicola vegliava sui naviganti, cosi questi frutti proteggono
i visitatori che decidono di addentrarsi nelle acque inesplorate del Monastero.
Guarda in alto. Eccoli! | melograni sono un simbolo prezioso del cristianesimo: i
chicchi del frutto rappresentano i fedeli, custoditi tutti all’interno dello stesso invo-
lucro, che li tiene al sicuro (foto 2).

Ah, li hai sentiti anche tu? Forse sono proprio loro.

Ali - “Vengo dalla lontana e antica terra di Bisanzio. Ho attraversato le piu furiose
tempeste per giungere sin qui. Una volta ero un pirata, ma non per scelta. Lo facevo
per riparare i debiti della mia famiglia. Questo ¢ il destino triste che spetta a un
pover’uomo”.

Margherita - “Comprendo quello che provate. Il mio destino & stato scritto da altri.
Sapete, sono stata promessa in sposa al principe di Spagna sin da bambina. Ma
come si pud amare chi non si conosce?”.

A quei tempi, una donna, ancor pill se promessa sposa, hon poteva trascorrere del
tempo da sola con un uomo. Cosi, si diressero verso il luogo piu isolato: I'aranceto.
Lontano da occhi indiscreti, i due giovani continuarono a parlare, a parlare; mentre
nel loro cuore nasceva gia un sentimento nuovo.

Ali raccolse un piccolo fiore da un albero d’arancio e lo dono a Margherita. Il giorno
volgeva al termine e il cielo si tingeva dello stesso colore delle arance.

Margherita ando via con una promessa: all'indomani, sul calar del giorno, si sareb-
bero incontrati ancora. Felice, Ali si incammino verso le scale che conducevano ai
piani superiori del Monastero. Ma cosa si nascondera mai li sopra?

Segui Ali per vederlo con i tuoi occhi.

3° Episodio®® - Adesso puoi oltrepassare la grande porta, cosi da ritrovarti in una
nuova ala del Monastero. E un ampio e arioso spazio che ospita una solenne scali-
nata, realizzata intorno al 1700 (foto 3). Percorrendola, giungerai al piano supe-
riore, dove si trova il nostro amico Ali. Il parapetto della scala e di colore bianco,
striato da venature grigiastre che riproducono il marmo. In basso, tra le colonnine
della scalinata, vi € un puttino color terracotta, che regala a chiunque lo guardi
un’espressione giocosa (foto 4).

L'artista lo scolpi con cura prendendo a modello il disegno preparatorio che puoi
vedere sul muro di fronte. Grazie ai lavori di restauro realizzati, noi oggi abbiamo la
possibilita di ammirare questo disegno prezioso e di rivivere, a distanza di molti
secoli, quell’emozione, lontana si, ma ancora piena di vita.

39 Ascolta I'episodio al seguente link: https://open.spotify.com/episode/7860I-

VwzoBf9HNnLs63H6GyY?si=Zvc0c2BGQNirLDbT4zK5bw
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Foto 3. Ex Monastero degli Olivetani: scalone settecentesco.

Gradino dopo gradino, vedrai grandi finestre che donano uno spettacolo naturale
meraviglioso. A quel tempo, la natura avvolgeva completamente il Monastero con
il suo manto florido e verdeggiante, giacché il complesso sorgeva proprio fuori dalle
mura cittadine.

Arrivato al piano superiore, le tante piccole camere si susseguivano una dopo I'altra
sul lato destro del corridoio. Ognuna di queste era impreziosita da una maestosa
conchiglia, posta in alto sulla cornice della porta. Si trattava di ambienti eleganti,
realizzati in maniera essenziale: due peculiarita fondamentali anche nella vita dei
monaci che vi albergavano. Di fatti, gli olivetani vivevano la loro spiritualita ritirati
dal mondo e dai suoi sfarzi.
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Foto 4. Ex Monastero degli Olivetani: particolare dello scalone.

Monaco - “Eh, lo studio e la preghiera, coltivati in silenzio, non ci impedivano pero
di ricevere le attenzioni della citta. La nostra chiesa era luogo di pellegrinaggio in
occasione di una festa assai importante in onore di San Benedetto e luogo di grandi
avvenimenti, come l'arrivo in citta di personaggi illustri. E poi, qualche volta ci capi-
tava di uscire volentieri dal Monastero e trascorrere le nostre giornate in case di
parenti e amici ... ma sssh, questo € una confidenza che faccio solo a voi”.
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Vivevano in preghiera, difatti si narra che i monaci fossero vincolati alla regola che
prevedeva di pregare ben sei volte al giorno: la prima orazione avveniva alle quattro
del mattino, vale a dire al primo rintocco della campana.

Monaco - “Ma eravamo stanchi di sottostare a quest’obbligo; cosi, alcuni di noi de-
cisero di pagare i francescani, affinché pregassero al posto nostro”.

Ok, ok, grazie, ma non so se questo si poteva dire. Ad ogni modo, questa congrega-
zione impartiva buoni studi. | monaci olivetani erano stimati per le loro conoscenze
in campo filosofico e teologico, ma anche fisico-matematico e naturale.

Monaco - “Ma qualche volta ci dilettavamo anche al gioco delle carte e dei dadi
assieme alla gente del posto”.

Eh gia! Anche se sembra bizzarro, di tutto questo vi e traccia nelle cronache citta-
dine, in cui risuona vivace la figura del monaco benestante vestito con un lungo saio
bianco: sembrerebbe proprio questa la realta olivetana leccese citata e documen-
tata nelle fonti. Ma alla fine, chi puo dirlo?

Punto d’incontro e di svago per i monaci era il terrazzo, collegato direttamente al
dormitorio. Da li, la vista sul circondario era ed e tuttora incantevole, la luce del sole
batteva impetuosamente sulla pietra, dimora di colorati licheni. Tanto € vero che
cento anni dopo, i monaci sfruttarono questa luce e il terrazzo per contare le ore
del giorno, costruendo ben due meridiane. Una di queste, & ancora visibile e puoi
osservarla incisa sul tetto della chiesa (foto 5 e 6). E sara proprio in questo luogo
che al crepuscolo Margherita e Ali si incontreranno ancora.

| due innamorati si baciarono avvolti dalla luce argentea della luna, si promisero
amore eterno e si diedero appuntamento per il di seguente.

All’alba la vita all'interno del Monastero continuava uguale a sempre. Un monaco
si dirigeva verso la campana, per scandire le ore del primo mattino. Un altro ancora
si accingeva a scendere le scale, per dirigersi verso la chiesa e compiere la prima
orazione. Ma tuttavia le mura del Monastero custodiranno un nuovo segreto: Mar-
gherita ci sara all’appuntamento con Ali?

Se vuoi scoprirlo, torna al piano terra e dirigiti verso il secondo chiostro.
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Foto 5. Terrazzo dell’ex Monastero degli Olivetani: lato Sud della Chiesa dei Santi Niccolo e
Cataldo.

Foto 6. Lato Sud della Chiesa dei Santi Niccolo e Cataldo: meridiana.

4° episodio® - Quella mattina Ali si sveglid e si appresto a scendere la grande scali-
nata per incontrare Margherita di i a poco. L'appuntamento era previsto nel se-
condo chiostro.

Cosa succedera? Prova a seguirlo...

40 Ascolta I'episodio al seguente link: https://open.spotify.com/episode/50JG0ynoa-
VIRDV4b2suVAs?si=az-fwH8KR5C6dgZY6kc2NA
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Ali rimase ad aspettarla per ore, ma lei non arrivo mai. Proprio in quel frangente
comprese che il momento tanto temuto era arrivato: lei sarebbe andata via per
sempre, verso una terra sconosciuta, lontana da lui. Cosi inizio a correre, per rag-
giungere il molo dal quale Margherita sarebbe salpata per la Spagna. Quel molo
che, in realta, lei non vide mai.

La nave salpo e Ali non poté fare altro che vederla diventare un puntino in mezzo
alle acque. Da quel momento, del giovane Ali non si seppe pit nulla. Non fece ri-
torno al Monastero, lasciando questa vicenda avvolta nel mistero per secoli. La leg-
genda vuole che ancora oggi egli vaghi perdutamente in queste terre, ancora spe-
ranzoso di ritrovare la sua amata.

Solo i monaci olivetani vennero a conoscenza della vera storia, della quale sono
stati i custodi per secoli. Quello che in pochi sanno, & che dove oggi puoi ammirare
il baldacchino, al centro del chiostro, sorgeva originariamente un pozzo. Proprio i
giace il ricordo di Margherita. Come tante altre a quel tempo, la sorte della fanciulla
era stata disegnata da qualcun altro. E a Margherita restava solo una scelta: essere
fedele a se stessa o andare incontro a un destino gia scritto?

Margherita decise coraggiosamente di non rinunciare alla sua liberta, senza la quale
la sua vita non avrebbe avuto piu senso.

Ogni volta che entro in questo edificio e cammino per questo chiostro non posso
che rimanere incantata dallo splendore del baldacchino (foto 7).

Foto 7. Ex Monastero degli Olivetani: pozzo a baldacchino.
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Venne realizzato intorno al 1630, per impreziosire questo luogo sacro, probabil-
mente da Antonio Zimbalo. Vi sono quattro piedistalli, sui quali € rappresentato un
ciclo di sculture che rinvia a tematiche acquatiche. Vi sono rappresentate figure mi-
tologiche, che nulla hanno a che vedere con la religione cristiana, legate da un unico
filo conduttore: I'acqua, fonte di vita e simbolo di purificazione. Al di sopra vi si
innalzano quattro colonne tortili, decorate dalla vite che si ramifica su di esse. Alla
sommita del pozzo vi € una cupola, scandita alla sua base da una corona di 24 me-
lograni. In cima? Una mitra, il tipico e solenne copricapo del vescovo.

Questo baldacchino & un piccolo scrigno di significati ed & I'elemento che fa da con-
giunzione tra i tre mondi cosmici: cielo, terra e inferi. E proprio per questa ragione
guesto baldacchino oscilla tra sacro e profano, tra il bene e il male.

Decenni dopo decenni, gli olivetani conservarono questo racconto segreto fino a
guando furono allontanati dall’edificio, nel 1801, per mano di Giuseppe Bonaparte,
fratello di Napoleone e re di Napoli. Il Monastero ha conosciuto varie fasi. Venne
trasformato in un asilo di mendicita in seguito alla soppressione dei beni ecclesia-
stici. Dopo il fascismo, invece, questo maestoso complesso conobbe un periodo di
profondo abbandono. Venne adibito poi a deposito dell’archivio storico del Co-
mune, ma nel 1985 fu ceduto in uso all’Universita del Salento, che lo restauro e lo
riporto in luce, trasformandolo in un grande centro culturale.

lo sono una studentessa universitaria e mi capita molto spesso di trascorrere il mio
tempo in questo luogo magico. Qui noi studenti sosteniamo esami, consultiamo la
biblioteca, assistiamo a convegni, ma ogni volta che mi muovo al suo interno, sento
di non essere circondata solo dalla nuda pietra.

Rivedo una nave in mezzo all’oceano e un uomo di nome Ali che la guarda andare
via con le sue speranze.

Rivedo la forza d’animo di una donna, Margherita. Rivivo la vita dei monaci vestiti
di bianco, della gente del posto e la loro fatica nel guadagnarsi da vivere. Percepisco
le loro emozioni, le loro sensazioni, i loro pensieri, cosi simili ai miei e mi sento
meno sola. Riesco ad apprezzare una terra, ricca e genuina come quella del Salento.
Sento “lu rusciu de lu mare”**. E tu riesci a sentirlo?

Chissa se la storia di Ali e Margherita e reale. Forse, come le leggende pil belle,
rimarra per sempre avvolta nel mistero. Una cosa & certa, il Monastero € ancora
ricco di vita e, se lo si guarda bene, preserva qualcosa di molto prezioso: la storia,
I'arte e la cultura del nostro popolo.

41 “Ly rusciu de lu mare” (Il rumore del mare) & il titolo della canzone della tradizione popo-
lare salentina scelta come sottofondo musicale dei podcast, la quale parla della storia
d’amore impossibile tra un soldato e la figlia del re.
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Soffi di identita (Gallipoli)

di MARIA GIOVANNA PASSASEO”

Da dove vengo io, il sole arde ogni cosa. Non ci sono nomi di citta che ti possa dire,
ma porto con me un mare immobile, di granelli piccoli, tutti uguali, che cancellano
ogni cosa. E un oceano senz’acqua e senza fine, dove un venticello come me puo
danzare, capitombolando tra dune tutte d’oro.

Il deserto € la mia culla, I’Africa la mia mamma. Nell’infinito vuoto di quella distesa
dorata non c¢’é@ molto da fare e allora, da piccolo, mi divertivo a giocare fra gli zoccoli
dei dromedari, che avanzavano con passo placido, lasciando orme effimere. Le ca-
rovane si muovono lente, le guidano nomadi avvolti in turbanti color cobalto, ma
non lasciano tracce del loro passaggio, perché il mio gioco preferito era cancellarle,
erodendole pian piano con spire calde e scivolose. Potevo soffiare raso terra, fra gli
scorpioni che si nascondono tra le ombre delle rocce. Oppure potevo innalzarmi a
media altezza, insieme ai falchi che sorvolano il cielo arroventato dal sole. Da i
emergono alla vista antiche rovine, testimoni silenziose di civilta sommerse.
Scirocco mi chiamano e porto con me il respiro del Sahara, in un viaggio senza con-
fini. Attraverso il Mediterraneo con il calore del fuoco nelle vene, scivolo sulla su-
perficie increspata dell'acqua e la scompiglio in frangenti spumeggianti. Porto con
me granelli di sabbia sottile, li spargo nell'aria e li lascio cadere dolcemente sulla
pelle salmastra dei marinai, sulle vele gonfie delle barche, sulle case bianche delle
isole.

Quando raggiungo Gallipoli, la citta affacciata sullo lonio, la investo con il mio soffio
caldo, la stringo in un abbraccio che sa di sale e deserto. Dall’lsola di Sant’Andrea
mi fanno compagnia i gabbiani che planano dolcemente sulle mie braccia. Entro
nelle case affacciate come antiche sentinelle sulle mura alte a strapiombo sul mare,
attraverso finestre socchiuse, sollevo tende leggere come farfalle e in un turbinio
che sa di caffe, di ingredienti poveri e frutti di mare, scivolo via.

Mi insinuo tra i vicoli stretti del centro storico, rotolo sulle pietre levigate dal tempo
e dagli scalpellini, ché qui le chiese non sono una, ma dieci, cento... Mi fermo un
istante nella Cattedrale di Sant’Agata, dove il profumo dell'incenso danza con me
tra le navate barocche.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2023/2024.

DOI Code: 10.1285/i26121581n6p51
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Foto 1. Gallipoli: vicolo del centro storico.
Foto 2. Gallipoli: interno Cattedrale di Sant’Agata.

Poi esco di nuovo, scompiglio le vesti delle donne che passeggiano sul ponte che
collega l'isola alla citta nuova, e sussurro storie antiche alle orecchie dei pescatori,
sulla banchina. Gli uomini nel porto si asciugano la fronte con un gesto stanco, ma-
ledicendomi e ringraziandomi insieme, perché e grazie a me che possono prendere
il largo sulle loro barche e azzardare la fortuna di una raccolta ricca, di pesci dalle
squame argentate come denari sonanti. | pescatori lo sanno che il mio arrivo porta
fatica e sudore, ma io il mare lo conosco, lo rendo calmo e sicuro, e insieme a me
possono trarne vita e movimento.

Come un tempo gli eserciti cingevano d’assedio, con la stessa forza avvolgo le mura
robuste del Castello Angioino. Gioco ancora una volta con la sabbia chiara sulla
spiaggia della Purita, la sollevo in piccoli vortici e la lascio posarsi sulla pelle dei
bagnanti accaldati. Gli ombrelloni oscillano al mio passaggio, i bambini corrono cer-
cando di afferrarmi con le mani tese, le loro voci squillanti che si perdono nel mio
soffio... e la citta si ferma come d’incanto per un istante, come se ascoltasse il mio
respiro.

La sera, quando il sole incendia I'orizzonte, trovo pure io un po’ di quiete, calda e
polverosa. Mi affievolisco e mi distendo su Gallipoli come un velo sottile. Ma posso
restare soltanto poche notti. E sono il riposo contorto dei corpi che si rigirano fra le
coperte per 'umido afoso, che si affolla fra le pareti arroventate. Sono sempre io,
sofferenza e conforto allo stesso tempo.
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Foto 3. Gallipoli: Castello.

Foto 4. Gallipoli: spiaggia della Purita.

Tutto cambia, se guardi le cose dall’alto. Puoi sorvolare il mondo in un soffio, vedi
le strade trasformarsi in vene sottili, le case ridursi a geometrie essenziali, le per-
sone diventare punti in movimento. Guardare dall’alto & il mio privilegio: il caos del
mondo si dissolve nel mio respiro, in linee intrecciate di ombre e di luce. Da quassu,
il tempo si dilata e tutto cio che sembra insormontabile si riduce a un soffio, leggero
come me.

Quando ne ho abbastanza di questa citta di stranezze, fatta di ingegno fino e di
eccentricita, riparto. Lascio I'eco del mio passaggio nella polvere dorata sui davan-
zali, nel sapore di sabbia tra le labbra, nella nostalgia di un abbraccio che toglie I’aria
dai polmoni. Tornero in questo cigno d’acqua salata che chiamate Gallipoli, forse a
Pasqua per vedere il carro chiassoso corteo funebre del Titoru*?, o magari a fine
anno per soffiare sui Pupi di San Silvestro che bruciano.

Sono lo Scirocco, il vento del deserto, sono un respiro ardente che accarezza e
sferza.

Sono un vento dall’anima nomade. E tornero.

42 Titoru (Teodoro) & un personaggio del carnevale gallipolino: secondo la leggenda, Teo-
doro era un giovane militare che, al ritorno dalla leva, chiese alla madre un piatto di polpette
prima del periodo del digiuno quaresimale. Ma nella fretta di mangiarle, soffocd con una di
queste. Durante il Carnevale un gruppo mascherato rappresenta un grottesco corteo fune-
bre con il giovane morto, la madre e un gruppo di comari che piangono (solitamente sono
tutti ragazzi vestiti da donna).
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Terre fatali (San Foca - frazione di Melendugno)

. *
di MARCO MAZzOTTA

Una volta ne contavo le pietre: 1, 2, 3, 4, 5. Poi perdevo sempre il conto. Non ho
mai saputo quante ce ne fossero volute esattamente per formarle. Sono ancora in
piedi sprofondate fra I’alta avena selvatica e i meliloti ondeggianti al vento. Entravo,
ma non come adesso piegando la testa, e mi sembrava una reggia, la mia, dei pipi-
strelli, delle lucertole, del silenzio, a volte della rabbia altre della serenita. Ci ho
portato molti miei stati d’animo lungo il tempo, ci ho portato anche amici incurio-
siti, ci ho portato la prima fidanzatina per stupirla come io non avrei saputo fare.
Lascio la bicicletta in equilibrio su uno dei tanti tronchi cavi, riguardo quel rifugio
fatato, i “trulli delle fate”.

Siamo in mezzo ai campi ma si sente I'odore del mare, le onde che sbattono qua
vicino nella marina di San Foca (San Fuca in dialetto) frazione del comune di Melen-
dugno. Da ragazzino mi travestivo mentalmente di quel luogo sacro alla terra, lavo-
ravo con la vanga della fantasia; ero un brigante occultato nelle pance di giganti
composti da sassi pericolanti, un altro giorno ero un pastore errante che riponeva
il suo corpo con gentilezza in capanne di nuvola, oppure potevo essere anche io
composto di roccia e rimanere immobile senza fiato a osservare la luce rosa del
tramonto svegliare I'elegante barbagianni che abitava l'ulivo accanto. Mi fermo
sull’'uscio, osservo i raggi trasversali del sole pomeridiano far galleggiare granelli di
polvere nella penombra come lenti pianeti nel pigro spazio in cui il tempo non esi-
ste. Da quanto non tornavo qui? Da quando ero diventato grande o piuttosto da
guando ho iniziato a dare un prezzo al tempo ma non un valore. M’inerpico sulla
gradinata che volge sul tetto, un biacco, serpentello delle zone, mi lascia il suo posto
sull’assolato tetto e strisciando se ne va. Vedo il pozzo, una gola profonda una de-
cina di metri che ingoia anche un albero di fichi che tanti anni fa era una piantina.
Leggo ancora la data incisa sullo stipite: 1941, sempre piu cancellata, come il sen-
tiero che porta fino a questi rifugi rurali; per raggiungere questo posto bisogna vo-
lerlo, non ci capiti per caso, distrattamente, mentre sfrecci sulla provinciale, no.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autore nell’a. a. 2023/2024.
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Foto 1. San Foca. “Trulli delle fate”: ingresso principale.
Foto 2. San Foca. “Trulli delle fate”: retro.

Foto 3. San Foca. “Trulli delle fate”: incisione della data sullo stipite dell’ingresso.

Ci sono persone che sono attratte da questi posti, che possiedono un magnete in-
terno che segue la bussola della suggestione che emana un luogo preciso che si
trova solo i, e ¢’ solo un’unica strada da fare per arrivarci. Come uccelli migratori
che sanno sempre qual & la propria direzione e che c’e comunque, fosse anche

56



Tra santi, streghe e folletti @LD]

telling

dall’altra parte del mondo, un luogo che li attende. Non so chi ha scomodato le fate
per nominare questo luogo, certamente le antiche “Moire greche” erano tre come
le stanze di questa costruzione, tre donne che nella mitologia classica filavano, in-
garbugliavano e tranciavano i destini della gente. Mi affaccio, mi sembra di vederle,
ognuna nella sua stanza, eretta da gravi mani campagnole, a lavorare ininterrotta-
mente al filo che legava gli uni agli altriin quella contorta Europa durante la Il guerra
mondiale. Da qui, dall’'insospettabile arcadia salentina.

- “Ce sta uardi, strambo uomo?”*. Una voce mi fa voltare di scatto, indietreggio, &
Cloto, la Moira della nascita, colei che tesse all’ordito le trame d’innumerevoli vite.
Rimango interdetto, vorrei che I'immaginazione mi stesse facendo uno scherzo, ma
non e cosi.

- “Me sta disturbi, comu possu fare cu fatiu in ste condizioni, beddhu miu? Lu fatu
dell’lumanita nu be roba semplice, m’aggiu concentrare!”**. La seconda Dea, La-
chesi, colei che assegna la sorte agli uomini fa capolino dall’androne del trullo con
la sua voce acuta.

- “Nu bu fermate, nu bu fermate, ca iou li fili aggiu tagghiare, nu me scerru de ni-
sciunu iou!”#. Anche Atropo, I'inevitabile, con la sua voce roca e burbera maledi-
ceva la mia presenza davanti alle loro stanze immutabili.

| ricordi, le immagini del passato esplodono alla rinfusa nella mia mente, all'improv-
viso mi vedo a dodici anni, stento a riconoscermi ma sono proprio io. Mi osservo
rivivere attimi quasi rimossi.

Maria - Ci incontreremo proprio qui, ai trulli delle fate hai capito? lacopo, perché
stai buttando i purceddhuzzi nel pozzo?!”

“Mi piace il suono dell’eco quando cadono in acqua... - risposi - Si ti ascolto, Maria!
Ma quando? come faremo?”

Maria - “Vedi questa piantina di fico? Quando sara un albero con tanti rami e tante
foglie, allora sara il momento. Ti ricorderai? Ti ricorderai di me?”

Quel rametto storto appena nato con le sue timide foglioline divenne per noi gia
sacro. Vi era qualcosa di possente e fragile insieme, di misterioso e familiare. Un
albero che nato non si sa come attraverso il vuoto di un pozzo simboleggiava la
battaglia vinta che e sempre la vita, di qualunque creatura. Divento cosi il nostro

4 Che stai guardando, strambo uomo?

44 Mi stai disturbando, come posso lavorare in queste condizioni, bello mio? Il fato
dell’'umanita non é cosa semplice, mi devo concentrare!

4 Non vi fermate, non vi fermate, che io devo tagliare i fili, non mi dimentico di nessuno
iol
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punto di riferimento in una esistenza che non ne aveva. Strofinai le mani unte di
miele e zucchero colorato, da ragazzini venivamo qui a mangiare dolci e a dirci di
non voler perderci. lo sarei partito dopo natale, mio padre aveva trovato un lavoro
migliore in alta Italia, rimaneva sempre meno tempo da passare insieme.

Dopo la scuola la guardavo seduta sull’altalena di piazza Lampedusa, quando faceva
caldo fermavamo le bici davanti alla fontana accanto alla parrocchia di Maria SS.
Assunta e le facevo sempre quello scherzo di sputarle addosso I'acqua che fingevo
di bere. Era un’amicizia nata circa tre anni prima, i ragazzini che abitavano in paese
tutto I’'anno non erano molti, anzi eravamo contati maio e lei insieme ci bastavamo,
trovavamo momenti, nelle stagioni di un piccolo borgo, tutti per noi. Amavamo os-
servare sua madre mentre con maestria arrotolava la pasta, le tipiche “sagne ncan-
nulate”, che poi mangiavo alla sera in compagnia della sua famiglia. Dopo cena se
non avevamo scuola, venivamo coinvolti in partite di “asu ca fuce”, gioco di carte
salentino in cui la bravura (e fortuna) di Maria era proverbiale. Cosi dopo aver man-
giato, esserci divertiti e aver litigato un po’, sentivamo meno il sapore salmastro
dell’isolamento geografico. Invece in estate le persiane sbreccate socchiuse della
porta di casa sua erano il mio incubo, significava che suo padre era tornato dal
mare, e se non trovava Maria gia rientrata sarebbe venuto a casa mia 100 metri piu
avanti, a sbraitare ai miei genitori che quel maleratu di loro figlio doveva finirla di
frequentare sua figlia. Alla fine prendevo la mia bicicletta e scappavo veloce per i
vicoli del mercato col cuore a mille fino alla spiaggetta della Strosa, li mi stendevo
anche con I’Adriatico in burrasca a osservare le nuvole bianche cambiare colore.
Una di quelle sere del 1999, che non si respirava per il caldo e le barche scolorite
del molo gemevano legate alle bitte pregando un soffio di brezza, io e Maria ci na-
scondemmo su una di loro.

“Qui tuo padre non ci cerchera...” - dissi, scrutandomi intorno nervosamente.
Maria - “No, tu non lo conosci se ci becca ci butta a mare!” - rispose asciugandosi
le mani bagnate sui pantaloncini. La fissai, quando si agitava aveva la mania di toc-
carsi i capelli sopra le spalle. Era carina, anzi era davvero bella.

“Ferma, ferma cosi, sembri proprio la Madonna del mare che durante la festa i pe-
scatori portano al largo per essere protettil” - esclamai, poi mi ricordai di essere in
fuga e abbassai il tono di voce, coprendomi il volto con un secchio trovato su quella
bagnarola sbiadita.

Maria - “Ah dici? avanti slega la barca e portami in mare aperto... allora sei capace?”
“Mm, non ho i remi” - risposi, fingendo di rovistare fra le reti da pesca ammassate
sotto la seduta, lei guardandomi scoppio in una risata di sfida, dovevamo acconten-
tarci di navigare con la fantasia.

Si stava facendo tardi e le onde del mare ci cullavano dolcemente, stesi sul legno
scheggiato Maria m’indicava una dopo l'altra le stelle che secondo lei cadevano so-
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pra di noi in quel momento; era la notte di San Lorenzo e avevamo tutto un emi-
sfero per noi. lo non ne vidi nessuna, roteavo gli occhi in tutte le direzioni ma co-
mincio a girarmi la testa. Poi lei mi diede un consiglio:

Maria - “Jacopo, non cercarle, non inseguirle, lascia che siano loro a venire da te.
Fissa un punto nel cielo, un angolo che sia solo tuo, non ti distrarre, e riuscirai a
vedere prima o poi, una stella cadere”.

lo feci come mi disse, ma non ebbi il coraggio di dirle che alla fine crollai per stan-
chezza. Non m’interessava guardare dove andavano a morir quei corpi celesti, le
strinsi solo la mano, lei non disse niente. Fissava il suo angolo di universo.

L'intera San Foca, dai lampioni del lungomare affogati in sciami di farfalle notturne,
ansimava intorno alle seggiole poste da piccole comitive e famiglie in mezzo alle
strade. Piccoli spettacoli di quotidiana resistenza, dove si stava bene a parlare o
anche solo ad ascoltare. A me e Maria piaceva correre a perdifiato inseguiti dagli
sguardi dei vecchi che sgusciavano i frutti di mare agli angoli delle vie. Piaceva per-
derci nella pineta costiera ai margini del paese in compagnia di Jazz, un meticcio
che come un’ombra scortava i nostri passi disordinati. Jazz non era un cane qualun-
gue, era stato trovato un giorno abbandonato sulla litoranea. Maria lo salvo spae-
sato e assetato raccogliendolo dalla cieca strada del caos agostano. Lui piano piano
si riprese dal trauma e noi trovammo un amico in pil con cui giocare.

“Come lo chiamiamo?” - chiesi a Maria. Era quasi buio, il buio che scende frizzante
dell’estate salentina, c’erano strani suoni nell’aria, il lungomare era frequentato
come non mai e nella fiumana di persone e turisti sussultanti si distingueva un’unica
sagoma fissa, immobile. Un uomo suonava la sua tromba ad occhi chiusi con un
berretto sul marciapiede colmo di spiccioli e un cartone appoggiato con su la scritta
a pennarello: “Il Jazz allunga la vita”. Incrociammo lo sguardo e “Jazz” entro nella
nostra vita.

Le sere di quell’ultima estate sembravano non passare mai eppure all'improvviso
se ne andarono, finché in inverno anche io e la mia famiglia lasciammo il paese e il
Salento. Crebbi lontano da quei ricordi d’infanzia, altri luoghi, altre storie e qualche
rimpianto mi accompagnarono fino all’eta adulta. Rimpianto di aver lasciato I'eta
piu bella qui da qualche parte, in questa penisola miraggio dai Balcani, straniera agli
italiani. Rividi questa terra per scampoli di vacanza ma non Maria, seppi che anche
lei lascio il paese in seguito ma non la rintracciai piu.

“Si sente bene? Dico a lei, steso nell’erba! E svenuto?”. Ritorno al presente, sento
una voce femminile, riapro gli occhi, mi rendo conto di essere caduto a terra.
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“Cloto, Lachesi... i destini... dove sono? Erano qui...” - biascico poco convinto, poi
rifletto su quella voce: mivolto, & una donna di una trentina d’anni con un bambino
per mano che mi fissa indecisa.

“Mamma che fa quel signore?” - chiede il bambino.
“Niente Jacopo, stava solo annusando i fiori della campagna” - risponde la donna.

I bambino e sua madre si fermano davanti a quelle caverne di sassi parlottando un
po’; non riesco a sentirli, ma lei sembra raccontare una storia, poi riprendono il
sentiero a ritroso dove un uomo in auto aspettava sul ciglio della strada. Poggio una
mano sulla calda pietra, sorridendo: “Ciao Maria” - sussurro piano.

Sale e I'auto riparte. La seguo con lo sguardo scomparire dietro una curva. | suoi
occhi trattenevano ancora la dolcezza e I'ardore che tanti anni prima regalavamo
per i viottoli del nostro paese. Nulla sarebbe potuto tornare, entrambi lo sapevamo
bene. Eppure la nostra promessa davanti a questo tempio e al suo fato era mante-
nuta: il tempo e I'esperienza ci avevano cambiato, i luoghi da vivere erano meno
vividi, le emozioni appannate, non eravamo piu ragazzini e le stelle non cadevano
piu. Ora ero un uomo e lei una donna, la vita non aspetta nessuno e i sogni finiscono
prima o poi, per realizzarsi.

Note

Ho incentrato la narrazione su un sedimento storico popolare legato alla cultura contadina
sconosciuto non solo al turismo di massa ma anche a quello esperienziale, ossia i “trulli delle
fate”, noti solo agli escursionisti abituati alla “scoperta lenta” dei luoghi e agli appassionati
studiosi locali.

Nel Salento, le “Pajare” o “furnieddhri” (termini corrispettivi di “trullo”) erano in uso sin dal
Medioevo per fornire un luogo umido dove refrigerare se stessi dopo il lavoro agricolo o gli
animali allevati; a volte fungevano persino da abitazione. La provincia di Lecce ne ¢ piena,
sono pressoché presenti in ogni campo. | “trulli delle fate”, pero, hanno la peculiarita di
essere piu articolati, rispetto a quelli dei dintorni, e a cio si deve il loro toponimo speciale.
Le loro condizioni sono abbastanza buone ma non sono segnalati nei percorsi turistici: pur-
troppo, il loro sorgere su terreni privati non li rende fruibili a pieno e la loro scoperta si
riduce alla curiosita di qualche escursionista che transita nel sentiero cicloturistico adia-
cente.

Ho cercato di raccontare San Foca (frazione di Melendugno che conta non pil di 500 abitanti
nel periodo invernale, mentre in estate arriva ad ospitare circa 5000 presenze — il cui topo-
nimo ricorda il martire del IX secolo che diffuse la cultura bizantina nel Sud Italia) attraverso
un percorso “introverso”, attento alla quotidianita di un passato sicuramente interessante
per un viaggiatore che non si ferma alle apparenze.
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Oceano di emozioni (Specchiolla - frazione di Carovigno)

. *
di GAIA CORRENTE

Nel cuore ardente del Sud,

dove il sole danza sull'onda,

s’infrange il canto antico del mare,

fierezza profonda.

Tra rocce scolpite dal tempo,

su sabbie dorate,

si stende I'orizzonte d'azzurro,

in eterna danza ornato.

Onde che carezzano la costa con lieve dolcezza,
portano con sé storie antiche, segreti di bellezza.

Nel mare pugliese, riflessi di cielo e terra si sposano.
In un abbraccio eterno, dove i sogni si dileguano.

Tra le onde, barconi danzano al ritmo della brezza,
portando con sé |'eco di voci, di vita, di bellezza.

| gabbiani, liberi spiriti del vento, volteggiano in cielo,
come custodi silenziosi di un mondo antico e vero.
Oh, mare pugliese, con le tue acque cristalline,
scintillanti di luce, come gemme divine.

Nelle tue profondita riposano tesori dimenticati,
custodi di leggende, di miti, di amori infranti.

Sulle tue spiagge, il tempo sembra fermarsi,

e il cuore dei viandanti trova pace, si placa.

E mentre il sole sprofonda nell'abbraccio del mare,

ci si perde nei tuoi riflessi d'oro, nell'eterno naufragare.
Oh, mare pugliese, custode di segreti e meraviglie,
sei poesia viva, nelle tue onde, nelle tue melodie.
Che possano le tue acque portare speranza e serenita,
e restare per sempre il cuore dell'anima.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2023/2024.
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GAIA - “Nonno, nonno ricordi quando mi portavi a passeggiare lungo la spiaggia
guando ero piccola? Mi racconti di nuovo quelle storie sul mare?”

NONNO - “Gaia, sono trascorsi cosi tanti anni, la mia mente fatica a ricordare. Ap-
paiono sbiaditi anche i ricordi piu memorabili e piacevoli”.

GAIA - “Nonno, quindi non ricordi quando abbiamo trascorso intere giornate sulla
spiaggia, a raccogliere conchiglie e a guardare il tramonto?”

NONNO - “Oh, piccenna mea,* il tramonto sulla spiaggia... si, ricordo vagamente
quei momenti. Era come se il tempo si fermasse e tutto diventasse magico”.

GAIA - “Sai nonno, non dimenticherd mai di quella domenica di maggio. Conservero
per sempre il ricordo del suono della tua amata fisarmonica, che si intonava perfet-
tamente con il canto delle onde. Sarebbe bello rivivere quegli istanti di serenita”.
NONNO - “Certe volte, la nostalgia & come un tenero abbraccio del passato, che ci fa
sorridere anche nel presente”.

GAIA - “Nonno, ti piacerebbe tornare in quel luogo magico? Immagina di camminare
lungo la riva di Specchiolla, ricordando tutti quei bei momenti che abbiamo vissuto
[i”.

NONNO - “Si, sarebbe come tornare indietro nel tempo. Mi piacerebbe tanto condi-
videre quei ricordi con te”.

Nonno Nicola era un uomo che un tempo era pieno di vita e di storie da narrare,
ma ora |'Alzheimer gli aveva rubato molti dei suoi ricordi. Tuttavia, speravo che por-
tarlo a Specchiolla, dove avevamo trascorso tante estati felici, potesse aiutarlo a
ricordare almeno un po'.

Una domenica d’estate presi la mia auto e mi recai a casa del nonno. Salii le scale,
e come di consueto lui era comodamente seduto sulla sua poltrona intento a
leggere un fumetto western. Con grande entusiasmo gli dissi “Pripariti, osci t’aggia
purtd a na vanna”*. Con uno sguardo sbigottito ma curioso, il nonno non proferi
parola. Sapeva bene che non avrei mai accettato un no come risposta.

Poco dopo partimmo. Lungo la strada il nonno osservava con fare sognante i campi
di grano, i muretti a secco e gli ulivi secolari che adornavano il paesaggio
circostante.

Ben presto in lontananza fu possibile osservare una striscia di blu intenso che
dolcemente si univa al delicato azzurro del cielo. "Nonno, ricordi quando venivamo
qui ogni estate?" - chiesi, stringendogli delicatamente la mano.

Lui guardo il mare con uno sguardo confuso. "Gaia... mi sembra familiare, ma non
riesco a ricordare bene".

46 Bambina mia.
47 “preparati, oggi ti porto in un posto”.
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Finalmente arrivammo a Specchiolla. Qui il suono della vita si mescola armoniosa-
mente con la melodia del mare. Al sorgere del sole, il canto vivace delle cicale riem-
pie l'aria, un coro naturale che annuncia il nuovo giorno. Il loro ronzio incessante
crea uno sfondo sonoro costante, un battito cardiaco che anima il paesaggio.
Proprio come ricordavo, all'ingresso del paese, una grande insegna con la scritta
"Specchiolla" si erge maestosa, come un benvenuto caloroso che invita a scoprire
la magia di questo angolo incantevole.

Decisi che la prima cosa da fare era quella di dirigerisi nella “nostra” spiaggetta, il
luogo che meglio poteva aiutarmi in questa missione.

Mi sedetti accanto al nonno, con lo sguardo rivolto verso il mare. La mia mente era
affollata da ricordi d'infanzia: le mani callose di lui che intrecciavano reti, il suo
sorriso quando raccontava storie di pescate incredibili. Ora, pero, quelle storie
sembravano perse, dissolte nel silenzio.

"Nonno, ti ricordi quella volta che hai pescato la razza? Mi hai fatto correre di paura,
gridavi che era un mostro!".

Lui alzo lo sguardo appena, accennando un sorriso stanco. "La razza..." - mormoro,
ma non aggiunse altro. Abbassai la testa, mordendomi il labbro. Mi sembrava di
parlare a un'ombra del passato, un riflesso sbiadito dell’'uomo che ricordavo.

La frustrazione mi colse all'improvviso. Mi tolsi i sandali, desiderosa di sentire il
contatto della terra sotto i piedi. Mi alzai e iniziai a camminare lungo la spiaggia,
cercando di nascondere le lacrime.

La sabbia era tiepida, accogliente, e ogni passo affondava leggermente, lasciando
una sensazione avvolgente. Avvicinandomi alla riva, la consistenza cambio: la
sabbia divenne compatta, fresca, e il mare lambiva le mie caviglie con un tocco
vivace. Avevo provato tutto: vecchie foto, profumi di cucina, persino la musica che
il nonno adorava. Niente.

Poi, un luccichio attiro la mia attenzione. Tra i granelli di sabbia spuntava una
grande conchiglia, perfetta, variopinta e lucida. La presi in mano, osservandola
come se fosse un tesoro. Tornai dal nonno e gliela porsi senza dire nulla.

Lui la fisso, poi sollevd la conchiglia vicino all'orecchio. "Il suono del mare..." -
sussurro. Un lampo di luce attraverso i suoi occhi, come una finestra che si apriva
su un ricordo lontano. "Queste... queste le raccoglievamo insieme, Gaia. Le
usavamo per farci i portafortuna".

Annuii, con il cuore pieno di speranza. Quel piccolo dettaglio era bastato per far
riaffiorare un frammento di quel legame. "Eri tu a insegnarmi a raccogliere le
conchiglie. Dicevi sempre che ogni conchiglia raccontava una storia del mare".
Camminammo assieme lungo la spiaggia, e mi chinai per raccogliere qualche con-
chiglia qua e la dalla sabbia. "Guarda, nonno, questa € una delle nostre preferite.
Ricordi?".
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Nonno Nicola osservo la conchiglia con attenzione, poi un sorriso si dipinse sul suo
volto. "Si... mi sembra di ricordare. Facevamo gare per vedere chi trovava la con-
chiglia piu grande".

Mi vennero in mente tanti momenti passati insieme su questa spiaggia. Ricordavo
i tardi pomeriggi in cui ci incamminavamo in spiaggia per osservare il tramonto e le
lunghe giornate trascorse a giocare e ad esplorare. Il nonno mi raccontava storie di
pirati e tesori nascosti, mentre io raccoglievo conchiglie e costruivo castelli di sab-
bia. Erano momenti magici che ora sembravano cosi lontani.

Continuammo a camminare, godendoci la brezza marina e il suono delle onde. Ogni
tanto, mi fermavo per indicargli qualcosa di familiare. "Nonno, guarda quella roccia
li. E dove ci sedevamo a fare i nostri picnic. E i, sotto quegli alberi, & dove mi hai
insegnato a fare il nodo della scarpa.

Lui annuiva, con un sorriso dolce ma ancora incerto. Non mi scoraggiai. Sapevo che
ci voleva tempo perché i ricordi tornassero.

Decidemmo allora, di incamminarci verso il paese.

Raggiungemmo il vecchio parco giochi, che era rimasto quasi intatto nel corso degli
anni. Le altalene cigolavano leggermente, mosse dal vento.

Nonno - “Sembra quasi che in questo posto il tempo si sia fermato, quella pan-
china... quella non si muove mai”. Rimasi sorpresa, e prontamente gli domandai:
“La riconosci, nonno?”.

Il nonno annui lentamente: “Certo che la riconosco! Era li che io e la nonna ci sede-
vamo, sai? Portavamo qui tua madre quando era piccola...”.

Rimasi attonita per qualche minuto, poi decisi di indicare un’altalena in particolare:
“Nonno, li era dove mi spingevi sempre. Lo ricordi?”.

Nonno Nicola si avvicino all'altalena, toccandola con mano tremante. Chiuse gli oc-
chi, e per un momento sembro che il tempo fosse tornato indietro. "Si, mi ricordo.
Ridevi cosi forte ogni volta che ti spingevo piu in alto".

Risi a mia volta, rievocando quei momenti felici. "E poi mi correvi dietro quando
scendevo, fingendo di non riuscire a prendermi. E incredibile nonno. A volte penso
di essere io quella che dovrebbe insegnarti qualcosa, ma poi...”. Il nonno mi inter-
ruppe dolcemente e disse: “La vita non e fatta solo di insegnamenti, Gaia, & fatta
soprattutto di condivisioni. lo ti racconto i miei ricordi, mentre tu vivi i tuoi. E cosi
che restiamo vicini, anche quando la mia mente si annebbia e la memoria fa di testa
sua”.

Nel cuore del paesino costiero, il parco giochi era un'oasi di allegria e divertimento.
Qui, il suono della gioventu si mescolava armoniosamente con la sinfonia della na-
tura circostante.

Le risate dei bambini risuonavano nell'aria, un tripudio di allegria che riempiva lo
spazio. Il tintinnio dei giochi si mescolava con gli urletti di entusiasmo, mentre i
piccoli si arrampicavano sulle altalene e scivolano giu dagli scivoli. Il suono delle
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onde che si infrangevano sulla riva era sempre presente, come un sottofondo tran-
quillo che ricorda la bellezza e la serenita del paesaggio costiero.

L'oleandro, con i suoi fiori sgargianti e le foglie coriacee, punteggiava gli angoli delle
strade e i giardini delle case, regalando al paesaggio sprazzi di rosa e bianco che
contrastavano con il blu intenso del cielo e del mare. Le bouganville si arrampica-
vano lungo i muri e le facciate delle abitazioni, creando splendidi giochi grazie alla
ricca fioritura viola acceso che incantava gli occhi.

Proseguimmo la nostra passeggiata verso il porticciolo, uno dei luoghi che il nonno
maggiormente preferiva. Con grande sorpresa, ad attenderlo qui, c’erano tre amici
pescatori di vecchia data. Gli uomini sedevano attorno ad un piccolo tavolo in legno
consumato, intenti a condividere una bottiglia di buon vino rosso paesano.

Subito fu possibile udire un richiamo fragoroso: “Cumpa Nico! Avi ca no ni vitimu!
Comu stani?”*® - domandd un uomo anziano, ma con tanto spirito in corpo. Con mio
stupore, il nonno rispose a quel richiamo con altrettanto clamore - “Mestru Ci, sara
avi anni ca no ni vitimu, sempri uguali pari”*®.

Il nonno si avvicind con entusiasmo e mi parve insolito osservare nel suo volto
un’espressione di tranquillita e leggerezza. Decisi allora di seguirlo. Non capitava
spesso che il nonno avesse I'energia per unirsi a conversazioni, ma quel giorno ap-
parve diverso.

Ciccio era il piu robusto del gruppo, con una corporatura ancora massiccia nono-
stante I'eta. | suoi baffi grigi e folti dominavano un volto abbronzato dal sole, se-
gnato da profonde rughe che raccontano di giornate interminabili passate in mare.
Indossava sempre un berretto di lana blu, anche d’estate, perché diceva che gli ri-
cordava i tempi in cui il vento gelido del mare lo accompagnava durante le battute
di pesca. Le sue mani, grandi e callose, portano i segni di tagli e cicatrici, memoria
di reti strappate e ami affilati. Aveva una risata forte e contagiosa, ma i suoi occhi,
di un azzurro sbiadito, nascondevano un’ombra di malinconia.

"Nico" - inizid proprio lui, riempiendo i bicchieri di vino - "ti ricordi quella volta del
tonno? Ce sciurnata!"*°.

Il nonno, che sembrava nuovamente assente, sollevd lentamente lo sguardo. Poi
sorrise, il viso illuminato da una scintilla di vita. "Certo ca mi ricordu. Era na matina
d’estati... la luci si rifletteva sobbra all’acqua comu ci era oro fusu">?.

Sgranai gli occhi. Non era abituata a sentirlo parlare con quella lucidita e chiarezza.

48 “Compare, & da tantissimo che non ci vediamo, come stai?”.

49 “Maestro Ciccio, saranno trascorsi anni dall’ultima volta, ma non sei cambiato affatto”.
0 “Che giornata!”.

51 “Certo che lo ricordo. Era una mattina d’estate e la luce si rifletteva sull’acqua come se
fosse oro fuso”.
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"Ah, si, 'acqua era calma," intervenne Minguccio, annuendo. "Troppu calma, direi.
lo gia mi sta spittava ncunu guaiu”>?.

Domenico, o Minguccio come veniva chiamato da tutti, era magro e con spalle leg-
germente ricurve che parlavano di anni passati a tirare reti pesanti. Indossava una
camicia scolorita, infilata nei pantaloni di lino troppo larghi. Aveva una voce roca,
probabilmente segnata dal fumo e dal vino, e una barba bianca rada che non si
preoccupava di curare. | suoi occhi scuri erano vivaci e pieni di ironia.

Il nonno sorrise, con fare vivace. “Non ci canci mai, sempri pessimista ha statu e
sempri lu sarai!”>3.

Gli uomini risero assieme di gusto. Poi, le risate furono interrotte da Ntunucciu, il
piu anziano. “Il mare non ci tradi quel giorno, ma il tonno ci fece faticare”.
Antonio, chiamato da tutti Ntunucciu, era alto e magro, con le ossa sporgenti e una
postura eretta nonostante gli anni. | suoi capelli, ormai completamente bianchi,
erano ben pettinati. Egli indossava una camicia e un giaccone di jeans. Si capiva
benissimo che ci teneva al suo aspetto. Le sue mani sono sottili ma incredibilmente
forti, con vene prominenti che sembrano una mappa intricata. Antonio parlava
poco, ma quando lo faceva, la sua voce profonda catturava I'attenzione di tutti. |
suoi occhi grigi, penetranti e attenti, sembrano vedere molto pilu di quanto raccon-
tasse.

Ciccio batté la mano sul tavolo. “Quedda bestia, quantu pisava?”>*.

I nonno si voltd verso di me, come se volesse includermi nella loro conservazione.
“Gaia era enorme, gigantesco, piu di un quintale. Quando inizio a tirare, la barca
sembrava voler volare dietro lui”.

Risposi piano, affascinata dalle loro diverse personalita. “Nonno, e come avete
fatto a prenderlo?”.

“Con il lavoro di squadra”. Rispose lui con sicurezza. E poi riprese: “Ntunucciu te-
neva il timone, Ciccio cercava di issare la rete, Minguccio si burlava di noi e io...
controllavo il ritmo. Bisognava essere veloci ma non troppo, o avremmo rotto
tutto”.

"Bravo, Nicola" - aggiunse Ntunucciu, alzando il bicchiere. "Tu ha sempri statu
quiddu cu la capu sobbra li spaddi"*.

Il nonno annui, ma poi il suo sorriso comincio a vacillare. "Ma Ciccio... eri tu che
avevi perso I'amo, vero?".

Ciccio alzo un sopracciglio. "lo? No, non confonderti, Nicola. L’ho tenuto fermo fino
alla fine!".

52 “Troppo calma. lo mi aspettavo qualche guaio”.

53 “Non cambi mai, sei sempre stato pessimista e sempre lo sarail”.
54 “Quella bestia, quanto pesava?”.

55 “Sej sempre stato quello con la testa sulle spalle”.
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I nonno si acciglio, lo sguardo perso per un istante. "Forse era Antonio... o forse ero
io che... Aspetta, dov’e la mia barca? Non possiamo lasciarla [i, si rovinera".

Gli presi la mano, stringendola piano. "Nonno, la barca non c’& piu. E passato tanto
tempo, te la ricordi?".

Il nonno rimase in silenzio, gli occhi velati di malinconia. Ma poi, come se un pen-
siero improwviso lo attraversasse, si rianimo. "Si, me la ricordo, Gaia. La chiamavo
la Speranzedda. L’avevo costruita io con tuo bisnonno. Ci lavoravamo ogni sera,
sotto la luna. Lui mi diceva: “Nicola, questa barca ti portera lontano".

Rimasi senza parole. Non aveva mai sentito parlare del bisnonno in quei termini.
"Nonno, non mi avevi mai detto che I'avevi costruita tu".

Tacque, ed emise solo un sospiro. Intervenne Minguccio rompendo il silenzio. "Ni-
cola, tu avevi una calma invidiabile. Anche quando il mare si stava alzando, sem-
bravi sapere esattamente cosa fare".

Il nonno, lusingato, fece un cenno modesto. "Era totta esperienza, Ntunu. E poi,
dicimulu, quella barca la canusceva comu le mie pote. Sapeva fino addo ni pute-
vamu spinciri"®.

"Ma la parte migliore é stata quando finalmente I'abbiamo tirato su" - disse Min-
guccio ridendo di gusto. "Ciccio e caduto all’indietro, io avevo le mani che trema-
vano, e Ntunuccio stava quasi per perdere I'amo!".

"Eh, ma quando I'abbiamo visto [i, sul fondo della barca" - aggiunse Ciccio, con un
tono piu solenne - "sembrava una statua d’argento. Bellissimo. E pesava piu di noi
guattro messi insieme!".

Il nonno aveva nuovamente un’espressione assente e distante. Il suo sguardo era
fisso sulla distesa azzurra che si apriva dinanzi a noi. Era come se cercasse di scovare
quei ricordi dall’aspetto sbiadito nel vivido colore del mare.

Lo guardai, con un misto di ammirazione e tristezza. Nonostante tutto, la memoria
del nonno conservava frammenti vividi del passato, che emergevano come squarci
di luce in un cielo nuvoloso.

Gli amici rimasero in silenzio, un silenzio assordante e a tratti angosciante. |l suono
delle onde vivo, ipnotico, riempiva il silenzio senza mai spezzarlo davvero.

Poi, Ciccio riempi di nuovo i bicchieri. "Alla tua barca, Nicola. E a quel tonno, che ci
ha fatti sentire vivi".

Il nonno annui, alzando il bicchiere con mano tremante. "Alla Speranzedda. E a

nui">’

56 “Era tutta esperienza, Antonio. E poi, diciamolo, quella barca la conoscevo come le mie
tasche. Sapevo fino a dove potevamo spingerci”.
57 “Alla Speranzedda, e a noi”.
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La conversazione tra loro prosegui a lungo. Il nonno spiegod che ero stata io a por-
tarlo a passeggio per le strade di Specchiolla. Mi sentivo molto orgogliosa della de-
cisione presa, e veder apparire il sorriso sul volto di mio nonno era la gratificazione
pit grande che potessi ricevere.

Il nonno infine decise di congedarsi con la promessa che sarebbe tornato a far loro
visita di tanto in tanto.

Il porticciolo era un luogo ricco di suoni che narrano storie di mare e di vita. Il fruscio
delle onde che accarezzavano le barche ormeggiate creava una melodia rilassante,
una sinfonia che cullava il porto e chi lo abitava. Il tintinnio delle catene e il cigolio
delle imbarcazioni che si muovevano al ritmo delle maree si univano al suono dei
gabbiani che planavano nel cielo, creando un'atmosfera di serenita e liberta.

Il richiamo dei marinai che lavoravano sulle loro imbarcazioni risuonava tra le ban-
chine, mentre il suono metallico degli utensili da lavoro si mescolava con il brusio
delle conversazioni dei pescatori che raccontavano le loro avventure in mare
aperto.

Nel frattempo, il profumo salmastro del mare si fondeva con I'odore di legno e di
catrame delle imbarcazioni, creando un bouquet che evocava la vita di un marinaio.
Vidi una panchina vicina, decidemmo di sederci per riposare e osservammo il sole
che si tuffava nel mare. Continuai a raccontare delle nostre avventure estive, di
come costruivamo castelli di sabbia e facevamo picnic sotto I'ombra dei pini. Gli
parlai di quando mi insegno a nuotare, di come mi teneva stretta mentre affrontavo
le prime onde, e di come mi rassicurava con il suo sorriso.

Parola dopo parola, nonno Nicola sembrava ricordare un po' di piu, gli occhi che
brillavano di una luce nuova. "Sai, Gaia, anche se a volte mi sfuggono i ricordi, sento
che questi momenti non li dimenticherd mai del tutto. Sono parte di me".

Il sole stava calando e il cielo di Specchiolla si colorava di toni caldi di rosa e aran-
cione, mentre io e il nonno Nicola ci rilassavamo sulla panchina dinanzi al portic-
ciolo. Il suono delle onde che si infrangevano dolcemente sulla riva era accompa-
gnato dal dolce canto dei gabbiani. L’aria di mare era fresca e portava con sé il suo
inconfondibile odore.

A un certo punto, il mio stomaco inizio a brontolare rumorosamente, richiaman-
domi alla realta. "Nonno, non ti andrebbe di mangiare qualcosa?" - chiesi, cercando
di spezzare quel silenzio che sembrava diventare sempre piu pesante.

Il nonno si volto verso di me, e per un attimo i suoi occhi parvero tornare quelli di
un tempo. "Si, mangiare qualcosa... ma cosa?".

"Sai cosa mi & venuto in mente? La focaccia del forno di paese! Ti ricordi? La focac-
cia calda, con quei pomodori che sembravano sciogliersi in bocca".

Lui sorrise, come un raggio di sole attraverso le nuvole. "La focaccia... certo, come
potrei dimenticarla? Era la migliore di tutte".
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Ci alzammo e ci incamminammo per le stradine di Specchiolla. Cercai di ricordare
la strada per il forno, ma con mio grande disappunto, mi resi conto che non riu-
scivo a orientarmi. "Nonno, mi sembra che ci siamo persi. Non ricordo piu la via
per il forno".

Nonno Nicola si fermo un momento, guardandosi intorno. Poi, con un'espressione
di determinazione e un lampo di memoria, disse: "Aspetta, Gaia. Credo di ricordare.
Seguimi".

Lo guardai sorpresa e felice allo stesso tempo. Lo seguii mentre prendeva una serie
di svolte sicure, guidandoci attraverso vicoli. Passammo davanti alla piccola chiesa,
poi a un negozio di souvenir che vendeva conchiglie dipinte a mano. Alla fine, rag-
giungemmo una strada stretta che portava dritta al forno.

"E qui, vero?" - chiese nonno Nicola, con un sorriso orgoglioso.

"Nonno, sei un genio!" - esclamai, abbracciandolo. "L'hai ricordato perfettamente".
L'odore della focaccia calda e fragrante ci accolse, facendoci venire I'acquolina in
bocca. Entrammo e, con un sorriso, ordinai una focaccia barese, proprio come pia-
ceva a noi. La fornaia, una donna gentile e con un viso familiare, ci salutdo con un
cenno.

A Specchiolla, sorge un piccolo panificio noto in tutto il villaggio per la sua deliziosa
focaccia barese, gestito con passione dalla signora Angela e suo marito Piero. Grazie
ad Angela, una donna dalla lunga esperienza e dalle mani sapienti, il panificio era
diventato un punto di riferimento per gli abitanti e i visitatori in cerca di autenticita
e gusto.
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Il profumo invitante della focaccia in cottura si diffondeva per le stradine del paese,
attirando i passanti con il suo richiamo irresistibile. Le persone facevano la fila da-
vanti al piccolo panificio, impazienti di assaggiare quella prelibatezza appena sfor-
nata, ancora calda e fragrante.

Tornammo fuori e ci sedemmo su una panchina poco distante, con la focaccia tra
di noi. Rompendo un pezzo, lo offrii a nonno Nicola. "A te il primo morso, nonno".
Lui prese il pezzo e lo assaggio, chiudendo gli occhi per gustare meglio il sapore. "E
proprio come la ricordavo" - disse, con un sorriso di soddisfazione.

Mangiammo insieme, godendoci ogni morso.

Il sapore caldo e fragrante della focaccia mi riempi la bocca, con quel tocco di
pomodorini e origano che avevo sempre amato. Chiusi gli occhi per un istante,
lasciandomi trasportare dal gusto, e quando li riaprii, era come se un soffio di vento
mi avesse portata avanti di un anno.

Il mare di Specchiolla brillava alla luce del pomeriggio, mentre attorno a me un
piccolo gruppo di persone rideva: familiari e amici chiacchieravano e alzavano
bicchieri colmi di vino e succo di frutta. La focaccia era di nuovo i, su un grande
tavolo di legno decorato con tovaglie semplici e fiori freschi, accompagnata da altre
prelibatezze preparate dalle mani amorevoli di nonna Enza.
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Era passato un anno da quella giornata con il nonno. | bambini saltellavano e
correvano in giro, le loro risate sembravano mescolarsi al suono del mare.

Guardai quella scena e un sorriso mi illumino il viso. Il morso della focaccia che
avevo appena tirato sembrava lo stesso di un anno prima, ma ora aveva un sapore
diverso, piu pieno, piu vivo. Era il gusto della memoria trasformata in qualcosa di
tangibile, che univa passato e presente in un abbraccio silenzioso.

Anche se I’Alzheimer aveva cambiato tante cose, ricordai che quel giorno avevamo
condiviso un pezzetto di passato che ci avrebbe unito per sempre.

La memoria non & un elemento individuale. E un’eredita condivisa, un filo che lega
le generazioni, portando con sé emozioni, lezioni e il senso stesso di appartenenza.
E forse era proprio questo il potere della memoria: trasformare i ricordi in ponti,
unendo cio che il tempo sembra separare. Non erano solo storie del passato, erano
frammenti di umanita, che si trasmettevano da cuore a cuore.

La memoria & per me un patrimonio comune, capace di arricchire chi la dona ma
soprattutto chi la riceve.
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“Nei quartieri dove il sole del buon Dio non da i suoi raggi”
(centro storico di Taranto)

di ROSANNA AMATULLI € CHIARA GIGLIO"

Con la voce di De André nelle cuffiette che canta “Citta Vecchia”, Chiara si avvia
verso il ponte girevole che collega la citta nuova al borgo storico di Taranto. Il fra-
stuono delle onde sovrasta la musica, mentre il vento le scompiglia i capelli e il sole
timido di novembre si riflette sul mare. Oltre quel ponte I'aspetta Rosanna, I'amica
d’infanzia che ormai vede solo poche volte all’'anno. Sono cresciute insieme tra i
vicoli della Citta Vecchia, passando interi pomeriggi nella casa della signora Filo-
mena, la nonna di Franchino, il loro inseparabile compagno di giochi. E proprio
quella casa, piena di ricordi e memorie, la meta delle due amiche in quella giornata
di novembre.

“Rosannal!” - esclama Chiara appena scorge I'amica seduta su una panchina di
fronte al Castello Aragonese.

“Amica mia, da quanto tempo!”.

Le due si abbracciano e si raccontano un po’ della loro vita. Entrambe ormai vivono
in altre citta. Rosanna fatica ad ammetterlo, ma ogni volta che torna a Taranto, che
rifiuta di chiamare casa e che ormai per lei & solo un ricordo sbiadito, il calore del
passato fa sciogliere il ghiaccio nel suo cuore ormai legato a Bologna. Chiara, dal
canto suo, percepisce molto di pil il richiamo della terra natia. Purtroppo, la sua
carriera di scrittrice I’ha trasportata molto piu lontano di quanto mai si sarebbe
aspettata: e cosi, udendo la lingua tanto fredda e austera che risuona per le strade
di Edimburgo, si sorprende spesso a rimpiangere quel dialetto che da piccola tanto
rinnegava.

Sottobraccio le due amiche si addentrano nei vicoli del piccolo borgo magno-greco,
rievocando aneddoti di infanzia. “Ti ricordi di quando Franchino ti aveva convinta
che questo palazzo fosse stregato? Mi costringevi a fare tutto il giro della piazza pur
di non passarci di fronte”.

" Estratto del project work presentato nelllambito dellinsegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dalle autrici nell’a. a. 2023/2024.
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Rosanna indispettita allontana la sigaretta dalle labbra e la getta a terra con noncu-
ranza, dicendo: “Taranto Vecchia ¢é infestata, lo sai bene anche tu!”. Rassegnata,
Chiara alza gli occhi al cielo e lascia il braccio dell’amica che, imperterrita, si appre-
sta a seguire il percorso piu lungo pur di non rinnegare le sue credenze.

| ricordi delle ciambelle appena sfornate riempiono il cuore di Chiara di nostalgia e
affetto, mentre le risate della sua infanzia ormai finita riecheggiano al ritmo dei suoi
passi sull’asfalto mentre si affretta a raggiungere I'amica nella sua bolla di spettri e
fattucchiere.

Salutando il proprietario del Bar Letterario dove trascorrevano le calde serate
estive, Rosanna e Chiara si ritrovano di fronte un gruppo di turisti che occupano
quasi tutti lo spazio disponibile per il passaggio nelle vie anguste. Si tratta di un tour
guidato del centro storico, molto particolare, ideato da Tarantinidion APS, associa-
zione di promozione sociale per lo sviluppo della dimensione socio-culturale e arti-
stica di Taranto.

“Andiamo, o faremo tardi” - Rosanna esclama guardando |'orologio. “Dobbiamo an-
cora fermarci a comprare il riso per il cunzi*®”.

“Ancora non posso credere che nonna Filomena non ci sia pit” - confessa Chiara
con aria triste. Non & mai facile dire addio, e risaputo. Le due non hanno mai avuto
il coraggio di salutare quella che per loro e stata come un faro nella foschia della
loro infanzia. Il loro sarebbe dovuto essere un arrivederci. Le avevano promesso
che sarebbero tornate, che I'avrebbero riabbracciata come un tempo, per poi de-
scriverle tutte le esperienze legate alle loro nuove vite, che in parte avevano deciso
diintraprendere anche per permettere a nonna Filomena di vivere come non le era
stato possibile fare. Sarebbero state i suoi occhi e le sue orecchie e I'avrebbero al-
lietata con tanti racconti, come nonna Filomena aveva fatto per loro quando erano
bambine. Una promessa che pero si & infranta troppo presto sugli scogli, e le loro
parole ormai vane si sono disintegrate in una poltiglia di alghe e rimorsi.

“Sai, ieri sono passata davanti alle statue delle sirene®, e chiudendo gli occhi mi
sembrava di sentire la sua voce raccontarci di Skuma” - sussurra Rosanna con lo
sguardo basso e la voce rotta. Muovendo freneticamente le mani per evitare di
scoppiare in un pianto disperato, ripete sommessamente la storia, imitando nelle
movenze e nella cadenza la loro amata narratrice.

58 Cunzi & il “consolo”, la tradizione diffusa nell’ltalia meridionale di portare cibo ad una
commemorazione funebre come ristoro per i familiari e gli amici del defunto (cfr.
https://www.treccani.it/vocabolario/consolo/ (ultima consultazione: 31.3.2025).

59 Gruppo scultoreo, realizzato dall’artista Francesco Trani sulla barriera frangiflutti del lun-
gomare tarantino. Costruite in cemento marino per resistere all’azione erosiva del mare e
da poco ristrutturate, si riferiscono ad una leggenda locale, secondo la quale le acque della
citta dei due mari erano molto apprezzate da queste creature, che scelsero una secca tra la
costa e le isole Cheradi come approdo preferito.
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La leggenda di Skuma & conosciuta da tutti a Taranto, anche da chi vive nei quartieri
piu lontani dal mare. Si tratta della storia di due giovani sposi: lei una bellissima
ragazza, lui il miglior pescatore della citta. La moglie, sentendosi trascurata dal ma-
rito che passava molto tempo in mare, cedette alle tentazioni di un nobile signore
che la corteggiava. Scoperto I'adulterio, il pescatore getto in mare la ragazza, la
quale fu salvata dalle sirene che abitavano le acque del Golfo di Taranto. La giovane
venne trasformata in una di loro e prese il nome di Skuma. Secondo nonna Filo-
mena, il pescatore, pentitosi del terribile gesto compiuto, fino alla sua morte con-
tinuo ad andare ogni notte in mare per stare assieme a lei. Durante le notti di ple-
nilunio, ancora oggi, se si sa dove cercare, si puo intravedere la coda di una sirena
che cerca disperatamente il suo amato.

Foto 1. Taranto: statua della sirena visibile da Corso Vittorio Emanuele II.

Le due amiche si fermano in un piccolo ristorante di mare, dove I'aria salmastra si
mescola con il profumo proveniente dalla cucina. Quel posto, osservano con pia-
cere, sembra essere rimasto fermo nel passato. Il proprietario le accoglie con ca-
lore, nell’esatto modo in cui avrebbe fatto anni prima, servendo con un sorriso ma-
linconico due calici di vino, al posto delle limonate che erano solite richiedere scal-
pitando. L'uomo conosce il motivo che ha portato le ragazze a tornare [i, e non &
sorpreso quando ordinano una teglia di riso patate e cozze, specialita tarantina.
Purtroppo nonna Filomena non c’e pil, e la tradizione vuole che gli amici del de-
funto portino qualcosa da mangiare per far forza ai cari nei momenti di sconforto.
Mentre aspettano che il riso sia pronto, Rosanna viene attirata dal profumo che
proviene dalla finestra di una casa li vicino. “Chiara, guarda! Le pettole!” - Rosanna
esclama intravedendo una signora intenta a friggere la pastella.
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Foto 2. Piatto di pettole.

“Oh salve ragazze, volete assaggiare?”. La signora sa che e impossibile resistere al
buon odore delle pettole. Le due amiche rifiutano, ma la signora non vuole sentire
ragione: a Taranto Vecchia é tradizione invitare i passanti nelle proprie case nel
giorno di Santa Cecilia (22 novembre) ed offrire un buon bicchiere di vino rosso e le
pettole appena fritte. Tra le tante cose, questa tradizione da loro ormai persa & uno
dei maggiori rimpianti delle due amiche. Pagherebbero pur di tornare indietro e
poter riprovare almeno una volta le sensazioni legate a quella mattinata magica: il
freddo, la melodia della banda, I'acquolina in bocca e il brontolio dello stomaco al
pensiero delle leccornie che le avrebbero attese in cucina.

“Riso patate e cozze per Rosanna?”.

“Arrivo!” - Rosanna paga, mentre Chiara ringrazia la gentile signora che ha aperto
loro la porta della sua casa, e le due amiche riprendono il loro viaggio verso I’abita-
zione della nonna di Franchino.

Foto 3. Riso, patate e cozze.
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Al loro arrivo Chiara e Rosanna non sono per niente sorprese di vedere tanta gente
venuta a portare I'ultimo saluto a Filomena.

Nonostante Taranto sia ormai una grande citta, qui al di la del ponte girevole ci si
conosce tutti, ed & come se si facesse parte di un’unica grande famiglia.

Le ragazze lasciano il loro cunzi insieme alle altre specialita culinarie, abbracciano
forte Franchino e tornano verso i loro B&B.

“Che ne dici di fare una passeggiata verso la rotonda, prima di salutarci? Ho sentito
che c’é un bellissimo murales su uno dei palazzi sul mare”.

“Ottima ideal”

Tornando verso il centro ritrovano il gruppo di turisti, i quali stanno fotografando il
Castello Aragonese. La guida sta spiegando di come la sua pianta originale risalga ai
Bizantini, e di come gli Asburgo lo abbiano trasformato poi in una prigione. “Sono
proprio queste le mura che hanno ispirato il grande Dumas a scrivere Il Conte di
Montecristo!” — esclama la guida con tono fiero.

Rosanna e Chiara riattraversano il ponte girevole, e dopo pochi metri si ritrovano
nella rotonda sul lungomare della citta. “Guarda, e proprio li” - esclama Rosanna
indicando il maestoso murales. L'opera d’arte realizzata dall’artista spagnolo Kra-
ser, rappresenta Nettuno, Re del Mare, e rimanda alle origini greche della citta. Ta-
ranto, infatti, deve il suo nome a Taras, semidio figlio di Poseidone - poi diventato
Nettuno - che e ritenuto il fondatore spirituale della citta.

Foto 4. Murales di Nettuno fotografato dalla Rotonda Marinai d’ltalia.
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Le due amiche si fermano ad ammirare i raggi del sole che si riflettono sull’acqua
ancora per un po’. Con rammarico si salutano e mentre la luce del giorno scompare,
tramonta anche la speranza infantile di vivere per sempre insieme, immerse in quel
marasma acre che ¢ la loro citta.

Note

Il racconto é stato ispirato dai sentimenti che ci legano al quartiere in cui siamo entrambe
cresciute, un quartiere purtroppo ignorato dalle autorita locali, se non del tutto abbando-
nato. Con lo sviluppo dell’industria metallurgica il borgo antico & stato messo da parte, no-
nostante per anni sia stato il fulcro dell’economia tarantina. Per secoli Taranto era cono-
sciuta per il suo ottimo pescato, fin quando imprenditori irresponsabili non hanno deciso di
inquinare i mari, mettendo a rischio la salute ed il sostentamento di centinaia di famiglie. |
palazzi diroccati e le case dismesse non devono trarre in inganno, perché la Citta Vecchia e
piena di vita e di persone che sono pronte ad impegnarsi per riportarla all’antico splendore.
Il racconto ha come fine quello di portare alla luce aspetti culturali e tradizioni che i residenti
dei quartieri piu moderni ormai hanno perso.
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Il racconto della Cupa (Lizzanello)

di FRANCESCO ANTONIO MAZzEO™

Lizzanello & sempre bella, ma, a mio parere, d’estate lo & ancor di piu: diventa quasi
poetica, assume volti nuovi e si veste di una calma indolente. Certo, molti se ne
vanno al mare, ma troverai sempre qualcuno seduto fuori casa, all’'ombra di qual-
che albero, a rievocare il passato. E anche le notti estive di vento si riempiono di
rumori che cullano le tue ore buie; la tramontana che fischia tra le stradine vuote
accoglie il silenzio e te lo porta in casa, e se nelle ore afose del mezzogiorno sei
cullato dal miagolio dei gattini o dal frinire delle cicale, a mezzanotte I'ululato del
vento ti canta la ninnananna.

Per non parlare poi di quei tramonti che sembrano avvolgere tutto il paese di una
luce rosata e tiepida.

Ma a Lizzanello in estate non c’e solo questo, il culmine della stagione ¢ la festa
patronale alla quale partecipano tutti: la gente che se n’é andata al mare, i paesani
emigrati all’estero che tornano per viverla e anche gli abitanti delle cittadine vicine
sono invitati, nessuno e escluso.

Quanto succede in questi giorni sembra essere fuori dal tempo, ogni anno si ripete
tutto allo stesso modo... ti sembra stano, vero?

Il patrono del paese é Lorenzo, il Santo che per non rinnegare il suo credo s’e fatto
arrostire dai pagani; i festeggiamenti si svolgono essenzialmente nella piazza, anche
se ogni via vuole accogliere il Santo: trovi sedie accatastate sotto gli usci di casa,
dove i vecchietti parlano tra loro, salutano i passanti o aspettano i nipoti che li
vanno a trovare.

- “Ciao nonno, ti ho portato il torrone.”

- “Aspetta che ti do i soldi.”

- “No, nonno, me li ha gia dati papa”.

- “E allora te ricalu, tieni, ane alle giostre!”®°.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autore nell’a. a. 2023/2024.

60 “ E allora te li regalo, tieni, vai alle giostre”.
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In altri angoli delle strade trovi bambini che si inseguono e gridano incuranti di
tutto.

- “Tira quella palla!”.
- “No, tu non giochi con noi, che tiri sempre forte e va a finire nel giardino della
Concetta, e poi quella ce la foral!”.

| ragazzi e le ragazze piu grandi, invece, sfoggiano i loro vestiti nuovi, sperando di
fare colpo, mentre si dirigono in centro, dove c’¢ il cuore della festa, la cassa armo-
nica che spande la musica tra le luminarie colorate.

Anche se tutti mangiano qualcosa — noccioline, copeta®® e altri dolci tipici — le strade
non sono sporche, ma riflettono la luce che avvolge tutto il paese.

Intorno c’é tanto calore, la gente ride e si saluta, puoi incontrare qui la tua vecchia
maestra o un amico che non vedi da anni, e poi ci sono le giostre, che occupano un
grande spazio alla periferia del paese e piccoli chioschi che vendono di tutto.

E quasi commovente vedere i bambini che corrono e giocano, gli anziani seduti che
guardano tutto da lontano e i nuovi amori che sbocciano: sembra non esserci spazio
che per la gioia.

E poi c’é la chiesa, dove file di persone entrano ed escono in continuazione, credenti
e no, per una preghiera o anche solo per rispettare gli usi della comunita.

- “Ciau cummare, comu sciamu?”%2.

- “Bene, anche se mi fanno un po’ male le gambe”.

“Ah, la vecchiagia cce brutta cosa! Te ricuerdi, cummare, quandu alla scola
zzumpammu comu criddhi?”®,

- “Si che mi ricordo, ma sono passati secoli”.

- “A mie me pare ieril”®.

Ma queste atmosfere magiche non riempiono il paese solo durante la festa estiva:
ogni singolo giorno di ogni stagione dell’anno, che sia illuminato dal sole meridiano
o della luce dei lampioni che buca la nebbia autunnale, permeano il luogo con qual-
cosa di speciale.

Insomma, non c’é definizione per questo piccolo borgo, se non dire che é stato ba-
ciato dal sole o dallo stesso Dio.

61 Dolce a base di miele, zucchero e mandorle.

62 “Ciao commare, come andiamo?”.

63 Ah, la vecchiaia che cosa brutta! Commare, ti ricordi quando alla scuola saltellavamo
come grilli?”.

64 “A me sembra ieril”.
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Anche se non sempre € stato cosi. C'é stato un tempo in cui la Morte e il Male si
aggiravano per queste terre e Lizzanello era abitata da figure come l'uriceddhu (che
altri popoli chiamano lu scazzamurrieddhu), un folletto astuto e dispettoso, le ma-
sciare, donne che si accompagnavano al Diavolo ed erano molto lascive, lu pummi-
nale (una sorta di lupo mannaro): certo, oggi diremo che si tratta di leggende e di
dicerie, ma - ve lo assicuro! - li ho visti io stessa.

Il luogo su cui Lizzanello sorge ¢ il centro della Valle della Cupa: qui il sole non arri-
vava se non quando era al suo zenit, e ogni giorno il paese sembrava sprofondare
sempre piu verso I'Inferno, forse per il peso delle proprie colpe.

Eccome se la gente aveva paura! All’'uscio di ogni casa erano appese croci e altri
amuleti, aglio o scritte scaramantiche; durante i lavori nei campi, si pregava nella
speranza di tornare la sera a casa e riabbracciare le persone care.

Una canzone, ad esempio, faceva cosi:

Caccia lu Tiaulu zzoppu te péte
caccia lu Male, caccialu arrétu.

Sale la Morte cu tuttu lu iéntu,
te sutta I'Infiernu cu passu lientu.
Uci se porta e cunti passati
tremane le arme e li santi beati.

Caccia lu Tiaulu zzoppu te péte
caccia lu Male, caccialu arreétu.

La Morte éne, turmienti dulenti,
a sutta alla luna cu passi liénti.
Siénti lu iéntu, nnu rusciu piccinnu
tra gli ulii siénti lu cantu divinu.

Caccia lu Tiaulu zzoppu te péte
caccia lu Male, caccialu arrétu.

Ene istuta cu 'nu velu scuru,

e tie lassi ’sta terra, ‘stu portu sicuru,
Nun se scerra te ci fice torti
e nun nni putimu fare forti.

Caccia lu Tiaulu zzoppu te péete

caccia lu Male, caccialu arrétu.
Ene la Morte, ca & nnu passaggiu,
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percéne sta vita é 'nnu miraggiu
quiddhi ca restane, sti' cori arditi,
ricordane le anime, sempre uniti.

Caccia lu Tiaulu zzoppu te péte
caccia lu Male, caccialu arrétu®.

- “Lorenzo, vai a prendere I'acqua dal pozzo, ma attento, che si sta facendo sera.”
- “Non voglio andarci da solo, pud venire Antonio con me?”.
- “Antonio sta aiutando papa con gli animali, vacci da solo e stai attento!”.

Ogni volta che un bambino riceveva un compito come questo, non lo faceva mai
con piacere e a cuor leggero, perché i piccoli possono vedere le anime che cammi-
nano di notte.

In quegli anni remoti, a Lizzanello c’erano solo poche case sparse, per lo pil di con-
tadini e di pastori. E non so neppure se fosse possibile considerare Lizzanello come
un vero e proprio borgo: infatti, non c’era la sede comunale, né la chiesa o altri spazi
pubblici. C'era solo un piccolo terreno dove si seppellivano i morti, nei pressi del
guale viveva una giovane donna di nome Lucia, una ragazza bellissima e di cuore
gentile. La sua casa era piccola, intonacata sia all'interno che all’esterno, a pianta
guadrata e a un solo piano, con piccole finestre su tutti i lati, con la facciata princi-
pale che dava su grandi campi di grano e papaveri.

Parlando di lei, la gente la chiamava mascidara, strega, e — a ben pensarci — solo
guesto sarebbe bastato a isolarla dalla comunita. Su di lei circolavano molte storie:
alcune fantasiose, altre talmente assurde che non hanno mai attecchito o sono riu-
scite a diffondersi.

55 per riprodurre il dialetto lizzanese che ho utilizzato per questo testo di mia invenzione, mi
sono avvalso della consulenza linguistica di anziani del paese. Di seguito ne riporto la tradu-
zione.

“Scaccia il Diavolo zoppo a un piede/ scaccia il Male, scaccialo indietro/ Sale la Morte con
tutto il vento/ da sotto I'Inferno con passo lento/ Si porta voci e racconti dal passato/
tremano le anime e i santi beati/ Scaccia il Diavolo zoppo a un piede/ scaccia il Male,
scaccialo indietro/ Viene la Morte, dolenti tormenti/ sotto la luna con passi lenti/ Senti il
vento, un piccolo rumore / tra gli ulivi senti il canto del Signore/ Scaccia il Diavolo zoppo a
un piede/ scaccia il Male, scaccialo indietro/ Viene vestita con un manto scuro/ e tu lasci
questa terra, questo porto sicuro/ Non si dimentica di chi fece torti/ e noi non possiamo
farci forti/ Scaccia il Diavolo zoppo a un piede/ scaccia il Male, scaccialo indietro/ Viene la
Morte, che & un passaggio/ perché questa vita & un miraggio/ quelli che restano, questi
cuori coraggiosi/ sempre uniti ricordano i morti/ Scaccia il Diavolo zoppo a un piede/ scaccia
il Male, scaccialo indietro”.
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Tra tutte ce n’eé una, la piu affascinante secondo me, che voglio raccontarvi.

Lucia era considerata la donna piu bella di Lizzanello. Lei era un animo semplice,
credeva nel bene e nella bonta delle persone, anche quando la vita le dimostravalil
contrario...

Aveva studiato a casa seguita dal padre, e col tempo maturo una mente brillante e
libera. Per questo scelse di non sposarsi, dedicando la sua giovane vita al lavoro e
allo studio.

La sua decisione, come era prevedibile, non scoraggio i pretendenti: infatti, in molti
chiesero la sua mano, e non tutti erano disposti ad accettare un no come risposta.
Due uomini, tra i piu malvagi e potenti dei dintorni, decisero di prenderle quello
che lei non aveva voluto donare loro: da vili che erano la assalirono in chiesa, con
una violenza e una cattiveria senza limiti la picchiarono e violarono, lasciandola in
fin di vita.

E se qualcuno vide o senti qualcosa, piu vile dei vili, si giro dall’altra parte e fece
finta di nulla.

Solo al mattino, qualcuno si arrischio a sbirciare dagli scuri e a commentare.

- “Hai sentito che cosa € successo?”.

- “Si, ma quella se I'é cercata. Troppe pretese!” (Certo, adesso la colpa era sual).

- “Dopotutto, non & meglio sposarsi? Tuo marito ti protegge...” (Ai loro occhi, era
lei la colpevole, non la vittima).

Per giorni, poi per settimane, e infine per mesi Lucia non si alzd dal letto; non per il
dolore, ma per la vergogna...

... € poi la vergogna dette un frutto marcio che diventd per lei un dono: una gravi-
danza.

“E una creatura che Dio mi ha voluto regalare, per ricompensarmi del male subito”
- si ripeteva tra sé e sé nei momenti di maggiore sconforto.

| mesi passavano, e con essi cresceva la solitudine: la gente le voltava le spalle per
la sua decisione di portare avanti la gravidanza; e cosi arrivo il 2 di luglio, giorno
caldo e sereno, il giorno della Madonna della Bruna, il giorno della nascita della sua
bambina.

Venne alla luce una bimba bellissima, con occhioni marroni e un sorrisino che ti
scioglieva il cuore, che ricordo a Lucia come essere felice... la chiamo Maria.

“Nulla puo pil andare storto” - pensava Lucia guardando il suo gioiello, ma...

... ma, come accade in ogni storia, ci sono parole che non andrebbero mai pronun-
ciate; Lucia non aveva fatto i conti con il tempo, né con I'ironia del demonio, che sa
sempre giocare scherzi crudeli.

La bambina cresceva paffutella e sana, quando (per un malocchio?) inizio a deperire
e a non respirare bene. Le notti, da quiete che erano, si trasformarono per Lucia in

83



@Lﬁ Tra santi, streghe e folletti

telling’

un Calvario di dolore, fino a quando, prima ancora di compiere un anno, la bimba
spiro!

“Dio, perché mi hai fatto anche questo?” - andava urlando per i campi Lucia, che
smise di riconoscersi nella giustizia divina. Si convinse che con le sue preghiere ma-
late potesse prevedere gli eventi futuri piu terribili e che i suoi incubi si sarebbero
avverati.

Struggente, vero? Questa € una delle mie storie preferite. Ma sara quella vera? Le
cose saranno davvero andate cosi? Non lo so, e se lo sapessi non ve lo direi comun-
que.

E veniamo alle sue visioni. Un giorno Lucia ebbe quella della propria morte: era una
scena cosi cruda e vivida che quasi svenne dal terrore! Avrebbe perso la vita davanti
al cancello del camposanto del paese, il giorno del suo trentatreesimo compleanno.
Lucia non aveva fatto parola delle sue visioni con nessuno, per paura che la scam-
biassero per una masciara e la mettessero al rogo, ma da quel giorno si adopero in
ogni modo per evitare il destino che aveva visto per sé stessa.

Trascorse gli anni che la separavano dal suo trentatreesimo compleanno a studiare
il modo di sfuggire alla maledizione. “Ci deve pur essere!” - penso -. Finché capito
che, nel corso delle sue ricerche, un giorno si imbattesse in un antico rituale per
ingannare la Signora Oscura.

Quando arrivo la data fatidica, il cielo era cupo e denso di presagi. Un fitto silenzio
ammorbava I'aria, un’afa pesante non faceva respirare.

Lucia si reco al cancello, portando con sé una corda di saggina. Disegno nella terra
secca intorno a sé un cerchio perfetto e si mise ad aspettare. Non molto dopo arrivo
la Morte, avvolta nel suo mantello da cui si intravedeva il volto di giovane donna, i
capelli lunghi che le ricadevano morbidi sulla bocca rosso sangue.

Ruppe il silenzio con voce soave, una voce che ti stregava e ti faceva desiderare che
ti parlasse ancora: “Sai perché sono qui? E ora! - disse la Signora Oscura.

“Si, morird, ma non oggi!” - rispose Lucia.

E mentre la Morte si avvicinava a lei pian piano, guardando il cerchio disse: “Quello
scarabocchio non ha potere su di me”.

Lucia sfrutto il momento, e lego la Signora Oscura al cancello del camposanto.

La Morte rise. “Hai studiato bene, ma c'é una cosa che non sai: questo cancello non
e solo un confine tra la vita e la morte, € anche un passaggio”. E si rivelo con un’altra
delle sue nature: quella di una figura scheletrica coperta da pelle cadente, col volto
che incorniciava due occhi vuoti che annegavano anche il firmamento.

Dopo queste parole, Lucia si ritrovo dall'altra parte del cancello, in un luogo che
sembrava identico a quello reale che conosceva. Ma qui il tempo era sospeso, i cieli
si muovevano in maniera innaturale, il terreno era desolato e il silenzio pieno di
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urla. Si rese conto di essere intrappolata al di fuori del Tempo, in un limbo tra la vita
e la morte.

“Hai ottenuto quello che volevi,” - disse la Morte. “Non sei morta oggi, ma non mo-
rirai mai perché non sei pit vival”.

In paese, molti pensano che Lucia sia ancora li e che nelle notti di tempesta il vento
sparga le sue urla, piene di dolore e agonia, in tutta la Valle della Cupa.

Col tempo gli abitanti del borgo furono costretti ad accettare |'evidenza, mentre
voci e dicerie incontrollate si diffondevano per il vicinato.

“Che stesse scappando da qualcuno o da qualcosa?”.

“Da noi?”.

Ma nessuno seppe mai, nessuno trovo qualche sua traccia e di lei non rimase nulla
se non una cosa: la casa dove aveva abitato.

Viveva comunque nei ricordi delle persone: era stata sempre gentile con tutti e per
guanto potesse sembrare strano il suo “essere andata via”, la gente del luogo la
ricordava nelle sue preghiere alla Madonna. L'affetto era tanto che i paesani deci-
sero di trasformare la sua casa in una cappella dedicata alla Madonna della Bruna.
La vecchia casa fu ristrutturata e la finestra centrale fu sostituita con una grande
vetrata colorata, raffigurante Maria col Bambino in braccio, in ricordo di lei e di sua
figlia.

Altre cose cambiarono: sopra la vetrata centrale venne messo un crocifisso dorato
e ad ogni vertice dell’edificio vennero erette delle colonne squadrate ornate con
capitelli, in armonia con la struttura originale. Le colonne erano lisce, eccetto gli
oculi, che erano lavorati con delle volute.

Come in ogni chiesa dell’epoca, venne data una forte importanza alla facciata prin-
cipale: il frontone era semplice, ma con ricche decorazioni su ogni lato, richiamate
lungo i bordi dell’architrave della porta principale, pronta ad accogliere i fedeli.
Dall’alto, su una base posta al centro del timpano, la statua del Buon Pastore vigi-
lava sulla campagna e sui suoi abitanti.

Questa fu la prima chiesa del borgo: essa simboleggiava la fine del terrore e l'inizio
di una lenta fioritura del paese che prendera il nome di Lizzanello. Si puo dire infatti
che, grazie alla storia di Lucia, gli abitanti trovarono il coraggio di affrontare la
paura, affidandosi completamente a Dio; per questo, accanto alla chiesa coltiva-
rono un bellissimo giardino, i cui ricchi colori sostituirono il grigio tetro del pano-
rama precedente.

Ma - ahimé! - per quanto fosse bello, non duro a lungo. Lizzanello ebbe un nuovo
centro, quello odierno, e il culto di Lucia inizio il suo lento declino. Forse questa e
la sorte che merita chi sfida il soprannaturale: essere dimenticato dal Mondo.
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Oggi, in ricordo di Lucia non rimane piu nulla — persino il camposanto e il cancello
oggi non ci sono piu — se non lo scheletro della cappella. Della vetrata non c’e piu
traccia, cosi come del crocifisso e di ogni altro ornamento; persino il pavimento e
le mura interne ed esterne furono vinti da muschio e piante rampicanti. La chiesa
fu sconsacrata e abbandonata: pensate che dei ragazzi, una notte di non molto
tempo fa, entrarono e buttarono un grosso petardo, che genero un rimbombo tale
da far crollare parte del frontone. Dopo quest’atto vandalico la porta fu murata per
impedire a chiunque anche solo di buttare uno sguardo dentro questo edificio che
oggi sta i, all'ingresso di Lizzanello, pronto ad accogliere o salutare chiunque entri
o lasci il paese.

E questa e la storia di Lucia e della Signora Oscura, storia che ricorda a chi sfida
I'ineluttabile che la Morte pud essere ingannata, ma non sconfitta.

Ma non ti chiedi come mai io so tutto questo?

Perché io sono la Chiesa, la Casa di Lucia®: ho vissuto quanto ti ho raccontato e sard
qui per sempre, anche quando tu andrai via.

56 Chiedendo a familiari e conoscenti, nessuno ha saputo darmi una risposta precisa sull’ori-
gine di questo edificio: per certo era una chiesa — vista la presenza del timpano della facciata
principale — ma si e scordato chi fosse il Santo a cui era dedicata; altri, invece, sostengono
che questa cappelletta era I'ingresso principale del camposanto cittadino, ma non sono riu-
scito a reperire informazioni piu attendibili che ne specifichino la storia. Di conseguenza,
attraverso una mescolanza di fantasia e dati reali (ad esempio, quelli derivanti dall’osserva-
zione diretta dei resti dell’edificio) ho cercato di dare forma a una funzione evolutiva che
portasse la storia della Cappella dall’inizio fino a noi, inventando il filo rosso delle vicende
di Lucia.
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Gli occhi del gigante (Cavallino)

di FRANCESCA STELLA®

Ogni pomeriggio, al calar del sole, raccolgo i panni dai fili delle finestre ed ammiro
il tramonto. | raggi rossi splendono sui tetti delle case di Caballino, riflettendo la
pietra giallastra e mi abbracciano con il loro calore, anche se questo dura solo un
istante. E un momento di beatitudine, vorrei che durasse di pit, ma puntualmente
mi ricordo delle faccende domestiche e di certo il bucato non aspetta altri se non
me per essere ritirato.

Nel cortile interno del Castello, proprio attaccato alla parete destra, le lenzuola si
muovono dolcemente ogni qual volta il vento soffia e puntualmente ci si imbatte
nel Marchese che svolge le sue solite attivita.

Foto 1 e 2. Cavallino: cortile interno del Castello; in primo piano la statua del Barone Kiliano
di Limburg.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2023/2024.
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Il signor Castromediano, Sigismondo Castromediano, il grande intellettuale, uomo
politico e creatore del museo a suo nome, ogni pomeriggio si ferma ad osservare la
statua gigantesca esposta sul muro frontale del giardino interno.

Molte sono le donne che lo hanno sognato: dopotutto, nel fiore dei suoi anni era
un uomo di bell’aspetto, capace di ammaliare con la sua vastissima conoscenza e
cultura. Persino io, in giovane eta, lo trovavo affascinante. Saro una semplice came-
riera, ma il buon gusto non mi manca! Il signor Castromediano € sempre stato un
uomo cortese con tutti, la sua educazione andava al di la del rango sociale che rico-
priva, e persino adesso, che di giovane non rimane nulla, la sua gentilezza, mischiata
ad un pizzico di follia voluta dalla sua anzianita, rimane uno dei motivi per cui con-
tinuo a lavorare per la famiglia Castromediano.

Ahimé, gli anni passano persino per grandi figure come lui e la testa non e pil quella
di una volta, per questo motivo non mi preoccupo quando lo vedo bisbigliare da
solo in giardino, mentre indica una traiettoria tra la testa in pietra e un’ala sinistra
del palazzo. Non mi permetterei mai di dargli dello strambo per questa abitudine di
guardare la statua fino a che non si fa buio e freddo: dopotutto € il mio padrone e
la persona che servo da quando ne ho memoria. Oramai ho imparato tutto cio che
c’é da sapere sul Marchese, che siano i suoi pasti preferiti, i giornali da leggere al
mattino e questi attimi di pura follia, che ho deciso di ignorare. Ho scelto di inter-
pretare il mio ruolo, quello di essere una cameriera ubbidiente e silenziosa, pre-
sente in ogni momento della giornata, ma discreta quando mi viene richiesto.
Sono proprio in procinto di prendere il primo lenzuolo, quando sento i colpi secchi
del bastone di legno farsi sempre piu vicini. Faccio I'errore di alzare la testa, incu-
riosita dal rumore delle scarpe che calpestano la terra bagnata e incrocio lo sguardo
severo del Marchese.

“Cosa pensa che stia guardando?”- domanda. “Forse I'appartamento? O i suoi oc-
chisono rivolti pit in alto?”. Lascio immediatamente la cesta dei panni, ripulendomi
le mani sul vestito. “Mi scusi? Sta parlando con me, Marchese?” - gli domando ri-
volgendo uno sguardo alla statua. Il signore annuisce e si appoggia al suo bastone,
portando una mano sotto il mento con fare pensieroso, voltandosi nuovamente ad
osservare il muro di fronte a noi.

“Lei conosce la storia di questa statua? Certo che la conosce, come puod non cono-
scere un aneddoto cosi importante per Caballino e il nostro passato!”.

Strizzo gli occhi perplessa e un po’ intontita dal suo strano entusiasmo e ritorno al
mio lavoro, certa di non essere abbastanza ricca e fortunata per permettermi di
parlare a tu per tu con il Marchese. Il mio silenzio gli ha permesso comunque di
continuare a parlare e raccontarmi brevemente la storia di quella statua, nono-
stante per me sia solo un altro impiccio da pulire quando mi viene ordinato.

A detta del Marchese, I'opera riprende le sembianze del barone Kiliano di Limburg,
antenato tedesco della famiglia Castromediano e Capitano dell’esercito di Gu-
glielmo |. La tenuta da soldato € minuziosamente scolpita in ogni suo particolare
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grazie alla pietra leccese (sfruttata per tutto il palazzo) ed & inserito in una nicchia
a forma di conchiglia. Lo circondano due mezzi busti posti in cima a due finestre,
che fanno intravedere lo spessore del muro. Nella nicchietta di sinistra ¢’ il mezzo
busto di Don Francesco Castromediano di Limburg e Primo Marchese di Cabal-
lino. Diincredibile somiglianza € il busto del figlio e successore (posto a destra della
statua del “Gigante” Kiliano di Limburg) Don Domenico Ascanio Castromediano di
Limburg che fu Duca di Murciano e Marchese di Caballino. Tuttavia, la mancata con-
clusione dei lavori consenti di creare un’atmosfera misteriosa che avvolge la statua
del Gigante e lo sguardo che rivolge di lato.

“Comprende perché & cosi importante?” - mi rivolge nuovamente uno sguardo at-
tento, mentre riprendo il cesto carico di lenzuola e abbasso leggermente la testa in
segno di rispetto.

“Sono certa che il Barone sia stato un grande uomo ai suoi tempi” - accenno un
piccolo sorriso di cortesia. “Ora se vuole scusarmi dovrei tornare alle mie faccende”.
“Ma quali faccende!” - impreca spaventandomi e obbligandomi a fermare il mio
tentativo di allontanamento. “Lei lo sa quanto € importante la storia? Certo che lo
sa, come puo non riconoscere I'importanza di questa statua e la leggenda che si
cela dietro di essa?”.

“Mi perdoni signore, il mio compito & servire i suoi bisogni, non comprenderli” -
non ho il coraggio di alzare lo sguardo, ma riconosco la sua irritazione dal modo in
cui martella ripetutamente il bastone a terra. Non volevo essere maleducata, ma
con tutto il lavoro che ho da sbrigare e i panni da sistemare, non posso assecondare
ogni sua parola. E poi mi chiedo come faccia, un uomo tanto intelligente, a credere
a certe dicerie. Ricordo ancora quando mio padre mi racconto di un tesoro nascosto
nel Castello e di come il Marchese recitasse delle parole come se fossero una litania.
“Te giurnu li ecchi dellu Gigante nu tte uardane, ma fissane lu tesoru sou”® - sus-
surro a bassa voce, ricordando le sue parole.

“Eccellente!” - esclama il Marchese altezzosamente. “Cio che lei ha recitato € la
prima parte dell’indovinello. Lo sa perché ripeto continuamente queste parole? Co-
nosce il loro significato? Certo che lo conosce, come pud non conoscerlo!”.

Il Marchese alza il bastone ed indica nuovamente la statua per riprendere il suo
discorso. Si dice che gli occhi del Barone puntino a qualcosa, qualcosa che gli ante-
nati di Sigismondo Castromediano intendevano come un tesoro. Ed ecco nuova-
mente il Marchese che riprende a ripetere I'indovinello e a passare lo sguardo dalla
statua all’ala sinistra del palazzo, in particolar modo fissa la parte superiore dove si
trovano gli appartamenti di proprieta della sua famiglia da generazioni.

67 “Dj giorno gli occhi del Gigante non ti guardano, ma fissano il suo tesoro”.
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Foto 3. Cavallino: piano superiore del Castello.

Mi prendo un momento per osservare i suoi spostamenti e, proprio come avrei
fatto con un bambino, inizio ad indietreggiare quatta quatta per non farmi sentire
e interrompere il suo gioco.

“Lei vuole proprio svincolarsi!”. Sussulto dallo spavento e mi volto lentamente
verso il Marchese, che scuote la testa in modo frustato. “Sa cosa le dico? Lo sa? Che
oggi ho intenzione di trovare quel tesoro, alla fin fine abbiamo tutto il tempo del
mondo!”.

“Signore non & sano rimanere fuori fino a tardi, lo sa anche lei che...”

“Niente se e niente ma! Ho deciso e non intendo cambiare idea” - si impunta mar-
tellando nuovamente con il bastone a terra. “ll Castello, la mia famiglia, tutto Ca-
ballino, anzi I'ltalia intera ricordera questo giorno come il giorno in cui io, Sigi-
smondo Castromediano, ho finalmente trovato il misterioso tesoro nascosto in que-
ste mura”.

Porta una mano sotto il mento con fare pensieroso, poi annuisce e mi guarda nuo-
vamente con serieta. “Mi dica, lei sa scrivere? Certo che sa scrivere! Servira qual-
cuno che testimoni le nostre ricerche”.

Lascio nuovamente il cesto pesante a terra e per colpa dell’esasperazione che stavo
provando, mi permetto qualcosa che mai avrei immaginato di fare in tanti anni di
servizio: contraddire Sigismondo Castromediano. “Mi perdoni signore, ma non ho
idea di come si legga un giornale, figurarsi scrivere! E poi devo chiederle di esclu-
dermi dalle sue ricerche. Cosa mai potra fare una semplice cameriera, in confronto
ad un grande uomo come lei?”.
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Le parole sembrano colpirlo e per un po’ ho creduto di avercela fatta, di essermi
finalmente liberata da questo impiccio. Non mi rivolge nessuna parola e con una
spinta veloce, porta il bastone in avanti e raggiunge il porticato dove si trovano le
scale che portano fino al piano superiore.

Si ferma un solo istante per toccare il legno pungente del portone marrone e suc-
cessivamente punta lo sguardo verso la statua e scuote la testa. “Sono troppo in
basso”. Con uno scatto agile, fin troppo veloce per un uomo anziano come lui, ri-
torna verso l'interno salendo i primi gradini della scalinata. Decido di seguirlo, per
poterlo aiutare ad affrontare le due rampe di scale successive, ma inciampo nei miei
stessi piedi quando si ferma di colpo e guarda il gradino di fronte a lui.

“E da quando ne ho memoria che esistono queste scale, lo sa? La pietra in certi
punti € cosi usurata, che si nota I'impronta profonda dei passi” - prova ad abbassarsi
un po’ di piu, ma quando raggiunge il suo massimo, ancora lontano dal suo tra-
guardo, si blocca e ritorna con la schiena eretta. Mi fa segno di avvicinarmi un po’
di pil e porta la mano davanti alla bocca. “Le confesso un segreto” - sussurra. “Mio
padre mi diceva sempre che uno di questi gradini potrebbe nascondere I'indovi-
nello che recito sempre”.

“Mi perdoni signore” - mormoro a mia volta. “Come pud un pezzo di carta trovarsi
sotto uno di questi gradini? Non si dovrebbe esser gia rovinato?”.

Il Marchese sbatte le palpebre diverse volte e annuisce lentamente, come per rie-
laborare queste considerazioni e trarne fuori un ragionamento. “Lei € in gamba, sa?
Conosce molto bene questo Castello, pur non appartenendo alla famiglia Castro-
mediano. Ma visto che abbiamo tutto il tempo del mondo, tentar non nuoce” - mi
guarda nuovamente sbattendo le palpebre pil volte. “Presto, presto non rimanga
immobile come una mummia, raccolga le sue forze e stacchi quel gradino”.

“Ha idea di cosa mi ha appena chiesto?” - bisbiglio facendo cadere nuovamente la
cesta a terra.

“Non sia esagerata, se fosse stato per me avrei gia smontato un gradino dopo I'al-
tro” - alza le spalle ed indica nuovamente il gradino.

Dovevo saperlo che sarebbe andata a finire cosi, mi avevano anche avvertita di
tutto questo. “Mai assecondare questi momenti del Marchese!” - mi dicevano le
altre cameriere. Eppure adesso sono finita nella sua trappola e sto alzando un gra-
dino in pietra, vecchio chissa quanto.

Con molto sforzo appoggio il pezzo sul gradino successivo e mi pulisco le mani sulla
parte inferiore della mia gonna.

“Allora cosa vede? C’e per caso un foglio? Una pergamena? Una lettera con sigillo?”
— il Marchese curiosa un po’ spostando la testa verso destra e sinistra, senza muo-
versi dal suo posto.

Mi abbasso nuovamente a controllare e tossisco per colpa della polvere che si &
alzata. “Nulla! Nessuna traccia di fogli o 'ombra di una pergamena”.

91



@Lﬁ Tra santi, streghe e folletti

telling’

“Comprendo!” - annuisce portando nuovamente la mano sotto il mento. Sale altri
due gradini, per poi allungare prima una gamba e poi 'altra per potermi superare.
“Faccia presto! Sta per tramontare e non voglio perdermi nessun momento utile
per le nostre ricerche”.

“Mi perdoni, per quale motivo ha cosi tanta fretta? Se proprio ci tiene a questo
tesoro, possiamo accendere qualche candela”.

“Non sia sciocca! Mi stupisco di lei a volte” - scuote la testa, appoggiandosi al muro
affianco. “Lei stessa ha recitato la prima parte dell’indovinello e, se ben ricorda, il
passo diceva che gli occhi di Kiliano di Limburg osservano il suo tesoro durante il
giorno! Come possiamo continuare le nostre ricerche se sparisce il sole?”.
Proporre di continuare domani sembrerebbe un affronto; percio, mi lascio sfuggire
un sospiro e salgo il gradino successivo.

“Come vuole lei, signore!”.

Una volta raggiunta la parte superiore, si apre un portone e ci si addentra in un
lungo corridoio pieno di statue e cianfrusaglie preziose, tutti oggetti che ogni setti-
mana mi tocca pulire. Il Marchese si volta verso una delle finestre che si affaccia nel
giardino interno e ammira nuovamente la statua cercando di capire dove puntano
gli occhi del Gigante.

“Siamo sul piano giusto, ma ancora non comprendo dove guardi. Forse verso la mia
amatissima piazza o magari la chiesa?”.

Si volta verso I'altra finestra, alle sue spalle, ed osserva la piazza Castromediano,
ma scuote nuovamente la testa quando si rende conto che gli occhi di Kiliano di
Limburg non guardano in quella direzione. Allora passa ad osservare la chiesa ma-
dre Maria SS. Assunta e i particolari della pietra leccese che creano uno strano gioco
di illusioni sulla struttura dell’alto campanile. Il Marchese, infatti, vede un sorriso
stampato sull’arco del campanile e molto spesso si ferma a ricambiare il gesto sa-
lutandolo con la mano. Eppure, lo sguardo del Gigante non é rivolto li e ancora una
volta il Marchese torna ad assumere un atteggiamento pensieroso. Si affaccia verso
il giardino interno, guarda la statua e poi inizia a toccare il telaio in legno della fine-
stra.

“Vuole che smonti il telaio della finestra? Crede che il Barone guardi qui?”.

“Non ne sono molto sicuro, ma le confessero un altro segreto. Sempre mio padre
mi raccontava che dentro questo telaio si trova una moneta, che fa parte del tesoro
di Kiliano di Limburg”.

Annuisco alla sua dichiarazione, senza provare a spiegargli che probabilmente sara
una ricerca inutile, proprio come quella del gradino. Eppure, decido comunque di
caricarmi il compito di rimuovere una parte del telaio e dopo aver spostato, con
molta fatica, la pesante tenda rossa, spingo il telaio verso I'esterno e lascio lo spazio
al Marchese per osservare meglio.
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“Perbacco!” - esclama. Infila la mano nella fessura creata e ne caccia fuori un pezzo
di carta ingiallito e molto rovinato. “Non sara che mio padre si sia sbagliato con gli
indizi? Sono sicuro che qui trovero il resto dell’indovinello che sto cercando”.

Le sue condizioni, tuttavia, mi preoccupano. Il Marchese non puo rimanere in piedi
troppo tempo e con le poche attivita che svolge adesso, & importante che si riposi.
“Le chiedo di accomodarsi in casa o le sue ossa ne risentiranno”.

“Mi sembra un’ottima idea! Prepari anche del te e ci metta due biscotti, due di nu-
mero, mentre io mi occupero di risolvere I'indovinello prima che la notte si faccia
sentire”.

Poco dopo, mentre I'odore del té alla camomilla mi segue per tutto il tragitto del
corridoio, mi dirigo verso la prima sala degli appartamenti del Castello e appoggio
sul lungo tavolo di legno il vassoio. La tazza in porcellana bianca e rossa trema leg-
germente, ma per fortuna non colpisce i due biscotti che ho preparato questa mat-
tina e che so per certo che hanno un ottimo sapore.

Nella grande sala delle armi, dove ogni parete & abbellita da qualsiasi tipo di equi-
paggiamenti tra spade e pistole, il Marchese é seduto in fondo al tavolo con le mani
tra i capelli e lo sguardo perso nel vuoto.

“Signore? Signore si sente bene?”.

“Per tutto questo tempo...” — sussurra il Marchese.

“Scusi? Non ho sentito, puo ripetere?”.

Riprende il foglio in mano, rilegge il messaggio scritto e lo riappoggia sul tavolo.
“Legga, legga quello che dice e comprendera come mi sento in questo momento!”
- esclama sconvolto.

Schiarisco la voce e prendo il foglio in mano, ma le parole sembrano solo strani
segni di inchiostro sullo sfondo bianco. “Mi scusi,” sussurro timidamente “come le
ho gia detto, sono analfabeta”.

“Quanto e fortunata!” - impreca prendendo la tazza per bere velocemente il té an-
cora troppo caldo. “Vorrei avere anche io questa sfortuna e non sapere che tutto
cid che mio padre mi diceva sul tesoro, in realta & solo una menzogna!”.

“Le dispiacerebbe dirmi cosa le ha scritto?” - domando passandogli il foglio.

“Non ci vuole molto, sa? E evidente! Mio padre mi sta dicendo che tutti quegli indizi
erano solo delle bugie e che adesso sono diventato un uomo proprio perché ho
sempre creduto di poter trovare il tesoro” - scuote la testa ed accartoccia il foglio,
lanciandolo indietro.

“Signore, mi perdoni, capisco che non & il momento adatto, ma il sole sta tramon-
tando!” - indico la finestra alle nostre spalle, proprio quella da cui ritiro i panni.
“Non importal”- sussurra. “Ormai sono un vecchio che ha fatto di tutto nella vita.
Una vita che, a quanto pare, era solo una menzognal”.

I miei occhi si abbassano sulla sua figura, non ho mai visto il Marchese cosi depresso
e demoralizzato per qualcosa. In tanti anni di conoscenza, mai una volta & crollato
per una brutta notizia, affrontando le situazioni critiche a testa alta. Rendendomi
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conto delle mie considerazioni e di come, per la prima volta, il nostro rapporto non
sembra quello di una cameriera e del suo padrone, mi permetto di spostare la pe-
sante sedia di legno e accomodarmi. “Signore, le confesso che all’inizio non le avrei
scommesso heanche una pietra su di lei e il tesoro che stava cercando!”.

“Come? Sia piu chiara con le parole, non vede che sono in un momento difficile e
in lotta con la mia mente?”.

Schiarisco nuovamente la voce, faccio un respiro profondo e ci riprovo. “Anche mio
padre mi raccontava di un tesoro nel Castello e proprio come lei ho sognato piu
volte di trovarlo. Il fatto che non ci creda piu & perché la vita é stata troppo dura
con me e le prove che mi ha messo davanti mi hanno resa povera di sogni e spe-
ranze”.

Il Marchese alza lo sguardo e annuisce lentamente. “Questo piccolo capitolo sulla
sua vita & un modo per tirarmi su il morale, dico bene? Lei sta cercando di dirmi che
dovrei continuare a cercare il tesoro?”.

“Lei & un uomo geniale, signore. Ragioni con la sua testa e non con quello che diceva
suo padre, solo cosi trovera le risposte a cio che sta cercando”.

Il Marchese annuisce, mette una mano dentro la giacca e dalla tasca interna caccia
un piccolo taccuino nero e un paio di occhiali che indossa subito dopo. “Effettiva-
mente ho raccolto molti spunti che potremmo usare per la nostra ricerca” - sussurra
mentre sfoglia le pagine del suo taccuino che ad ogni movimento scricchiolano
come se fossero state attaccate le une alle altre per tanti anni. “Se seguiamo il passo
dell'indovinello, sembrerebbe quasi che il Barone punti verso il sole nel momento
esatto del tramonto. Tuttavia, la storia della costruzione di questo Castello mi ha
portato a pensare che la mia stessa famiglia possa aver avuto il tesoro sotto il naso
senza mai saperlo!” - esclama gesticolando con la mano destra, mentre inizia a leg-
gere i suoi stessi appunti abbassando sempre di piu la voce.

“Mi perdoni, non comprendo una sola parola di quello che sta dicendo”.

Si alza di scatto e indica il corridoio a destra. “Mi segua aiutante, come ho detto
quest’oggi trovero il tesoro e non ho intenzione di attendere!”.

Affrettandomi ad alzarmi, le mie scarpe scricchiolano ripetutamente sui pavimenti
di piastrelle bianche e mi affretto a raggiungere il Marchese.

“Il tramonto e I'unico momento della giornata in cui sole e testa sono rivolti nella
stessa direzione, comprende?”.

Mi indica la testa del Barone da una delle finestre del lungo corridoio. “Dove crede
che stiano puntando?”. Voltandomi indietro, mi rendo conto che la direzione degli
occhi indica la sala del trono, dove ogni giorno il Marchese riceve gli abitanti di Ca-
ballino per parlare di problematiche locali o ricevere doni da parte degli agricoltori.
Aprendo la porta bianca, starnutisco per colpa della polvere che si alza e percepisco
per la prima volta dopo tanti anni il profumo umido della pietra leccese.

“Non si distragga e segua le mie indicazioni! Da questo momento in poi bisogna
improvvisare perché non mi sono mai spinto tanto oltre”.
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Alza un dito e lo punta verso la statua, successivamente si gira e punta il dito verso
il quadro di suo padre. Compie cinque passi verso il centro della sala e con un po’
di rammarico osserva il volto di Don Domenico Castromediano, eretto in una posa
severa, ma eterna come se in quello sguardo infinitamente rigido voglia giudicare
chi si trova davanti. “l suoi occhi, rigorosi come sempre” - sussurra il Marchese.
“Dove stai guardando, padre?” - domanda fra sé e sé, indicando la traiettoria dei
suoi occhi verso il centro della sala.

“Il trono?” - domando seguendo la sua indicazione e il Marchese annuisce, avvici-
nandosi allo scranno dorato dove ogni mattina riceve i suoi ospiti.

Qualcosa gli dice che potrebbe trovare un indizio o forse il tesoro stesso e cosi si
avvicina al trono e si siede per qualche minuto. Appoggia i piedi sulla seduta e si
rende conto che sbattendo le scarpe sopra, il cubo sembra stranamente vuoto.
“Certo... deve essere un altro indizio di mio padre. Eppure, mi siedo ogni giorno su
guesto scranno, come avro fatto a non sentire questo rumore sordo cosi strano?”.
Abbassandosi bussa due volte sulla scatola e alzandola da terra sente qualcosa
muoversi all’interno. “Le dispiace?”.

“Oh cielo, mi perdoni!” - mi abbasso immediatamente ad aiutarlo, facendolo rise-
dere sullo scranno e gli passo il cubo di legno che appoggia sulle sue gambe. Appli-
cando un po’ di pressione alle giunture laterali, un pezzo di legno si alza e cade un
antico foglio di pergamena, ingiallito e piuttosto rovinato dal tempo. Mi abbasso
nuovamente per raccoglierlo, e rimango di stucco toccando la cera ormai fredda del
sigillo inciso sul rotolo.

“Il sigillo della famiglia Castromediano” - sussurra il Marchese, aprendolo con molta
attenzione.

L'inchiostro & ormai sbhiadito, quasi impossibile da leggere, ma per fortuna il Mar-
chese porta gli occhiali sempre con sé.

“Te giurnu li ecchi dellu Gigante nu tte uardane, ma fissane lu tesoru sou. Nella sala
lu scrannu se ttroa lu fogghiu ca sta leggi. E se lu Signore te uarda con amore e se
tie sinti de animu buenu lu tesoru sou lu ttrei”®.

“Allora? Cosa dice? E un altro indizio di suo padre? Signore? Signore si sente bene?”.
Il Marchese inizia a ridere, finendo per asciugarsi alcune lacrime che stavano ba-
gnando le guance. “Incredibile! Incredibile!”.

Per la prima volta, dopo che per tutta la vita ha ripetuto le prime strofe di questo
passo, riesce a leggere il resto dell'indovinello chiaramente. “Mi segua, le faccio
vedere dove si trova il tesoro!”.

68 “Dj giorno gli occhi del Gigante non ti guardano, ma fissano il suo tesoro. Nella sala del
trono si trova il foglio che stai leggendo e se il Signore (Kiliano di Limburg) ti guarda con
amore e se tu sei di animo buono, troverai il tesoro”.
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Uscendo fuori dalla sala, si affaccia nuovamente alla finestra ed indica gli occhi del
suo antenato, sperando di poter trovare lo sguardo letto dal passo. Dopo qualche
minuto, la luce del tramonto inizia a cadere sopra la testa del Gigante ed improvvi-
samente i suoi occhi sembrano brillare, come se ci fossero due diamanti al posto
degli occhi.

“Ora capisco, il tesoro non é altro che il nostro cuore puro, non esiste niente di
materiale”. Osservando il tramonto fino alla sparizione definitiva del sole, il Mar-
chese annuisce contento e continua a ripetere I'indovinello ormai completo.

“Mi dispiace per non averle creduto prima, signore”.

“Non sia scioccal” - scuote la testa, appoggiandosi al bastone. “Il pit grande tesoro
della mia famiglia, & la famiglia stessa. Senza il suo aiuto, oggi non avrei mai potuto
conquistare questa consapevolezzal”.

Forse un giorno, e non solo in questo 1894, qualcun altro cerchera di trovare il te-
soro del Barone Kiliano di Limburg, svuotando un’ala del Castello, mettendo a sog-
qguadro la sala del trono o circolando lungo tutto il perimetro del palazzo, senza
riuscire a trovare la fortuna materiale.

Il 26 agosto del 1895, prima di intraprendere il viaggio verso I'aldila, al Marchese
Sigismondo Castromediano ho giurato di non rivelare a nessuno questo segreto...
percio che rimanga tra me e te!

Note

Per la stesura del racconto, ho seguito le orme di due autori cavallinesi, Fernando
De Dominicis e Antonio Garrisi, le cui opere sono disponibili nella locale Biblioteca
Comunale “Gino Rizzo”, ricchi di informazioni puntuali sulle origini dell’abitato,
sull’albero genealogico della famiglia Castromediano e sui beni architettonici pre-
senti nel borgo®.

Il Castello (Palazzo Ducale) é stato costruito intorno alla meta del XV secolo e ha poi
ha subito svariati interventi di modifica da parte della famiglia Castromediano di
Limburg, che lo rese simile ad una fortezza con I'apposizione della merlatura sul
prospetto principale e la costruzione del bastione, entrambi del Seicento. Una
rampa di scale porta al primo piano, un tempo dimora dei signori Castromediano e
oggi abitata dagli eredi Gorgoni. Gli appartamenti presentano nobili decorazioni ba-
rocche, sale adornate da quadri, statue o armi. Il piano conserva anche una piccola

59 Sj vedano in particolare:

F. De Dominicis (2016). Cavallino: 1745 e dintorni, Galatina, Congedo; A. Garrisi (1998).
Cavallino e i luoghi della memoria
(cfr.http://www.antoniogarrisiopere.it/24_000_CavalLuoghMemor_FrameSet.html
(ultima consultazione: 3.1.3.2025)
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cappella, oggi casa della statua della Madonna del Monte (protettrice di Cavallino,
insieme a San Domenico). A completare la bellezza (seppure un po’ trascurata) del
Palazzo € la galleria d’arte ricca di statue ed affreschi che riprendono le costellazioni
dello zodiaco, la cui volta e adornata da dipinti di personaggi mitologici (di ispira-
zione michelangiolesca). Il giardino interno & spoglio e mai piu completato dopo il
1660, anno in cui il Marchese e progettista Don Francesco mori, lasciando la statua
“gigante” del Barone Kiliano di Limburg, capitano dell’esercito di Guglielmo I. La
tenuta da soldato € minuziosamente scolpita in ogni suo particolare grazie alla dut-
tilita della pietra leccese (utilizzata per la costruzione di tutto il Palazzo). La statua
€ posizionata all’'interno di una nicchia a forma di conchiglia ed & circondata da due
mezzi busti sormontati da finestre che fanno intravedere lo spessore del muro.
Nella nicchietta di sinistra si trova il mezzo busto di Don Francesco Castromediano
di Limburg, primo Marchese di Caballino. Diincredibile somiglianza € il mezzo busto
del figlio e successore (posto a destra della statua “gigante” del Barone Kiliano di
Limburg) Don Domenico Ascanio Castromediano-Limburg, che fu Duca di Murciano
e Marchese di Caballino. Secondo le ricerche compiute dal Marchese Sigismondo
Castromediano — patriota, archeologo e letterato cavallinese (1811-1895) fonda-
tore nel 1868 del Museo Archeologico di Lecce a lui intitolato —, la statua del “gi-
gante” non e sempre stata i, in quanto la data incisa sotto la base indica il 1605,
anno in cui Don Francesco non era ancora Marchese di Caballino. Cio fa presuppore
che sia stata spostata solo in seguito, facendo realizzare la nicchia e i mezzi busti
accanto alla stessa. Attualmente la proprieta del Castello € divisa tra la Provincia
di Lecce, il Comune di Cavallino e gli eredi della famiglia Castromediano’.

Si dice che nel Castello risuonino rumori spettrali e sia visibile il fantasma di una
dama bianca e che tali presenze siano probabilmente legate all’agghiacciante ritro-
vamento in una teca murata di ossa umane insanguinate; di tali resti, che nel 1933
Mario Gorgoni (uno dei proprietari del Castello) porto nel Cimitero, oggi non vi &
traccia... Uno dei racconti pit enigmatici € sicuramente legato alla statua “gigante”
del Barone Kiliano di Limburg, il cui sguardo rivolto a sinistra pare comunichi un
messaggio sulla posizione di un tesoro. L'ala del Castello verso cui si dirige lo
sguardo del “gigante” sembra sia stata pil volte messa a sogquadro, senza trovare
nessuna traccia... Per rafforzare I’alea di mistero che avvolge il Castello, ho deciso
di raccontare una immaginaria “caccia al tesoro” intrapresa da Sigismondo Castro-
mediano assieme ad una domestica del Palazzo nel 1894, anno che precede la
morte dell’anziano Marchese.

70 Cfr. https://www.comune.cavallino.le.it/Novita/Notizie/Arte-e-monumenti (ultima con-
sultazione: 31.3.2025).
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Ripartire da un fiore (Leverano)

di ANDEIRA ANTONIA ROMANELLO e FRANCESCA ZAGA™

Era dal periodo del Covid che la mia vita non suonava piu allo stesso modo: a causa
della pandemia ero entrato in un orribile loop di insoddisfazione e apatia. Il Fede-
rico spensierato e con la battuta sempre pronta che tutti conoscevano ormai non
esisteva da tempo. Il caffé che servivo al bar non aveva piu il solito aroma, e le
serate in discoteca con gli amici erano diventate solo una distrazione temporanea.
Mentre tutta Roma aveva ripreso a muoversi io ero fermo sulla mia mattonella,
incapace di fare un qualsiasi passo che potesse portarmi a stare meglio. Sembra
paradossale, ma anche la citta eterna puo starti stretta dopo un po’.

Un giorno pero, mentre stavo per fare la solita spesa, i colori vivaci di un cartellone
mi hanno fermato: “Leverano in Fiore - Flowers Exhibition —31 maggio/ 1 e 2 giugno
2024”. | fiori presenti sul manifesto sembravano chiamarmi, offrendomi proprio cio
che cercavo: spensieratezza e novita. Cosi sono subito andato ad informarmi e ho
scoperto di questo particolarissimo evento che si tiene ogni anno negli ultimi giorni
di primavera a Leverano, in provincia di Lecce, paese che tra |'altro fa parte dei Bor-
ghi Autentici d’Italia. E una festa conosciuta in tutto il mondo, durante la quale le
oltre 400 aziende florovivaistiche leveranesi espongono i frutti del lungo lavoro an-
nuale attraverso composizioni floreali nel Centro Storico del paese e dove si svolge
anche il concorso “Arteflorando”, organizzato dalla scuola internazionale di arte flo-
reale “lvan Bergh Floral School”, che mette in competizione artisti di diverse nazio-
nalita. Ho un legame molto profondo con i fiori e le piante: infatti, da piccolo tra-
scorrevo ogni pomeriggio d’estate a giocare con i miei cugini nell'immenso giardino
di nostro nonno. Mi mancano quei momenti. Mi meravigliavo delle piccole cose ed
ero sempre convinto che nulla di brutto sarebbe potuto accadere in quel posto.
Cosi, desideroso di respirare un po’ di aria nuova e di reimmergermi nel verde dopo
tanti anni, eccomi qui nel cuore del Salento. Il caldo sole di maggio riscalda la mia
pelle e mi accompagna in questa lunga passeggiata verso il B&B dove alloggero.

Estratto del project work presentato nelllambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dalle autrici nell’a. a. 2023/2024. Il racconto & corredato da una narrazione au-
diovisiva, disponibile al link: https://youtu.be/VwfcYGXwUcc

DOI Code: 10.1285/i26121581n6p99
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Leverano si svela piano piano: case bianche, persiane dai colori brillanti, lunghe di-
stese di vigneti, piccoli bar e pasticcerie che emanano profumi deliziosi.

Ad accogliermi nel B&B ci sono Andeira e Francesca, le proprietarie, che ho contat-
tato subito dopo aver preso la decisione di venire qui. Andeira mi saluta con un
sorriso caloroso. "Ehi Federico, che piacere averti qui come ospite!”. Francesca, piu
vivace, aggiunge: "Aspetta di vedere le sorprese che abbiamo preparato per te, sara
un’esperienza indimenticabile. Ma prima, riposati un po’ e raggiungici di nuovo qui
tra due ore!”. Le ragazze cosi mi deliziano con un caloroso benvenuto a base di
friselle con pomodorini e basilico, un classico del cibo salentino, spiegandomi che i
pomodori provengono direttamente dal loro orto e mi offrono anche uno dei piu
importanti vini bianchi locali, il Mendola, prodotto dalla cantina privata Conti Zecca
di Leverano. Gia da questi piccoli gesti, riesco a comprendere quanto i leveranesi
siano disponibili e premurosi nei confronti dei visitatori, ma non c’é da stupirsi: il
Salento & noto per I'espansivita e la grande cordialita dei suoi abitanti.

Il mattino seguente, Francesca e Andeira mi accompagnano nel Centro Storico pro-
prio mentre gli abitanti del paese stanno lavorando alla festa, coinvolgendomi cosi
ancora di piu nell’evento e parlandomi della storia di Leverano passeggiando tra le
numerose composizioni floreali. “Partiamo da qui, vicino alla casa del Conte Zecca,
che insieme ai suoi tre fratelli e a suo nipote e proprietario della cantina di cui ti
abbiamo parlato ieri. Ti mostro subito una mappa, cosi capirai cosa stiamo per ve-
dere” - mi dice Andeira e poi ci dirigiamo verso il primo monumento, la Torre Fede-
riciana, che si trova alla destra della piazza centrale di Leverano, Piazza Roma. “Que-
sta € una delle poche costruzioni del XlIl secolo rimaste intatte dopo la distruzione
dei vandali ed é stata edificata da Federico Il nel 1220 per difendere il paese dalle
incursioni dei saraceni”. La torre & altissima, incute timore, e Andeira, notando la
mia espressione sbalordita, mi rassicura: “Lo so, anche dopo secoli la sua impo-
nenza mette quasi in soggezione, incredibile come questo edificio sia senza tempo.
Sfortunatamente nel corso dei decenni & stata vittima dell’incuria e ha anche ri-
schiato di crollare, ma il Comune di Leverano non si € dato per vinto e ha riacquisito
la proprieta della torre nel 1988 dalla famiglia Negro, restaurandola e restituendo
dignita a questo monumento simbolo del paese”. Ascoltando le sue parole, mi ac-
corgo di come riesca a stupirsi per la bellezza di questo monumento pur osservan-
dolo ogni giorno: € una sensazione che sto riscoprendo piano piano, non ero pil
abituato a sentirla.

Dopo aver ammirato la torre, io e le ragazze ci immergiamo in un’esplosione di pro-
fumi e colori: i brillanti girasoli sono mossi da un leggero vento, mentre le orchidee
sembrano dipinte dalla luce del sole. E ancora ranuncoli, iris, bocche di leone e tanti
altri fiori ci accompagnano nella nostra passeggiata. | loro profumi inebrianti mi av-
volgono e mi riportano alle estati d’infanzia. E come se ogni bocciolo racchiudesse
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un ricordo e ogni petalo mi trasmettesse quella serenita che ho perso da un po’.
Per un attimo mi sembra di essere Ii.

Francesca mi spiega che la festa € nata nel 1983 dalla collaborazione dei leveranesi
con la cooperativa Ortoflor di Leverano, ma andava avanti ad intermittenza visto
che non attraeva molti turisti. Dal 2018, pero, la comunita leveranese si € rimessa
in gioco, cambiando totalmente la fisionomia della festa e rendendola anno dopo
anno un evento sempre piu internazionale e dal taglio molto piu artistico e creativo,
dando uno slancio effettivo a un piccolo paese dalle grandi opportunita.

Oltre che ad ammirare le composizioni floreali, mi fermo ad osservare i volti di chi,
con grande impegno e dedizione, prepara la festa: la soddisfazione che si legge nei
loro sguardi supera di gran lunga i segni della stanchezza e della fatica degli ultimi
giorni. Finalmente le aziende possono dare valore a quello che é stato il loro duro
lavoro nelle campagne, ma soprattutto rendere orgogliosi gli abitanti di Leverano
del posto in cui vivono, renderli fieri delle proprie origini. Le due ragazze mi spie-
gano infatti che & proprio questo il tema dell’anno: “La comunita ha deciso di far
conoscere meglio a tutti i visitatori sia le radici agricole del paese, sia quelle del
Salento, dando dignita a ogni piccolo dettaglio della nostra storia”. Per le strade,
infatti, non si possono non notare evidenti riferimenti al tema, come dei cartonati
di ballerine di pizzica con voluminose gonne fiorate o un’enorme tela con un ragno
a simboleggiare la tradizione della taranta. In Piazza Roma sono stati realizzati sia
un’ambientazione agreste con dei figuranti al lavoro tra fichi d’india e vigne, e una
grande scultura a forma di rana, che richiama il nome storico dei leveranesi, “ra-
nucchiulari”, dovuto al fatto che originariamente intorno a Leverano c’era una pa-
lude, habitat naturale di questi piccoli anfibi.
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Foto 1. “Leverano in Fiore - Flowers Exhibition” (31 maggio, 1 e 2 giugno 2024): installazione
floreale.

Giungiamo poi nel cuore del Centro Storico, dove si trova la Chiesa Madre della
Santissima Annunziata, la cui maestosita mi lascia a bocca aperta. Mi sento picco-
lissimo di fronte alle ricche decorazioni rinascimentali-barocche, alle possenti co-
lonne che la caratterizzano e alla solenne quiete che regna intorno a noi. “La co-
struzione dell’edificio € iniziata nel 1582 e si € conclusa nel 1622, ma purtroppo il
terremoto del 1743 ha distrutto quasi tutto” —inizia a raccontarmi Francesca. “Non
credere pero che la comunita leveranese si sia arresa, anzi: ognuno ha dato il suo
contributo e quattro anni dopo la chiesa e stata riaperta, dopo essere stata rico-
struita e riadornata. Uno dei dettagli piu caratteristici dell’edificio sono le maschere
apotropaiche della cornice della cuspide, che se ci fai caso, sono anche scolpite su
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tanti balconi e portali delle abitazioni del Centro Storico. E non manca un riferi-
mento alla Torre Federiciana, che e scolpita in bassorilievo [i, sul portale laterale,
sormontata da due angeli. Penso che tu stia capendo pian piano che nulla e lasciato
al caso in questo luogo e che la comunita ha da sempre fatto di tutto per dare valore
alla propria storia”.

Andeira e Francesca mi dicono anche che quest’anno ci sono ben due novita: la
prima & I'area food nella via parallela alla piazza, dove specialita locali vengono of-
ferte a tutti i visitatori, dalle pittule ai pasticciotti. La seconda e “Radio 73045 Live”,
una postazione radio in Piazza Fontana, il piccolo spazio che si trova all’entrata di
Piazza Roma: & chiamata cosi in riferimento al CAP del paese ed & gestita dal gruppo
“Leverano in Fiore Giovani”, formato sia dai figli dei floricoltori locali che vogliono
seguire le orme dei propri genitori, sia da altri ragazzi che con le proprie capacita
vogliono contribuire alla crescita di Leverano. Grazie alla radio, i giovani accompa-
gnano i visitatori per tutte e tre le giornate a suon di interviste e curiosita sulla festa.
La sera dopo, al calar del sole, I'evento ha finalmente inizio: le vie del Centro Storico
si trasformano in un giardino incantato sotto le stelle e Piazza Roma si anima di
gioia, bellezza, poesia. A un certo punto, quando tutti sono intenti ad ammirare le
diverse installazioni floreali, ecco che una figura di luce inizia a formarsi sull’alta
Torre dell’Orologio, di fronte alla piazza. E un ologramma, una donna vestita in un
elegante abito floreale, che illumina lo spazio circostante e attira I'attenzione di
tutti con la sua voce calda e accogliente. “Ecco a voi Leverano in Fiore! Siiii! Evviva!l”
- esclama I'ologramma, e la sua voce riecheggia in ogni angolo della piazza mentre
spiega la storia della festa, il suo tema e I'importanza dei fiori per la comunita di
Leverano, per poi augurare a tutti di trascorrere delle piacevoli serate all'insegna
della musica, della condivisione e delle emozioni che i fiori stessi riescono a regalare
coniloro inebrianti profumi. La folla esplode in un fragoroso applauso e si scorgono
sorrisi, caldi abbracci e lacrime di contentezza per il piccolo spettacolo appena visto:
un forte senso di unita pervade I'aria e questo momento cosi catartico fa si che
anche chi come me é solo di passaggio si senta in qualche modo parte della comu-
nita leveranese. Sono cosi grato alla vita per aver potuto assistere a questo tripudio
di emozioni. Dopo essermi ripreso dalla commozione, Francesca coglie I'occasione
per dirmi qualcosa in piu sulla torre, prima di procedere con la passeggiata tra le
colorate vie del centro: “Devi sapere che questo edificio e 'emblema della vita ci-
vica del paese: infatti ha accolto tanti simboli della comunita, come la scritta fasci-
sta DUX e la lapide commemorativa dei caduti in guerra. La sua costruzione, avve-
nuta nel 1870 su committenza della nobile famiglia Goffreda, & da sempre stata per
gli abitanti simbolo di ricchezza e promozione economica vista la sua imponenza.
Vorrei anche farti conoscere due sue particolarita: la prima e il fatto che la macchina
dell’orologio preveda ancora la quotidiana ricarica a manovella, come si usava fare
tanto tempo fa. La seconda é il fatto che questa torre sia importante anche a livello
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religioso: infatti guarda un po’ qui Federico! Sulla sommita dell’arco campanario c’e
una girotta che raffigura San Rocco, patrono di Leverano”.

Foto 2. Leverano: la Torre Federiciana.

Ci immergiamo nella festa vera e propria. Il paese si riempie di risate, commenti
sbalorditi sulle composizioni e sulla bellezza dei fiori, famiglie e amici che si foto-
grafano vicendevolmente vicino alle creazioni pil interessanti, come la cascata di
fiori di fronte alla Chiesa Madre o la statua floreale a forma di cavallo nella via di
fronte alla Piazza. Nelle viuzze risuonano le note della pizzica salentina e tutti i locali
cambiano il proprio menu per intonarlo alla festa, magari offrendo primi piatti con-
diti con fiori di lavanda o con cocktail a base di vodka e petali di rosa.

E ancora, noto i bambini incuriositi dalle forme e dai colori dei fiori, mentre gli an-
ziani sorridono con affetto, ricordando le proprie radici attraverso la bellezza delle
composizioni delle nuove generazioni. Si respira meraviglia nell’aria.

Passeggiando per le strade di Leverano, mi chiedo se questo viaggio possa davvero
aiutarmi a trovare le risposte che cerco, a capire cio che mi manca. Possibile che un
luogo, per quanto bello, possa darmi la forza di lasciare andare via il senso di vuoto
che mi pervade?

L'ultima installazione della serata & quella che su cui mi soffermo di piu. Un lungo
sentiero verde, tappezzato di fiori rossi, bianchi e rosa che culmina in una sorta di
albero della vita e appeso in alto c’é un cartonato che raffigura una madre e un
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padre che giocano con il loro bambino. Sotto di loro una scritta: “Ci sono due cose
durature che possiamo lasciare in eredita ai nostri figli: le radici e le ali”.

Questa frase mi colpisce per la sua autenticita e mi fa riflettere. In quell’esatto mo-
mento, infatti, mi viene in mente una conversazione avuta con mio nonno tanti anni
fa, proprio nel giardino. Mentre lo stavo aiutando ad annaffiare delle rose, mi
guardo e mi disse: “Ti prego Federico, non perderlo mai”, e io risposi: “Che cosa
nonno?”. “L’amore con cui fai le cose. Fin da quando eri piccolo ho cercato di tra-
smetterti questo valore e sono cosi contento che I'abbia fatto tuo. Fammi una pro-
messa: anche se un giorno dovessi sentirti perso, ricordati che avrai sempre una
grande virtl nel cuore che ti dara la forza di lasciarti andare all’ignoto del futuro.
L’amore sovrasta ogni cosa”.

Foto 3. “Leverano in Fiore - Flowers Exhibition” (31 maggio, 1 e 2 giugno 2024): installazione
floreale.
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E proprio vero che le nostre famiglie sono le nostre radici, ma ci danno anche delle
ali per spiccare il volo e crearne di nostre. In fondo & questo il ciclo della vita: un
continuo porre le basi per lasciare la nostra impronta nel mondo. Lascio la festa
allontanandomi pian piano da questa composizione, quasi di nuovo con le lacrime
agli occhi per quello che ho provato leggendo quelle parole.

Purtroppo, la mattina dopo arriva il momento di andare via e di salutare le mie
guide. “Federico ti dobbiamo ringraziare, non ci capitava da tanto di avere un ospite
cosi curioso e sensibile come te” - esclama Andeira. “Si Federico, grazie davvero.
Speriamo che questa breve gita fuori porta ti abbia aiutato almeno un po’. Torna a
trovarci, mi raccomando!” - mi dice Francesca abbracciandomi. Dopo averle ringra-
ziate per essere state delle compagne formidabili e aver promesso loro che sarei
sicuramente ritornato, vado via, sorridendo come non facevo da tanto tempo.
Credo che ogni viaggio che compiamo sia anche un modo per riscoprire sé stessi e
guesta esperienza mi ha aiutato tanto. L'accoglienza della comunita di Leverano, la
sua tenacia e la sua determinazione per valorizzare un paesino sconosciuto a tutti
fino a qualche anno fa, mi hanno fatto comprendere che c’e solo bisogno di amore
e cura per spiccare veramente il volo. Fino a questo momento sono sempre stato
convinto di aver bisogno di novita, quando invece cio che mi serve & semplicemente
ritornare al passato, ritornare a sentirmi parte di qualcosa.

Partendo dalle mie di radici, il giardino del nonno e le sue preziosissime lezioni di
vita, ho deciso che aprird un negozio di fiori. Sara un piccolo angolo di paradiso,
dove la gente potra sentirsi libera di provare qualsiasi emozione semplicemente
guardando un tulipano o odorando il profumo di una viola. Nella bellezza di Leve-
rano ho finalmente trovato la mia strada. E il posto da cui rifiorisco, grazie al quale
faro crescere le radici della mia nuova vita.
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o" III H
Curse mea, curse mea!” (Cursi)

. *
di GIORGIA AMATO

Cosi, anche quel capitolo della mia vita lo avevo chiuso. E Iultima volta che prendo
un treno per tornare da Milano. Il vecchio Intercity diminuisce lentamente la sua
velocita man mano che si avvicina alla stazione di Lecce, e il paesaggio diventa
sempre piu familiare.

“Ultima fermata, e poi si scende!”. Ma il viaggio non & ancora terminato. Carichi di
commozione mi aspettano sulla banchina i miei genitori, e insieme saremmo
ritornati a Cursi, il paesino di circa 4.000 anime a 30 km a sud di Lecce, dove sono
nata. Si torna a casa, e questa volta per sempre!

E I8 luglio 2023; la sera della vigilia della festa della Madonna dell’Abbondanza io
rientro nel mio paese, col favore della notte, come quando me n’ero andata
cercando di lasciare tutto alle mie spalle. E invece sono di nuovo qui, per ritrovare
me stessa laddove credevo di essermi perduta. D’altronde, c’¢ una seconda
possibilita per tutti, no?

La mattina del 9 luglio mi sveglio nel clima di festa: nella seconda domenica di luglio,
come ogni anno, i cursiati ricordano il miracolo della Madonna che, nel lontano
aprile del 1640, salvo la cittadina da una terribile carestia, rendendo nuovamente
rigogliosi i campi. E forse mi sento anche io un po' cosi, rinata, abbeverandomi alla
fonte piu dissetante che possa esistere: la propria casa. A casa, tra i volti delle
persone che ho sempre amato e conosciuto: i bambini che giocano a pallone sul
sagrato della chiesa, le bambine con i capelli intrecciati che si rincorrono tra di loro
sfoggiando i vestitini delle grandi occasioni, gli adulti che si salutano e si
abbracciano, le anziane signore che sventolano semplici pezzi di carta come se
fossero preziosi ventagli, cercando un po’ di refrigerio nel caldo rovente. E
finalmente e festa anche per me, mentre guardo il Santuario che quattrocento anni
fa i miei compaesani hanno fatto costruire proprio dove era apparsa la Madonna
con in braccio il Bambino.

Estratto del project work presentato nell’ambito dell'insegnamento di Geografia
economico politica (corso di laurea triennale in Beni Culturali, Universita del Salento),
frequentato dall’autrice nell’a. a. 2023/2024.
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Foto 1. Cursi: Santuario della Madonna dell’Abbondanza, dettaglio cupola e altare
maggiore.

Sul sagrato aspetto col fiato sospeso che la statua della Madonna venga portata
fuori, coi i bellissimi riccioli biondi schiariti ancor piu dal sole di luglio, il manto
azzurro e la tunica intessuta d’oro, per accompagnarla assieme alla folla di fedeli
fino alla Chiesa Madre, dove viene poi accolta e coccolata con le nostre incessanti
preghiere per tutta la durata dei festeggiamenti.

Finalmente ha inizio la processione, tra mille volti conosciuti ed emozionati che
intonano con profonda devozione la canzone dedicata alla nostra salvatrice:
“Abbondanza d’ogni grazia, sei tu madre a tutti noi, presta orecchio ai figli tuoi, che
in te fanno affidanza, oh Maria dell’Abbondanza!”.

Attraversiamo le viuzze costeggiate dai muretti a secco e circondate da campi
rigogliosi dal verde brillante, baciati dal sole. Vorrei ancora una volta poter correre
tra quei bellissimi ulivi dalle foglie scure, che oggi la xylella ha strappato alla nostra
terra, portando via con sé una parte di storia, una parte di noi, una parte di me.
Queste campagne non sono piu le stesse senza di loro... un po' sradicati, ecco come
ci sentiamo.
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Foto 2. Cursi: uliveti nei pressi delle cave prima dell’epidemia da Xylella, aprile 2020.

Passiamo davanti al Convento degli Agostiniani. Se chiudo gli occhi vedo le statue
dei Misteri al centro del sagrato, il Venerdi Santo, tra le anziane vestite di nero, con
i fazzoletti in testa e le candele in mano, in un pianto silenzioso che accompagna il
Cristo morto tra le meste vie del paese. Ora, invece, il Convento é tutto circondato
di luce, colori e suoni, quelli dell’allegra banda che ci accompagna stanchi e sudati
fino alla Chiesa Madre, nella piazza del nostro paese. Tra le musiche festose e gli
applausi, le statue della Madonna e di San Nicola, il nostro patrono, entrano nella
chiesa, e commossa e con le lacrime agli occhi penso a quanto sento forte in questo
momento il senso di appartenere a qualcosa.
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Foto 3. Cursi: statua della Madonna dell’Abbondanza in processione per le vie del paese, 9
luglio 2023.

Gli anziani seduti al Central Bar, davanti alla chiesa, sorseggiano birre e caffe dopo
la lunga processione. | passanti nei loro vestiti eleganti si salutano velocemente
lamentandosi del caldo e delle mille cose da fare; le donne si affrettano a tornare
per preparare il pranzo: la festa continua nelle case, dove la tavola si imbandisce a
dovere e rimane apparecchiata almeno fino al pomeriggio.

lo e la mia famiglia per festeggiare, come ogni anno, andiamo in spiaggia: i miei
nonni, come tutte le famiglie di cavamonti che si rispettano, avrebbero fatto il loro
primo bagno della stagione, dopo un’agognata attesa. D’altronde, la maggior parte
delle famiglie cursiate una volta lavorava nelle tajate, le cave di pietra leccese. Erano
tempi duri, e le ferie erano poche; cosi, si aspettava proprio la festa per concedersi
una giornata al mare.

D’altronde, cavamonti lo eravamo stati anche noi, tanto che la mia casa sorge
proprio li, piut 0 meno nei pressi delle cave. Non appena arrivava febbraio e le
giornate iniziavano a diventare piu calde e piu lunghe e i tramonti primaverili
sempre piu splendenti, godevo degli ultimi istanti della luce del sole in quel
paesaggio sospeso nel tempo, stesa nei prati che erano cresciuti tra le cave oggi
esaurite e abbandonate a se stesse. E quando arrivava I'imbrunire e tutto era
avvolto da una nebbiolina incerta, dal fresco calare della sera e dal silenzio
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interrotto solo dagli ultimi lontani rumori delle cave dove terminava un’altra
pesante giornata di lavoro, ero certa che rimanere li fosse |I'unico modo per essere
felice davvero.

Tornati dal mare, € tempo di proseguire con i festeggiamenti, che raggiungono il
loro culmine in serata, quando le luminarie fanno brillare le vie del paese come se
fossero dei fuochi d’artificio. Tutto si accende di colori, suoni, ma soprattutto di
allegria, grazie allee risate dei bambini che si divertono con i loro giocattoli nuovi
appena comprati nelle baracche. E tempo della consueta visita alla statua della
Madonna. Quest’anno ho molte cose da dirle; una volta seduta sul bancone della
chiesa, davanti a Lei, la mia mente finalmente rimane in silenzio, a riposo, lontano
dei pensieri, persa davanti al suo viso candido, dalle guance rosee, che trasmette
tanta serenita.

Foto 4. Cursi: Piazza Pio Xl durante la Festa della Madonna, 9 luglio 2023.

La gente si riversa in piazza per ascoltare la banda sulle seggioline di legno sotto la
cassa armonica, masticando nuceddhe a volonta, battendo le mani e porgendo
bellissimi mazzi fiori alle soliste e alla prima direttrice della banda. All'opera io non
ci sono mai stata, e forse nemmeno gran parte della folla presente; pero a furia di
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ascoltare, siamo diventati grandi intenditori.

Famiglie e compagnie di amici si incontrano davanti al Bar sport, per bere una
gassosa, mangiare un pasticciotto, ma soprattutto lo spumone, la delizia della festa.
| tavoli piazza sono sempre pieni, vanno a ruba le ultime postazioni; e una volta
seduti, chi si alza piu, dopo tanta fatica?

La festa continua sino a tarda ora; da piccola, amavo rimanere fino alle due di notte,
guando le luminarie venivano spente: era tradizione che questo rituale venisse
accompagnato dalla musica della banda, che suonava il Bolero al centro della piazza,
dove la gente attorniava i musicisti per ascoltarli battendo le mani a ritmo di musica
e ballando: un ultimo sprazzo di vivacita e di allegria prima di tornare alla vita di
tutti i giorni.

Tornando a casa a piedi, respirando I'aria della sera estiva, ero spesso presa da una
nota di malinconia, guardando la gente piano piano disperdersi e andare via,
sapendo che tutto sarebbe tornato come prima.

Ma quest’anno e diverso, e quando mi giro un’ultima volta quasi con le lacrime agli
occhi per vedere quella piazza, le luci appena spente, la festa appena finita, sento
in me la certezza di essermi trovata veramente, con la consapevolezza che non avrei
permesso pill a me stessa di perdermi ancora.

Sono a casa, per non andarmene mai piu.
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12.
Santi, streghe e folletti: Soletani maledetti! (Soleto)

di PAoLO MiceLl”

Lei mi guarda dritto negli occhi. lo ricambio il suo sguardo, la fisso intensamente.
Immergo le mie iridi nelle sue, talmente tanto che tutto cio che si trova attorno a
quelle pupille si offusca, diventa nebbia, un contorno indistinto nel mio campo vi-
sivo. Improvvisamente, una domanda nella testa: & davvero una lei, o forse piutto-
sto un lui?

Mi trovo a Soleto, un paesino della provincia leccese situato nella Grecia Salen-
tina’. | miei occhi stanno ammirando il Cristo Sapienza della chiesa dei Santi Ste-
fano e Sofia: nell’abside dell’'unico ambiente, il Figlio di Dio € rappresentato come
un adolescente dalle sembianze femminee, con lunghi capelli biondi, una preziosa
tunica bianca e il verde mantello della misericordia; una figura misteriosa e affasci-
nante, a meta tra un uomo (Cristo) e una donna (Santa Sofia)’2.

* Estratto del project work presentato nell’lambito dell’insegnamento di Cultura e sviluppo
del territorio (corso di laurea magistrale in Lettere Moderne, Universita del Salento),
frequentato dall’autore nell’a. a. 2023/2024.

7! La Grecia Salentina & un insieme di comuni del Salento in cui si parla tuttora un antico
dialetto di derivazione greca noto come griko. In passato quest’isola ellenofona compren-
deva un numero consistente di paesi, oggi ridotti a otto: Calimera, Castrignano de' Greci,
Corigliano d'Otranto, Martano, Martignano, Soleto, Sternatia, Zollino (cfr. in proposito
Rohlfs G. (2001), Grammatica Storica dei Dialetti Italogreci. Galatina: Congedo Editore, pp.
XIX-XX; Karanastasis A. (1984), Lessico storico dei Dialetti Greci dell'ltalia Meridionale.
Atene: Accademia di Atene, vol. 1, p. 9).

72 Le informazioni sulla chiesa dei Santi Stefano e Sofia sono tratte da L. Manni, F. Giannachi
(2022). La chiesa di Santo Stefano di Soleto. Galatina: Congedo Editore.
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Foto 1. Soleto: il Cristo Sapienza nell’abside della chiesa dei Santi Stefano e Sofia.

Mi sento onorato di trovarmi di fronte a lei (o lui) e alla sua bellezza. lo non sono
altro che un piccolo folletto, gobbo, peloso su tutto il corpo, con un cappello ap-
puntito di colore rosso e una tunica consumata dal tempo. Lo avrete capito: il de-
stino mi ha fatto nascere sciacuddhri, come qui nella Grecia Salentina vengono chia-
mati gli gnomi che, secondo la tradizione popolare, infestano molte delle case lo-
cali, uscendo allo scoperto solo di notte per fare dispetti a uomini e animali’>.

In fondo, noi sciacuddhri non siamo cosi cattivi come alcuni ci descrivono: al chia-
rore della luna, ci piace intrecciare le criniere e le code dei cavalli, spostare gli ar-
madi, nascondere le scope, rompere piatti e bicchieri, talvolta saltare sul petto dei
padroni di casa per svegliarli nel cuore della notte. Se non vuoi cadere vittima di un

73 Queste creature di fantasia appartengono all'immaginario popolare non solo del Salento,
ma di tutto il Sud Italia; vengono designate con nomi differenti secondo la zona: nel tacco
d’ltalia i nomi piu diffusi, oltre a sciacuddhri, sono lauri, monaceddhri, scazzamurrieddhri,
uri, carcagnuli, tiaulicchi...

Le informazioni sull’aspetto e sul comportamento degli sciacuddhri sono tratte dalla
descrizione che ne fa il patriota leccese Sigismondo Castromediano (1811-1895), riportata
sulla pagina web https://www.aracne-galatina.it/sciacuddhri/ (ultima consultazione:
31.3.2025).
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nostro dispetto, basta donarci un paio di scarpe per proteggere i veloci piedini che
ci permettono di correre durante le molte avventure notturne: sapremo ricompen-
sarti indicandoti la strada verso uno dei ricchi tesori di cui conosciamo il nascondi-
glio. Un bell’affare, vero? Potrai incontrare uno sciacuddhri in ogni zona del Sud
Italia: a Napoli ci chiamano munacielli, qui nel Salento anche scazzamurrieddri,
lauri, carcagnuli, uri... Ma siamo sempre noi!

Foto 2. Zollino: Statua in pietra leccese raffigurante lo sciacuddhri.

Proprio durante una delle mie diavolerie notturne, mentre apro la finestra per sbat-
terne le ante e svegliare il mio ospite, dal balcone della sua camera che si trova
proprio davanti alla chiesa dei Santi Stefano e Sofia mi accorgo che la porticina di
ingresso e stata lasciata socchiusa, forse per distrazione del guardiano o di una
guida turistica.

Cosi, rimandando la marachella notturna, decido di scendere le scale in tutta fretta
e di entrare nella chiesa: la porta si rivela un tunnel spazio-temporale, in grado di
trasportarmi nella Soleto a cavallo tra il Trecento e il Quattrocento, I'ombelico del
potente Principato di Taranto dominato dalla famiglia nobiliare dei Del Balzo Orsini.
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Sulle quattro pareti della chiesetta, una moltitudine di affreschi dai colori sgargianti
rappresenta la vita di Cristo e di Stefano Protomartire, una serie di santi a grandezza
naturale, il Giudizio Universale, I’Ascensione di Cristo, la Visione dei Profeti... Quella
vibrante varieta di tinte e di figure umane travolge come una marea ogni angolo del
mio animo da folletto, mi attrae e allo stesso tempo mi intimorisce. La mia curiosita
mi spinge ad avanzare di qualche passo, ma per lo stupore rimango inchiodato a
pochi metri dall’abside: davanti a me, in tutta la sua regale maestosita, troneggia il
Cristo Sapienza nei cui occhi mi sto perdendo ormai da parecchi minuti.
Improvvisamente un suono acuto, simile a uno stridio, mi risveglia dalla contempla-
zione dell’affresco. Mi precipito all’istante fuori dalla chiesa, lasciando la porta soc-
chiusa perché qualche mio amico sciacuddhri possa intrufolarsi e godere della
stessa bellezza. Mi addentro nelle stradine del centro storico di Soleto, calpestando
le piastrelle logorate dai passi di centinaia di uomini e donne che da secoli le attra-
versano — chissa quante storie avrebbero da raccontare! Seguo lo stridio, sempre
piu forte, convinto che mi condurra verso nuove scoperte. La mia sete di cono-
scenza viene presto ripagata: mi ritrovo in una piazzetta racchiusa da imponenti
edifici in pietra leccese. Al centro di piazza Castello, sette gatti neri disposti in cer-
chio miagolano alla luna. Dovevo immaginarlo: lo strano suono non era altro che il
miagolio di queste creature, sotto le cui sembianze feline si nascondono crudeli
streghe. Secondo la tradizione popolare, infatti, questo paesino della Grecia Salen-
tina pullula di fattucchiere, chiamate macare, che hanno il potere di trasformarsiin
animali e di lanciare maledizioni ai loro nemici’®. Le macdre custodiscono gelosa-
mente le arti magiche piu disparate: praticano incantesimi servendosi di libri e for-
mule oscure, prevedono il futuro interpretando lo scricchiolio del sale lanciato nel
fuoco, infliggono pene fisiche alle loro vittime infilzando bambole dalle fattezze
umane, raccolgono erbe spontanee dalle campagne e le combinano in calici rubati
dalle chiese per creare pozioni dotate di poteri benefici o malefici.

Mentre rimango con lo sguardo puntato sull’inquietante raduno di gatti, uno dei
felini comincia improvvisamente a cambiare aspetto: le zampe diventano braccia e
gambe, le orecchie spigolose ingentiliscono i loro contorni, la fitta peluria sparisce,
lo stridio muta in una rauca voce femminile. Davanti ai miei occhi, la macara si mo-
stra nelle sue vere sembianze: un’anziana donna dal viso rugoso e dalle spalle in-
curvate, avvolta in una lunga veste nera. La strega si avvicina a me a passi cadenzati:
“Ti cce pu kanni ittt, pai pratonta sti kkardia tis nitta? Tui en ene ora ja tus scia-
cuddhru/””,

74 per un approfondimento sulle macadre e altri tipi di streghe nella tradizione salentina, si
veda C. Codacci Pisanelli (2016). Streghe. Macare, maghi e guaritori del Salento. Otranto:
AnimaMundi edizioni.

7> “Cosa fai qui, vai in giro nel cuore della notte? Questa non & ora per gli sciacuddhri!”.
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Che lingua parla la macara? Non é I'italiano e nemmeno il dialetto salentino! Dopo
un attimo di riflessione la mia mente risolve I'enigma: si tratta del griko, la lingua di
origine greca che viene parlata da secoli nei paesini della Grecia Salentina, ormai
padroneggiata soltanto da pochi anziani. Ne conoscevo I'esistenza, ma non mi era
mai capitato di ascoltarla. Una cosa € certa: non ne capivo il significato e, anzi, quei
suoni dall’eco cosi antico mi avevano intimorito. Lentamente mi allontano dalla ma-
cara — nemmeno gli sciacuddhri possono difendersi da queste terribili streghe! Per
fortuna I’eta avanzata non permette loro di correre: I'anziana donna rinuncia a in-
seguirmi, si china con lentezza per raccogliere un’erba infestante cresciuta tra due
piastrelle del centro storico (la usera forse per qualche strano intruglio?) e, dopo
essersi ritrasformata in gatto in un batter d’occhio, si ricongiunge al circolo felino.
Ai miei rapidi piedini basta svoltare I'angolo per liberarmi da quelle inquietanti pre-
senze.

Continuo la mia passeggiata notturna, sperando che le prossime sorprese non mi
infondano altrettanta paura. Percorro lo stretto vicolo che separa piazza Castello
da piazza Cattedrale, dove si materializza davanti a me, pezzo dopo pezzo, la mae-
stosa guglia di Soleto, anch’essa edificata alla fine del Trecento per volonta della
famiglia Del Balzo Orsini’®. La torre s’innalza come un gigante di pietra, davanti al
guale un folletto come me non puo che sentirsi minuscolo. Tra i ricami in pietra
leccese che splendono ai bagliori della luna piena, riconosco con stupore qualche
creatura simile a me: agli angoli della guglia quattro grifoni, che secondo la leg-
genda sarebbero rimasti pietrificati per la loro lentezza nel costruire la torre, mi
osservano curiosi e sembrano dover spiccare il volo per liberarsi dalla condanna
subita. E ancora, lungo i cinque ordini della guglia, cani di ogni forma fanno la guar-
dia, maschere animali e vegetali mi rivolgono sguardi minacciosi, diavoletti malefici
paiono voler saltare giu per rendermi vittima degli stessi dispetti che gioco agli
umani, re e regine coronate si ergono con la schiena diritta per esercitare il loro
potere su quel multiforme, meraviglioso mondo magico. E un vero peccato che noi
sciacuddhri possiamo uscire allo scoperto soltanto di notte: quanto mi piacerebbe
ammirare queste creature al mattino, quando, illuminate dai raggi del sole, risplen-
dono nella bellezza dorata e accecante della pietra leccese!

Fortunatamente, a me e toccata una sorte diversa da quella dei quattro grifoni della
guglia: chi mai potrebbe pietrificare un folletto i cui piedini si muovono cosi veloci
sulla terra di Soleto?

76 Le informazioni sulla guglia di Soleto sono tratte da L. Manni (2017). Soleto, paese della
Grecia Salentina. Storia sociale e linguistica. Calimera: Kurumuny.

117



m Tra santi, streghe e folletti
telling”

Foto 3. La guglia di Soleto.

Percorrendo la circonvallazione del paesino, che in dialetto viene definita stramu-
rale perché costeggia dall’esterno il tratto murario che anticamente difendeva il
centro abitato, giungo in pochi minuti nel cuore pulsante di Soleto: la Villa Comu-
nale, chiamata in dialetto Cupone, ossia “luogo profondo, scavato”, forse perché
sotto il piano di calpestio si nascondeva un ambiente ipogeo impiegato come luogo
di culto”’. Da secoli questo parco ¢ il luogo di socializzazione del paese, dove uomini
e donne di ogni generazione si incontrano per scambiarsi idee, consigli, racconti,
ma soprattutto pettegolezzi. Un proverbio salentino, che prende in giro proprio
I’'amore dei soletani per il gossip, recita: “Sulitu, né pe’ parente, né per amicu”’®.

E in effetti, su una panchina de /u Cupone sono seduti due anziani che hanno I’aria
di spettegolare tra loro. Sta sorgendo il sole e devo tornare in fretta nella casa dove
mi nascondo! Ma, in fondo, sono soletano anch’io... e niente puo privarmi di qual-
che minuto di pettegolezzo! Gli anziani di Soleto, a differenza dei bambini, non si

77 Per le informazioni sulla Villa Comunale cfr. Manni, cit.
78 “|Gente di] Soleto, [& meglio non averla] né per parente, né per amico [perché pette-
gola]”.
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spaventano alla vista di uno sciacuddhri: molti di loro, specie durante l'infanzia,
erano abituati a vederci vagare di notte e conoscono anche i segreti per sfuggire ai
nostri dispetti. Seguendo il viale alberato al centro del parco mi avvicino di sop-
piatto ai due uomini. Uno di loro, riconoscendomi subito, interrompe la conversa-
zione con I'amico per prendermi in giro recitando una filastrocca sugli sciacuddhri
diffusa nella Grecia Salentina:

“Uru, Uru malitettu,
addhru hai scusu lu scarfaliettu
cu li ori te la sciara?

Nu nc’é cceddhi cu te para ...?
Ma se te rrubbu lu scursettu
me I’hai dare lu scarfaliettu!””®.

79 “Uru, Uru maledetto,/ dove hai nascosto lo scaldaletto/ con gli ori della strega? / Non c’é
nessuno che t’insegni 'educazione ..?/ Ma se ti rubo il berretto / devi darmelo lo
scaldaletto!”. La filastrocca & tratta dalla pagina web https://www.aracne-
galatina.it/sciacuddhri/ (ultima consultazione: (ultima consultazione: 31.3.2025). Qualche
annotazione linguistica: 1) nel testo, gli sciacuddhri sono designati col nome alternativo di
uri, anch’esso in uso nel Salento; 2) lu scarfaliettu € uno strumento impiegato nel passato
per riscaldare il letto: dopo aver posto della brace all’interno di quest’ attrezzo, esso veniva
passato sulle lenzuola come se fosse un ferro da stiro; in alternativa, poteva essere posto
nella monica, un oggetto di legno formato da due assi ricurve sulle quali venivano stese le
lenzuola che ricevevano il calore dallo scarfaliettu sottostante. A tal proposito, si veda la
pagina web https://www.fondazioneterradotranto.it/tag/scarfaliettu/ (ultima consulta-
zione: 31.3.2025); 3) sciara, assieme a macara, € uno dei nomi impiegati nel Salento per
designare le streghe. Secondo la tradizione popolare salentina, queste fattucchiere
nascondevano un ricco tesoro definito acchiattra, che nella filastrocca viene indicato con
I'espressione ori te la sciara.
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Foto 4. Soleto: Villa Comunale (/u Cupone).

Altro che pettegolezzi! Mi ero avvicinato al vecchietto per scambiare due chiac-
chiere, e invece minaccia di rubarmi il mio amato cappello rosso a punta! Soletani
maledetti! Ma noi sciacuddhri siamo creature dispettose per natura, e a un dispetto
rispondiamo sempre con un altro! Mi allontano dalla coppia di anziani fingendo di
tornare nel centro storico. In realta, dopo alcuni passi mi nascondo dietro il tronco
di un albero e, quando i due uomini ricominciano a chiacchierare, mi avvicino di
soppiatto alle loro spalle. Uno dei due, colui che mi ha appena recitato la provoca-
toria filastrocca, porta una giacca di colore blu scuro dalla cui larga tasca spunta il
bordo di una coppula, il tipico berretto rotondo indossato dai vecchietti salentini.
Infilo la mia piccola mano tra le assi della panchina e con un gesto impercettibile
sfilo il cappello dalla tasca. La mia vittima non si accorge di nulla, tanto & immersa
nella conversazione in stretto dialetto salentino. Accelero il passo e mi dirigo di
nuovo tra le mura del centro storico. Chissa che faccia fara quell’'uomo quando,
tornato a casa, nonriuscira a trovare la sua coppula! A chi dara la colpa? Ricordando
di aver incontrato uno sciacuddhri, forse risalira al vero colpevole. O magari no:
accusera la povera moglie di averlo spostato da questo a quell’altro luogo della
casa. Poco importa. Il pensiero di un dispetto cosi riuscito mi riempie d’orgoglio...
adesso ho un nuovo berretto con cui I'estate potro sostituire il mio caldo cappello
a punta!

Rientrato nel centro storico di Soleto da Porta San Vito, attraverso Chiazza Cani e
giro subito a sinistra. Gli edifici in pietra leccese, a cui la luce del giorno nascente
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dona un aspetto radioso e quasi accecante, aprono lentamente i loro occhi: ecco
che dalla soglia di una casa settecentesca si affaccia il barbiere Paolo che spalanca
le porte del suo salone, da un’altra I'anziana Maria che con fatica alza la serranda
della sua cartoleria, da una terza un contadino che si dirige verso la campagna... e
la moglie che lo insegue perché sta per dimenticare il pranzo, le cicorie del giorno
prima. Immerso nella contemplazione di questa varia umanita, mi accorgo a mala-
pena di essere arrivato nuovamente davanti alla chiesa dei Santi Stefano e Sofia.
Per sfuggire alla luce del giorno m’intrufolo nella casa che infesto da anni nascon-
dendomi nella vecchia cantina umida, all’interno di una scatola piena di giocattoli,
che qui a Soleto venivano prodotti in grande quantita®’. | miei ospiti non mi ricono-
sceranno mai: domani riprendero a infastidirli con lo scherzo della finestra che ho
interrotto questa notte.

Voi che avete letto questo racconto, non abbiate paura di noi sciacuddhri. E nem-
meno dei soletani! Nonostante cio che insinuano gli altri salentini, sappiamo essere
davvero accoglienti con chi viene a farci visita. Qui a Soleto troverai sempre un’an-
ziana signora che ti aprira le porte di casa sua per farti assaggiare la cucina locale,
una guida che ti accompagnera a scoprire le meraviglie del paese, un musicista che
ti rallegrera con il ritmo ammaliante della pizzica... ma attenzione! Nelle vostre gior-
nate soletane potreste passare la notte in bianco per il fracasso delle finestre, o
sentire una vocina che vi sussurra qualcosa dal fondo del letto, o magari perdere
uno dei vostri oggetti piu cari. Ormai lo sapete bene: sara colpa di uno sciaccu-
ddhri... e chissa, quello sciaccuddhri potrei essere proprio io!

80 Soleto vanta(va) una decennale tradizione di produzione di bambole e giocattoli: a
quest’attivita si dedicavano molte tra le donne del paese, anche in ambito domestico. Il
principale centro di produzione, noto come Lu Michele de le bambule, & stato attivo fino a
circa vent’anni fa; oggi svolge esclusivamente la funzione di ingrosso.
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A mo’ di sintesi

di ANTONELLA RINELLA e GUSTAVO D’ AVERSA*

E ora che avevo cominciato

a capire il paesaggio:

«Si scende,» dice il capotreno.
«E finito il viaggio.»

(Caproni, 1999, p. 523)

In queste pagine conclusive, proveremo a dare una visione d’insieme dell’intreccio
semantico dei racconti presentati nel volume attraverso una metodologia induttiva
basata sull’analisi dei titoli, della diegesi, dei sedimenti materiali e immateriali s-
oggetti della narrazione, del contesto temporale e delle scelte lessicali, sintattiche
e sensoriali®® al fine di valutare se tali proposte possano essere considerate come
narrazioni a) orientative (Pollice, 2017), utili agli insider per sviluppare due compe-
tenze fondamentali: “fare societa locale” (Magnaghi, 2013, p. 80) e “coltivare
I"amor loci” (Pileri, Granata, 2012), condizioni necessarie per l'innesco di una “pa-
trimonializzazione contestualizzata” (Emanuel, 1999, p. 316) sostenibile e condi-
visa; e b) attrattive (Pollice, 2017) capaci di comunicare I'identita “a coloro che sono
portatori di altre culture, vivono in altri contesti, in modo da accrescerne I'attratti-
vita territoriale, spingerli a entrare in contatto con questi luoghi e instaurare un
rapporto empatico con essi” (ibidem, pp. 108-109).

1. Chi ben comincia... : il titolo dei racconti — Il titolo puo essere considerato come
un vero e proprio biglietto da visita capace di condizionare in maniera sensibile il
successo dell’intera formula comunicativa: esso, infatti, ha il compito di presentare
in maniera efficace e immediata il racconto, catturando I'attenzione del lettore e/o
solleticando la sua curiosita, costruendo un primo legame relazionale che tocca le
corde della “nostalgia, del senso di appartenenza, della identificazione e della ri-
cerca di identita” (Gilli, 2009, p. 51). Per i 12 racconti presentati, gli autori hanno
proposto titoli che sono riconducibili a quattro tipologie principali (tab.1):

* | paragrafi 1-4 sono da attribuire ad Antonella Rinella, il paragrafo 5 a Gustavo D’Aversa.
Le conclusioni, condivise dagli autori, sono da considerarsi comuni.

81 Tale metodologia & stata in precedenza applicata alla raccolta “I racconti delle Comunita
Ospitali” (BAI, 2015) in Pollice et Alii (2019).
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a) “spirito dei luoghi” — Tre dei titoli scelti (nn. 8, 11, 12) rendono immediatamente
manifesto uno o piu elementi del genius loci. Pil specificatamente, il titolo n. 8 uti-
lizza il toponimo salentino “Cupa” (usato abitualmente per indicare la depressione
carsica che circonda il capoluogo leccese, denominata per I'appunto “Valle della
Cupa”), sfruttando I'intrigante ambiguita che nasce dal confronto con il significato
di questo lemma nella lingua italiana, delineando cosi fin dall’esordio I’'atmosfera
noir del racconto; il titolo n. 11 prende in prestito una locuzione in lingua madre
(“Curse mea, Curse mea!”) usata dai residenti per dichiarare la propria topophilia
(Tuan, 1974); infine, il titolo n. 12, composto da due segmenti in rima baciata, vede
citati tre sedimenti immateriali del milieu (i santi che decorano le pareti della Chiesa
dei Santi Stefano e Sofia, le streghe e i folletti che nella tradizione popolare vengono
chiamati rispettivamente macare e sciacuddhri), accompagnati dal pensiero
espresso nella parte finale del racconto dal folletto narratore/protagonista nel mo-
mento in cui teme che un anziano possa sottrargli il suo cappello magico (“Soletani
maledetti!”).

Tab. 1 - Classificazione dei racconti per tipologia del titolo.

Racconti Tipologia titolo

1. “Tauro, non bovi” (Nardo) Citazione letterale
2. Misteri color giallo-viola (Tiggiano) Evocativo-sensoriale
3. Monastero sull’acqua: i suoni che raccontano Evocativo-sensoriale

(ex Monastero degli Olivetani, Lecce)

4. Soffi di identita (Gallipoli) Evocativo-sensoriale
5. Terre fatali (San Foca) Evocativo sensoriale
6. Oceano di emozioni (Specchiolla) Evocativo-sensoriale
7. “Nei quartieri dove il sole del buon Dio non da i suoi Citazione letterale

raggi” (Citta Vecchia Taranto)

8. Il racconto della Cupa (Lizzanello) Spirito del luogo
9. Gli occhi del gigante (Cavallino) Evocativo-sensoriale
10. Ripartire da un fiore (Leverano) Produzioni locali
11. “Curse mea, Curse mea!” (Cursi) Spirito del luogo
12. Santi, streghe e folletti: Soletani maledetti! (Soleto) Spirito del luogo

124



Tra santi, streghe e folletti @LD]

telling

b) “evocativo-sensoriale” — In sei casi (racconti nn. 2, 3, 4, 5, 6, 9) i titoli appaiono
“ermetici”, ossia non rivelano nessun elemento precipuo del luogo ma, piuttosto,
mirano a incuriosire il lettore proponendo un enigma intrigante e mantenendo in
sospeso ogni possibilita di giudizio. Ad esempio, bisognera superare la meta del rac-
conto n. 2 per arrivare a capire che il colore citato nel titolo rimanda alla pestanaca,
Prodotto Agroalimentare Tradizionale (PAT) del comune di Tiggiano; analoga-
mente, nel racconto dedicato al comune di Cavallino (n. 9) solo alla fine del primo
capoverso si comprende che il titolo allude alla statua di Kiliano di Limburg, ripor-
tata nelle foto 1 e 2. Altri tre titoli di questa tipologia (nn. 3, 4, 6) danno centralita
al potere narrativo rivestito nei racconti dagli elementi naturali (rispettivamente le
acque sotterranee, il vento e il mare — a quest’ultimo € dedicata la poesia introdut-
tiva); infine nel racconto n. 5 — che forse potremmo considerare a meta strada tra
guesta tipologia di titolo e quella precedente — I'aggettivo “fatali”, agganciandosi al
nome di un sedimento materiale della civilta contadina (“i trulli delle fate”), crea
un’aura di mistero e, mantenendo il racconto in bilico tra presente e passato, intro-
duce il leitmotive del destino.

c) “citazione letterale” — Rientrano in questa categoria i titoli del primo e del set-
timo racconto. La citazione latina “Tauro non bovi”, direttamente tratta dallo
stemma della citta di Nardo, introduce il protagonista principale (la statua “Taurus
Lucis” ubicata all'ingresso settentrionale della citta) e assume il ruolo di formula
magica che consente allo stesso di apparire e scomparire; nel secondo caso (n. 7) il
titolo riprende il verso di apertura della canzone “La citta vecchia” di Fabrizio De
André, che la protagonista Chiara ascolta mentre si dirige verso il borgo antico di
Taranto.

d) “produzioni locali” — Fa parte di questa categoria soltanto il titolo del racconto
dedicato a Leverano (n. 10), volto a dar luce alla vocazione floro-vivaistica di questo
importante comune agricolo della Terra d’Arneo, noto soprattutto per la produ-
zione vitivinicola di qualita.

2. Chi narra? — Il primo e il settimo racconto rientrano nella tipologia della etero-
diegesi “parziale” (tab. 2): vi € una voce esterna che funge da filo rosso della trama
utilizzando il discorso indiretto, ma risulta determinante il ricorso ai dialoghi tra i
protagonisti, che agiscono e si muovono all'interno del sistema territoriale locale.
Nel racconto n. 1 si tratta del toro e del folletto-aiutante, circondati da diversi per-
sonaggi secondari che intervengono nella narrazione (due giardinieri, il Duca di
Nardo, un cantastorie, un gruppo di bambini); nel n. 7 le due protagoniste principali,
Rosanna e Chiara (che assumono lo stesso nome delle autrici del brano), parlano
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prevalentemente tra loro o riflettono silenziosamente sulla loro infanzia e adole-
scenza trascorse nella Citta Vecchia di Taranto.

Ben otto racconti sono caratterizzati da una narrazione autodiegetica: il narratore
coincide con il protagonista principale, utilizza la prima persona singolare e illustra
I'esperienza direttamente vissuta nel sistema territoriale locale, spesso usando il
tempo presente dei verbi e facendo sempre provare al lettore la sensazione di tro-
varsi immerso nella vita quotidiana della comunita locale, intento ad assaporare ed
esplorare i sedimenti del milieu. | narratori sono soprattutto figure umane, come
gli insider lacopo, Gaia e la cameriera del Castello di Cavallino rispettivamente nei
raccontinn. 5,6 e 9, assieme alla protagonista femminile del racconto su Cursi (n.
11), o come gli outsider Marco e Federico, turisti esperienziali nei racconti su Tig-
giano e Leverano (nn. 2 e 10). Nel brano dedicato a Gallipoli (n. 4), invece, il narra-
tore-protagonista e il vento di scirocco, mentre nell’ultimo incentrato su Soleto € lo
sciacuddrhi dispettoso.

Infine, nei racconti nn. 3 e 8 la narrazione iniziale & allodiegetica: I'uso degli avverbi
e degli aggettivi (“qui”, “questo”, ecc.) o una aperta dichiarazione del narratore sco-
nosciuto rivelano che lo stesso si trova nel borgo. Nel finale, pero, il lettore scoprira
I'identita delle narratrici (rispettivamente una studentessa UniSalento e la “Casa di
Lucia” — cfr. tab. 2), le quali si trasformano in protagoniste del racconto stesso, fa-
cendo tendere la narrazione verso |'autodiegesi.

Tab. 2 - Classificazione dei racconti per tipologia di narrazione.

Racconti Tipologia narrazione
Identita narratore

1. “Tauro, non bovi” (Nardo) Eterodiegetica “parziale”
Voce narrante esterna

2. Misteri color giallo-viola (Tiggiano) Autodiegetica

Marco, turista esperienziale
3. Monastero sull’acqua: i suoni che raccontano Allodiegetica ->

(ex Monastero degli Olivetani, Lecce) -> Autodiegetica nel finale
Voce narrante sconosciuta ->
-> studentessa UniSalento

4. Soffi di identita (Gallipoli) Autodiegetica

Vento di Scirocco

5. Terre fatali (San Foca, marina di Melendugno) | Autodiegetica

lacopo, insider

6. Oceano di emozioni Autodiegetica
(Specchiolla, marina di Carovigno) Gaia, giovane insider

7. “Nei quartieri dove il sole del buon Dio non da Eterodiegetica “parziale”
i suoi raggi” (Citta Vecchia Taranto) Narratore sconosciuto

8. Il racconto della Cupa (Lizzanello) Allodiegetica ->

-> autodiegetica nel finale
Voce narrante sconosciuta ->
-> Casa di Lucia nel finale

9. Gli occhi del gigante (Cavallino) Autodiegetica

Cameriera del Castello
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10. Ripartire da un fiore (Leverano) Autodiegetica

Federico, turista esperienziale
11. “Curse mea, Curse mea!” (Cursi) Autodiegetica

Protagonista femminile insider
12. Santi, streghe e folletti: Soletani maledetti! Autodiegetica
(Soleto) Sciacuddhri (folletto)

3. Chi sono i s-oggetti narrati? — | racconti dedicati a Nardo, Tiggiano, Leverano
(accompagnati dalla produzione di un audiovisivo), Gallipoli e Soleto puntano ad
offrire una visione sistemica dei sedimenti materiali e immateriali del milieu: il mix
tra i principali beni architettonici, le leggende, i proverbi e i modi di dire, la dimen-
sione magica, i personaggi storici, le sagre e le feste patronali, crea un olismo che
cattura il lettore/spettatore esperienziale e lo proietta all’interno del sistema terri-
toriale locale s-oggetto del racconto. Questi project work presentano una solida
metodologia d’indagine geografica, basata sull’osservazione sia diretta che indi-
retta, attenta all’esplorazione a tutto tondo del sistema territoriale locale.

Nei casi dei racconti nn. 3 e 9, la core competence & rappresentata da un bene
architettonico (nel primo caso I’ex Monastero degli Olivetani, nel secondo il castello
di Cavallino) dentro il quale si snoda I'intera narrazione; quest’ultima illustra non
solo i diversi elementi artistici che lo compongono (corti interne, piani inferiore e
superiore, scalinate, dipinti, statue, ecc.), ma anche personaggi (i monaci olivetani,
il Marchese Sigismondo Castromediano) e momenti storici (I'inizio del XVI secolo e
il 25 marzo 1500, giorno della Festa dell’Annunziata, per il Monastero; la fine del
XIX secolo e il 26 agosto 1895, data della morte del Marchese, per il Castello), non-
ché leggende relative all’epoca di ambientazione. Altre volte, al centro dell’atten-
zione sono poste le storie minute di vita quotidiana: cio appare particolarmente
evidente nei racconti n. 5 (con riferimento ai flashback dedicati all'infanzia), n. 6 (si
pensi al dialogo tra i pescatori), n. 7 (si vedano la pratica del “consolo” legata ai riti
funebri o le tradizioni culinarie del 22 novembre, giorno dedicato a Santa Cecilia),
nn. 8 e 11 (che presentano un focus specifico sulle feste patronali, rintracciabile
anche nel racconto n. 2), pagine che rendono palpabile I'atmosfera autentica che si
respira nei borghi narrati.

Particolarmente intrigante ¢ la scelta di attribuire a un sedimento materiale/imma-
teriale il ruolo di protagonista o di narratore/protagonista, come accade nel rac-
conto n. 1 con la statua del toro, nel n. 8 con la “Casa di Lucia” e nel n. 12 con lo
sciacuddhri: in questo modo, la luce dei riflettori € accesa direttamente sul sistema
territoriale, che prende vita e si svela ai narratari senza il ricorso ad alcuna interme-
diazione.
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Tab. 3 — | s-oggetti narrati nei racconti.

Racconti

S-oggetti narrati

1. “Tauro, non bovi” (Nardo)

Visione sistemica dei sedimenti materiali e
immateriali del milieu

2. Misteri color giallo-viola
(Tiggiano)

Visione sistemica dei sedimenti materiali e
immateriali del milieu

3. Monastero sull’acqua: i suoni che
raccontano (ex Monastero degli Oli-
vetani, Lecce)

Bene architettonico (Monastero) presen-
tato in tutti i suoi elementi artistici e leggen-
dari

4. Soffi di identita (Gallipoli)

Visione sistemica dei sedimenti materiali e
immateriali del milieu

5. Terre fatali
(San Foca, marina di Melendugno)

Centralita di un sedimento materiale/imma-
teriale (“trulli delle fate”) e degli elementi
minuti di vita quotidiana

6. Oceano di emozioni
(Specchiolla, marina di Carovigno)

Centralita elementi minuti di vita quotidiana

7. “Nei quartieri dove il sole del
buon Dio non da i suoi raggi”
(Citta Vecchia Taranto)

Centralita elementi minuti di vita quotidiana

8. Il racconto della Cupa (Lizzanello)

Bene architettonico (“Casa di Lucia”)

che funge da narratore (e anche da protago-
nista nel finale)

Centralita sedimento immateriale (Festa pa-
tronale)

9. Gli occhi del gigante (Cavallino)

Bene architettonico (Castello) presentato in
tutti i suoi elementi artistici e leggendari
Centralita personaggio storico (Sigismondo
Castromediano)

10. Ripartire da un fiore (Leverano)

Visione sistemica dei sedimenti materiali e
immateriali del milieu

Centralita sedimento immateriale (Festa dei
Fiori)

11. “Curse mea, Curse mea!” (Cursi)

Centralita sedimento immateriale (Festa pa-
tronale)

12. Santi, streghe e folletti: Soletani
maledetti! (Soleto)

Visione sistemica dei sedimenti materiali e
immateriali del milieu

Sedimento immateriale (sciacuddhri) che
funge da narratore/protagonista

4. 1l contesto temporale della narrazione — Diversi racconti sono caratterizzati
dall'indicazione di un riferimento temporale relativo ad eventi festivi religiosi (nn.
2,3,7,8,11) o laici (n. 10) del presente, le cui peculiarita vengono messe in luce in
maniera efficace e puntuale. Si tratta dunque di narrazioni che mostrano il sistema
territoriale locale in una precisa ricorrenza la quale ha il pregio di coinvolgere I'in-
tera comunita, rinnovandone il patto identitario e attribuendo alle tradizioni il ruolo

di motore della coesione sociale e di ponte tra passato e futuro.

Nel racconto dedicato a Cavallino, viene delineato un preciso contesto storico pas-
sato che ha un ruolo determinante nell’ambito delle vicende narrate, mentre in altri
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casi I’elemento cronologico ha la funzione di mero corollario (nn. 1, 6). Una conca-
tenazione di flashback e flashforward caratterizza sia il racconto di Tiggiano, sia
quello di San Foca: nel primo caso il viaggiatore esperienziale si ritrova in epoche
storiche pregresse; nel secondo, il protagonista insider, lacopo, rivive il ricordo della
sua infanzia trascorsa nel piccolo borgo marinaro. Nel racconto dedicato a Otranto,
lo scirocco-narratore sembra descrivere prevalentemente la stagione estiva. Infine,
il tempo notturno indefinito del racconto di Soleto contribuisce alla creazione di
una sorta di sospensione magica delle peripezie dello sciacuddrhi rispetto al mondo
reale.

Tab. 4 - 1l contesto temporale dei racconti.

Racconti

Contesto temporale

1. “Tauro, non bovi” (Nardo)

Un sabato di aprile

2. Misteri color giallo-viola
(Tiggiano)

Periodo a cavallo del 19 gennaio (festa pa-
tronale di Sant’Ippazio)
flashback nel Settecento

3. Monastero sull’acqua: i suoni che
raccontano (ex Monastero degli Oli-
vetani, Lecce)

25 marzo 1500 (Festa dell’Annunziata)

4. Soffi di identita (Gallipoli)

Estate

5. Terre fatali
(San Foca, marina di Melendugno)

Tempo presente con flashback a 25 anni
prima (al 1999, quando il protagonista ha 12
anni)

6. Oceano di emozioni
(Specchiolla, marina di Carovigno)

Una domenica d’estate

7. “Nei quartieri dove il sole del
buon Dio non da i suoi raggi”
(Citta Vecchia Taranto)

22 novembre, Santa Cecilia

8. Il racconto della Cupa (Lizzanello)

Estate; giorno della festa patronale (10 ago-
sto)

9. Gli occhi del gigante (Cavallino)

un pomeriggio del 1894

10. Ripartire da un fiore (Leverano)

31 maggio-2 giugno 2024 (Festa dei Fiori)

11. “Curse mea, Curse mea!” (Cursi)

8-9 luglio 2023 (Festa patronale)

12. Santi, streghe e folletti: Soletani
maledetti! (Soleto)

Notte

5. Come si narra? — | racconti presentati in questo volume compongono un mosaico
di voci, stili e sensibilita, ognuno con il proprio respiro narrativo. Insieme tracciano
un itinerario letterario che da forma visibile, udibile e persino tattile ai territori nar-
rati. Ogni testo si costruisce intorno a una precisa scelta stilistica, attraverso una
pluralita di registri linguistici (dal dialetto alla prosa lirica, dalla narrazione etnogra-
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fica a quella simbolico-mitica) capaci di esprimere una territorialita vissuta e rac-
contata, in cui I'identita si radica nella lingua e nei sensi. L'uso della lingua madre
(come il dialetto salentino e la lingua grika), lungi dall’essere una semplice marca-
tura identitaria, attiva una semantica del luogo che consente al lettore di attraver-
sarlo non solo concettualmente, ma anche emotivamente e sensorialmente.
Alcuni racconti, come “Tauro, non bovi”, prediligono un tono ironico e giocoso, so-
stenuto da dialoghi particolarmente serrati e dal ritmo vivace, da situazioni para-
dossali e dall’uso della lingua madre, che si configura come un vero e proprio dispo-
sitivo narrativo, agendo da motore creativo di una narrazione giocosamente fanta-
stica.

In altri racconti, invece, il tono si fa piu poetico, come nel caso di “Soffi di identita”,
dove a narrare non € una persona, ma il vento Scirocco, diventato voce e anima
errante che attraversa deserti e mari per posarsi su Gallipoli. Qui la lingua si fa alta,
la sintassi si dilata in immagini prospetticamente ampie, in un continuo gioco tra
osservazione dall’alto e immersione nei dettagli sensoriali: il profumo del caffe e
dell’incenso, la sabbia sulla pelle, il suono dei gabbiani e delle barche, le voci dei
pescatori e dei bambini.

L’elemento sensoriale costituisce un tratto distintivo e trasversale dell’intera rac-
colta: i suoni — delle bande musicali, delle onde marine, delle parole dialettali, dei
silenzi notturni — cosi come i profumi, i colori, le variazioni luminose, le materie
emergono come componenti strutturali e non accessorie della narrazione. In que-
sto senso, “Monastero sull’acqua” € un esempio categoriale, in quanto il racconto
prende forma proprio a partire dai suoni: “Prova ad avvicinarti, potresti ancora sen-
tire il gocciolio dell’acqua che risuona” (cfr. p. 55), in un invito implicito alla parte-
cipazione sensoriale del lettore. La narrazione qui si struttura come un racconto per
voci, dove gli effetti sonori e la musicalita della lingua si intrecciano con la leggenda,
e lo spazio fisico del monastero diventa un luogo in cui il passato risuona ancora tra
le colonne di pietra e I'eco delle cisterne.

Allo stesso modo, in “Oceano di emozioni” la memoria si affida al suono del mare e
della fisarmonica, alla carezza della sabbia sotto i piedi, al profumo salmastro, per
ricostruire il legame tra una nipote e il nonno colpito dall’Alzheimer: una narrazione
delicata, che procede per evocazioni sensoriali, come un album fotografico fatto di
odori e suoni alla ricerca di un frammento di lucidita, proprio attraverso la memoria
sensoriale.

Inoltre, anche il cibo emerge come elemento narrativo ricorrente, con la sua forza
evocativa in grado di attivare memorie affettive, relazioni familiari e appartenenza
territoriale: alimenti tipici, dolci locali, piatti della tradizione fanno da sfondo o da
segnale identitario. In particolare, nei racconti che tematizzano il ritorno o la rievo-
cazione dell’infanzia, il cibo diventa un dispositivo di memoria, una lingua del terri-
torio che parla attraverso il gusto e I'olfatto, riattivando legami, gesti e rituali con-
divisi.
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Anche dove il tono si fa piu descrittivo o realistico — come in “Misteri color giallo-
viola” o in “Ripartire da un fiore” — la scrittura non rinuncia mai alla ricchezza per-
cettiva. In “Misteri color giallo-viola” la descrizione si configura come un vero e pro-
prio atto d’amore verso il proprio territorio: il viaggio a Tiggiano, infatti, si sviluppa
attraverso un lento svelamento dei dettagli architettonici, dei riti religiosi e delle
atmosfere locali. In altri, come “Ripartire da un fiore”, il paesaggio floreale di Leve-
rano si trasforma in un’esperienza sinestetica totalizzante. Sono racconti che si
prendono il tempo di osservare dettagliatamente i luoghi e nei quali la sintassi si fa
guasi cinematografica.

Alcuni testi si distinguono per uno stile lirico e simbolico, come “Terre fatali”, dove
mito e memoria si sovrappongono alla concretezza di un paesaggio rurale, nel quale
I'identita si costruisce attraverso la memoria mitica del luogo, il simbolismo, il dia-
logo immaginario con le Moire greche. Il tempo non € piu lineare, ma circolare,
sospeso; la realta si confonde con la visione e con il ricordo. Anche “Gli occhi del
gigante” partecipa di questa sospensione tra storia e leggenda: la narrazione as-
sume un tono quasi teatrale, il registro & medio e la sintassi talvolta gioca con la
parodia dell’enfasi epica, ma sempre con un forte radicamento nella materialita del
luogo.

La lingua madre — nelle sue varieta dialettali e, in un caso, grike — non & solo un
codice d’appartenenza, ma una soglia sonora e semantica che riconduce il lettore
all'interno del milieu. Dai modi di dire ai nomi propri, dalle interiezioni affettive agli
insulti scherzosi, il dialetto salentino compare in modo marcato in “Curse mea,
Curse mea!”, “Il racconto della Cupa” e “Santi, streghe e folletti: Soletani male-
detti!”, dove il griko si intreccia al dialetto, rendendo il racconto una testimonianza
preziosa della pluralita linguistica locale. In “Il racconto della Cupa” il dialetto si fa
portavoce di storie antiche, di folletti dispettosi che sembrano sopravvivere tra le
ombre del presente, intrecciando la leggenda alla realta quotidiana.

Molto varia € anche la costruzione del ritmo narrativo. Alcuni racconti, come
“Oceano di emozioni”, si aprono con una poesia introduttiva che stabilisce un
tempo lento e contemplativo, perfettamente coerente con il contenuto memoriale
e nostalgico del testo. Altri, come “Nei quartieri dove il sole del buon Dio non da i
suoi raggi”, alternano momenti di narrazione piu densa a sequenze dialogiche leg-
gere e familiari, scandite da ritmi di una camminata o di un ricordo. Ambientato
nella Citta Vecchia di Taranto, la lingua oscilla tra nostalgia e ironia, e il dialetto
diventa il filo sottile che riannoda i ricordi d’infanzia, le credenze popolari e il senso
di appartenenza. In ogni caso, il tempo della scrittura € pensato per far sentire il
lettore “dentro” il territorio, partecipe dei gesti, dei riti.

Che si tratti di uno stile poetico o realistico, di un registro basso o elevato, di sintassi
semplice o articolata, le scelte linguistiche e sensoriali che strutturano questi testi
non sono mai neutre. Esse rispondono a un bisogno di affermazione identitaria, in
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guanto scritti da cittadini dei territori raccontati o nell’'intenzione di parlare agli in-
sider; ma rispondono anche al desiderio di comunicazione verso gli outsider, invi-
tandoli a entrare in relazione empatica con i luoghi. Ogni racconto diventa cosi una
soglia narrativa che mette in relazione I'identita di chi scrive con I'immaginario di
chilegge, dove la narrazione si fa esperienza e il lettore puo, almeno per un istante,
riconoscersi cittadino temporaneo di un paesaggio che si dispiega davanti ai nostri
occhi. In definitiva, questi racconti non si limitano a rappresentare il Salento: lo pro-
ducono, lo rendono accessibile, lo riscrivono attraverso pratiche narrative che coin-
volgono sensi, memoria e lingua.

Tab. 5 — Le scelte lessicali, sintattiche e sensoriali.

Racconti Scelte lessicali, sintattiche e sensoriali
1. “Tauro, non bovi” (Nardo) Stile colloquiale, umorismo, leggerezza
Uso lingua madre

Presenza di sequenze descrittive

2. Misteri color giallo-viola
(Tiggiano)

3. Monastero sull’acqua: i suoni che
raccontano (ex Monastero degli Oli-
vetani, Lecce)

4. Soffi di identita (Gallipoli)

5. Terre fatali

(San Foca, marina di Melendugno)

Rilevanza degli effetti sonori
Lingua madre nella colonna sonora

Rilevanza degli effetti sonori

Stile lirico

Forte simbolismo

Predominanza di sequenze riflessive
Sospensione mito/realta
Passato/presente

Poesia introduttiva

6. Oceano di emozioni

(Specchiolla, marina di Carovigno)
7. “Nei quartieri dove il sole del
buon Dio non da i suoi raggi”

(Citta Vecchia Taranto)

8. Il racconto della Cupa (Lizzanello)

Stile scorrevole
Tradizione/modernita

Vita/morte
Leggende locali/atmosfere gotiche
Uso lingua madre

9. Gli occhi del gigante (Cavallino)

Uso lingua madre
Presenza di sequenze descrittive

10. Ripartire da un fiore (Leverano)

Presenza di sequenze descrittive

11. Curse mea, Curse mea! (Cursi)

Presenza di sequenze descrittive

12. Santi, streghe e folletti: Soletani
maledetti! (Soleto)

Uso del griko
Uso lingua madre

Per non concludere — E arrivato il momento di riflettere sulle valenze orientative e
attrattive (Pollice, 2017) di questi racconti. Anche se in maniera artigianale, ossia
senza |'utilizzo di codificate metodologie laboratoriali e con I'ingenuita e la fre-
schezza che caratterizza gli/le esordienti, tutti gli autori e le autrici si sono confron-
tati con diversi “custodi” del milieu locale (anziani, studiosi del territorio viventi e
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non, attori pubblici locali, ecc.) prima di procedere alla stesura del proprio lavoro,
scegliendo di focalizzare I'attenzione su sistemi territoriali locali di cui sono loro
stessi degli insider. Hanno interrogato, ascoltato, letto tanti tasselli utili per co-
struire un primo puzzle narrativo che a tutti gli effetti, quindi, possiamo considerare
come nato dal territorio per il territorio (narrazione orientativa).

La decisione di pubblicare in una collana open access del nostro Ateneo queste loro
prove d’esame punta a renderli fruibili ad una platea ampia di insider e di outsider
per poterne valutare le potenzialita attrattive, iniziando dai corsisti delle future
“piccole officine narranti” dei nostri corsi universitari nei prossimi anni accademici,
nonché diffondendo questo formato digitale nelle amministrazioni pubbliche, sco-
lastiche e nelle realta associative dei comuni s-oggetti delle narrazioni, per poi tra-
sformare questi 12 “work in progress” in versione podcast per la Salento University
Radio (SUR).

Ci auguriamo che questi canali di comunicazione friendly del nostro Ateneo, oggi
fortemente proiettato nelle attivita di terza missione, possano consentire degli as-
saggi gustosi, facciano venire I'acquolina in bocca ai lettori/spettatori/ascoltatori,
spingendoli a “indovarsi” e a diventare, anche solo per poche ore, “cittadini tem-
poranei” di questi luoghi verso i quali i/le frequentanti, al loro esordio nel ruolo di
placeteller, hanno mostrato totale dedizione e immensa philia.
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