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Scienza e modelli di sviluppo
Elisabetta Donini

Il titolo che mi è stato proposto – e che ho accettato, pur essendo consapevole dei
rischi cui mi esponevo, sia sul piano dei contenuti sia su quello degli assetti relazio-
nali – evoca questioni di tale ampiezza e complessità che sento innanzi tutto il biso-
gno di cautelarmi ponendo qualche confine. Il primo attiene alla prospettiva da cui
scelgo di collocarmi: mi riprometto infatti di segnalare quelli che a me paiono i
principali problemi sollevando degli interrogativi e cercando su di questi un dialo-
go e un confronto, assai più che enunciando risposte per me certe. Un secondo
limite concerne invece la inevitabile parzialità da cui mi sento segnata in base alla
mia formazione culturale: da fisica, nel corso degli anni ho cercato di ragionare sui
nessi tra genere, scienza, processi sociali, economici, culturali che possono essere
analizzati nel campo della meccanica classica e quantistica oppure della termodina-
mica. Non sono però questi, io credo, i settori oggi decisivi nelle scienze né quelli
da cui più profondamente dipendono gli orientamenti socioeconomici in tema di
sviluppo; è piuttosto tutto l’ambito delle tecnoscienze che intervengono sulla mate-
ria vivente quello che oggi è maggiormente implicato nel modello vincente su cui
si reggono le fortune dei paesi cosiddetti avanzati. Le domande e le riflessioni che
proporrò si riferiranno perciò a casi del passato più che del presente, pur se cer-
cherò di trarne spunti per uno sguardo critico sulla realtà attuale.

QQuueessttiioonnii  ooggggeettttiivvee  oo  ssooggggeettttiivviittàà  ddaa  eesspplloorraarree??
È questa la prima domanda che mi pongo. In un convegno su “Donne, scienza e
potere” non mi è infatti chiaro a priori come ciascuna per parte sua e noi tutte insie-
me nel corso dell’incontro intendiamo discutere: è la questione di quanto spazio
abbiano le donne nella scienza e nella tecnologia che ci interessa come un tema di
rilevanza oggettiva? Oppure ci preme confrontarci sulle modalità soggettive con cui
noi stesse guardiamo al problema? E, in questo secondo caso, c’è un “noi” condi-
viso, cui possiamo richiamarci e cui la seconda parte del titolo del convegno
(“Oseremo disturbare l’universo?”) sembra alludere, quando suggerisce la possibi-
lità di un progetto che ci accomuni? 
La polarizzazione oggettivo/soggettivo è certo schematica ed anzi immagino che a
ciascuna di noi i due ambiti appaiano intrecciati in un insieme di sollecitazioni che
comunque ci riguardano e in vario modo ci appassionano. Mi sembra tuttavia una
scansione utile, perché mi aiuta a mettere in evidenza che proprio per il diverso
peso che ciascuna attribuisce all’una o all’altra dimensione, ben difficilmente possia-
mo presupporre un “noi” rispetto alle motivazioni ed alle intenzioni per cui ci tro-
viamo insieme a ragionare di donne e scienza ma anche come ‘donne di scienza’.
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Dalle più anziane – o almeno da alcune – potrebbe forse essere condivisa una auto-
definizione come femministe, ma non credo che questa risuoni con il vissuto e con
le sensibilità più diffuse tra le giovani: il fatto stesso di essere cresciute in un mondo
in cui già si erano incisi gli effetti del movimento delle donne le ha rese diverse dalla
generazione precedente e per molti aspetti ha dato loro un respiro più disinvolto,
una maggiore serenità e fiducia in se stesse, un più convinto senso di libertà nella
scelta dei propri percorsi di studio e di ricerca. 
Per quanto riguarda il rapporto con la scienza e la tecnologia – e soprattutto le
implicazioni di queste ultime nei processi che plasmano i modelli di sviluppo –
deriva di qui una differenza che a me sembra cruciale ed attorno alla quale da anni
mi pare di avvertire uno dei massimi insuccessi del percorso tentato negli anni
Settanta e Ottanta del Novecento. Allora, infatti, la denuncia delle disparità tra
donne e uomini in ogni ambito dell’agire sociale, incluso quello scientifico e tecno-
logico, si alimentava della convinzione profonda che vanno modificate le strutture
portanti, le finalità, i criteri di valore, i contenuti e i modi dell’operare perché le
donne possano partecipare non soltanto in maggiore numero, ma in modo tale da
esprimere orientamenti conoscitivi, teorici, pratici ed etici differenti. Oggi, invece,
questa tensione al cambiamento radicale si è molto appannata ed è prevalsa la spin-
ta ad affermare il diritto alla parità negli accessi e nello sviluppo delle carriere: pari
opportunità nel mondo dato (anzi ‘fatto’, ma fatto da millenni di patriarcato), piut-
tosto che modifica di quel mondo per cercare di rifarlo “a misura di donna”, “a par-
tire da sé”, giusto per richiamare alcune delle parole chiave che compendiavano le
istanze originarie del neofemminismo.

LLaa  ccrriittiiccaa  ffeemmmmiinniissttaa  ddeellllaa  sscciieennzzaa  èè  aannccoorraa  aattttuuaallee??
Nel corso degli ultimi quindici anni l’incisività della tensione a mettere in discussio-
ne i fondamenti della scienza si è molto offuscata, sia perché tra le stesse donne che
sono entrate sempre più numerose nella ricerca scientifica gli interrogativi origina-
ri sollevati dalla critica femminista non paiono destare grande interesse sia perché
intanto sono invece diventati più incalzanti altri modi di misurarsi con il rapporto
tra scienza, potere e modelli di sviluppo, non riducibili a quelli di cui si era nutrito
il femminismo nei paesi occidentali. Rilevati tali ripiegamenti e tali scarti, non credo
però di dovermi rassegnare ad una storia narrata dalla parte dei vincitori né ad
accettare che se ciò è accaduto, non poteva che essere così e che se è stato neces-
sario, non poteva che essere anche giusto. Resto invece convinta che le alternative
che volta per volta si delineano non cessano di avere senso per il solo fatto che non
riescano subito ad affermarsi: ripensate e riplasmate in un contesto diverso posso-
no anzi recuperare nuova efficacia.
È in questa luce che mi sembra ragionevole continuare ad interrogarmi sulle poten-
zialità e sui limiti di certe strade che sono state aperte nel recente passato. Ruth
Bleier, Evelyn Fox Keller, Carolyn Merchant, il Brighton Women & Science Group,



[[ 37 ]]

SScciieennzzaa  ee  ssoocciieettàà

Hilary Rose, Joan Rothschild, Anne Fausto-Sterling, Lynda Birke, Sandra Harding,
Donna J. Haraway, Londa Schiebinger1…: una ventina di anni or sono ci fu un fio-
rire di lavori di scavo nelle strutture di genere quali da un lato si sono impresse sin
dal ’600 nella nascita e poi negli sviluppi della scienza moderna e dei suoi legami
fondanti con la tecnica e quali dall’altro lato pervadono tuttora le forme socialmen-
te riconosciute come sapere (e saper fare) scientifico e tecnologico. Lo snodo deci-
sivo fu allora – e per me resta ancora – la messa in questione dell’oggettività e uni-
versalità ascritte alla scienza come connotati distintivi rispetto ad ogni altra forma di
conoscenza; il rovesciamento radicale che scaturì dalla critica femminista2, fu quello
di sollecitare invece a riconoscere il carattere intrinsecamente soggettivo e parziale
proprio di quei connotati, in quanto espressione dell’identità di genere del maschi-
le così come è stata socioculturalmente costruita dapprima in Europa e poi nell’in-
treccio tra Europa e Nord America come parti dominanti del mondo.
Mi rendo conto che nelle righe precedenti si affollano categorie e assunzioni inter-
pretative ciascuna delle quali richiederebbe una discussione approfondita; qui mi
limito a soffermarmi su un aspetto che mi pare importante per riflettere sui legami
tra scienza e modelli di sviluppo. La critica dal punto di vista di genere ha significa-
to misurarsi con la parzialità connessa alla egemonia esercitata dal maschile, non
già considerando quest’ultimo come biologicamente determinato dalle caratteristi-
che di sesso, bensì indagandone i processi di formazione storica in rapporto alle
dinamiche che si sono variamente espresse nel tempo e nello spazio circa i modi
di essere e di percepirsi come donne e come uomini. È perciò che sopra ho rite-
nuto necessario accennare all’Europa ed al Nord America come ambiti entro cui e
rispetto a cui ha preso forma la parzialità della scienza moderna e contemporanea:
si tratta di una parzialità di genere, ma al tempo stesso anche di modello sociale e
di rapporti di potere tra regioni diverse del mondo. Ed è perciò che la critica fem-
minista, mentre mostrava come nella pretesa dell’oggettività, univocità e universali-
tà della conoscenza scientifica si siano riflesse le peculiarità del maschile, dava di
quest’ultimo una caratterizzazione ben definita, a partire dall’analisi di quella reci-
proca funzionalità tra rivoluzione scientifica, rivoluzione industriale e rivoluzione
capitalistica3 che è stata costitutiva del successo del cosiddetto Occidente.
Oggi, però, le scansioni geopolitiche parlano piuttosto di Nord e Sud del mondo
ed ancor più che venti o trenta anni or sono si aggravano gli squilibri tra paesi ric-
chi e poveri (o più correttamente impoveriti: mi soffermerò più avanti sulle deva-
stazioni e sulle rapine di cui si sono nutrite le imprese coloniali e imperiali, dallo
sterminio delle popolazioni native alla tratta degli schiavi – e delle schiave – o al
saccheggio dell’ambiente). Non solo: si fa anche sempre più perentorio il ricorso
alle armi ed alla violenza come strumento per mettere ordine nel mondo e ne

1Rinvio alla bibliografia per l’indicazione di alcuni tra i testi delle studiose citate che ebbero maggiore risonanza in quel periodo.
2Fu una ricerca condotta soprattutto da donne, ma credo giusto ricordare che vi contribuì anche qualche uomo, come Brian Easlea,
1983.

3Tale impianto analitico è particolarmente nitido in Merchant, 1979.
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diventano sempre più arroganti le pretese di legittimazione in nome della volontà
della potenza oggi egemone – gli Stati Uniti – di esercitare il proprio controllo in
ogni parte del pianeta.
Rispetto all’incalzare delle “nuove guerre” e di una “economia di guerra globalizza-
ta” (Kaldor, 1999) mi sembra non soltanto attuale, ma semmai ancora più urgente
interrogarsi sui processi che hanno fatto e fanno del sistema scientifico-tecnologico
un cardine del modello di sviluppo, all’insegna della logica dei rapporti di forza sul
mercato e dell’esercizio militare del potere, attraverso cui si sostengono i ceti ed i
paesi dominanti. D’altra parte, a questa attualità e questa urgenza che vorrei ironi-
camente chiamare ‘oggettive’, non corrisponde una altrettanto tenace persistenza di
quella soggettività alternativa espressa dal movimento delle donne su cui la critica
femminista si innestava e di cui condivideva il progetto politico e culturale volto ad
un cambiamento radicale. 
In particolare, non si sono consolidati negli anni i rapporti tra donne di parti diverse
del mondo, mentre si sono attenuati i confronti, gli scambi, gli intrecci nei percorsi
teorici e nelle pratiche politiche4. Anzi, il dilagare delle guerre, gli arroccamenti iden-
titari in nome dei vari nazionalismi e integralismi, le vicende della cosiddetta mondia-
lizzazione dell’economia hanno reso sempre più forte la contraddizione tra la pres-
sione ad assoggettare l’intero pianeta al sistema di mercato e agli stili di vita dei paesi
che si autodefiniscono come ‘sviluppati’ e l’insostenibilità di questo stesso sistema e
questi stili su scala globale. Perciò voci dal Sud del mondo come quella di Vandana
Shiva – su cui tornerò nelle conclusioni – pongono questioni in cui la critica della
volontà di dominio intrinseca alla scienza moderna si richiama sì alla parzialità di
genere di quest’ultima, ma in un quadro in cui è altrettanto cruciale ragionare del
carattere colonialistico e imperialistico del progetto socio-economico cui la scienza
moderna è costitutivamente connessa. Aspetti, questi ultimi, che come accennavo
sopra erano già presenti come un’articolazione essenziale del modo in cui era stata
originariamente condotta l’analisi del legame tra gli esordi della modernità e le carat-
teristiche dei suoi protagonisti, ma che sono poi stati lasciati ricadere nell’ombra, man
mano che si attenuavano i fermenti critici.

SScciieennzzaa  ee  sscciieennzziiaattii::  qquuaallii  llee  rreessppoonnssaabbiilliittàà  ssttoorriicchhee  nneeii  rraappppoorrttii  ccoonn  iill  ppootteerree??
Evelyn Fox Keller (1985) o Carolyn Merchant (1979) sono state una guida prezio-

4Queste iniziative erano andate infittendosi tra gli anni Ottanta e la prima metà degli anni Novanta dello scorso secolo. Ricordo qui
alcuni tra i momenti in cui la rete dei rapporti tra donne di tutte le parti del mondo si arricchì maggiormente di nuovi contatti e
nello stesso tempo riuscì più efficacemente a prendere parola su temi di rilevanza globale: il Forum di Nairobi del 1985, che fu
un grande incontro di movimento, in parallelo alla Conferenza delle Nazioni Unite su “Donne e sviluppo”; il “Congresso mon-
diale delle donne per un pianeta sano” svoltosi a Miami nel 1991; lo spazio separato della Tenda “Planeta Femea” che le donne
organizzarono all’interno del “Vertice della Terra” di Rio de Janeiro nel 1992; la serie di Conferenze Mondiali promosse dalle
Nazioni Unite, quali quella del Cairo su “Popolazione e sviluppo” nel 1994; per culminare nel 1995 nel Forum di Huairou, di
nuovo in parallelo alla più ufficiale “IV Conferenza Mondiale delle Donne” di Pechino. Sulla storia di come crebbe in quegli anni
l’attenzione delle donne per la critica dello sviluppo da un punto di vista di genere si vedano Braidotti et al., 1994; Harcourt, 1994.
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sa per molte donne della mia generazione per rileggere la nascita del metodo spe-
rimentale alla luce del linguaggio da caccia alle streghe con cui Francesco Bacone
esaltava la penetrazione violenta nel corpo della natura per strapparne i segreti.
Oggi, però, non è tanto dalla prospettiva di genere quanto dall’attenzione alle ini-
quità mondiali che stanno scaturendo nuove denunce della feroce parzialità di quei
padri fondatori. In uno studio storico al tempo stesso molto suggestivo, ma anche
molto fitto di una minuziosa documentazione, Peter Linebaugh e Marcus Rediker
(2000) portano più volte alla ribalta quel medesimo Bacone come comprimario del
processo fondativo del capitalismo e del colonialismo inglese tra ’500 e ’600. Da
un lato, infatti, egli si arricchì in patria partecipando alla vicenda delle enclosures,
le recinzioni delle terre con cui beni fino ad allora comuni vennero appropriati dal
nuovo ceto padronale, mentre moltitudini di donne e uomini cacciate dalle campa-
gne divennero forza lavoro a basso prezzo nelle città inglesi e oltre Atlantico.
D’altro lato, Bacone seppe trarre profitto anche dalle opportunità che gli vennero
offerte proprio dalla conquista del “nuovo mondo” e fu tra i fondatori della
Virginia Company per lo sfruttamento di quei territori: “nobilissimo fautore della
piantagione della Virginia, facendo parte fin dall’inizio (come altri lord e conti) del
consiglio principale destinato ad ampliarla e guidarla”, scriveva di lui William
Strachey, commentando lo statuto che la Virginia Company aveva adottato nel
1609 ed alla cui redazione Bacone aveva contribuito. Il significato di quel docu-
mento era chiaro sin dal titolo: For the Colony in Virginea Britanna: Lawes Divine,
Morall and Martiall (citato in Linebaugh, Rediker, 2000, trad. it. 2004, p. 42 e p.
363, n. 39).
Non solo, ma come agli occhi di Bacone fare violenza alla natura appariva azione
giusta e santa in nome della scienza, così egli si sentiva in diritto di proclamare una
“Holy War” contro ogni ribelle al nuovo dominio, in Inghilterra, in Irlanda, nelle
Indie Occidentali, ovunque vi fosse chi osava tentare di difendere il proprio diritto
a non sottostare alle vessazioni più crudeli. Caduto in disgrazia e imprigionato con
l’accusa di corruzione, fu appunto agli ideali dello sfruttamento unilaterale che
Bacone si ispirò nel suo scritto del 1622, An Advertisement Touching an Holy War,
con cui si riprometteva da un lato di pagare i debiti e dall’altro di ingraziarsi nuova-
mente i potenti. Come sottolineano i due autori cui mi sto rifacendo, in quell’ope-
ra Bacone si appellò all’antichità biblica e classica ed alla storia più recente per trar-
ne sette esempi di “moltitudini” che meritavano di essere distrutte5, esaltando come
“un onore meritorio e addirittura divino” la lotta contro di esse (citato in Linebaugh,
Rediker, 2000, trad. it. 2004, p. 48). Né egli si limitò ai proclami; nella sua lunga vita
di uomo pubblico, Bacone aveva già avuto modo di mettere in pratica i suoi ideali:
“Quando i cittadini di Oxford cercarono l’alleanza con gli apprendisti londinesi

5Riporto in nota l’elenco, che aiuta a capire di quanto razzismo, classismo e sessismo fosse intriso l’immaginario cui Bacone si ispi-
rava: “indiani occidentali, cananei, pirati, briganti, assassini politici, amazzoni e anabattisti” erano le mostruose incarnazioni del-
l’idra policefala contro cui egli giudicava “santa” la guerra (Linebaugh, Rediker, 2000; trad. it. 2004, p. 48).
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nella Enslow Hill Rebellion (1596), Bacon e il procuratore generale Edward Coke
torturarono uno dei leader del movimento sostenendo che ogni attacco al sistema
delle enclosures equivaleva ad un atto di alto tradimento” (ivi, p. 28).
In un passo molto interessante sull’orientamento complessivo cui Bacone si ispira-
va, Linebaugh e Rediker commentano che la giustificazione ch’egli dava della
“guerra santa” si legava strettamente alla sua concezione scientifica, secondo cui la
natura andava suddivisa nei tre regni della “natura in opera” (il normale), “natura
pensata” (l’artificiale), “natura errante” (il mostruoso): combattere “ciò che scaval-
cava i confini del naturale e dell’artificiale […] era pertanto essenziale al processo di
sperimentazione e controllo” (ivi, p. 48). Ma se questa era la visione di Bacone, pos-
siamo pensare che non ne abbia risentito in modo decisivo anche il percorso che
lo portò a tracciare quello che da allora si affermò come il nuovo metodo scientifi-
co, basato appunto sulla sperimentazione e votato al controllo, attraverso l’uso della
conoscenza per ricavarne applicazioni tecniche? Possiamo continuare ad assegnare
una validità oggettiva ed universale a tale metodo, prescindendo dalla soggettività di
chi lo inventò e dalla parzialità delle sue motivazioni ed intenzioni?
Io non lo penso e resto anzi convinta (forse oggi più che trenta anni or sono) che
ciascuna e ciascuno di noi non è un aggregato di compartimenti stagni, in cui la
dimensione professionale possa serbarsi neutra, mentre in quella personale o in
quella civile, sociale, politica agiscono condizionamenti di parte. Se a metà ’600
Robert Boyle poté ricevere enormi quantità di terre irlandesi (espropriate ancora
una volta in nome degli interessi degli investitori inglesi) e se fu anche di queste ric-
chezze che la Royal Society poté avvalersi per consolidare le strutture della nuova
scienza (ivi, p. 130), non mi sembra ragionevolmente sostenibile che quest’ultima
non sia stata segnata dai processi e dai soggetti che l’hanno prodotta. 

SSccooppeerrttee  oo  iinnvveennzziioonnii??
Insieme al presupposto dell’univocità oggettiva del metodo scientifico non ritengo
sensatamente accettabile neppure quello della ineluttabilità progressiva delle forma-
zioni sociali che sulla scienza e sulla tecnologia hanno fondato la propria potenza.
Ora come per il passato, credo anzi che non possano essere condonati come ‘inci-
denti di percorso’ o spiacevoli quanto incolpevoli ‘effetti collaterali’ i milioni di per-
sone uccise, le distruzioni dell’ambiente, le cancellazioni di culture e modi di vita
attraverso cui sono prosperati gli imperi. Proprio perché mi sembra necessario
mantenere aperti gli interrogativi etici circa giustizia, violenza e rapporti di potere
quando si ragiona del legame tra scienza, modelli di sviluppo, contesti storici, ades-
so e negli ultimi secoli, scelgo di soffermarmi qui su una questione che incide anco-
ra profondamente sui rapporti di forza contemporanei.
Un caso particolarmente denso di implicazioni per l’analisi tanto dei processi attra-
verso cui le idee scientifiche vengono socioculturalmente costruite quanto dei
mezzi materiali di cui si alimenta tuttora il sistema economico, produttivo e di con-
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sumo dei paesi ricchi, è quello delle vicende che lungo il corso dell’Ottocento
hanno fatto coagulare in fisica il concetto di energia e hanno dato origine alle for-
mulazioni teoriche e alle realizzazioni pratiche da cui ha preso forma il campo di
ricerca della termodinamica6. Anche qui mi appoggio ad uno studio storico che mi
è parso molto ben condotto e in cui ho trovato particolarmente efficace il rilievo
che esso dà all’impasto di dinamiche sociali, ecnomiche, culturali, ideologiche, reli-
giose che soprattutto nell’ambiente accademico ed imprenditivo scozzese interagi-
rono nel corso dell’Ottocento con la messa a punto di tutto un nuovo campo di
‘leggi’ scientifiche e di sviluppi tecnici. 
In apertura del suo The Science of Energy, Crosbie Smith definisce con grande
precisione quale sia il significato del “contextual approach” di cui si è avvalso nel
suo studio e scrive7:

“Uno degli aspetti centrali di una storia contestuale è di presentare il lavoro scientifi-
co non come l’opera di individui isolati, ma come crucialmente correlato alle risorse
culturali dell’epoca in cui è stato prodotto. Per una storia dell’energia tali risorse coin-
volgono ingredienti così evidentemente diversi come i macchinari industriali, le reti
sociali ed istituzionali e le ideologie religiose e politiche” (Smith, 1998, p. IX).

Dalla densa documentazione riportata e dall’impianto interpretativo adottato emer-
ge nitidamente come nel caso del principio di conservazione dell’energia – chiave
di volta del passaggio dalla descrizione fenomenologica delle proprietà del calore
alla codificazione scientifica di quella che venne chiamata la termodinamica8, “non
si trattò di una ‘scoperta’, come di una gemma preziosa nascosta in natura” (ivi, p.
11), bensì di una ‘invenzione’ scaturita da un complesso percorso di costruzione di
nuovi concetti e nuovi orientamenti9. La nozione stessa di energia e l’enunciato dei
principi secondo cui essa si conserva nella sua quantità, pur convertendosi tra
forme di diversa qualità (tali sono considerate in particolare il calore e il lavoro),
furono il punto di approdo di un dibattito non soltanto tra scienziati, ma in cui ven-
nero coinvolti ambienti industriali, culturali, religiosi, in un rapporto fitto di scam-
bi, anche in senso economico e commerciale.

6In questa sede ometto ogni riferimento ai legami che unirono le ricerche su calore e lavoro a quelle sui fenomeni elettrici e magne-
tici, che furono essenziali sia per la visione unificante circa la conversione tra varie forme di energia sia per gli sviluppi in sede
industriale di nuove capacità produttive. Rinvio a Smith, 1998 per un’analisi di tali intrecci nel corso dell’Ottocento e a Smith,
Wise, 1989 per la parte che ebbero nei successi di William Thomson i suoi lavori nel campo dell’elettromagnetismo, tanto come
studi teorici quanto come impegno in brevetti e altre realizzazioni pratiche.

7Qui e nel seguito le traduzioni da testi pubblicati soltanto in inglese sono mie. La simpatia che provo nei confronti della “storia
contestuale” – sia come impostazione critica sia come locuzione che la definisce – si lega anche al mio percorso di lavoro: alla fine
degli anni Settanta feci infatti parte del gruppo che fondò la rivista Testi e Contesti, proprio come sede per lo studio storico dei
rapporti tra scienza e società. Se desidero richiamarlo qui è soprattutto perché buona parte di quel gruppo operava allora
nell’Università di Lecce.

8Fu Macquorn Rankine, nel suo Manual of the Steam Engine and Other Prime Movers del 1859 a coniare il vocabolo, rifacendo-
si per altro alla dizione “thermo-dynamic engine” già utilizzata da William Thomson; cfr. Smith, 1998, p. 93 e p. 150.

9Crosbie Smith prende così le distanze dal punto di vista che era prevalso in passato nel corso di un dibattito storiografico molto
vivace. Alcuni decenni or sono, di conservazione dell’energia si discusse infatti molto: in particolare, Thomas S. Kuhn (1959)
ritenne di poterlo analizzare come un caso di “scoperta simultanea”, mentre Yehuda Elkana (1974) dissentì circa la “simultanei-
tà” come categoria descrittiva adeguata, ma condivise la convinzione che appunto di “scoperta” si trattasse.
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Parlare di invenzione, di costruzione culturale, di processo di elaborazione svilup-
patosi entro ed in relazione a tutto il contesto dell’epoca appare sensato in genera-
le quando si ragiona di come scienza e tecnologia siano produzioni sociali, ma risul-
ta ancora più necessario nel caso della termodinamica. Anni or sono, Nicholas
Georgescu-Roegen si soffermò più volte nei suoi scritti sulle carattereristiche pecu-
liari che fanno della termodinamica una scienza che “ha un sapore antropomorfi-
co” (Georgescu-Roegen, 1966, trad. it. 1973, p. 112). Infatti, “è una distinzione
antropomorfica quale non si riscontra in nessun’altra scienza” (Georgescu-Roegen,
1976, trad. it. 1982, p. 29) quella secondo cui vennero attribuiti gradi diversi alle
forme di energia cui accennavo sopra, riservando gli aggettivi di “utile”, “disponibi-
le”, “libera” a quella che da calore si trasforma in lavoro. Del resto, anche la nozio-
ne di lavoro, così come l’intero percorso che portò ad inventare il concetto di ener-
gia e poi quello di entropia e a formulare gli enunciati noti come il primo ed il
secondo principio della termodinamica, maturarono sin dall’inizio in relazione a
finalità schiettamente economiche ed economicamente interessate: non furono
certo il portato di un’indagine scientifica astrattamente neutra e pura10. Sin dal ’700,
furono i tecnici-imprenditori alla James Watt, cui premeva di ottenere maggiori
vantaggi dalle prime macchine a vapore, a cominciare a ragionare sui limiti della
quantità di “lavoro utile” che potevano ricavare e a compiere non soltanto interven-
ti pratici per migliorare i risultati (come l’introduzione del condensatore separato),
ma anche passi di interesse teorico, allo scopo di rendere quegli stessi risultati quan-
titativamente apprezzabili (come l’invenzione del “diagramma indicatore” per rile-
vare gli andamenti correlati di pressione e volume, premessa delle successive rap-
presentazioni dei cicli di funzionamento dei motori termici nel piano di Clapeyron
Vp e della formalizzazione del concetto e della misura del rendimento).

PPrrooggrreessssoo  oo  ddeeggrraaddoo??
Rifacendomi ancora ad un testo di Georgescu-Roegen, mi pare utile evocare ora un
altro aspetto interessante circa le ibridazioni di cui la termodinamica si è caricata
nella sua storia:

“Il fatto è che è stata la distinzione economica fra oggetti dotati di valore economico
e materie di scarto a suggerire la distinzione in termodinamica e non viceversa. Infatti
la disciplina della termodinamica è nata con una memoria in cui l’ingegnere francese
Sadi Carnot (1824) studiò per la prima volta l’economia delle macchine termiche. La
termodinamica è cominciata così come una fisica del valore economico e tale è rima-

10In questa sede mi sto limitando alle vicende attraverso cui prese forma la termodinamica fenomenologica, volta alla descrizione
degli andamenti macroscopici. Sarebbe almeno altrettanto interessante soffermarsi sugli intrecci tra i modi di ragionare in fisica e
nelle scienze economiche e sociali che contribuirono ad orientare in senso statistico la ricerca di una spiegazione a livello micro-
scopico dei processi relativi al calore. La “physique sociale” di Adolphe Quételet ed il suo studio dei comportamenti economici
in termini di “homme moyen” e di analisi delle distribuzioni fornirono infatti gli strumenti di cui James Clerck Maxwell si avval-
se nei lavori che portarono alla nascita della meccanica statistica. Rinvio a Porter, 1986; Stigler, 1986; Hacking, 1990 per una
discussione approfondita della rilevanza che ebbe nelle ideologie dell’Ottocento l’aspirazione a “domare” scientificamente il caso
e a dettare le leggi di ciò che sarebbe “normale”.
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sta nonostante i numerosi contributi successivi di natura più astratta” (Georgescu-
Roegen, 1971, trad. it. 1973, p. 269).

Scarti, dissipazione, energia perduta…: mossi dall’interesse ad ottimizzare il rendi-
mento delle macchine termiche e costretti invece a riconoscere che qualcosa anda-
va perso rispetto agli scopi che giudicavano utili, Lazare e Sadi Carnot, James e
William Thomson (poi Lord Kelvin), James Prescott Joule, W.J. Macquorn
Rankine, Peter Guthrie Tait, Rudolph Clausius furono alcuni tra gli scienziati che
maggiormente contribuirono a formulare le “leggi della termodinamica” quali tut-
tora vengono enunciate nei manuali e quali anche largamente ricorrono nella cul-
tura diffusa. Il messaggio che esse predicano è che l’energia di un sistema isolato11

si conserva in quantità, ma nei processi che avvengono tra parti interne al sistema
stesso essa si degrada in qualità; un messaggio che sin dai suoi esordi ebbe ampia
eco fuori degli ambienti strettamente scientifici per i risvolti che implica circa la
valutazione delle tendenze evolutive tanto in natura quanto nel campo degli inter-
venti umani.
Mentre però il tedesco Clausius, per giungere ad una formalizzazione matematica
delle caratteristiche di asimmetria riscontrabili nelle trasformazioni tra energia mec-
canica e termica, inventò nel 1867 il concetto ed il termine di entropia, come enti-
tà che consentiva di misurare la “disgregazione” associata alle perdite irreversibili,
di là dalla Manica prevaleva invece la visione opposta. Nel 1851, nella bozza di “On
the dynamical theory of heat”, uno dei suoi lavori più importanti, William
Thomson aveva infatti espresso la sua profonda convinzione che “nel mondo mate-
riale tutto è progressivo” (“Everything in the material world is progressive”, citato
in Smith, 1998, p. 329). Nella seconda metà dell’Ottocento restò così aperta tra gli
scienziati vittoriani una tensione paradossale, che traspare nitidamente da molti
loro scritti, tra i due corni da un lato delle formulazioni scientifiche che si andava-
no consolidando e dall’altro delle prospettive ideologiche cui essi in generale ade-
rivano. Come si potevano conciliare l’enunciato che il disordine tende irreversibil-
mente ad aumentare (secondo una delle espressioni che quegli stessi scienziati die-
dero al secondo principio della termodinamica) e la solida fiducia nel progresso,
così tipica della società borghese in cui si radicava il loro orizzonte culturale?
La “storia contestuale” narrata da Crosbie Smith manifesta a mio parere la sua effi-

11Concettualmente la nozione di sistema isolato appare limpida e sensata. Essa anzi si lega ad un’idea di fondo che è al centro della
fisica moderna e contemporanea; sin dal ’600, su di essa si è infatti basata la stessa fiducia nel metodo sperimentale, come proce-
dura di (ri)produzione in laboratorio di singoli fenomeni, nell’assunzione esplicita o implicita che sia ragionevole ritagliare dalla
realtà singole parti e trascurarne le interazioni con il resto dell’universo. Quella dei sistemi isolati, pur potente come modello, resta
però pur sempre un’approssimazione astratta, che calza malamente nei casi reali e che a rigore può essere applicata soltanto alla
totalità di ciò che esiste, come fece appunto Clausius nel 1867, quando per i due principi della termodinamica formulò l’enun-
ciato: “L’energia dell’universo è costante; l’entropia dell’universo tende a un massimo”. Nelle vicende successive della termodina-
mica, però, le concezioni e le metodologie tipiche della fisica sono andate intrecciandosi nel corso del ’900 con una attenzione
crescente per quanto di diverso emergeva dai processi evolutivi degli organismi viventi e degli ecosistemi studiati in biologia, dove
gli scambi di energia e materia con l’ambiente sono invece essenziali. Di qui i tentativi di giungere a formulazioni valide anche nel
caso della materia vivente e dei processi relativi a sistemi aperti in cui si può avere una crescita locale dell’ordine, anziché del disor-
dine, come fece in particolare Erwin Schrödinger(1947), introducendo il concetto di “entropia negativa”.
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cacia proprio nel modo in cui, una volta fatte emergere questioni intriganti quale
quella che ho appena formulata, ne cerca la soluzione mediante un’indagine a più
livelli, che mette in relazione le idee scientifiche sia con i riferimenti culturali e reli-
giosi esplicitamente presenti negli scritti di Thomson, Tait o James Clerck Maxwell
sia con le inclinazioni politiche e ideologiche di cui vengono documentate le vicen-
de soprattutto per quanto riguarda l’ambiente scozzese.
Mi limito a riprendere qui qualche spunto, che certo non rende giustizia alla com-
plessità dello studio di Smith. Dall’intreccio sia con le spinte riformatrici che nel
corso del secolo si espressero con grande vivacità nella chiesa presbiteriana scozze-
se sia con la fede nel progresso economico che guidava l’espansione industriale e
imperiale britannica, l’autore ricava una suggestiva caratterizzazione dei tratti distin-
tivi della “scienza dell’energia” prodotta dai “North-British” che egli stesso sintetiz-
za a conclusione del lavoro nei termini seguenti:

“Provando una profonda avversione per il materialismo anticristiano che percepivano
nei naturalisti metropolitani, Maxwell e i suoi colleghi scienziati dell’energia del Nord
della Gran Bretagna non avevano soltanto immerso la loro filosofia naturale nelle cul-
ture presbiteriane, ma erano anche stati pronti a dispiegare la filosofia naturale al ser-
vizio della cristianità in modi convenienti alle esigenze della Gran Bretagna vittoriana”
(Smith, 1998, p. 307).

Se “da un punto di vista ingegneresco e commerciale, lo scopo era quello di otte-
nere la massima quantità di lavoro – e perciò di ricchezza – da una data quantità di
combustibile, eliminando le cause di spreco” (ivi, p. 308), dal punto di vista com-
plementare del presbiterianesimo la saldatura tra idee scientifiche e ideologie reli-
giose venne trovata nella convinzione che il compito umano è dare il massimo che
l’imperfezione segnata dal peccato consente. La caduta originale ha dato un verso
alla storia e la dottrina della grazia richiede che venga compiuto ogni sforzo per il
massimo di salvezza. Conservazione e dissipazione possono così riconciliarsi e l’ir-
reversibilità dei processi viene riscattata da una visione messianica; secondo la con-
cezione “progressiva” di William Thomson:

“Il flusso direzionale dell’energia attraverso lo spazio offriva agli esseri umani l’oppor-
tunità di dirigere, se non di restaurare, i possenti doni del Creatore, le energie della
natura. Ma una tale tendenza irreversibile non era una ‘perdita’ di energia nel mondo
materiale. Gli esseri umani avevano il dovere di utilizzare i motori a beneficio del-
l’umanità e a sostegno del suo ‘progresso’ commerciale e morale. Fallire nel dirigere
e sfruttare in modo appropriato quei doni di energia era perciò un mero spreco, e in
questo senso un peccato di ‘dissipazione’ rispetto agli esseri umani, piuttosto che in
natura” (ivi, p. 101).

Nel gruppo degli scienziati scozzesi l’inclinazione a ragionare nell’ottica del progres-
so piuttosto che del degrado era talmente forte che Tait e Maxwell fecero molta fati-
ca ad accettare il concetto di entropia proposto da Clausius; questi anzi protestò con-
tro di loro con accenti assai irritati per l’incomprensione e la sottovalutazione di cui
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si sentiva vittima. Tait, infatti, (citato in Smith, 1998, p. 257) pur riconoscendogli il
merito di avere introdotto “l’eccellente termine Entropia”, si era però rammaricato
perché questo “sfortunatamente” parlava di “Dissipazione”, collocandosi così sul ver-
sante negativo, mentre l’idea “che noi vorremmo più naturalmente esprimere” è
quella – positiva – di “Disponibilità” (Availability). A conferma di quanto in quella
cultura suonasse innaturale adottare le lenti del disordine crescente e delle perdite,
anziché dei guadagni e del progresso, è interessante un’osservazione che Maxwell
fece nel 1878, dopo che le divergenze con Clausius erano ormai state appianate ed il
linguaggio dell’entropia accettato. Commentando la seconda edizione del manuale di
termodinamica scritto da Tait, egli si mostrò infatti scettico sull’efficacia didattica di
quell’impostazione: “C’è da temere che dovremo avere insegnato la termodinamica
per varie generazioni prima di poterci aspettare che i principianti accolgano come
assiomatica la teoria dell’entropia” (citato in Smith, 1998, p. 265).
Dopo più di cento anni, la mia esperienza sia con gli studenti sia nei contatti con i
modi di pensare correnti, specie in sede di dibattiti sulla (in)sostenibilità dello svilup-
po e sulla finitezza delle risorse, mi fa pensare che il timore di Maxwell era più che
fondato: almeno nelle società dell’Occidente la fiducia nel progresso (e quindi nella
giustezza delle scelte in atto, guerre comprese) pare ancora l’ideologia vincente.

SScciieennzzaa  ddeellll’’eenneerrggiiaa  oo  ppootteennzzaa  ddeellll’’IImmppeerroo??
Crosbie Smith ha anche pubblicato, insieme a Norton Wise, una poderosa biogra-
fia di William Thomsom, dal molto significativo titolo Energy and Empire. A
Biographical Study of Lord Kelvin. Affinché le caratteristiche del personaggio
appaiano subito chiare, i due autori all’inizio del loro lavoro citano un brano tratto
da un discorso che Sir William Thomson pronunciò nel 1871 di fronte alla British
Association for the Advancement of Science (BAAS):

“La ricerca scientifica tende ad accumularsi secondo le leggi dell’interesse composto.
Ogni aggiunta alla conoscenza delle proprietà della materia fornisce al naturalista
nuovi strumenti per scoprire e interpretare i fenomeni della natura, che a loro volta
pongono le basi per nuove generalizzazioni, apportando guadagni di valore perma-
nente al grande serbatoio della filosofia [naturale]” (citato in Smith, Wise, 1989, rie-
dito 1999, p. XIX).

La portata dell’adesione di Thomson ai valori economici e di mercato e della sua
visione progressiva tanto per quanto riguarda i processi di produzione di scienza
quanto per quelli industriali e sociali, tutti letti all’insegna della crescita cumulativa
della ricchezza, non va considerata come un mero espediente retorico. Del resto,
il fatto stesso che quel linguaggio potesse essere ritenuto opportuno per rivolgersi
ai colleghi della BAAS, è significativo di quali fossero i riferimenti culturali condi-
visi e dunque il ‘senso comune’ di un’associazione, ai cui occhi e nella cui logica
costitutiva l’avanzamento della scienza andava di pari passo con i successi del capi-
talismo e dell’imperialismo inglesi.
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Quest’ultimo può parere un salto un po’ troppo brusco ed ideologicamente pre-
concetto, ma pur se qui non riesco ad accennarne che una men che sommaria argo-
mentazione, sono profondamente persuasa che quella scientifica – così come ogni
altra attività umana – sia l’espressione della specificità soggettiva dei singoli indivi-
dui e delle loro esperienze e pratiche di vita, così come delle culture di riferimen-
to entro cui essi plasmano i loro orientamenti, interessi, criteri di rilevanza. Le più
di ottocento pagine del volume di Smith e Wise perseguono uno scopo dichiarato,
che a mio parere tocca proprio il nodo centrale delle questioni che sto cercando di
discutere: mostrare come – anche per quanto riguarda la scienza – l’appartenenza
ad un ambiente non si rifletta soltanto sulle ideologie e sulle forme espressive, quasi
queste fossero un alone irrilevante rispetto alla purezza oggettiva degli enunciati teo-
rici e delle realizzazioni pratiche che via via si affermano, ma incida in profondità
sui contenuti stessi di quella che viene legittimata come conoscenza scientifica.
Scrivono infatti i due studiosi:

“In questo studio biografico il nostro scopo principale non è stato semplicemente quel-
lo di riferire dell’ideologia e delle attività di un imprenditore scientifico vittoriano, ma
piuttosto di analizzare le pratiche attraverso cui quell’ideologia si realizzò nel capolavo-
ro di Thomson, certo nei suoi strumenti e nei suoi brevetti, ma anche nella sua fisica
matematica […] mostriamo che ciò che egli perseguiva a livello scientifico e a livello
industriale erano due aspetti reciprocamente essenziali. Si trattò perciò non soltanto di
un caso di scienza applicata all’industria, ma di industria applicata alla scienza, perché la
visione industriale di Thomson permeò in profondità la sua comprensione del mondo
materiale e la ricerca teorica e sperimentale cui egli si dedicò” (ivi, p. XX).

Poco più avanti, Smith e Wise si cautelano anche molto efficacemente dal rischio
di un fraintendimento monodirezionale della loro impostazione attenta al contesto:

“Noi non argomentiamo, per altro, che il contesto sociale di Thomson abbia determi-
nato il contenuto della sua scienza. Mostriamo piuttosto che egli fece largamente uso
delle risorse concettuali e materiali disponibili nella sua cultura industriale e che, attra-
verso motivazioni strutturate da questa cultura, egli arrivò a spiegazioni razionali dei
fenomeni fisici e a strumenti di controllo di quei fenomeni” (ibid.).

Questo è il punto che più mi preme e su cui ancora una volta insisto: da Francesco
Bacone, Lord Cancelliere e Barone di Verulamio tra ’500 e ’600 a Sir William
Thomson, Baron Kelvin of Largs nel secondo Ottocento, la razionalità e la capaci-
tà di controllo che si sono depositate nelle formulazioni volta per volta vincenti
nella scienza e nella tecnologia non possono a mio parere essere sensatamente ana-
lizzate come oggettive, universali, necessarie e univoche, ma ne vanno piuttosto
discusse le pertinenze a specifici interessi e punti di vista e le parzialità – di ceto
dominante così come di genere – che hanno concorso a modellarle.
Genere? Mentre per la fase degli esordi moderni gli studi di critica femminista della
scienza che richiamavo all’inizio hanno mostrato quanto a fondo ne sia stata segnata
l’impresa di mettere a morte la natura per farne oggetto delle indagini sperimentali e
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degli interventi tecnici, non c’è stata una altrettanto approfondita analisi dei rapporti
di genere insiti negli sviluppi ottocenteschi. In passato (Donini, 1990, p. 97-122) a me
era parso di potere riscontrare tracce certe della prevalenza e parzialità del maschile
anche nel caso dell’invenzione della termodinamica, come pratica produttiva e come
scienza, proprio attraverso il suo legame con l’ideologia del progresso, da un lato e
con il corso delle relazioni sociali capitalistiche e delle realizzazioni industriali che
hanno fatto la fortuna dell’Impero inglese, dall’altro. È uno spunto interpretativo che
riprendo anche in questa sede: la “potenza motrice del calore” ha alimentato i (e a
sua volta si è nutrita dei) successi del capitalismo e del colonialismo, del cui impian-
to sociale la scansione gerarchica dei ruoli tra donne e uomini è stata una articolazio-
ne portante, dal privato dei rapporti di famiglia, alle sedi pubbliche delle istituzioni
politiche così come di quelle scientifiche, alla organizzazione degli apparati militari,
strumento essenziale per l’esercizio del dominio.
La brutalità con cui questo venne imposto durante l’Ottocento tanto in patria quan-
to nelle colonie non fu certo inferiore alla ferocia della “guerra santa” del Seicento
contro donne e uomini ribelli in Inghilterra, Irlanda o al di là dell’Atlantico: ed è in
rapporto all’intreccio costitutivo tra potenza tecnico-scientifica, potenza economica e
potenza militare che io ritengo necessario ragionare delle responsabilità degli scien-
ziati (che nelle epoche in questione erano quasi esclusivamente uomini, perciò uso il
maschile; ma la presenza crescente di donne nella scienza in tempi più recenti pone
alla critica di genere interrogativi nuovi su cui tornerò nella parte finale di queste mie
riflessioni). Rinvio qui a Mike Davis (2001) e alla sua ricognizione degli Olocausti tar-
dovittoriani per una documentazione impressionante della crudeltà con cui i funzio-
nari coloniali in India intervennero più volte ad esasperare, anziché alleviare, gli effet-
ti esiziali delle carestie, preoccupati soltanto di trarre comunque il maggior profitto
per gli interessi imperiali. Ma, come in genere accade, quella crudeltà non può esse-
re liquidata come una perversione di singole persone malvagie: essa si reggeva su di
una cultura condivisa, avallata anche in nome della scientificità dei propri fondamen-
ti, dalla prospettiva malthusiana e socialdarwinista che autorizzava a giudicare benefi-
ci gli sfoltimenti delle popolazioni ‘meno adatte’ grazie alle morti per fame, agli espe-
rimenti protoeugenetici attraverso cui si riteneva utile selezionare chi risultava degno
di restare in vita perché in grado di lavorare12.

SSoommmmeerrssii  ee  ssaallvvaattii::  èè  uunnaa  qquueessttiioonnee  cchhee  ccii  rriigguuaarrddaa  ssee  vvoogglliiaammoo  ddiissccuutteerree  ddii
ddoonnnnee  ee  sscciieennzzaa??
Bacone, Galilei, Newton, Thomson, Maxwell…: uno degli aspetti che ritengo mag-
giormente significativi della parzialità di genere impressa nella scienza quale si è

12Tra i casi che Mike Davis riporta ci sono gli “esperimenti” sulle possibilità di sopravvivenza con razioni caloriche sempre più esi-
gue o i “test di distanza” sulla capacità di affrontare spostamenti di almeno 15 km per essere considerati abili al lavoro. In questo
come in troppe altre situazioni, l’ideologia scientista implicava una indubbia componente razzista, giacché gli “esperimenti” veni-
vano condotti su donne e uomini considerati inferiori. Non diversamente nell’agosto 1945 sganciare le bombe sulla popolazione
giapponese di Hiroshima e Nagasaki – città non molto toccate fino a quel momento dai bombardamenti “convenzionali” – venne
accreditata come una scelta scientificamente corretta: gli effetti si sarebbero potuti rilevare con maggiore nettezza.
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affermata negli ultimi secoli e quale è giunta sino a noi, è il suo rapporto profondo
e essenziale con la religione; o meglio, con quella versione occidentale della fede in
un Dio padre, creatore, ordinatore che ha sotteso sin dagli inizi l’attività votata a leg-
gere nel “gran libro della natura” una trama di razionalità assoluta di cui poi dare
espressione nelle ‘leggi scientifiche’ (cfr. Donini 1990, p. 83-88).
Percepirsi come esecutori intelligenti di un disegno divino può però indurre ad una
arroganza esiziale verso chi non è prescelto dalla grazia: ho riportato sopra vari passi
dallo studio di Crosbie Smith da cui emerge quanto fosse importante per gli “scien-
ziati dell’energia del Nord della Gran Bretagna” appellarsi alle loro convinzioni reli-
giose per dare senso alla ricerca del massimo possibile di “lavoro utile” – e di pro-
fitto – pur entro i limiti dell’umana imperfezione post-caduta. Così come nel loro
ambiente poteva suonare giusto che pochi eletti si salvassero e i più invece perisse-
ro, sommersi dal loro non essere altrettanto in grado di fare buon uso delle oppor-
tunità offerte dal mercato (come in tanti e tante direbbero anche oggi, a celebrare
la santità della competizione come strumento di crescita, sviluppo e progresso).
Il nesso fondante tra orizzonte concettuale e scientifico dell’energia, rapporti di
forza tra parti diverse del mondo e imposizione dell’egemonia di un paese in nome
della missione civilizzatrice che esso si attribuisce, non ha certo cessato di operare
con la fine dell’Impero britannico. Ai nostri giorni è semmai ancora più evidente
quanto non soltanto il controllo delle fonti energetiche ma ancor più il carattere
strutturalmente energivoro di uno stile di vita che il governo degli Stati Uniti va pro-
clamando come non negoziabile, siano alla base delle guerre e delle violenze che
dilagano dal Medio Oriente, all’Africa, al Sud America, in nome di un ordine mon-
diale che viene imposto con le armi, ma che dovrebbe risolversi in aumento della
democrazia, libertà, affermazione dei diritti umani.
In questa luce, mi sembra sempre più urgente che ci interroghiamo sulle questioni
legate a se, come e quanto indissolubilmente scienza e tecnologia siano parte essen-
ziale del modello di sviluppo che il Nord del mondo predica come univoco e indi-
scutibile, ma che è invece strutturalmente insostenibile e non può diventare univer-
sale. Basti ricordare a questo proposito il divario crescente tra ricchi e poveri, sia
nel confronto geopolitico tra paesi che vengono detti ‘sviluppati’ oppure ‘svantag-
giati’ sia all’interno di ciascun paese: gli effetti dell’uragano Katrina sulla popolazio-
ne di New Orleans hanno portato alla ribalta quanto la vulnerabilità ambientale non
sia neutra, anzi viri tragicamente al nero. Non solo, ma in tutte le situazioni di dif-
ficoltà le più esposte alle deprivazioni sono le donne, specie nel Sud del mondo,
dove è maggiore il carico dei compiti di sussistenza che gravano su di loro per pro-
curare cibo, acqua, legna e dove quindi sono anche le prime a risentire delle deva-
stazioni arrecate all’ambiente dalle politiche di rapina praticate all’insegna dello
sfruttamento economico. Ma proprio perciò possono essere anche le prime a levar-
si in difesa della natura, da rispettare nei suoi limiti e nei suoi ritmi: molto oppor-
tunamente Marina Forti (2004), nel suo La Signora di Narmada. Le lotte degli sfol-
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lati ambientali nel Sud del mondo, ha scelto sin dal titolo una figura di donna come
emblema della resistenza di tante popolazioni indigene all’aggressione portata dalla
costruzione delle grandi dighe, dalla deforestazione per ricavare legname per il
mercato, dalla espropriazione delle terre tribali per colture da reddito o anche per
lussuose zone protette, dal saccheggio delle acque e del sottosuolo in cerca di
petrolio, oro, diamanti, coltan, altri minerali pregiati.
Al modello di sviluppo che ha reso potente il Nord del mondo rispetto al Sud – facen-
do per altro leva in modo essenziale sulle enormi disparità sociali che si danno all’in-
terno di ciascun paese, ricco o povero che sia – è inestricabilmente correlata la conce-
zione della natura come un aggregato di risorse da prelevare con gli interventi e per i
fini decisi da soggetti umani, che è stata decisiva per orientare le attività scientifiche e
tecniche sin dagli inizi dell’età moderna. Oggi, in tempi di tecnoscienze in cui la rein-
venzione artificiale è diventata ormai la caratteristica portante della produzione di
conoscenza socialmente ed economicamente apprezzata, mi sembra che gli interroga-
tivi circa i rapporti tra ricerca scientifica e processi sociali si pongano in termini più
incalzanti che nel Seicento o nell’Ottocento. Più che delle attività delle singole e dei
singoli (che in generale sono costrette/i a misurarsi con criteri di scelta e orizzonti di
senso di portata strettamente locale, stabiliti da piccoli gruppi, se non addirittura auto-
referenziali, a causa della frammentazione specialistica sempre più spinta) credo che
occorra discutere del tessuto complessivo dei rapporti storici che hanno fatto della
scienza e della tecnologia le armi vincenti – anche in senso letterale – per la conquista
e il mantenimento delle posizioni dominanti.
In base alla mia formazione e ai miei percorsi culturali e politici, mi sembra di
avere qualche strumento per ragionare su tali connessioni nel campo della fisica,
come ho appunto tentato di fare anche qui suggerendo alcune relazioni tra le vicen-
de scientifiche ricostruibili all’interno della storia della termodinamica, le dinami-
che rilevabili nelle innovazioni industriali e l’andamento dei rapporti di forza su
scala mondiale. Come accennavo all’inizio, è invece un mio grande rammarico non
sentirmi capace di indagare lo stesso tipo di intreccio nelle aree che oggi mi appa-
iono decisive per il costituirsi e l’organizzarsi delle nuove egemonie: la biologia
(specie nei suoi risvolti biotecnologici e di ingegneria genetica) e l’informatica (sino
ai progetti di intelligenza artificiale).
Una delle studiose che hanno dato i primi impulsi alla critica femminista della scien-
za, Evelyn Fox Keller, negli anni recenti ha analizzato alcuni dei passaggi attraverso cui
si è andato formando il linguaggio della genetica ed in particolare è stata prodotta e
variamente declinata la nozione stessa di gene (Keller, 1995; Keller, 2000). Rispetto a
quanto ho discusso sopra circa l’energia, anche dalla lettura di questi scritti mi è parso
che si sia trattato di un caso di invenzione di un concetto, non certo della scoperta di
un’entità preesistente; la narrazione che ne fa Evelyn Fox Keller è condotta per altro
dal punto di vista della ‘storia interna’, attraverso l’analisi dei lavori scientifici, con rari
accenni al contesto entro cui questi sono stati prodotti.
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Un intreccio più stringente con quelle dinamiche ‘esterne’, di tipo culturale, ma
anche economico, sociale, politico, militare che hanno concorso e concorrono a
fare della biologia un settore di investimento cruciale non soltanto per la ricerca
scientifica e l’innovazione tecnologica, ma per gli assetti del potere, mi sembra si
possa rintracciare piuttosto negli scritti della studiosa indiana Vandana Shiva e
ancor più nel rapporto molto stretto che questi hanno con il suo impegno attivo
perché mutino radicalmente i criteri che guidano i processi socioeconomici e poli-
tici, ma anche quelli scientifici. Se il primo scritto che le ha dato notorietà mondia-
le (Shiva, 1988) era una mappatura ad ampio raggio di quanto profondamente il
modello di sviluppo dettato dall’Occidente si traduce in malsviluppo (maldevelop-
ment), devastante e insieme dominato dal maschile, negli anni successivi Vandana
Shiva si è dedicata soprattutto a denunciare, ma anche a cercare di contrastare con
iniziative concrete i soprusi che vengono esercitati contro le donne e gli uomini del
Sud del mondo con la continua sottrazione di risorse e con il tentativo di espro-
priarle/i dei loro stessi saperi13. 
È con queste ultime considerazioni che desidero concludere. Pur se nei dibattiti su
donne e scienza la tensione a ‘cambiare il mondo’ non sembra oggi la preoccupa-
zione principale, a me pare ancora sensato mantenerne aperta la prospettiva, per-
ché la critica dell’esistente si saldi con la costruzione di alternative e perché il punto
di vista femminista, mirato ad uscire dal patriarcato, si saldi con quello dei movi-
menti che a partire dal Sud del mondo cercano di liberarsi dal dominio imperiale
e dalle logiche di cui esso si fa forte.
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