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Donato Martucci, Liberatrix fidelium: vita e opere di padre
Bonaventura Relli da Palazzolo Vercellese, fondatore delle
missioni dei frati minori osservanti riformati di S. Francesco
nelle Valli di Lucerna e in Albania, BesaMuci, Nardo, in
corso di stampa [uscita prevista entro dicembre 2025]

Donato Martucci, dopo aver atteso in Albania Serafica
(BesaMuci 2023) alla trascrizione e edizione critica della
Relatione Universale di p. Giacinto Sicardi da Sospello ofm
(che epitomizza vicende di alterna fortuna della prima missione
dei Francescani riformati in Albania) approfondisce il contesto e
si focalizza su un nome imprescindibile dell’epopea apostolica
finora rimasto sfuggente per scarsa applicazione critica: p.
Bonaventura Relli ofm da Palazzolo Vercellese (1587-1657).
Una traccia del frate era disponibile da decenni nella
monumentale meritoria edizione di documenti di Injac Zampuitti,
che aveva edito 6 tra le carte analizzate da Martucci; parimenti
Marko Jacov aveva gia analizzato altri 6 documenti ora pero
messi a sistema al massimo fattor comune dall’autore. Negli
ultimi anni Lucia Nadin e Italo Sarro incrociano Relli in
rilevanti studi sulle missioni francescane albanesi: ex professo
non si soffermano su dettagli biografici. Con dovizia di scrupolo
filologico I’autore ne persegue le tracce in fonti note e carte
inedite offrendo uno sguardo sorprendente alla biografia di un
frate animato da eminente zelo missionario (attestato da molti
ammiratori e non pochi detrattori) dotato d’indubbie capacita
pratiche, felice sociabilita altolocata, carisma di parola, tenacia
provata. La congerie di fonti testuali e iconografiche (su tutte i
documenti trascritti con cura ed esplicati a dovere) resta base di
narrazione compiuta, analitica, cosciente dell’intensa, diuturna,
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proficua attivita pastorale. I 100 documenti regestati e trascritti
forniscono un florilegio onusto validissimo per future ricerche
pitu specifiche che saranno mosse in direzioni piu settoriali
(Albania; valli valdesi; iconografia della Liberatrix fidelium). Le
missioni gravitavano su un limen confessionale: le Valli intorno
Pinerolo e nei dintorni di Lucerna ove sopravvivevano a stento
le storiche comunita valdesi; la sfida prometeica, proverbiale per
asprezza orografica ed umana, dei recessi montani albanesi.
Oltre le debite differenze, le missioni svolte con impegno
ardente tribolarono il nostro apostolo su frontiere liminali;
piccole comunita valdesi oppresse, fedeli al fiero rigorismo
originario di radicalita evangelica, resistenti alla persecuzione
cattolica interminabile; estreme condizioni schipetare, fuori da
ogni ratio per un frate addestrato ai rigori della purissima
dottrina contro-riformata di fronte ai lacerti residuali (minacciati
di remissione o estinzione) di cristianesimo albanese latente,
segregato, isolato, oppresso, per quieto vivere accomodante alla
maggioranza islamica. La biografia € narrata da testimonianze
messe in luce sapidamente a partire dalle faglie di discrepanza:
piu attori e punti di vista fanno emergere un ritratto vivido del
personaggio. La scrittura agevole, mai affaticata dall’acribia di
rendere i documenti tout court, si giova d’amore di precisione
filologica: fornisce con sicura perizia 1’affidabile manuductio
per sylvam obscuram. La scelta di far narrare i testimoni (come
d’uopo ciascuno inteso a perorare pro domo sua) agevola la
lettura e si pregia di felice scorrevolezza senza alcun detrimento
dell’acume scientifico. La primizia d’acquisizione critica
riguarda l'attivita iconografica di Relli: il titolo del volume é
tratto dalla tipologia mariana prediletta, divenuta sua specialita
figurativa, seriata ad infinitum ad uso della predicazione e
missione fra i fedeli sensibilissimi al potere taumaturgico delle
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immagini (docc. 51-52; 86-87). Data la fragilita del supporto e
I’uso intenso e quotidiano dei fazzoletti serici istoriati a tratto di
penna, un numero minimo di opere si & salvato ma viene
sagacemente ricondotto dall’autore (contro varie inerzie critiche)
alla mano di Relli costituendo un corpus di teli superstiti e di
note riflesse dalla bibliografia. Seppur rappresenti un
sottogenere di pittura minore (di materialita effimera, afflato
devoto, tema inconsueto) il catalogo invoglia alla revisione
sistematica della pittura devota del Seicento per acquisirne un
contesto piu saldo. Emergono aspetti dell’animus del frate
componibili in una serie di antinomie stabilmente irrisolte:
costanza vs caparbieta; sociabilita in ogni strato sociale vs
esclusivita contro i confratelli incaricati di missione (pretendeva
di sceglierli o rigettarli a suo insindacabile giudizio docc. 9; 20;
23; 31; 64; 66; 67-70); intransigenza disciplinare dottrinaria vs
attitudine al rischio d’impresa. L’emersione di una profondita
prospettica, tratteggiata da Martucci senza enfasi drastiche,
costituisce un ulteriore pregio del testo. Il Relli, rotto alle piu
inaudite sofferenze e ai patimenti pit crudi nelle missioni incerte
e rischiose, si rivela fine conoscitore dell’animo umano capace
di reclamare (doc. 56) illustri genealogie irlandesi (fin troppo
pretenziose, ¢a va sans dire), operare prodigi, dipingere sacre
immagini portentose, divulgare iconografie devote (specialita
che ne favorisce 1’attuale riconoscibilita), predicare agli ostinati,
distribuire sacre reliquie per ogni dove con stupefacente alacrita
(docc. 1-2; 57-59; 97-99); figura a tutto tondo, vero round
character in grado di adattarsi a condizioni proibitive (fierezza
degli abitanti delle montagne albanesi, ostinazione dei valligiani
valdesi) sapendo maneggiare con una certa proprieta i
personaggi piu in vista alla corte sabauda e nella Curia romana.
Se l’analisi si limitasse alla Relatione universale, la lectio

105



Recensioni

continuata del testo (nella sua vis retorica debordante) in modo
profondo ma inconsapevole fa assumere acriticamente al lettore
odierno la veridicita di tesi auto-assolutoria di Giacinto da
Sospello; comunque a ragione ordita in propria difesa e discolpa
evidenziando il lavorio assiduo di troppi oppositori alla missione
francescana (governanti islamici; clero autoctono; parte del
notabilato locale; ecclesiastici di rango a Propaganda fide e in
Curia; emissari di potenze straniere). Urgeva al redattore
I’intento di giustificare le scelte operate dai Frati in Albania in
esclusiva difesa dell’apostolato, arrivando a scaricare le
responsabilita della débacle sulle infinite contrarieta subite, pur
oggettive e soverchianti. Restano evidenti (non giustificati) dei
tratti innegabili in ogni tempo e latitudine: gelosie, invidie,
rivalita, recriminazioni, accuse, trivialita, tradimenti. L’autore
sceglie di porli nella narrazione senza farne il metro di giudizio
delle vicende o la chiave di lettura delle motivazioni di attori
temps en temps coinvolti: un vezzo in cui si potrebbe incorrere,
a rischio di sceverare poi prescindendo dalla ratio critica, se
poco incline a giudizi equanimi improntati a rigor di metodo.
Martucci evita poi di incappare nella pura ripetizione acritica,
nella foga dell’esaltazione agiografica ove e possibile slittare se
si solidarizza empaticamente con le fonti. La santita assunta
dalla retorica d’epoca (procul dubio si deve pero credere alle
virtu di resistenza!) potrebbe arrivare a ridurre i frati (missionari
con tanta sfortuna in Albania, alcuni ad onor del vero addirittura
fino al martirio) a santini un poco sbiaditi. Non si dubita
dell’onorabile condotta e esemplarita di vita del Relli,
tratteggiato dai coevi pro et contra in guisa di leader
carismatico; il titolo di venerabile servo di Dio traluce la gran
stima e I’incipiente venerazione piu nel sensus fidelium che nella
programmatica  rivendicazione nell’Ordine  francescano,
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riconoscente della fatica pastorale ma referente in toni
celebrativi (docc. 88-97), non in definizioni canoniche. | testi
enfatici e ridondanti manifestano la sagace realpolitik coeva: il
sostegno generoso degli illustri patroni nobiliari e clericali tra
cui Urbano VIII e Alessandro VII; I’ingerenza del potere civile
all’erta tra infide caparbieta degli eretici valdesi e 1’assoluta
indigenza materiale e spirituale dei fedeli albanesi di conio
barbarico, stabilmente esposti a pericoli esiziali per la loro vita
spirituale; il fattivo interesse romano, sollecitato con
reiterazione, alla Congregazione de Propaganda fide valde in
persona di mons. Francesco Ingoli ivi segretario (docc. 15; 17;
20; 31; 35; 40); la benevola approvazione ecclesiastica che
permise al frate la prodiga diffusione di reliquie e la protezione
delle missioni (vide card. Ulderico Carpegna o cardinal nepote
Francesco Barberini - doc. 21; 48 - figura nodale al vertice di
una fitta rete di contatti da approfondire).

La weltanschauung di  Relli, plasmata in toto
nell’intransigenza, solidarizza con le pecorelle dolenti affidate
alla sua cura pastorale? Si veda (doc. 33) ’accorata perorazione
a Urbano VIII in difesa della miseranda condizione femminile
nelle montagne albanesi: donne relegate a considerazione
infima, servile, degradante al limite della schiavitu. Relli voleva
giustificare la virtuale impossibilita di garantire rigorosa
applicazione all’inflessibile disciplina matrimoniale: la
missione, in ottemperanza al dettato canonico tridentino, doveva
inculcare la disciplina cattolica nelle inospitali terre schipetare
informate a wusi uxori assai esorbitanti dalla pignoleria
sacramentale. La durezza di vita al limite di sussistenza, la
seclusione generale e precipuamente femminile, le arcaiche
consuetudini patriarcali rigidamente indiscusse (che Martucci in
bibliografia ha approfondito con sicurezza invidiabile), dimostra
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la distanza siderale della realta albanese da tali scrupoli di
coscienza. Il rifiuto nella missione di Lucerna per Frati non
autoctoni dimostra il fattivo impegno per mantenere lo status
quo raggiunto a fatica dalla mediazione sabauda: nessun
predicatore forestiero per i cattolici contro nessun pastore
esterno per i valdesi. Oltre alla violenza inaudita di persecuzioni
inquisitorie e conversioni forzose, la vicinanza del frate alla
gente umile e il commercio spirituale a partire da risposte a
esigenze materiali quotidiane lo rese (prescindendo da
indubitabili bias di missionario cattolico secentesco) credibile e
geloso garante del patto per il capitale morale acquisito in loco.
L’accordo per escludere i missionari forastieri nelle valli di
Lucerna con 1’unica concessione ai locali (docc. 64; 66-80; 84)
fu stipulato tra la corte sabauda e i valligiani valdesi; il Relli,
consentaneo al potere per la sua entratura a corte, si presto
rigorosamente a farlo rispettare (comme d'habitude in toni
perentori ed assertivi) per non esacerbare gli eretici e dare adito
a turbolenze e accuse di tradimenti. Gustosa la vicenda (docc.
46-47) d’invidia-gelosia, tra Bologna e Ferrara, di religiosi di
Ordini mendicanti reticenti, renitenti, riluttanti alla fondazione
di un Collegio francescano per istruire giovani albanesi,
bosniaci, bulgari volti poi alla missione nelle terre d’origine
(Collegio pur gia approvato per I’erezione canonica docc. 41-42;
45). Le obiezioni erano mosse da timore che avrebbero potuto
sottrarre rendite, donazioni, offerte: vivere di questua in
ambienti a rischio saturazione di questuanti era un caveat
indiscutibile! La folta corrispondenza in Congregazione rimane
un atto squisitamente politico e la cautela doverosa, sempre
debitamente invocata (doc. 30), era difesa necessaria ma non
bastevole contro la nequizia di aspri accusatori e detrattori
(vescovi, preti, religiosi albanesi e italiani): non fu garanzia
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sufficiente alla riuscita della causa. Massimiliano Ghilardi ha
dimostrato come erudizione clericale, circoli di potere,
antiquariato, sociabilita ecclesiastica di rango, influenze
opulente (gran profluvio di danari!) da meta Seicento
forgiassero a Roma un’economia del sacro lusso, contraffatto
devoto intorno ai “corpi santi” (gergo per indicare le reliquie
cemeteriali cavate per intento apologetico ma senza troppi
scrupoli dalle catacombe romane, per le quali il diritto canonico
esclude il culto pubblico ma solo conservazione e devozione
privata). Il Relli, affatto sprovveduto nella sua tempra di ferro,
dimostra la capacita di accedere ai circuiti clericali romani piu
esclusivi e una vis suasoria cospicua: aveva a disposizione fondi
illimitati per distribuire con tale liberalita tanti “corpi santi”? Il
frate scorto le exuvie sacra fino agli orridi montani albanesi; ivi
curo al pari la diffusione, finora inaudita, del culto del telo
sindonico di Torino tramite copia conforme, essa stessa reliquia
ex contactu. Se ne evince la funzione peregrinante nel racconto
della sottrazione in strada patita per prepotenza di un cavaliere
turco mentre Relli la stringeva serrata nella cassetta scambiata
per cassaforte: pit che immagine era potentissimo talismano di
guarigione, tangibile pegno di materialita terrena di Cristo
trasfigurata per absentiam dalla potenza di definitiva gloriosa
essenza divina. Recuperato dal turco prepotente, per una faida
familiare locale (estranea alla fede) il telo fini bruciato nel rogo
ritorsivo di celle di vimini in cui i Frati risiedevano. L’analisi
iconografica di Martucci e acuta e penetrante; sorprende il
racconto (pur auto-epesegetico) del frate importunato lungo la
via da cristiani e islamici per ottenere immagini devozionali
dipinte in loco (doc. 14 di altissima valenza diplomatica, da
credere sempre ma da leggere in propria narratologia endogena).
L’analisi iconografica condensa 1’apporto piu originale e
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personale dell’autore, pronto a riferire entusiasta 1’esito di
trepidanti ricerche fruttuose in grado di suggerire nuove piste di
indagine storico-artistica, focalizzare 1’origine della Liberatrix
Fidelium (che presta titolo e immagine di copertina al libro),
tracciarne il successo devoto e la posterita figurativa. La vasta
bibliografia, curata ma selezionata, € memore dei contributi
critici piu rilevanti, da fonti a stampa piu antiche alle ricerche
puntuali piu attuali. Da segnalare ancora il doc. 4, il tenor di
voto di Pinerolo per la liberazione dalla peste, in latino sapido e
traballante, ove riusci a gquidare il vissuto postraumatico
dell’intera comunita; maxime le Relazioni albanesi (docc. 14;
17; 22) gia consuete alla ricerca albanologica, ora non piu in
centone ma in organico respiro, tutto armonico e
scientificamente mirato.

Martucci, da anni avvezzo alla trascrizione diplomatica, dona
nuovi dati per la missione francescana in Albania non solo con
una restitutio per speculum di biografia esemplare (a suo modo
unica) ma offre alla critica albanologica un rilevante dossier che
illumina il mondo albanese del Seicento da una prospettiva
sagace, redditizia: 1’assillo apostolico per la salus animarum dei
fedeli di cui Relli era incaricato mutato in caparbieta e tradotto
in gesti e opere instancabili con la verve personale indubbia. Se
I’autore de plano non potra consentire alla centralita di scrupolo
pastorale, emerge dalle pagine cesellate con garbo la forza
propulsiva di un frate geniale inatteso, industrioso, opimo. In
emblema Relli fu zelante missionario, predicatore facondo,
pittore devoto, auto-commiserativo solo alla fine della vita tanto
disagiata quando, deformato dalla gotta ma capace con due dita
di dipingere ancora le amate richiestissime immagini sacre
prodigiose, fu trascinato da ferrea volonta per le ingrate
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mulattiere montane all’ultima visita alla missione: conferma cosi
il motto caput imperat, non pedes! [Andrea Di Giuseppe]
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Biografia e autobiografia. Scritture di vita dall’antichita a
0ggi, a cura di Riccardo Castellana, Carocci, Roma, 2025

Leggo nella autobiografia di Elias Canetti (La lingua salvata,
1977, il volume dedicato all’estrema giovinezza): «Da allora, da
quando avevo dieci anni, € per me una sorta di articolo di fede
credere che sono fatto di molte persone, della cui presenza in me
non mi rendo assolutamente conto. Credo che siano loro a
decidere cio che mi attira e mi respinge negli uomini e nelle
donne che mi capita di incontrare. Sono stati il pane della mia
prima eta. Sono la vera vita segreta del mio spirito». Colpisce
molto che egli abbia maturato questa consapevolezza, o forse
era solo un’intuizione, in cosi tenera eta, ma quel che interessa
maggiormente & il messaggio lanciato, che uno non & uno, ma
molti, e che la riduzione a unita delle esperienze di vita non puo
che essere una banale, povera riproduzione di sé. Naturalmente,
non tutti possono vantare la ricchezza delle esperienze di una
personalita come quella di Canetti, eppure possiamo dire che il
principio vale in generale, anche per chi non ha avuto gli attrezzi
per cogliere e raccontare la pienezza del suo tempo; perché gli
uomini vivono nella storia, la attraversano e ne sono attraversati,
anche se cio si traduce in fatica, subordinazione, mancanza di
riconoscimento. Pietro Clemente, 1’antropologo che ha molto
studiato le storie di vita delle persone comuni, lo spiega in
alcune righe limpidissime: «E cosi, transitando piccoli mondi e
diverse storie, ho capito che I’antropologia non studia le leggi
generali delle culture ma il modo in cui dentro le singole vite
una cultura viene coniugata, raccontata, trasformata. Per me
ormai la cultura non € nulla senza gli individui che la vivono e
per i quali essa & un corredo senza il quale non possono esistere,
ma un corredo che essi agiscono in modi diversi anche a
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seconda dei luoghi e dei tempi, modi che grossolanamente
vorrei chiamare “liberta”». Clemente lo scriveva nel libro Le
parole degli altri, del 2012, e riprende il brano nel suo
contributo al volume collettaneo, Biografia e autobiografia, che
qui cerchero di illustrare; mi e parso utile, pero, cominciare con
questo richiamo preliminare allo statuto plurale e processuale di
ogni esistenza.

Il volume ha una impostazione orientata all’ampiezza storica,
come risulta dal sottotitolo, e affronta, il tema su vari piani,
delineando da un lato le linee generali dei contesti letterari e
culturali in cui i generi autobiografico e biografico assumono
forme e significati, dall’altro toccando questioni specifiche negli
ambiti  della letteratura, dell’agiografia, del cinema,
dell’antropologia, della ritrattistica. E un campo potenzialmente
sterminato, scrive il curatore, per cui I’intento non puo esserne
la completa esplorazione quanto piuttosto tracciare un percorso,
grazie agli strumenti della storia letteraria e culturale, che aiuti a
comprendere come mai le scritture di vita abbiano acquisito per
noi oggi un valore cosi rilevante, e il senso che ad esse € stato
attribuito nel corso del tempo.

Si comincia con Plutarco: egli cerca, nelle Vite parallele, il
modello ideale, il carattere esemplare e, in un confronto tra
personaggi romani e greci, sono questi ultimi a prevalere. Si
procede con Agostino: nelle Confessiones sceglie la via del
parlare di sé, una stranezza che per molti secoli verra
considerata tale; nel Medioevo, infatti, I’individuo ¢ presentato
alla stregua di un ricettacolo di un intervento esterno, la materia
su cui agisce Dio, come proprio il caso di Agostino insegna (e
aggiungerei, a titolo di esempio, i pentimenti di Abelardo). Nel
Rinascimento si alimenta il “diritto alla biografia” (Vasari ¢
I’autore di riferimento), mentre per il trionfo dell’autobiografia
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bisognera attendere il Settecento e le straordinarie esperienze
letterarie di Rousseau, Goldoni, Alfieri, Casanova; e anche
I’epoca in cui nasce, particolarmente in Gran Bretagna,
assumendo abiti oleografici o stile romanzesco, il genere
biografico moderno. Si arriva a oggi: Castellana individua nel
memoir la scrittura autobiografica nel presente. | passaggi
successivi riguardano il sottogenere del diario, il biopic,
vocazione elettiva della musa cinematografica, 1’autoritratto
visuale, da Durer al selfie.

Ho gia accennato al contributo di Pietro Clemente, su cui
vorrei tornare brevemente. Gli antropologi per molto tempo
hanno assunto il compito di trascrivere e tradurre le “parole
degli altri”, 1 deprivati della possibilita di farsi ascoltare dal
potere egemone, dall’autorita di turno. Il tema delle biografie ¢
stato centrale, e lo ¢ tutt’ora, nella pratica etnografica.
Raccontare, raccontarsi, &€ nel consueto ordine delle cose, come
e chiaro, anche per quanti erano considerati semplici depositari
di saperi che le persone istruite avrebbero sapientemente
codificato; ecco: gli antropologi mostrano interesse per le prassi
narrative delle persone comuni, vivano nei villaggi del
Botswana, del Marocco o della Toscana, raccolgono quei testi e
quelle storie come testimonianze singolari eppure troppo spesso
trascurate, dimenticate, manipolate. Ma la stessa mediazione
degli antropologi e divenuta un servizio che sempre piu ha
lasciato spazio alle testimonianze dirette, alla polifonia delle
narrazioni, grazie alle opportunita offerte dalle macchine di
ripresa (I’eroico magnetofono...). Oggi la tecnologia digitale
favorisce la registrazione, la catalogazione e la diffusione su
piattaforme dedicate di una documentazione video e sonora di
proporzioni amplissime, a cui si aggiunge il campo quasi
altrettanto vasto delle autobiografie messe per iscritto, anche da
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parte di persone poco alfabetizzate, le quali vedono nella
scrittura una garanzia di autorialita, I’occasione di ripensare alla
propria esistenza, di metterci ordine, soppesare i torti e le
ragioni, coltivare la memoria, oppure liberarla da un fardello
pesante da portare da soli. Clemente ripercorre le tappe piu
significative della nascita e degli sviluppi dell’attenzione degli
studiosi su queste tematiche a partire dal secondo dopoguerra,
segnalando 1’opera preziosa di figure che le hanno avviate e
promosse: in ordine sparso, Tutino, Revelli, Catani, Scotellaro,
de Martino, Guatelli, Bosio, Milillo, lo stesso Clemente..., ma
lascio al suo testo I’onere di un elenco piu esaustivo. [Eugenio
Imbriani]
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Dionigi Albera, Lampedusa. Una storia mediterranea,
Carocci, Roma, 2025

Lampedusa e gravata da un presente pesantissimo; approdo
per viandanti disperati, linea di confine agognata da tanti che si
muovono da sud con mezzi improbabili, deposito dei corpi e
degli oggetti, dei relitti che il mare restituisce, testimone di
naufragi apocalittici; e anche teatro di messinscene retoriche e
pietose, di commemorazioni orchestrate a vantaggio di
telecamera, di discorsi dettati ai microfoni e ai taccuini dei
giornalisti; e ancora: affollatissimo luogo di villeggiatura nei
mesi estivi per agiati migranti temporanei venuti dal nord, con
voli comodi e sicuri, per godersi il paradiso e numerosi
passatempi e ’accoglienza premurosa, affabile degli abitanti,
ormai quasi tutti impegnati in aziende e attivita turistiche.

Migranti da nord e migranti da sud seguono vie che non si
incontrano, se non casualmente. Le autoritd usano una
particolare cura perché questo incontro non avvenga: una volta
sbarcati nel porto, i migranti da sud vengono presi in carico dal
sistema dell’accoglienza e condotti in aree inaccessibili al
pubblico, perché zone militari, dove sono espletati i controlli di
routine, ospitati per un tempo piu 0 meno breve e quindi
accompagnati in Sicilia e smistati altrove. | migranti da sud
hanno spesso la cattiva idea di annegare, anche perché viaggiano
su imbarcazioni stracariche e instabili, quando non si sfasciano
per decrepitezza. Il record tristissimo ha la data del 3 ottobre
2013, quando sul molo furono allineate 368 salme vittime di un
naufragio; da allora in quella data in Italia si celebra la Giornata
della memoria e dell’accoglienza: benedetta ipocrisia dei
governi. L’autore del libro ¢ ferocemente critico nei confronti
della politica migratoria del governo Meloni, degli accordi
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spregiudicati stipulati con i paesi africani dirimpettai,
dell’ostilita verso le organizzazioni umanitarie e la povera gente
che da esse riceve aiuto in mare, della ridicola e costosa
soluzione albanese. A questa analisi dedica una postfazione,
datata 2024, scritta di proposito per 1’edizione italiana del
volume, uscito in Francia nel 2023; ma per dar conto aggiornato
sui fatti bisognerebbe scriverne una ogni settimana.

Il tema centrale del libro, pero, € un altro: Lampedusa ha una
storia precedente estremamente interessante, fin da quando se ne
conosce l’ubicazione, e 1’autore la ripercorre: un puntino
collocato in mezzo al Mediterraneo, difficile da controllare, fina
dal medioevo era un luogo solitario e neutrale, aperto al
contatto. In una grotta divisa in due ambienti, venivano venerati
insieme la Vergine Maria e la tomba di un santo islamico;
inoltre, quel luogo era usato come deposito di beni alimentari e
di varia utilita, che potevano servire a naufraghi, a marinai di
passaggio e a schiavi in fuga dalle navi corsare, come pure di
monete e oggetti voltivi, che una volta ’anno le autorita maltesi
avevano il compito di trasferire il denaro e i preziosi al santuario
dell’Annunziata a Trapani. Chiese e confraternite intitolate a
Nostra Signora di Lampedusa si moltiplicarono nel corso del
tempo, sia in Europa che nell’ America latina.

Albera insiste molto sull’idea che Lampedusa incarni I’idea di
luogo/frontiera: non ha certo torto, soprattutto se la cosa é vista
con gli occhi di oggi; ma si puo estendere questo concetto e
declinarlo in modo allargato: infatti, gia nel XIII secolo 1’isola,
disabitata molto distante dalla terraferma, com’¢é noto, costituiva
un perimetro separato dal resto del mondo impegnato in conflitti
e contrapposizioni di natura politica e religiosa. A Lampedusa,
invece, si fermava chi aveva necessita di farlo, per caricare
acqua e cibo (i conigli erano abbondanti) sulle imbarcazioni, e i
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naviganti si affidavano al santo protettore in cui nutrivano
fiducia. Grazie a Ludovico Ariosto, che nell’Orlando furioso, vi
colloca la battaglia finale tra tre paladini franchi e tre campioni
saraceni, Lampedusa supera le soglie dell’immaginario. Quelle
contrade fascinose troveranno altro spezio nella letteratura
europea. Il mito di Lampedusa si assopira nel XVIII secolo,
guando un eremita poco eremita vi si insediera, facendo
commercio di quel che in precedenza era a disposizione di tutti:
la stessa famiglia siciliana dei Tomasi, gli antesignani del noto
scrittore, che ha ricevuto I’isola in feudo, dopo decenni di
disinteresse, si impegna a realizzarvi qualche velleitaria impresa
produttiva. Di volta in volta, Lampedusa catturera 1’attenzione
di francesi, inglesi, oltre a quella ricorrente dei maltesi.
Finalmente, nel 1843 il Regno delle due Sicilie acquisto 1’isola
dai Tomasi e ne avvio la colonizzazione. L’insediamento inglese
fu brutalmente spazzato via, nella grotta santuario il doppio
culto era stato abolito e il 22 settembre, data dello sbarco dei
siciliani, da allora si celebra la festa della Madonna di
Lampedusa. L’isola fu devastata, perché i boschi furono sfruttati
per la produzione del carbone; fu annessa allo stato italiano e
utilizzata, fino al 1940, soprattutto come luogo di confino.

L’estrema sintesi qui prodotta non restituisce I’abbondanza di
riferimenti storici e documentari a cui ’autore attinge, né
I’impasto di storia, storie, esperienza, etnografia, partecipazione
che Albera riesce a realizzare attraverso una scrittura densa,
nello stesso tempo accurata, precisa, polemica quando serve.
[Eugenio Imbriani]
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Tomaso Montanari, Libera universita, Einaudi, Torino,
2025

Tomaso Montanari, storico dell’arte e rettore dell’Universita
per stranieri di Siena, &€ un intellettuale noto anche al grande
pubblico. 1l suo saggio Libera universita, pubblicato da Einaudi
nel 2025, e appunto il saggio di un intellettuale, che dice cose
scomode e fa nomi e cognomi.

Posso non essere d’accordo con questa o quella sua
affermazione, ma, se mi concentro sul nucleo del suo discorso,
posso solo ringraziarlo. Quanti altri libri sull’universita danno
un’idea di che cos’¢ ’universita italiana oggi?

L’universita ¢ libera per costituzione e per Costituzione
(articolo 33, comma 6). Ma non lo é di fatto. Se si deve
intitolare un libro alla «libera» universita per ricordare alla
politica e alla stessa universita che ’universita ¢ libera per
definizione, ontologicamente, e per definizione costituzionale, €
sintomo che la situazione € molto grave: un vero intellettuale
puntualizza I’ovvio solo se I’ovvio non ¢ piu tale.

Il libro & denso. Non ha bisogno di molte pagine perché va al
dungue, non gira intorno alle questioni e non si ripete. In circa
centoventi pagine conduce il lettore dalle origini medievali
dell’universita ai giorni nostri passando per il fascismo e il
berlusconismo, e dalle universita statunitensi a quelle israeliane
passando per quelle ungheresi.

La tesi di fondo, a mio modo di vedere, & che la libera
universitd ¢ parte imprescindibile della democrazia: non c’¢
democrazia possibile senza libero insegnamento e libera ricerca
congiunti. La libera universita € madre del dissenso, che a sua
volta é «il miglior antidoto ai nazionalismi alle guerre» (p. 95).
Nazionalismi e guerre hanno bisogno di propagande e il
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dissenso smonta le propagande. Quindi 1’universita che insegna
il dissenso e pacifista. Se nei fatti si pone invece come alleata
del militarismo, lo fa reprimendo il dissenso, cioé rinunciando a
essere se stessa e diventando mera commerciante di titoli di
studio.

I molti altri argomenti affrontati nel libro svolgono questa tesi
di fondo. Mi limito a richiamarne tre scelti quasi a caso.

Le universita telematiche sono meri titolifici perché, tra
I’altro, rinunciando ad avere una comunita di studenti e docenti,
non possono coltivare il dissenso, anzi nascono esattamente per
reprimerlo nella culla. Se I"universita non ¢ luogo di incontro e
di scambio di pensieri, allora non differisce da una vetrina che
espone merci acquistabili online. Inoltre sono meri titolifici
perché non coltivano la ricerca insieme all’insegnamento. Infine
sono titolifici perché sono enti a fine di lucro, a cui la ricerca e
la cultura interessano meno di quanto possano interessare a una
multinazionale della banana.

Montanari € tra i pochi che hanno ancora la capacita di
scandalizzarsi pubblicamente per quella riforma Gelmini del
2010 (Governo Berlusconi 1V) che ha aziendalizzato la forma di
governo dell’universita e ha promosso quelle politiche
dell’eccellenza che non sono altro che politiche di riduzione dei
finanziamenti pubblici e correlativa loro concentrazione a favore
degli atenei che ne hanno meno bisogno, naturalmente seguita
da ulteriore degrado degli atenei situati nei territori
economicamente, industrialmente, infrastrutturalmente piu
poveri. La «risibile retorica dell’eccellenza» (p. 60) e della
meritocrazia, portata avanti con pari indegnita da destra e
sinistra e tradotta in pratica da quel vero e proprio braccio
armato del Ministero dell’universita e della ricerca che ¢
I’Agenzia Nazionale per la Valutazione del sistema
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Universitario e della Ricerca (ANVUR), poteva illudere
qualcuno quindici o venti anni fa, ma non aver capito oggi
significa essere in mala fede o irrecuperabilmente stupidi. Si
tratta semplicemente di ampliare e giustificare le diseguaglianze
tra atenei, territori, popolazioni, facendo passare il messaggio
che chi non corre abbastanza, chi non riesce a stare al passo dei
migliori & pigro e va depresso (definanziato), represso, se si
azzarda a protestare, ed eventualmente soppresso.

Infine, riflettendo sulla libera universita, Montanari non puo
non porsi la domanda che da il titolo a un libro di qualche anno
fa: What are universities for? Missione delle universita e
formare una classe dirigente o un popolo sovrano? Nel primo
caso le basse percentuali di iscritti e di laureati si possono
ulteriormente ridurre senza inconvenienti. Missione delle
universita e formare persone con la schiena dritta e la fronte alta
o un docile e servizievole capitale umano?

La risposta del pensiero dominante &€ nota. Dungue quella di
Montanari ¢ I’altra. Ma Montanari, che non gira intorno alle
questioni e fa nomi e cognomi, si meraviglia e si dispiace
giustamente che persino il Presidente Mattarella, inviando un
messaggio per la prima Giornata Nazionale delle Universita, nel
2024, non trovi di meglio che parlare degli atenei in termini di
«propulsore privilegiato per la crescita del capitale umano» (p.
69). Se ne meraviglia e se ne dispiace perché 1’idea
dell’universita come catena di montaggio del capitale umano ¢
parte centrale della strategia retorico-politica che sta facendo
dell’universita libera, dissenziente, pacifista un’istituzione
asservita, obbediente, guerrafondaia, un «bersaglio» da
«abbattere, o almeno occupare» (p. 28). [Enrico Mauro]
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