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Abstract                 

In Honey from a Weed. Fasting and Feasting in Tuscany, Catalonia, the 

Cyclades, and Apulia, Patience Gray explores the close relationship between 

wild herbs and Mediterranean culinary traditions. The book details Gray’s 

journey across the Mediterranean area, where she studied local food 

practices, focusing particularly on wild herbs and their role in both nutrition 

and culture. Gray and her partner, Flemish sculptor Norman Mommens, 

eventually settled in Salve, a small village in the extreme south of Apulia. 

There, Gray immersed herself in local botanical and culinary traditions, 

learning from the locals about the rich biodiversity of the region and how 

every plant had a function in the kitchen. The book is not just a cookbook; it 

is also a memoir and a treatise on the connection between people, plants, and 

the environment and a personal and intellectual exploration, blending 

recipes with stories, and emphasizing the importance of preserving 

knowledge about wild plants and their uses. She aims to preserve this 

disappearing knowledge and celebrate the traditional, foraged foods of the 

Mediterranean, presenting wild herbs as symbols of resilience and cultural 

identity. The study compares also the traditional use of wild herbs in 

Mediterranean cuisine with contemporary foraging practices, using modern 

examples like the ethnobotanical cuisine at the Mezza Pagnotta restaurant in 

Ruvo di Puglia (BAT) and Il Giardino sotto il naso in Lequile (LE), a kind of 

a small distillery based on weeds. 

Keywords: Weeds; Mediterranean culinary traditions; Biodiversity; 

Bioculturality; Foodwriting. 



 

Simona Toma 

6 

Patience Gray 

Nella sua opera Honey from a weed. Fasting and Feasting in 

Tuscany, Catalonia, the Cyclades and Apulia (Gray 1986) 

Patience Gray cristallizza un chiaro messaggio: le erbe 

spontanee eduli sono preziosa e salvifica presenza, una manna 

dal cielo, e lo fa con un lungo viaggio attraverso il Mediterraneo 

in religiosa osservazione e osservanza dei cicli delle stagioni e 

delle usanze gastronomiche strettamente connesse. 

Fasting and feasting, digiuni e banchetti a seconda della 

scarsità o abbondanza di materie prime. Patience Gray è stata 

una persona poliedrica: scrittrice, giornalista, intellettuale, 

contadina, designer di tessuti, orafa, artigiana, ricercatrice, 

studiosa, antropologa, women’s editor dell’Observer, cuoca, 

cronista di molte epoche e vicende, pioniera dell’ambientalismo, 

filosofa del cibo. 

Nacque il 31 ottobre del 1917 nel Sud dell’Inghilterra, poco 

lontano da Londra, in un contesto molto borghese di cui visse i 

privilegi durante i primi anni della sua vita. 

La sua infanzia fu di foggia edoardiana, un’educazione rigida, 

affettata, piena di doveri nei confronti dell’alta società, ligia alle 

apparenze e ai passaggi necessari previsti in quella fetta di 

mondo: le scuole migliori, tate, viaggi all’estero. 

Volendo, forse, tentare un volo agiografico, un po’ mistico e 

sognante, due segni di quanto accadrà si possono ravvisare in 

due episodi della sua fanciullezza: aver ereditato il mortaio in 

marmo usato da Henry Colgate - nonno materno e medico - per 

preparare i medicamenti e che tanto avrebbe poi segnato il suo 

cammino di studiosa, cuoca, scrittrice e la presenza di una tata - 

prima che la crisi del 1929 si abbattesse anche sulla sua famiglia 

- che portava lei e le sue sorelle ad erborizzare, insegnandole i 

primi inconsapevoli rudimenti sulle erbe spontanee. 
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Il modello di vita dei suoi primi anni non le interessava 

veramente, lei che, sin dalla più giovane età, anche per una sua 

peculiare fisicità – molto alta e dai colori scuri – si configurò 

come un’outsider, una persona piuttosto fuori dal comune, «un 

animo intessuto con fili così fini» diceva di lei la sua cara amica 

Betty Barnado (Federman 2017: 10). 

Ebbe due figli, Nicholas e Miranda, da Thomas Gray, uomo 

che ben presto allontanò dalla sua vita. Una scelta molto 

coraggiosa con conseguenze durissime, specialmente durante la 

seconda guerra mondiale, che diede un fortissimo indirizzo a 

quelle che sarebbero state le sue successive ricerche sul cibo e 

sulle materie prime, avendo provato personalmente e sui suoi 

figli le gravi privazioni della cosiddetta “cucina di guerra”, 

basata prevalentemente su quanto la natura le poteva offrire e 

sugli scambi con chi le viveva intorno. 

Finita la guerra, si dedicò a numerose attività, tra cui quella di 

designer di tessuti, organizzatrice di eventi e, soprattutto, 

giornalista. Tutto cambiò ancora quando, nel 1958, conobbe 

Norman Mommens, scultore fiammingo, che diventerà uno dei 

più grandi e apprezzati artisti del Novecento: i due si 

innamorano subito e, entrambi in una fase di necessità di 

cambiamenti e di insofferenza, decisero di lasciare il Regno 

Unito, tracciando un percorso poco ragionato e molto spontaneo, 

alla ricerca del marmo di cui Norman aveva bisogno per 

realizzare le sue sculture, lungo il periplo mediterraneo. 

Il viaggio, cominciato nel 1962, li portò a Carrara, in 

Provenza, a Naxos, a Vendrell in Catalogna, per poi giungere 

alla fine di tutto, nel Settembre del 1968, a Spigolizzi, sulla serra 

di Salve, nell’estremo sud della Puglia, il Salento, dove 

rimarranno fino alla loro morte: sono, infatti, entrambi sepolti 

nel cimitero del piccolo paese salentino. 
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Spigolizzi 

L’immagine che si presenta a Patience è quella di una terra 

che definisce neolitica, com’era prima che il primo uomo vi 

mettesse piede. La scrittrice si ritrova immersa, a tratti 

sprofondata, in quella che diventerà uno dei grandi amori della 

sua vita: la macchia mediterranea. 

«Non so spiegarmi con esattezza: è un posto nudo e desolato 

dove nulla che sia esclusivamente terreno conta davvero, è 

davvero importante», scrive ad Ariane Castaing nel 1968 

(Federman 2017: 177). Si radicalizza il suo modo di guardare 

alla natura, sviluppa una passione assoluta, furiosa per lo 

spontaneo e il selvatico, rifiutando ogni retaggio anglosassone di 

ordine e pulizia naturale: la macchia è regina d’ogni cosa. 

I due visitano molte proprietà fino a quando trovano, grazie a 

gente del luogo con cui sanciscono da subito un’alleanza, una 

casa in rovina, una sorta di fortezza crollata ricoperta di asfodeli 

su un punto alto della serra, tra il mare Ionio, la macchia 

mediterranea e gli olivi, Spigolizzi. Qui inizia la loro vita senza 

elettricità, acqua corrente, riscaldamento e ogni altra comodità o 

servizio previsto dalla montante modernità. 

Patience Gray continua a fare quanto fatto nei posti del 

Mediterraneo in cui ha già abitato e impara dai paesani ogni loro 

sapere botanico e gastronomico: guarda, ascolta, annusa, 

assaggia. 

Il suo primo, parziale contatto con l’arte della raccolta delle 

erbe spontanee mediterranee era già avvenuto a Carrara, grazie a 

una donna cui le parole di Patience conferiscono una postura 

mitologica: la Dirce, che aveva affittato loro l’alloggio a 

Castelpoggio (Gray 1986: 189). E così nota, come primissimo 

dato antropologico, che la trasmissione di questo sapere segue 

una via matrilineare: sono le donne a raccogliere, soprattutto. 
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Ben presto Patience a Norman si rendono conto che quel 

mondo sta per essere brutalizzato da una modernità non 

ragionata, incalzante e asfaltante, fatta da agenti chimici e 

monocultura, che il Salento sta diventando rifugio per persone 

che portano in sé l’idea di una natura domestica e accomodante, 

resa docile attraverso la cementificazione feroce, la concessione 

di spiagge a lidi privati e nuovi villaggi turistici. In più, sempre 

in quegli anni, il tratto compreso tra Torre Mozza e Lido Marini 

viene proposto come sede di un nuovo sito nucleare. 

I due cominciano a porsi come guardiani del luogo, segnando 

con la loro presenza e il loro attivismo quel pezzo di mondo. 

Ancora oggi si ricordano le loro battaglie contro problemi 

ancora attuali come lo sversamento di rifiuti tossici nelle 

campagne e nelle doline, l’uso dei pesticidi, il consumo di suolo 

per la costruzione di strutture a vantaggio di un distruttivo 

turismo di massa. È di Norman la creazione della lucertola 

salentina con la “coppula tisa” che diventa simbolo di un certo 

attivismo ecologista della zona. 

Ma, fatte queste premesse, come si arriva a Honey from a 

Weed? 

Honey from a weed. 

Già verso la fine del febbraio 1969, è pronta la prima bozza 

del volume, ma si tratta di un’idea parziale, ancora mancante 

della parte salentina.  

Patience Gray ha già cominciato in patria una importante 

carriera come scrittrice di ricettari. 

Nell’aprile del 1957, viene dato alle stampe il suo primo libro 

di cucina, scritto insieme a Primerose Boyd, Plat du Jour, che 

avrà uno straordinario successo: in un mondo ancora pomposo e 

affettato come quello dei ricettari, l’opera riporta, in maniera 
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snella e agevole, ricette della cucina francese pensate e scritte 

per donne lavoratrici cui è demandata la crescita e l’educazione 

dei figli: un concreto aiuto per preparare un pasto equilibrato e 

nutriente con un singolo piatto unico, accompagnato da insalata, 

formaggio o frutta con una buona bottiglia di vino. 

Nel 1967, lavora al Catalan Cookery Book. A collection of 

Impossible Recipes, su impulso del suo amico Irving Davis con 

cui aveva condiviso parte delle sue peregrinazioni 

gastronomiche e che, morendo, le aveva lasciato un taccuino 

manoscritto con le ricette catalane che più aveva amato. Patience 

Gray decide di sistemarle in un libretto, testandole 

singolarmente, con l’intento dichiarato di salvare e tramandare 

un sapere gastronomico che altrimenti avrebbe rischiato di 

andare perduto. 

Riporta questo sentimento e questo metodo anche in Honey 

from a weed (che pian piano prende quella che sarà la forma 

definitiva), paragonando l’impresa di preservare i saperi botanici 

e gastronomici del posto al lavoro fatto dai musicologi Alan 

Lomax e Diego Carpitella che, negli anni 50/60, avevano 

viaggiato nel Meridione d’Italia, documentando e registrando i 

canti di contadini, pastori, paesani nel tentativo di fissare un 

mondo che stava per essere definitivamente cancellato. 

Nei primi anni ’80, dopo molto cercare (ci fu anche un 

abboccamento con la casa editrice italiana Feltrinelli), Patience 

trova un editore in Alan Davidson e la sua Prospect Book di 

Londra. Entrambi convenivano che il libro dovesse essere facile 

da usare e comprensibile, una specie di opera di consultazione, 

con un’impaginazione che non interrompa l’armonioso scambio 

tra ricette tout-court e i racconti in cui Patience Gray le 

inserisce. Naturalmente ogni ricetta è testata personalmente 
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dall’autrice che decide, inoltre, di utilizzare le illustrazioni 

dell’artista inglese Corinna Sargood. 

Intanto, il mondo del food writing è profondamente mutato e il 

cibo è diventato una specie di ossessione. Proprio nei primi ’80, 

è coniato il termine foodie per indicare una sorta di postura 

modaiola e di vetrina rispetto al cibo, concetto di cui, 

ovviamente, Patience ha orrore. Nascono correnti sempre più 

estetizzanti che trovano il loro sfogo nella nouvelle cousine ma, 

parimenti, vi è anche un rinnovato interesse per i movimenti che 

si battono per un cibo sano, sensibili alle istanze ambientali e 

tutto questo influenza una nuova generazione di cuochi, scrittori 

e consumatori. 

Per quanto riguarda questo aspetto, in molti sostengono che 

Patience Gray sia stata un’anticipatrice dello slow food; 

semplicemente, erano anni che leggeva, ascoltava, comprendeva 

il territorio, imparando dai locali e nell’opera afferma che: «i 

contadini e i pescatori avevano realmente creato le ricette che 

poi i cuochi del clero e della nobiltà avevano perfezionato e 

codificato scrivendole» (Gray 1986: 13). 

L’approccio di Patience alla cucina è gioioso e giocoso, canta 

e danza mentre cucina e tratta ogni ingrediente con grande 

rispetto: il cibo è un’esperienza eccitante e ricca che non può 

prescindere dalla convivialità, anche i pasti più semplici e veloci 

devono essere pensati per gli altri e con gli altri consumati, 

sempre in presenza di una bottiglia di vino. 

Nell’autunno del 1986, il libro viene finalmente pubblicato. 

Nel volume confluiscono venti anni di lavoro e il titolo è 

suggerito da Norman, ispirato dai versi del poeta inglese 

William Cowper: They whom thruth and wisdom lead can 

gather honey from a weed (color che verità e saggezza guida, 

dalla malerba trarranno il miele). 
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L’opera ha, da subito, un incredibile successo; ampiamente ed 

entusiasticamente recensita, nel 1987 ottiene uno speciale 

riconoscimento al prestigioso Andre Simon Book Prize, e 

diventa un libro di culto nei paesi anglosassoni (Federman 

2017): nella mia recente visita a Spigolizzi, il figlio Nick e la 

sua compagna Maggie mi hanno detto che i diritti di traduzione 

sono stati acquisiti in molti paesi del mondo, ma non ancora in 

Italia; in prima battuta perché, nonostante all’inizio Patience 

avesse tentato, non aveva trovato un accordo con nessun editore 

italiano, ma anche perché lei sosteneva che gli italiani non 

avessero davvero bisogno del suo libro. 

Quanto si sbagliava… 

Dunque, a più chiare lettere, Honey from a weed è un libro di 

lettere, di ricette, di miti, di racconti, di letture fatte, di vite 

vissute, un libro con dentro cibo e umanità, esperienze e 

amarezza, tutta la vasta gamma del sentire, un libro di consigli e 

carezze, di calorie e trionfi colesterolici, un libro lontano dalla 

continenza e dalla sobrietà se non quella imposta dalle stagioni e 

dalla mancanza di cibo legata alla cattiva stagione, un oggetto 

d’arte, un manifesto politico, un manifesto ambientalista e 

sociologico, un trattatello di antropologia, un libro in cui si 

consigliano letture, un libro di bevute e mangiate, un libro con la 

pancia piena e il cuore traboccante, un libro che si fa calice e si 

fa piatto, un libro di architetture, di consigli per gli acquisti, un 

libro di gente intorno ad un fuoco, un libro di cicureddhre e 

zanguni e paparine, un libro con abbondante olio di oliva, un 

libro di consigli medici e di buone pratiche di vita, un libro 

politico, un libro militante, un libro di enormi appetiti, di terre 

neolitiche, un libro di macchia, selvatico, edule, odoroso, un 

libro di lotta e di protesta, un libro di parte senza fingimento 

alcuno. 
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Erbacce 

Le “erbacce” sono una ricchezza ineguagliabile di biodiversità 

e di bioculturalità e, dunque, il proposito di Patience Gray è 

quello di raccontare la stretta relazione tra modi di vivere e 

pratiche culinarie lungo l’arco del Mediterraneo e, anche in 

questo, Honey from a weed non è un ricettario mainstream. 

Il cibo come postura culturale. 

Come abbiamo accennato, Patience Gray ha sviluppato una 

purissima passione per la macchia mediterranea, «la culla di 

ogni erba preziosa», e la batte costantemente alla ricerca di erbe 

eduli. Le selvatiche sono un pilastro dell’alimentazione locale 

ma anche un continuo ricordo e rimando alla povertà endemica 

del luogo. 

Durante la seconda Guerra Mondiale, furono fondamentali per 

il sostentamento delle popolazioni vessate dalla povertà e dalla 

scarsità di cibo, ma nei decenni successivi al dopoguerra un 

nuovo benessere si era affacciato nelle vite di queste persone, il 

cibo si trovava nei supermercati e i saperi legati alla terra e, 

nello specifico, alla raccolta delle erbe stavano scomparendo; il 

motivo era paradossalmente molto semplice: le erbe spontanee 

erano involontario simbolo di un terribile momento di privazioni 

e fame. Altro era, ovviamente, il pensiero dell’autrice. 

In Honey from a weed si canta l’elegia delle erbe spontanee, 

comunemente vissute come infestanti, fastidiose e degradanti. 

Scrive Mauro Ferrari (2024: 7) in Noi siamo erbacce. Cos’è la 

botanica sociale?: «La metafora delle erbacce […] è 

fondamentale per capire il valore dell’imprevedibile, il senso di 

ciò che appare inutile, la bellezza di ciò che ingombra, 

destabilizza e dà fastidio […]. Viva le erbacce, germogli di 

resurrezione!» Il concetto di decoro è potente strumento di 
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controllo sociale: il popolo non ha pane? Distraiamolo con le 

erbacce.  

Diserbare, falciare, trinciare è massificare il paesaggio così 

come si massifica il gusto, così come fa Mc Donald’s: Mc 

Donald’s sì, l’acetosella e il cipero no. A ognuno la propria idea 

di degrado. 

Gilles Clément, “il giardiniere planetario”, ci dice che le 

piante viaggiano, con ogni mezzo possibile e anche con ogni 

mezzo non immaginabile, e tutto questo cozza con le società 

attuali organizzate poco creativamente: «il minimo progetto di 

gestione cozza contro il calendario delle previsioni. Come 

ordinare, gerarchizzare, imporre, quando ad ogni angolo 

spuntano possibilità? […] La natura creativa condanna il 

legislatore a rivedere i testi, a cercare parole rassicuranti»; 

prendiamo, per esempio, il finocchio selvatico: «Il finocchio è 

ovunque. Come è riuscito a viaggiare così bene, dato che il suo 

seme poderoso non si lascia prendere dal vento? Non si possono 

chiamare in causa gli uccelli. Il finocchio ha preso la strada 

degli uomini che avevano bisogno di lui. Si tratta, ovviamente, 

di una pianta da strada, soggetta alle traiettorie umane, piccola 

farmacia da viaggio, fondo di cucina, condimento. Gli usi del 

finocchio sono molteplici. Bisogna attribuire il suo 

vagabondaggio e la sua impressionante distribuzione alle stesse 

ragioni che hanno portato il paesaggio a ricoprirsi di grano, mais 

e colza. Ma nessuno lo ha deciso. È un accompagnamento, una 

forma vegetale di commensalità. Ecco allora il biasimo, il 

finocchio soffre di una condizione libertaria che lo esclude dal 

mondo agricolo. È intollerabile che cresca spontaneamente, 

potrebbe nutrire della gente senza che altri, occupati a sfruttare 

terreni, ne traggano il minimo profitto» (Clément 2020: 19 e 

sgg.). 
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Nel capitolo “Edible Weeds” Patience Gray ci racconta di uno 

dei primi incontri con le piante spontanee eduli durante il suo 

soggiorno ad Apollonas dove, ascoltando e seguendo le donne e 

le bambine dell’isola, raccoglie, tra Febbraio e Marzo, prima 

della fioritura, le cosiddette radikìa, nome usato per indicare 

piante con foglie e radici dagli effetti benefici, assumendo come 

esempio universale (vizio ancora esistente nel foraging 

contemporaneo) il dente di leone (tarassaco). 

Vedremo, a breve, come i riferimenti botanici dell’autrice non 

siano sempre riportati nella maniera più esatta anche al netto di 

salti linguistici e culturali che difficilmente possono essere resi 

al meglio. 

Postula quindi un assunto fondamentale sulle erbe spontanee: 

The more bitter the weeds, the better, introducendo un tema 

fondamentale: il gusto dell’amaro come loro nota dominante. 

Qui ci viene in soccorso lo storico dell’alimentazione 

Massimo Montanari che al gusto dell’amaro ha dedicato la sua 

opera Amaro, un gusto italiano (2023). Egli segna l’assunto 

secondo cui, pur non essendo l’amaro qualcosa di esclusivo del 

gusto italiano, è senza meno tipico della nostra tradizione e, per 

definire, a larghe trame, l’orizzonte della sua indagine, fa ampio 

riferimento al diffusissimo consumo di erbe amare eduli e 

aromatiche radicatissimo nei nostri consumi alimentari: ortaggi 

e agrumi, bevande (caffè, bibite come il chinotto, liquori 

digestivi e non, etc.) tutte caratterizzate dal gusto dell’amaro. 

Secondo Montanari, il rapporto è così emotivamente allacciato 

che la stessa lingua italiana ha affettuosamente addolcito la 

nozione di amaro attraverso l’introduzione di aggettivi come 

amaretto (che definisce, poi, l’omonimo liquore e i dolcetti di 

mandorla), amarognolo per dire sapore sì amaro ma gradevole o 
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amaricante che è la capacità di rendere amaro un sapore, 

facendolo rimanere gustoso. 

Amaro è il gusto del selvatico, di specie vegetali, erbe e radici, 

portatrici di una “amarezza gustosa” efficacemente sostenute da 

una dimensione popolare, una base narrante data dalla cultura 

contadina, che necessariamente integrava il coltivato al selvatico 

per cui, secondo Montanari, questo modo di procurarsi il cibo ha 

costruito nei secoli l’abitudine e poi la cultura dell’amaro. 

Conoscenza del territorio, uso delle erbe spontanee, 

trasmissione orale hanno portato alla nascita dell’alimurgia, 

l’alimentarsi di piante nell’urgenza, nei momenti di mancanza di 

cibo. Ma Montanari e l’antropologo Vito Teti (1999), citato 

nell’opera in discussione, hanno la giusta premura di 

sottolineare che questa pratica non era figlia solo della fame e 

dell’emergenza, ma era connessa in modo indissolubile 

all’atteggiamento di chi, vigilando sui territori, guardandoli, 

osservandoli, per necessità e per sapere, avevano imparato a far 

frutto di quanto era commestibile sul campo. 

Per capire, poi, come le erbe facciano il salto dai deschi dei 

contadini a quelli dei nobili, guardiamo all’opera Del cibo 

pitagorico ovvero erbaceo (1781) di Vincenzo Corrado, cuoco, 

filosofo, letterato e gastronomo italiano, nativo di Oria, in 

Puglia, sovrintendente alla cucina, alla preparazione delle 

vivande e all’organizzazione dei banchetti al servizio del 

Principe di Francavilla presso la sua corte a Napoli tra il 

Settecento e l’Ottocento. 

Scrisse il suo trattatello in riferimento a erbe, radici, fiori, 

frutta e tutto quanto la terra fornisce per il nutrimento 

dell’uomo. Questi cibi esclusivamente vegetali sono detti “cibo 

pitagorico” poiché tradizione vuole sia stato proprio Pitagora il 

primo a nutrirsi con una alimentazione esclusivamente vegetale. 
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Il cuoco e letterato tentò attraverso le sue ricette di elevare il 

consumo delle erbe al rango dei nobili che serviva e lo faceva 

con un itinerario definito da Tullio Gregory, nella prefazione 

all’opera, «pitagoricamente empio» attraverso sughi di carne, 

oli, burri, uova e ogni tipo di grasso e artificio. E dunque eccolo 

a riferire come preparare nobili pietanze con cardoni e 

borragine, cicorie e asparagi, rughetta, porcellana, capperi, 

scalogno e agli, ma il tutto con la mediazione di pesanti 

condimenti che facessero da collante e da insaporitori. Bene le 

erbe e l’apporto sano e salutare e vitale che danno ai corpi degli 

uomini, ma il sapore deve essere sempre portato al gusto della 

nobiltà dell’epoca attraverso questi artifici animali (Corrado 

2001). 

Edible weeds: qualche caso esemplare 

La fitoalimurgia, la ricerca etnobotanica sull’uso alimentare 

delle erbe spontanee, ha aperto la strada alla nutraceutica, ossia 

lo studio scientifico delle sostanze benefiche per la salute 

dell’uomo. 

Nell’utilizzo popolare, le erbe selvatiche sono sempre state 

viste nella loro combinazione nutrizionale e medicamentosa, 

consapevolezze che oggi trovano conferme scientifiche.  

Istintivamente, anche Patience Gray disegna un arco 

fitoalimurgico delle erbe sulla base della pratica quotidiana e 

della propria personale esperienza di vita, riportando la raccolta 

e l’uso delle spontanee in Spagna, Grecia e Italia. 

Riporto di seguito qualche esempio di come l’autrice procede 

nell’illustrazione della tipologia e delle caratteristiche delle erbe 

e dei modi di consumarle. 

Gray, nel raccontare vegetali, ricette, piante, vegetali, erbe e 

tutto quanto lei abbia deciso di far entrare nella sua opera, 
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procede per piccoli paragrafi in cui indica per primo il loro 

nome italiano, quindi quello inglese, il nome latino e quelli in 

catalano e in greco: 

 

FINOCCHIO  bulbous (or Florence) fennel 

Foeniculum vulgare var dulce  family APIACEAE (formerly 

UMBELLIFEREAE) 

Fonoll (C)  màrathon (G) 

Il finocchio, il cui nome viene riportato in italiano, lingua di 

riferimento insieme al suo inglese (bulbous or Florence fennel), 

è chiamato fonoll in Catalogna e màrathon in Grecia. Tutto 

preceduto da una nota botanica con riferimento a specie e 

famiglia: Foeniculum vulgare var dulce – fam. Apiaceae 

(Umbellifereae). 

Gray apre con una citazione da Eschilo (Prometeo Incatenato) 

per narrare l’aspetto mitologico del finocchio: Prometeo nascose 

al suo interno il fuoco rubato agli dei per donarlo agli uomini. 

Quindi il finocchio viene, dapprima, tratteggiato come pianta 

sacra. 

Seguono indicazioni sul selvatico che cresce abbondante in 

ambienti siccitosi e calcarei lungo tutto il Mediterraneo e i cui 

semi vengono piantati e utilizzati nella gastronomia 

mediterranea, per cucinare e nelle conserve perché più aromatici 

e saporiti di quelli coltivati. 

Riferendosi alla forma coltivata, racconta un aneddoto, 

ascoltato nel suo soggiorno toscano, secondo cui in italiano il 

verbo “infinocchiare” deriva dall’uso dei vinai che prima della 

degustazione del vino da parte di potenziali acquirenti, offrivano 

spicchi di finocchio per rendere il sapore della bevanda più 

gradevole e dolce. 
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Quindi riporta alcune ricette: cominciamo con il braised 

fennel, ossia il finocchio cotto al forno gratinato con pecorino o 

parmigiano. L’autrice scrive la ricetta così come le è stata 

insegnata nel Sud Italia: tagliare a metà i finocchi, bollire per 5 

minuti, metterli in una teglia con olio o burro, cospargere di 

formaggio, a metà cottura girare dall’altro lato e ripetere le 

operazioni, tempo di cottura: 15 minuti. Suggerisce anche di 

aggiungere i pomodori appesi, spiegando come realizzarli. 

Dal finocchio (a p.159) saltiamo, dunque, a p. 324, dove la 

scrittrice spiega come conservare i pomodori freschi per 

l’inverno, i pomodori da serbo, così come le hanno insegnato le 

paesane e i paesani: «la pianta viene raccolta intera prima che i 

pomodori siano maturi, sono verdi gialli e rossi e crescono in 

grappoli, raccolti con un po’ di gambo e riuniti in grappoli, stesi 

su un filo di spago che viene poi raccolto legato e sospeso in un 

luogo riparato appeso a dei chiodi. Utilizzati in inverno in tutti i 

modi in cui i pomodori vengono utilizzati in estate. I cultivar 

sono “a fiaschetto” e “a mazzetti”. Questi pomodori crescono 

senza acqua, un miracolo nella permanente siccità estiva. 

Quando, per motivi commerciali, i pomodori vengono irrorati di 

acqua, le dimensioni sono maggiori, ma l’effetto è disastroso sul 

loro sapore e sulla loro consistenza» (Gray 1986: 324).  

Nel capitolo “Edible Weeds”, Gray scrive ancora del 

finocchio selvatico – wild fennel - o, più esattamente dei suoi 

germogli. L’autrice suggerisce di bollirli quando sono ancora 

teneri, condirli poi con olio di oliva e succo di limone. Oppure 

friggerli in olio bollente, una volta passati nella farina. 

Consiglia, inoltre, di utilizzarli nelle zuppe di pesce. 

Sempre nello stesso capitolo, mette insieme il Crithmum 

maritimum o Finocchio marino (Apiaceae - Fonoll marì (C) 

krìtamo (G)), la Salicornia e la Salsola (Agretti) che, invece, 
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appartengono alla famiglia delle Chenopidiaceae perché, seppur 

diversi, simile è l’uso che se ne fa in cucina al punto che, in 

Francia, queste piante sono insieme genericamente classificate 

come les salicornies. 

Salicornia e Finocchio marino crescono vicino al mare e 

l’autrice consiglia di consumarli crudi in insalata e come 

aperitivo magari con poche gocce di aceto di vino oppure 

appena scottati e salati, accompagnati da un bicchiere di vino 

bianco. 

Ci racconta che lei era solita raccoglierli quando andava a fare 

il bagno e, in genere, lì vicino trovava anche i giunchi (Juncus 

effusus) che i pastori intrecciavano per creare le fiscelle, i 

contenitori per le ricotte e i formaggi di pecora. 

Il finocchio marino è molto apprezzato in Catalogna, 

conservato in aceto e usato con il timo, la santoreggia montana e 

l’origano nella concia delle olive. 

La ricetta salentina prevede che si conservino in aceto e, 

leggenda vuole, che i monaci ne facessero un decotto 

estremamente diuretico. 

Più avanti, nel capitolo “Some flowers, buds, seeds, fronds, 

pods, nuts, fruits”, la scrittrice fa un cenno al Foeniculum 

officinale (Apiaceae fonoll (C) màrathon (G)). 

In questo caso, utilizza l’aggettivo “officinale”, ma nei fatti, 

sembra ripetersi. Scrive che i primi fiori del finocchio selvatico 

compaiono tra agosto e settembre, raccolti e messi a macerare 

con aceto di vino bianco e si usano per aromatizzare i capperi 

sotto aceto e le insalate invernali. 

I semi vengono raccolti in autunno, messi a seccare e 

conservati in barattoli di vetro. Usati per insaporire zuppe, brodi 

di pesce, il pane e i taralli, biscotti a forma di anello serviti con 

il vino, che è possibile trovare da Napoli in giù. In Catalogna si 



 

Elogio dell’incolto. Patience Gray e le erbe spontanee edibili 

21 

usano nelle zuppe, nel pesce, nelle zuppe di lumache, con il 

maiale e il cinghiale e in pasticceria. In Grecia e Italia le foglie 

nei piatti di erbe spontanee. Il salame toscano la finocchiona è 

aromatizzato con semi di finocchio. 

 

CICORIA SELVATICA or RADICCHIO (I) 

Wild chicory (succory) 

Cichorium intybus  family ASTERACEAE (formerly 

COMPOSITEAE) 

xicoira (C)  radìkia (G)  cicora, cicuredda (sal) 

Ironicamente, l’autrice scrive che la vera difficoltà con la 

cicoria non sta nella preparazione, ma nella pulizia poiché, per 

nettarla dalla terra, è necessario un grande quantitativo di acqua. 

Viene raccolta in autunno o primavera. 

Gray suggerisce di bollire le cicorie per venti minuti e poi, una 

volta scolate, condirle con olio e limone oppure con olio e 

pecorino. 

Oppure, sempre dopo averle bollite, saltarle con aglio, olio e 

peperoncino (oppure al posto dell’olio grasso di maiale) e 

condirle con poche gocce di aceto. 

Nei giorni di festa, si mangia con pezzi di maiale, cotti con 

foglie di alloro - per sciogliere un po’ del grasso – e, una volta 

rosolati, messi in un piatto mentre la cicoria è cotta nel grasso 

del maiale e servita a parte con poche gocce di limone. 

Un altro piatto più raffinato si ha rosolando fette di pancetta di 

maiale cui si aggiungono le cicorielle, condite poi con poche 

gocce di aceto. 

Il binomio tra cicoria e maiale è quasi fondativo della cucina 

salentina: il gusto amaro della cicoria ben si bilancia con la 

dolcezza delle carni dei maiali. 
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La cicoria può essere considerata, nelle sue diverse 

manifestazioni, la spontanea regina: il filologo tedesco Gerard 

Rohlfs raccoglie nel suo Vocabolario dei dialetti salentini ben 

31 nomi differenti per identificare la cicoria selvatica, come la 

stessa Gray apprende dal suo studio. 

Cicurare era il nome per indicare le raccoglitrici di erbe 

spontanee eduli, le braccianti che sfruttavano le pause dal lavoro 

per raccoglierle e venderle o per il consumo familiare. 

Fino a qualche decennio fa, ogni produttore conservava 

gelosamente la propria varietà e produceva autonomamente le 

sementi; in questo modo furono selezionate una serie di varietà 

per ogni stagione, passando dalla cicoria autunno-vernina di 

Galatina, a quella di marzo e di aprile denominata leccese, alla 

cicoria estiva definita otrantina. 

Nel progetto Biodiverso, progetto della Regione Puglia con la 

finalità di limitare l’erosione della biodiversità delle specie 

orticole pugliesi, sono catalogate le seguenti varietà di cicoria: 

Catalogna bianca di Tricase, catalogna di Brindisi, catalogna di 

Galatina, catalogna di Molfetta, Cicoria di Oria, cicoria 

all’acqua di Otranto, catalogna rossa di Martina Franca, cicoria 

scattatora. 

Insieme ai grespini, è pianta spontanea edule tra le più 

ricercate e, insieme al purè di fave, è piatto famossimo nella 

cucina locale e incluso nell’Atlante dei prodotti tipici 

agroalimentari di Puglia e la Gray ne parla come rustic soup. 
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ACETOSELLA 

Wood sorrel    field sorrel 

Oxalis acetosella   Rumex acetosella, R 

scutatus 

Family OXALIDACEAE  family POLYGONACEAE 

agrella (C)  xinithra (G)  agrella (C)  xinolàpathon 

(G) 

Patience Gray mette insieme l’acetosella con l’acetosa. Può 

sembrare una sottile e capziosa differenza, ma in realtà, 

botanicamente c’è una grande differenza. 

Lei scrive che sono due piante con un solo nome in italiano 

anche se riporta in maniera corretta la classificazione botanica 

ossia Oxalis acetosella e rumex acetosella, rumex scutatus. 

La prima, wood sorrel in inglese, è un piccolo trifoglio, scrive, 

dal sapore acidulo, usato nelle zuppe o nelle salse. 

La seconda cresce ai margini dei campi e viene raccolta a 

novembre. 

A suo avviso, si preparano entrambe nello stesso modo ossia 

come zuppe, salse, condimento per pesci, nella zuppa di spinaci 

selvatici, saltate nel burro come condimento per le patate bollite. 

In realtà, nella cucina salentina il rumex crispus, il cosiddetto 

lapazzu, accompagna i piatti di rosolaccio, la paparina, per dare 

un sapore più acidulo e salato, da cui il proverbio locale: “de la 

paparina ce me nde fazzu, se nu tegnu lu lapazzu”? (Che me ne 

faccio del rosolaccio, se non ho l’acetosa?). 

I succhi di queste erbe si usano per togliere le macchie di 

inchiostro dai tessuti o per pulire l’argento. 
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LA PAPARINA  field poppy 

Papaver rhoeas – Fam. Papaveraceae 

rosella, quiquiriquic (C)  paparouna (G)  

paparinu, paparinula (Sal) 

La scrittrice fa riferimento alla sua fioritura - il papavero rosso 

che orna i campi in primavera - ma, ci dice che questo 

bellissimo fiore è, in realtà, una pianta infestante, specialmente 

dei legumi. 

Si raccoglie facilmente prima della fioritura. 

Si fa bollire e poi si salta in olio bollente con peperoncino e 

aglio, con una manciata di olive nere e un po’ di formaggio 

piccante grattugiato. 

Ci riporta una ricetta gallipolina secondo cui vengono cucinate 

con cavolo e colza. 

I papaveri possono anche essere usati come cibo per maiali. 

In grande quantità hanno effetto soporifero, ma non 

contengono oppio. 

Nella letteratura gastronomica e botanica attuale, le si indica 

come piante facili da reperire, ritenute, in passato, cibo per 

poveri. 

Gli abitanti di Miggiano (cittadina nei pressi del Capo di 

Leuca) sono detti mangia paparine e durante la fera de 

Miscianu si consuma come piatto unico uno stufato di paparine, 

olive e carne di maiale. Le paparine ‘nfucate (cotte e stufate in 

abbondante olio) sono inserite nell’Atlante dei prodotti tipici 

agroalimentari di Puglia. 

I petali dei fiori venivano usati come belletto dalle ragazze, 

ma anche come colorante alimentare e tessile. 

Lo sciroppo di fiori di papavero veniva usato come sedativo 

della tosse. 
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La dea Cerere era rappresentata dai Romani come un mazzo di 

papaveri perché erano sempre presenti nei campi di cereali. 

Tarquinio il Superbo, per insegnare al figlio la sopravvivenza 

in politica, gli insegnava a tagliare i papaveri più alti da qui 

l’uso comune nella lingua de modo di dire “gli alti papaveri” per 

indicare potenti notabili (Ditonno, La Musta, 1997: 437). 

Il giardino sotto il naso e Mezza Pagnotta 

Ai campi, al selvatico si ritorna a guardare. 

Non con piglio da decrescita felice, non con indolente amore 

per il pittoresco, non per un generalissimo afflato verso questo 

arretrato, romantico sud così come venduto dalle immobiliari del 

lusso, non con piglio da “architetti o giornalisti”, non con 

postura e visione da social network. 

Si ritorna al selvatico come approdo di una ricerca, come 

respiro dopo un’apnea notturna, come piatto appetitoso e 

nutriente dopo una vita di finger food, stuzzichini e aperitivi 

salati in un qualunque bar riproducibile all’infinito. 

Sì, si torna al selvatico anche con un certo carico di poesia, 

con aspettativa non troppo celata di ciò che a volte manca, ma 

anche solo come possibilità di una camminata nel bello che ci 

porta, poi, nelle cucine a preparare il buono. 

Ho avuto modo di incontrare tante persone, “nuove 

raccoglitrici e nuovi raccoglitori”, cicurare e cicurari di oggi, 

che hanno voluto vestire di nuovo il loro rivolgersi al selvatico. 

Tra tutti, vorrei portare i due esempi, raccontare le due storie 

per me più significative e affascinanti: “Il giardino sotto il naso” 

a Lequile in provincia di Lecce e, andando un po’ fuori dal 

Salento, “Mezza Pagnotta”, a Ruvo di Puglia (BAT). 

Esperienze simili da cui sono nate anche alleanze, proprio 

come in natura, come le piante che crescono assieme. 
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Betty Locane e Elia Calò nel 2017 hanno fondato una realtà 

con una visione ben chiara: mettere il paesaggio nel bicchiere, 

dar da bere il paesaggio. 

Chiamano il loro progetto “Il giardino sotto il naso” proprio 

perché le erbe ce le abbiamo sotto il naso ma non le conosciamo 

e, dunque, non le riconosciamo. 

Sull’onda delle loro passioni e precedenti esperienze (Betty 

Locane lavorava con il turismo esperienziale mentre Elia Calò 

era un bartender e project manager nella mixologia) e 

recuperando “vecchi album di vita di famiglia” (la nonna di Elia 

era, infatti, una cicurara), provano a creare la loro attività con la 

pretesa che dalle erbe spontanee potesse nascere un lavoro. 

Si guardano attorno e si accorgono che la natura dà loro già 

tutte le risposte e cominciano, dunque, a raccogliere e 

sperimentare, sempre supportati da esperti e libri con cui 

perfezionare quanto istintivamente e febbrilmente stavano 

scoprendo nei campi. 

Nell’apparente caos delle campagne e della macchia 

mediterranea, reperiscono le materie prime per le loro creazioni. 

Nasce anche la “mistica dello spontaneo”: raccogliere è 

difficile, la natura va ascoltata, le condizioni climatiche sovente 

ostacolano, gli stessi terreni non si prestano a facili raccolte, le 

piante non arrivano a maturazione tutte insieme laddove per 

maturazione si intende il momento migliore per la loro raccolta. 

Esemplare è il racconto che fanno della santoreggia. 

La santoreggia cresce sulle pietre calcaree, sotto il sole più 

forte, vessata dal peggiore dei caldi, senza una stilla di acqua 

eppure proprio lì, proprio in quel momento, la santoreggia è 

pronta per dare il meglio. 

Viene infatti raccolta, anche seguendo i principi della 

biodinamica, soltanto nei mesi di giugno, luglio, agosto (luglio è 
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il momento migliore, e ancora migliori sono le due settimane di 

luna crescente), di notte, in un preciso posto della provincia di 

Lecce, a sud, in un canalone di “cuti” sul mare, antico approdo 

di antichi eroi, rispettando il fondamentale tempo balsamico 

della pianta, ossia quando i suoi oli essenziali raggiungono il 

massimo picco (l’olio essenziale, nelle piante, funziona come 

protezione solare). 

La santoreggia è la base fondante del loro amaro, il Satiro, e, 

come accennavo, viene raccolta in una zona che cade sotto la 

tutela del Parco Naturale Regionale “Costa Otranto S.M. di 

Leuca – Bosco di Tricase”; sono raccoglitori autorizzati. 

A tal proposito, è opportuno fare un breve accenno alla 

questione delle autorizzazioni e dei ventilati patentini per la 

raccolta delle erbe spontanee eduli, sulla falsariga dei patentini 

per la raccolta delle erbe spontanee officinali, previsto da 

Decreto Ministeriale del 21 Gennaio 2021 e, secondo cui, 

l’attività di raccolta delle erbe officinali spontanee è regolata da 

specifica autorizzazione rilasciata dalle Regioni e dalle Province 

autonome di Trento e Bolzano, a seguito della frequenza e del 

superamento di un corso abilitativo al termine del quale viene 

rilasciato apposito patentino della durata di cinque anni. Per le 

officinali il motivo è intuitivo: mettere ordine nel caos dei 

raccoglitori improvvisati sia per motivi sanitari che per motivi 

ambientali, in poche parole evitare avvelenamenti e scempi 

ambientali. 

Per questi stessi motivi è necessaria una regolamentazione 

anche per la raccolta delle eduli? 

Non è mia intenzione dare una risposta, pur avendo maturato 

una timida idea in merito: la macchia va tutelata, per raccogliere 

bisogna conoscere e rispettare e quello che, prima, era un sapere 

quasi ancestrale, tramandato in via per lo più matrilineare, e 
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adesso va recuperato in altra maniera. Bisogna sapere cosa 

raccogliere, quando raccogliere e come raccogliere. 

Non si fa la cicoria per vezzo, si fa la cicoria perché si sa e 

non perché fa parte di un pacchetto turistico venduto un tanto al 

chilo alla scoperta dell’“amazing Salento”! 

Ritorniamo a “Il giardino sotto il naso”: diversi sono i prodotti 

creati e ora commercializzati oltre al Satiro. Il Vermouth, rosso 

ambrato, prodotto con vino bianco Verdeca e con una miscela di 

60 estratti di spezie ed erbe, tra cui elicriso, santoreggia ed 

ulivo. 

Il suo colore richiama i vermouth rossi della tradizione, con 

cui si dava il benvenuto in casa agli ospiti. 

Il Pineta è un liquore realizzato mediante infusione a freddo 

delle più piccole pigne dei Pini d’Aleppo raccolte manualmente 

per lo più nel Parco di Torcito, soprattutto all’inizio dell’estate. 

Il Fore, che significa proprio campagna in dialetto locale, è un 

liquore dato da un’infusione di mirto (elemento dominante), 

lentisco, elicriso per riportare nella bottiglia quanto accade in 

natura: l’alleanza tra piante che crescono vicine in natura e tali 

vengono riportate nella bottiglia. 

Altro elemento significativo nella produzione: le quantità di 

erbe raccolte sono quelle strettamente necessarie, a 

testimonianza di un sano e giusto modo di raccogliere le 

spontanee, profondamente rispettoso della terra. Conoscenza, 

rispetto, gratitudine: questi i punti cardinali nella raccolta delle 

spontanee e nella loro trasformazione. 

A Ruvo di Puglia, tra la Murgia e il mare, i fratelli Montaruli, 

nel rispetto dell’orizzonte contadino del loro luogo di origine, 

decidono, nel loro caso, di riportare la terra nel piatto, dare da 

mangiare un paesaggio, nell’ambito di quello che viene 

sanamente riscoperto come un panorama alimentare. 
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La domanda che i fratelli si pongono, quotidianamente, è del 

tutto simile a quella de “Il giardino sotto il naso”: cosa abbiamo 

sotto il naso oggi? Cosa ci offre la terra proprio in questo giorno 

dell’anno? Questo porta ad una grande diversità nella proposta 

gastronomica, sempre frutto di attente ricerche e 

sperimentazioni. 

Nel cibo il racconto “sanguigno”, come lo definiscono, di una 

terra, un racconto vitale in cui le spontanee sono nuovamente la 

massima espressione di un territorio: infatti cosa c’è di più 

identificativo delle spontanee? I fratelli Montaruli parlano di 

rape e brassicacee in genere come divinità invernali, 

sontuosamente intronate alle nostre tavole, portatrici di una 

mineralità per alcuni fastidiosa (da cui l’intenso odore durante la 

cottura), ingentilita dall’unione con puree di legumi che la 

trattengono, la carezzano, l’armonizzano. 

In primavera, è curioso assaporare il carpaccio di orobanche 

che ha trasformato la iattura regina dei contadini in vivace e 

sperimentale pietanza. Mangiare la spurchia (che nel linguaggio 

locale è l’equivalente di sfortuna): che potente rituale 

psicomagico, trasformare la disgrazia in creativa opportunità e 

nutrimento. 

Anche le cotture ricalcano quelle tradizionali, imparate in casa 

da nonne e madri, al vapore o sotto la cenere e, possibilmente, 

senza scartare nulla.Non esiste un menù, non esiste un 

congelatore, non v’è spreco, tutto viene raccolto, preparato e 

servito entro 48 ore. 

Anche in questo caso, il punto di partenza è l’osservazione 

rispettosa della terra e la consapevolezza che non è sostenibile e 

non è sano portare in tavola un prodotto proveniente dall’altra 

parte del mondo. 
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Tutto questo ha portato al fatto che il loro ristorante è stato 

inserito da una importantissima rivista di settore tra i 24 

ristoranti imperdibili nel mondo. 
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