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Sul surrealismo “riflessivo” di Michel Leiris. 

Appunti dal Cahier Dakar-Djibouti (1931-33) 

Ho bisogno di immergermi nel 

dramma,  

di toccare il loro modo d’essere,  

di bagnarmi nella loro carne viva.  

Al diavolo l’etnografia! 

(Michel Leiris, L’Afrique fantôme) 

Abstract              

The Author reconstructs the intense ethnographic and cultural activity of 

Michel Leiris, his relationships with the French surrealist movement, his rich 

essay production that followed the extraordinary experience of the Dakar-

Djibouti mission. 

Keywprds: Griaule; Dakar-Djibouti; Leiris; ethnography/art. 

Michel Leiris: questo sconosciuto 

Michel Leiris è oggi un riferimento contemporaneo 

imprescindibile nel contesto degli studi postcoloniali. Non è un 

caso quindi che il Centro Pompidou abbia organizzato, dal 3 

aprile al 14 settembre 2015, nella sua sede di Metz, una mostra a 

lui dedicata dal titolo Leiris & Co. Picasso, Masson, Mirò, 

Giacometti, Lam, Bacon… L’esposizione consta di quasi 350 

opere, tra cui molti capolavori di artisti vicini a Leiris come Joan 

Miró, André Masson, Alberto Giacometti, Pablo Picasso, 
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Wifredo Lam, Francis Bacon, alcuni dei quali avevano esposto 

le loro opere presso la Galerie Louise Leiris1. La mostra era 

arricchita da oggetti e opere d’arte africane e caraibiche, oltre a 

un ricco corpus di documenti originali (manoscritti, libri, filmati 

e musiche) e dava conto delle molteplici sfaccettature della 

figura di Leiris, delle sue passioni e dei suoi impegni, ma 

sottolinea anche il carattere innovativo della sua opera e 

l’attualità del suo pensiero2, definito da James Clifford 

«surrealismo etnografico»3. 

Al crocevia di arte, letteratura ed etnografia, sebbene 

relativamente sconosciuto, Leiris era sia un poeta che uno 

scrittore, nonché un etnografo professionista e amico intimo di 

molti grandi artisti e scrittori del suo tempo. Il giovane Leiris 

                                                 
1 La Galerie fu fondata da Daniel-Henry Kahnweiler a Parigi nel 1920, ed era 

conosciuta come Galerie Simon, dal partner di Kahnweiler, André Simon. 

Nel 1940 l'attività fu ceduta a Louise Leiris, cognata di Kahnweiler. Tra gli 

artisti di spicco che vendettero quadri attraverso questa galleria ci furono 

Pablo Picasso, André Masson e Salvador Dalí. 

2 Questa mostra interdisciplinare ha offerto una prospettiva e un approccio 

diversi alla storia artistica e intellettuale del 20° secolo. Il catalogo della 

mostra è stato curato da Agnès de la Beaumelle, Marie-Laure Bernadac e 

Denis Hollier e co-pubblicato dal Centre Pompidou-Metz e dalle Éditions 

Gallimard. Leiris unlimited era il titolo invece del simposio diretto da Jean 

Jamin e Denis Hollier nel 2015 (il primo era collega e amico di Michel Leiris 

al Musée de l'Homme, fondatore con lui della rivista Gradhiva; il secondo è 

uno storico e teorico della letteratura), il simposio ha accompagnato la mostra 

al Centre Pompidou-Metz ed diventato un libro (Hollier Denis - Jamin Jean 

(a cura di), Leiris unlimited, Parigi: CNRS Éditions, 2017).  

3 James Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel 

secolo XX (Torino: Bollati Boringhieri, 1993); cfr. la Parte seconda del 

volume Spostamenti e in particolare i capitoli Sul surrealismo etnografico 

(pp. 143-182) e Racconta il tuo viaggio: Michel Leiris (pp. 196-205). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Daniel-Henry_Kahnweiler
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso
https://en.wikipedia.org/wiki/Andr%25C3%25A9_Masson
https://en.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%25C3%25AD
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(1901-1990) conosce Raymond Roussel, amico di famiglia, e 

vide Impressions of Africa a dodici anni. Intorno ai 20 anni 

Michel Leiris abbandona gli studi di chimica e decide di 

dedicarsi interamente alla poesia. Nel 1921 iniziò a frequentare 

lo studio di André Masson, ed è al 45 di rue Blomet che, dal 

1921 al 1925, fece tutti gli incontri che avrebbero segnato la sua 

esistenza: Louise Godon e Daniel-Henry Kahnweiler, Georges 

Bataille, Raymond Queneau, Robert Desnos, Georges Limbour, 

Armand Salacrou, Juan Gris, Picasso, Giacometti... In quel 

periodo frequentava gli incontri artistici e letterari organizzati 

dal mercante d’arte Daniel-Henry Kahnweiler, suo futuro 

suocero. Coinvolto nel surrealismo, il 19 febbraio 1929 rompe 

«ufficialmente con il surrealismo» in un momento in cui il 

surrealismo rompe con se stesso e si pone in vari modi (Breton 

versus Aragon) “al servizio della rivoluzione”4. Leiris si lega a 

Bataille e insieme a Carl Einstein, Georges-Henri Rivière, 

Marcel Griaule e altri collabora alla rivista Documents, che riunì 

alcuni degli artisti e scrittori esclusi da Breton. Mescolando 

artisti, scrittori e scienziati, Documents condivide con gli 

etnografi dell'epoca un contro estetismo militante, un interesse 

per le altre culture (popolari, innovative o esotiche) e un gusto 

per la differenza, l'insolito e il cambiamento5. Segretario di 

                                                 
4 Per una puntuale ricostruzione della partecipazione di Leiris al movimento 

surrealista cfr. la biografia di Aliette Armel, Michel Leiris (Paris: Fayard, 

1997) in particolare il capitolo L’engagement surréaliste (pp. 205-274). 

5 Per un approfondimento sulla rivista si rimanda a: Georges 

Bataille, Documents, a cura di Bernard Noël (Paris: Mercure de France, 

1968); Franca Franchi - Marina Galletti (a cura di), “Documents”, una rivista 

eterodossa (Milano-Torino: Bruno Mondadori, 2010); Franca Franchi e 

Marina Galletti (a cura di), “Documents”, una rivista eterodossa (Milano-

Torino: Pearson, 2010). 
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redazione di Documents per alcuni mesi, Leiris fu sostituito da 

Marcel Griaule poco dopo il suo ritorno dall'Etiopia nell'estate 

del 1929. Quando si incontrarono per la prima volta in agosto, il 

giovane poeta fu subito conquistato da questo entusiasta 

etnografo, dal fascino erudito e avventuriero. Leiris era attratto 

dall'Africa e dall'etnografia, appassionato di jazz e di “arte 

negra” e intriso di un forte rifiuto per il razionalismo 

occidentale. Quando Griaule gli propose di partecipare alla sua 

prossima missione africana accettò con entusiasmo. Vede questo 

lungo viaggio come una pausa salvifica che gli consente di 

aprirsi all'alterità, di fuggire dall'Occidente, di superare la sua 

depressione e di perseguire la sua ricerca del meraviglioso. 

 

 

fig. 1 - Jacqueline Picasso, Michel Leiris che balla e Pablo Picasso che suona 

la chitarra. California, 1955. Foto AG 
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fig. 2 - Maschere Dogon del Mali, Musée du quai Branly, al centro la 

maschera più lunga Sirigé, usata in particolare durante le cerimonie della fine 

del lutto (foto Rosario Perricone). 

Partecipò dunque come archivista alla prima missione 

etnografica francese in Africa, la Mission Dakar-Gibuti (1931-

33) condotta da Marcel Griaule, durante la quale scrisse 

L'Afrique fantôme, combinando studio etnografico sul campo 

con uno stile di scrittura autobiografico. In questo testo rievoca 

le ragioni che lo spinsero a far parte della missione etnografica e 

linguistica Dakar-Gibuti in un viaggio che durò quasi due anni 

(maggio 1931-febbraio 1933) e che sarà ricordata soprattutto 
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per questo suo libro. Lungo questo diario, «in cui sono annotati 

alla rinfusa eventi, osservazioni, sogni, idee», Leiris prende 

coscienza di sé, dell’impossibilità del resoconto oggettivo di una 

missione, tanto più coloniale, e di come ogni esperienza sul 

campo abbia un valore iniziatico e non didattico. Questo diario 

non è una cronistoria della missione Dakar-Gibuti né ciò che 

siamo abituati a chiamare “un racconto di viaggio”, spiega 

Leiris nella presentazione dell’opera. È un diario intimo, una 

raccolta di note che costituiscono una cronaca personale, 

sebbene vi sia il resoconto del nlavoro che abbiamo svolto e 

delle nostre tribolazioni.  

Per comprendere meglio il contesto all’interno del quale 

matura la parabola intellettuale di Leiris, bisogna ricordare che 

in quegli anni sono attivi due movimenti culturali che si 

intrecciano e sovrappongono: l'Esistenzialismo e il Surrealismo. 

Dal primo Leiris eredita l’attenzione per l’introspezione e la 

soggettività, dal secondo la capacità di mixare il fantastico e il 

reale creando “mondi reali immaginati”. Già a partire dal 

romanzo surrealista di maniera Aurora6, scritto alla metà degli 

anni venti, Leiris aveva cercato di tenere insieme l’aspetto 

documentario e quello poetico, il carattere soggettivo dei fatti e 

quello oggettivo, la poesia e la scienza. Il compito dell’attività 

letteraria, diceva, non è descrivere i fatti ma «fare un libro che 

fosse “atto”: questo all’incirca lo scopo che mi pare di dover 

perseguire»7. L’autobiografia non era per Leiris un genere 

letterario fra tanti, ma era il “genere” per antonomasia senza il 

quale la letteratura non esisterebbe. Per questo motivo il suo 

                                                 
6 Michel Leiris, Aurora (Paris: Gallimard, 1932), trad.it. Aurora (Milano: 

Serra e Riva, 1980). 

7 Id., L'âge d'homme (Paris : Gallimard, 1946), trad. it. Età d’uomo (Milano: 

Mondadori, 1980), p. 16. 
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libro L’Afrique fantôme è un capolavoro della letteratura 

francese e non un semplice diario di campo di un antropologo8. 

La missione Dakar-Gibuti (1931-1933) 

Studi approfonditi sull’opera di Leiris sono stati effettuati 

principalmente in Francia, mi limito solo a ricordare i lavori di 

Philippe Lejeune9, Catherine Maubon10; dell'amico, collega e 

curatore dei lavori postumi di Leiris Jean Jamin11; di Jean-

                                                 
8 Philippe Lejeune nel suo Lire Leiris (Paris: Klincksieck, 1975) ha 

analizzato le diverse modalità di scrittura attraverso le quali Leiris descrive il 

suo autobiografico mondo. "Sentire" le parole, lavorare per assenze, per 

metafore per incerte etimologie che aprono nuovi scenari. Un metodo 

teorizzato da Leiris già nel suo Glossaire, a metà degli anni venti del 

Novecento, da considerare «una sorta di personale manifesto linguistico del 

surrealismo» (cfr. Alberto Sobrero, Il cristallo e la fiamma. Antropologia fra 

scienza e letteratura, Roma: Carocci, 2009, p. 227). 

9 Philippe Lejeune, Lire Leiris. Autobiographie et langage (Paris: 

Klincksieck, 1975); Id. Le pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975), trad. 

it. Il patto autobiografico (Bologna: il Mulino, 1986) 

10 Catherine Maubon, L’âge d'homme de Michel Leiris (essais et dossier) 

(Paris: Gallimard, 1997); Ead. Michel Leiris scrittore etnografo, in Michel 

Leiris, L’occhio dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968 

(Torino: Bollati Boringhieri, 2005). 

11 Jean Jamin ha curato, presentato e annotato le seguenti edizioni critiche 

delle opere di Michel Leiris: Journal 1922-1989 (Paris: Gallimard, 1992); 

Opératiques (Paris: POL, 1992); C'est-à-dire (Paris: Éditions Jean-Michel 

Place, 1992); Zébrage (Paris: Gallimard, 1992); L'Homme sans Honneur 

(Paris Éditions Jean-Michel Place, 1994); Journal de Chine (Paris: 

Gallimard, 1994); Mirror of Africa (Paris: Gallimard, 1996); Roussel & Co 

(Paris: Fayard, 1998); La Règle du jeu di Michel Leiris (Paris: Gallimard 

(“Bibliothèque de la Pléiade”), 2003), Francis Bacon, face et profil (Paris: 

Albin Michel, 2004); Journal 1922-1989 (Paris: Gallimard, 2021) nuova 

edizione aggiornata, presentata e annotata da Jean Jamin. 

https://it.frwiki.wiki/wiki/Michel_Leiris
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Sébastien Gallaire che ha fondato i Cahiers Leiris (tre volumi 

per un totale di 1082 pagine); e infine il Cahier Dakar-Djibouti, 

(presentato e annotato da Éric Jolly e Marianne Lemaire, edito 

da Les Cahiers nel 2015, di ben 1400 pagine), all’interno del 

quale si ritrovano vari articoli di Leiris annotati e commentati 

dai curatori del volume e altri collaboratori. Fonte 

imprescindibile per l’analisi dei saggi che Leiris pubblicherà in 

diverse sedi editoriali, dopo il rientro dalla Missione etnografica, 

il Cahier Dakar-Djibouti raccoglie decine di fotografie di 

campo e i testi di Marcel Griaule, Michel Leiris, 

Deborah Liftchitz, Éric Lutten, Jean Mouchet, Gaston-

Louis Roux, André Schaeffner. Il Cahier conferma, corregge e 

arricchisce molti dei resoconti personali descritti da Leiris 

ne L'Afrique fantôme controbilanciando il suo punto di vista 

singolare che, per più di ottant'anni, è stato l’unico racconto 

della Dakar-Gibuti12. 

Negli ambienti accademici, come nel grande pubblico, la 

Missione Dakar-Gibuti è la più famosa delle missioni 

etnografiche francesi. Questa notorietà ha diverse spiegazioni: la 

lunghezza e la natura volutamente spettacolare di questa 

spedizione transafricana guidata da Marcel Griaule; la sua 

dimensione nazionale dovuta al finanziamento eccezionalmente 

votato da entrambe le camere attraverso una Legge; la sua 

concomitanza con l’Esposizione Internazionale Coloniale di 

Vincennes; la sua ampia copertura mediatica grazie al suo 

amministratore parigino, Georges Henri Rivière; i suoi legami 

con la Parigi che contava, politica, economica, artistica e 

letteraria e il suo carattere fondante per la disciplina etnologica 

alla ricerca di riconoscimento istituzionale, attraverso il suo 

                                                 
12 Ringrazio il collega e amico Antonio Lavieri per avermi segnalato e 

affidato in prestito permanente il volume Cahier Dakar-Djibouti. 
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metodo specifico della ricerca sul campo. Dopo il ritorno dei 

suoi membri nel febbraio 1933, la missione continuò a far 

parlare di sé attraverso i suoi ampliamenti letterari, editoriali, 

museali e scientifici, in particolare l'esposizione delle sue 

collezioni, la pubblicazione di un numero speciale della rivista 

Minotaure, la pubblicazione (come abbiamo visto) del diario di 

viaggio di Michel Leiris e l’organizzazione di nuove missioni 

guidate da Griaule nei siti africani avvistati lungo il percorso. 

Questa spedizione ha dato origine a numerosi studi in Francia e 

all'estero, ma la maggior parte di queste opere ha lasciato 

nell'ombra la diversità degli scritti scientifici o letterari che i 

membri della spedizione hanno prodotto. 

È stato più volte sottolineato uno dei paradossi della Dakar-

Gibuti: da un lato, questa missione cerca di dimostrare la natura 

scientifica dell’etnografia, e dall'altro, moltiplica i legami con le 

avanguardie artistiche e letterarie. Ma non c’è nulla di 

contraddittorio in questo, come ha già mostrato Jean Jamin: in 

Francia, questo riavvicinamento con il mondo delle arti e delle 

lettere faceva parte del progetto dei fondatori della disciplina fin 

dall'inizio, preoccupati di staccare l’etnologia dalla sua tutela 

naturalistica per farne una “scienza della cultura” viva e 

moderna, aperta al mondo contemporaneo e alle sue 

manifestazioni più diverse o remote. Inoltre, almeno quattro 

membri della missione - Marcel Griaule, Michel Leiris, André 

Schaeffner e Gaston-Louis Roux - frequentano in parte gli stessi 

circoli d'avanguardia e si comportano come uomini di cultura 

interessati a tutte le espressioni artistiche o letterarie del loro 

tempo: dal surrealismo all'arte africana, dal jazz alla musica 

Dogon, dalle sculture “negre” ai balli in maschera, dalla poesia 

scritta alla letteratura orale, dal teatro ai giochi per bambini e dal 

cubismo alla pittura o ai graffiti etiope. Leiris è lui stesso poeta e 
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scrittore, vicino a Picasso e ai surrealisti dissidenti; Schaeffner è 

un musicologo, autore di opere sul jazz come sulla musica 

classica; Griaule ha scritto due romanzi largamente influenzati 

dal surrealismo e Roux è un giovane pittore celebrato dalla 

rivista d’avanguardia Documents.  

Per comprendere l'origine di Dakar-Gibuti, dobbiamo risalire 

a tre eventi chiave: la creazione, alla fine del 1925, dell'Istituto 

di Etnologia dell'Università di Parigi da parte di Marcel Mauss, 

Paul Rivet, Lucien Lévy-Bruhl e Marcel Cohen; la 

ristrutturazione del Musée d'Ethnographie du Trocadéro dal 

1928 sotto il doppio impulso di Paul Rivet, il suo direttore, e 

Georges Henri Rivière, il suo vicedirettore e infine la prima 

missione etnografica di Marcel Griaule in Etiopia, nel 1928-

1929.  

L'Istituto di Etnologia fu modello scientifico e garante della 

missione. Considerato come l'atto fondatore dell'etnologia 

francese, l'inaugurazione dell'Istituto di Etnologia segna l'inizio 

dell'istituzionalizzazione di una disciplina che, associandosi 

all'Università, offre per la prima volta un'opportunità di carriera 

ai suoi studenti. Per questi futuri ricercatori sul campo, andare in 

missione, riportare oggetti etnografici e scrivere una monografia 

diventa quindi un obbligo professionale13.  

Il Musée d'Ethnographie du Trocadéro, fondato nel 1878, era 

un polveroso gabinetto di curiosità quando Paul Rivet fu eletto 

alla cattedra di antropologia al Muséum d'Histoire Naturelle nel 

                                                 
13 Cfr. Lèvy-Bruhl, L’Institut d’Ethnologie de l’Université de Paris, Revue 

d'Ethnologie et des Traditions Populaires, VI/23-24 (1925) 233-236; Claude 

Lévi-Strauss, La sociologia francese (Milano-Udine: Mimesis, 2013); Denis 

Hollier, Le Collège de sociologie 1937-1939 (Paris: Gallimard, 1979); Renzo 

Guolo, I ferventi. Gli etnologi francesi tra esperienza interiore e storia 

(1925-1945) (Milano: Mondadori, 2021, pp. 1-14). 
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1928. Il co-fondatore dell'Istituto di Etnologia rimuove 

immediatamente questo morente museo dalla supervisione delle 

Belle Arti e lo annette al Museo di storia naturale per 

trasformarlo in un laboratorio incaricato di studiare, archiviare e 

far conoscere uomini e società esotiche, in particolare quelle 

delle lontane colonie francesi. Questo nuovo orientamento 

presenta il museo come una vetrina culturale indispensabile 

dell'Impero coloniale francese, ma ne fa anche uno strumento 

didattico contro il razzismo14. I legami tra il Museo Etnografico 

e la spedizione Dakar-Gibuti sono molteplici e stretti15. La 

missione è stata concepita fin dall'inizio come il ramo mobile di 

questo museo-laboratorio che fungeva da base, amministrazione 

centrale e modello. Il Museo Etnografico sarà anche destinatario 

e beneficiario degli oggetti raccolti lungo il percorso della 

missione, secondo le modalità indicate nelle Istruzioni di sintesi 

per collezionisti di oggetti etnografici, co-pubblicate dal museo 

e dalla missione. I 3.650 pezzi raccolti riempiono le riserve del 

museo, ne colmano le lacune. Anche dopo la fine della missione 

i membri della spedizione lavoreranno al Museo Etnografico per 

preparare la mostra Dakar-Gibuti e, forti della loro esperienza, 

pubblicheranno i risultati nel bollettino del museo, offrendo agli 

studenti dell'Istituto di Etnologia corsi pratici di metodo, 

organizzati per la prima volta presso il Museo Etnografico. 

 

                                                 
14 Cfr. Georges Henri Rivière, Le Musée d’ethnographie du Trocadéro, 

Documents (1929), 54–58; Nélia Dias, Le Musée d’ethnographie du 

Trocadéro (1878-1908). Anthropologie et muséologie en France (Paris: 

Édition du CNRS, 1991).  

15 Cfr. Jean Jamin, Aux origines du Musée de l’Homme: la Mission 

ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti, Cahiers ethnologiques, 5 

(1984), 9-80. 
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fig. 3 - Maschera antropo-zoomorfa 



 

Sul surrealismo “riflessivo” di Michel Leiris. Appunti dal Cahier Dakar-

Djibouti (1931-33) 

113 

 

fig. 4 - Membri della missione Dakar-Gibuti in maggio 1931, al Museo 

Etnografico Trocadéro. 

Michel Leiris e la missione Dakar-Gibuti 

Già dalla prima versione del progetto della missione Dakar-

Gibuti, nella primavera del 1930, Michel Leiris apparve 

nell'elenco del personale come segretario archivista. Sul campo 

ha il compito di tenere il diario della missione, scrivere 

relazioni, classificare la posta e fare un inventario degli oggetti 

raccolti, della loro area di estensione nonché delle persone o 

istituzioni che hanno ricevuto le Istruzioni riassuntive per 

collezionisti di oggetti etnografici (vedi infra). Contribuisce 

inoltre alla raccolta di oggetti e lungo il percorso scrive 

numerosi fascicoli sui suoi temi di ricerca preferiti, tutti 

direttamente o indirettamente legati all'iniziazione: 

circoncisione, società infantili, società segrete e culti di 

possessione. Alcune di queste indagini assumono particolare 
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importanza durante le fasi principali della missione. Dopo il suo 

ritorno, Leiris scriverà una ventina di articoli e tre libri relativi 

alla Dakar-Gibuti o ai suoi risultati, ma, a differenza di Griaule o 

Schaeffner, questa produzione scientifica e letteraria si estende 

per un lungo periodo, dal 1930 all'inizio degli anni '70. 

 

 

fig. 5 - Testi di Leiris 

Costruite in parallelo e tuttavia ben separate, le opere 

scientifiche e letterarie di Leiris presentano molte analogie: si 

basano non solo su processi simili (osservazione di sé o degli 

altri, ricorso massiccio alla biografia, uso di schede riassuntive), 

ma anche su un'identica fascinazione per la magia del 

linguaggio, per i riti di passaggio dall'infanzia alla vita adulta, 

per i viaggi fantastici e reali alla scoperta di sé e dell’Altro. Lo 

stesso Michel Leiris presenta le sue due principali attività «come 

le due facce della ricerca antropologica nel senso più pieno della 

parola: accrescere la nostra conoscenza dell'uomo, sia attraverso 
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il modo soggettivo di introspezione e quella dell'esperienza 

poetica, che dal modo meno personale di studio etnologico»16.  

Le analogie appena citate appaiono chiaramente nella maggior 

parte degli articoli di Leiris relativi alla Dakar-Gibuti. I suoi 

articoli sulla circoncisione e il suo lavoro autobiografico L’Âge 

d'Homme testimoniano il suo interesse per la psicoanalisi e 

affrontano lo stesso tema del passaggio verso l'età adulta. Nelle 

sue pubblicazioni sulla lingua segreta dei Dogon come nelle sue 

opere letterarie, esplora il significato delle parole oltre alla 

poesia, i misteri e le biforcazioni del linguaggio. Infine, il suo 

lavoro autobiografico e il suo lavoro sulla possessione 

condividono molti punti in comune: nella sua pubblicazioni 

sugli zar, Leiris riporta le storie di vita e i sogni di molti 

posseduti, interroga la sincerità o la teatralità di questi adepti ed 

esamina le loro personalità per identificare i loro legami 

mimetici con lo zar che impersonano.  

Infine va ricordato che Leiris, segretario archivista della 

missione, compila centinaia di schede tematiche sul campo, 

rispettando i modelli imposti da Griaule e dal Museo 

Etnografico. Nella fase successiva, e secondo un metodo 

comune alla maggior parte dei membri della Dakar-Djibouti, 

utilizza queste informazioni "grezze" per scrivere delle note 

etnografiche. In previsione del suo secondo progetto 

autobiografico de Le regole del gioco, Leiris ha trascritto le sue 

riflessioni, i suoi ricordi e le sue immagini su schede in modo da 

classificarle e poterle utilizzare per scrivere ogni volume della 

sua quadrilogia17. Secondo la sua stessa testimonianza, questo 

                                                 
16 Leiris Michel, Titres et Travaux, Gradhiva: revue d'histoire et d'archives 

de l'anthropologie, 9 (1991), 5–13. 

17 I libri che compongono la quadrilogia La Règle du Jeu sono: Biffures 

(1948), Fourbis (1955), Fibrilles (1966), Frêle Bruit (1976). 
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cambiamento del processo letterario, negli anni Quaranta, è 

direttamente legato alla sua attività etnografica. 

 

 

fig. 6 - Tenda di Michel Leiris a Gallabat: sta scrivendo la relazione generale 

della missione (13 maggio 1932). 
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Testi di Leiris relativi alla missione Dakar-Gibuti 

Il primo articolo che annunciava la missione Dakar-Gibuti 

comparve nel penultimo numero di Documents (dicembre 1930), 

di cui Michel Leiris fu segretario editoriale da giugno a 

settembre 1929, sotto il titolo L’oeil de l'ethnographie18. Questo 

testo, introdotto da Georges Henri Rivière, fu scritto da Leiris 

sei mesi prima della partenza della Dakar-Gibuti. L’autore 

rievoca i ricordi e le aspirazioni poetiche, umanistiche e 

scientifiche che motivano la sua partecipazione a questa 

missione. Vede questo viaggio come un viaggio liberatorio che 

promuove la scoperta degli “altri” e la conoscenza di “sé” 

mentre gli permette di perseguire i suoi sogni d'infanzia, la sua 

ricerca del meraviglioso o il fascino del “mondo nero” e vede 

questa spedizione come un rimedio al suo malessere 

esistenziale. La sua Africa immaginaria si nutre d’altronde di 

diverse finzioni letterarie, ampiamente citate o commentate. 

Come ha suggerito Jean Jamin L’occhio dell’etnografo è quindi 

un titolo trompe-l'oeil: prima dell'inizio della Missione 

etnografica, la visione romantica di Leiris non ha nulla di 

scientifico, nonostante i versi dedicati all'etnologia.  

Pochi giorni prima della partenza della missione, viene 

stampato l’opuscolo Instructions sommaires pour les 

collectionneurs d'objets ethnographiques (Paris, Musée 

ethnographique et Mission scientifique Dakar-Djibouti, mai 

1931) scritto in forma anonima da Michel Leiris, come 

specificato Georges Henri Rivière in una delle sue lettere. Senza 

                                                 
18 Michel Leiris, L'oeil de l’ethnographe. (Á propose de la Mission Dakar-

Djibouti), Documents vol. 2, n.7, dicembre 1930, p. 405-414. Il testo è stato 

tradotto in italiano e inserito nel volume Michel Leiris, L’occhio 

dell’etnografo. Razza e civiltà e altri scritti 1929-1968, a cura di Catherine 

Maubon (Torino: Bollati Boringhieri, 2005), pp. 162-167. 
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una formazione ad hoc, l’archivista della missione lavorò 

essenzialmente a partire dal questionario etnografico e dagli 

appunti delle ventidue lezioni di etnografia descrittiva di Marcel 

Mauss, che poi confluiranno nel famoso Manuel d’ethnographie 

di Marcel Mauss (1929), annotate da Marcel Griaule nel 1926 

presso l'Istituto di Etnologia. L’opuscolo, pensato per essere 

distribuito ai coloni e al personale amministrativo delle colonie, 

è permeato della convinzioni surrealiste che ogni civiltà deve 

essere considerata nei «suoi collegamenti con la razza che la 

realizza, con l’insieme delle concezioni sociali o religiose di cui 

è soltanto la rappresentazione materiale e con la lingua che la 

veicola», un “fatto sociale totale” come Marcel Mauss aveva 

insegnato19. 

Se il progetto Dakar-Djibouti è in parte impostato dietro le 

quinte di Documents, dove Griaule e Leiris si incontrano, è un 

altro giornale d’avanguardia che pubblica i primi risultati della 

missione. Nel giugno 1933, il secondo numero di Minotaure 

funge da catalogo per la mostra Dakar-Djibouti organizzata al 

Musée d'Ethnographie du Trocadéro. Riunisce dodici articoli 

scritti da sei membri della missione, un'opera inedita di Roux in 

copertina, numerosi documenti fotografici e una breve 

introduzione firmata da Paul Rivet e Georges Henri Rivière. 

Diretto da Albert Skira e Tériade (Stratis Eleftheriadis), questo 

lussuoso giornale artistico e letterario è largamente influenzato 

dal surrealismo e, come Documents (recentemente soppresso nel 

1933), attinge all'etnografia, all'archeologia e alla psicoanalisi 

per far luce sul significato, l'uso e il contesto di oggetti, miti, 

dipinti, musica ecc. Questo numero due di Minotaure, infatti, 

non è un catalogo degli oggetti africani esposti nella mostra, né 

                                                 
19 Cfr. Catherine Maubon, Michel Leiris scrittore etnografo, in Michel Leiris, 

L’occhio dell’etnografo…, op. cit., p. 20. 
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un saggio sulle loro qualità formali: corredato da fotografie 

realizzate in situ, da trascrizioni musicali, i testi documentano 

strumenti musicali, amuleti, dipinti etiopi, maschere o altri 

oggetti rituali inserendoli nel loro contesto originale. Tra gli 

articoli pubblicati c’è anche quello di Michel Leiris dal titolo 

Faites de case des rives du Bani (bassin du Niger) (Minotaure n. 

2, 1933, p. 18-19). L’articolo prende spunto dall’esplorazione di 

sei giorni che Marcel Griaule, Michel Leiris ed Éric Lutten 

fecero navigando il fiume Bani (da Mopti a Djenné). Sulla via 

del ritorno raggiunsero in canoa i paesini lungo il fiume per 

acquistare velocemente molti oggetti. Da questa frettolosa 

raccolta fluviale, ricavano nove “coperture di capanne” lavorate. 

Nel suo diario, Michel Leiris evoca l’acquisto di quattro di 

queste “coperture di capanne”: «una delle quali è una specie di 

palo di Cuccagna, con una croce rotante come una croce 

segnavento»20. La loro presentazione sulla rivista Minotaure, in 

mezzo ad altri articoli su Dakar-Djibouti, testimonia senza 

dubbio la volontà di mettere in evidenza una serie di oggetti 

modesti, dalle forme geometriche che sono insieme strane, 

complesse ed esteticamente attraenti21. 

 

                                                 
20 Michel Leiris, Miroir de l’Afrique, Paris, Gallimard, 1996, p. 208 (trad. it. 

mia) 

21 Cfr. Cahier Dakar-Djibouti, a cura di Éric Jolly e Marianne Lemaire 

(Meurcourt: Éditions les Cahiers, 2015), pp. 235-242. 
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fig. 7 - Disposizione delle capanne del villaggio lungo il fiume Bani 

Griaule e Leiris stanchi di “raccogliere” sul loro cammino 

utensili comuni che li lasciano indifferenti, si innamorano, nei 

paesi Minyanka e Bambara, di maschere di grande bellezza, e 

ancor più di oggetti sacrificali ricoperti di sangue coagulato e 

carichi di potere magico. Questi misteriosi "feticci", rinchiusi 

nei loro santuari, suscitano la curiosità degli etnografi. Leiris 

organizza un sacrificio il 31 agosto per vedere questi oggetti 

informi, sporchi e temuti che subito lo sedussero con la loro 

semplicità, il loro materiale indicibile e la forza della loro 

“abiezione”. Griaule, capo missione, usa la sua autorità per 

sequestrare un’enorme maschera zoomorfa, tirandola fuori dal 

suo santuario. Il giorno successivo, gli etnografi hanno rubato 

oggetti dalle forme insolite da due diversi santuari. Ma in 

assenza di documentazione scritta o fotografica, i pezzi risultanti 

da questi furti “sacrileghi” non daranno luogo ad alcun articolo 

scientifico.  
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Arrivato nel paese Dogon, Michel Leiris fu subito abbagliato 

dall'abbondanza e dalla mescolanza di miti, rituali, santuari e 

oggetti magico-religiosi. Fin dal primo giorno del suo arrivo a 

Sanga, evoca nel suo diario un mondo conservato e fantastico 

dove «il sacro nuota in ogni angolo» in un'ambientazione 

wagneriana. Da questo “incanto” e da questo bagno di religiosità 

Leiris conserva tre oggetti rituali che considera particolarmente 

“tipici”, ma in un senso che è ben lontano dalle concezioni di 

Marcel Mauss. In tutti e tre i casi si tratta infatti di sculture che 

hanno sedotto o affascinato gli etnografi per il loro carattere 

segreto, estetico, inquietante o monumentale: vecchie "madri 

delle maschere", impressionanti per grandezza ed età; bastoncini 

bazou volutamente spaventosi e infine "belle" statuette su cui 

poggerebbe l'ordine del mondo. Il furto audace e sacrilego di 

molti di questi legni intagliati li rende ancora più "sublimi" agli 

occhi di Leiris. In deroga alle regole stabilite all'inizio della 

missione, l'articolo di Leiris Objets rituels dogon (Minotaure n. 

2, 1933, p. 26-30) seleziona quindi oggetti che uniscono 

stranezza, rarità e storicità. Questo passaggio dai soliti utensili 

quotidiani verso sculture "sacre" piene di potere e mistero si 

accentua nel paese Dogon e si traduce nella visita sistematica di 

santuari e grotte, in connessione con lo studio collettivo della 

società delle maschere o del totemismo. Il fascino di Leiris per 

le «mère des masques» si nutre anche del loro occultamento e 

della loro tardiva scoperta, un mese dopo l'inizio delle indagini 

nel Paese Dogon. Apprendendo l'esistenza e il ruolo essenziale 

di questo gigantesco manufatto, i membri della Dakar-Gibuti 

hanno la sensazione di accedere al cuore della società delle 

maschere e al suo segreto meglio custodito. Più che un oggetto 

testimone rappresentativo di una cultura, la “madre delle 

maschere” diventa quindi, dal loro punto di vista, un fulcro o un 
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elemento chiave che consente di cogliere la totalità di 

un'istituzione. Oltre alle loro indagini, l'hanno fotografato 

clandestinamente prima di prenderne tre copie e acquistarne una 

quarta. Il testo di Leiris su Objets rituels dogon è la prima 

pubblicazione che mostra questo interesse privilegiato per la 

«madre delle maschere», ed presentata come una delle scoperte 

più importanti di tutta la Missione22. 

Nell'ultimo numero della rivista letteraria Transition, fondata 

da Eugene Jolas (uno scrittore americano residente a Parigi) e 

aperta a tutte le esperienze poetiche, la rivista accoglie anche 

canti amerindi o preghiere africane in una sezione intitolata 

“Interrazziale” dove Michel Leiris pubblica il testo dell’orazione 

funebre di un cacciatore23. Tradotta dalla «lingua segreta» dei 

Dogon di Sanga, l'orazione funebre di un cacciatore avrebbe 

dovuto essere pubblicata nella parte successiva dell’articolo di 

Griaule Le chasseur du 20 ottobre (Minotaure n. 2, 1933, p. 31-

44) nel quale si descrive il funerale Dogon come lavoro di 

squadra esemplare finalizzato a una esaustiva indagine 

d’équipes. I due testi di Griaule e Leiris rispondevano a 

intenzioni diverse: il primo riferiva sull'osservazione di una 

cerimonia funebre; il secondo tira fuori la poesia di questa 

lingua e di questa preghiera. Di conseguenza, mentre Griaule si 

astiene volontariamente da ogni commento, Leiris, al contrario, 

chiarisce il significato di questa preghiera, ma si astiene 

dall'evocare il contesto dell'enunciazione24.  

                                                 
22 Cfr. Cahier Dakar-Djibouti, op. cit., pp. 271-272. 

23 Michel Leiris, Oraison funèbre d’un chasseur, Transizione n. 27, 

primavera 1938, p. 369-373. L’articolo è parte di un resoconto a più voci 

della documentazione di un funerale Dogon.  

24 Cfr. Cahier Dakar-Djibouti, op. cit., pp. 305-306. 
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Sullo stesso numero due di Minotaure, Leiris pubblica il suo 

articolo sulle maschere Dogon (Masques dogon, Minotaure n. 2, 

1933, p. 45-51). L'interesse di Michel Leiris per le maschere 

precede la missione e senza dubbio si riferisce alla sua 

attrazione - estetica, erotica, letteraria ed etnografica - per ciò 

che è nascosto o nasconde, dai veli del corpo femminile al 

linguaggio segreto dei Dogon, tanto più quindi se questo 

artificio rafforza deliberatamente la stranezza e la bellezza delle 

parole e delle forme. Nel suo diario dedica molte pagine ai balli 

e ai travestimenti “straordinariamente attraenti” di alcune 

maschere Dogon. L'attrazione di Leiris per le maschere durerà 

per molti anni, manifestandosi tanto nel suo lavoro sull'arte 

africana quanto nei suoi scritti letterari o nella disposizione del 

suo spazio di lavoro. Sopra la sua scrivania nel Musée de 

l'Homme, Leiris appenderà infatti una magnifica maschera 

raccolta dalla missione Dakar-Gibuti a Kita25. 

 

                                                 
25 Ivi, pp. 313-314. 
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fig. 8 - Masques dogon 

Sul Bulletin du Musée d'Ethnographie, Michel Leiris scrive 

un articolo nel quale presenta una serie di otto rombi Dogon26 

combinando dati etnografici (uso rituale, manipolazione, 

                                                 
26 Cfr. Michel Leiris, Rhombes dogon et dogon pignari, Bulletin du Musée 

d'Ethnographie du Trocadéro, 7 (1934), 3-10. 
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significato, divieti, origine mitica) con informazioni 

museografiche (forma, dimensione, materiale, provenienza). Il 

suo obiettivo è in linea con gli orientamenti del museo e le 

direttive fornite dalla missione prima della sua partenza: 

confrontare gli oggetti raccolti e riportarli in vita grazie a una 

documentazione esaustiva e rigorosa che copra tutti gli ambiti, 

dalla fabbricazione dei rombi al loro abbandono o raccolta. Per 

amore di obiettività, Leiris non esita a nominare e presentare 

brevemente l'autore di ciascuna delle informazioni orali che 

riporta.  

Prima di arrivare nel paese dei Dogon, Leiris intendeva 

concentrare il suo lavoro accademico sulle società dei bambini e 

sui riti della circoncisione e dell'escissione. Se non sfrutterà mai 

la mole di documenti risultanti dalle sue prime indagini con i 

giovani circoncisi di Bamako, Leiris ha studiato questo rito di 

passaggio maschile dal Senegal alla Repubblica Centrafricana, e 

in particolare al Sudan francese e al Camerun, e scriverà due 

articoli sulla circoncisione: uno sui Dogon27 e l'altro sui Kirdi 

Namchi del Camerun28. L'interesse di Leiris per la circoncisione 

ha probabilmente due origini: la psicoanalisi e la letteratura. Per 

gli psicoanalisti, la circoncisione è un tema ricorrente sin dalla 

pubblicazione di Totem e tabù di Sigmund Freud; lo vedono 

come un simbolo della castrazione da parte del padre ed 

esplorano le sue funzioni iniziatiche nelle “società primitive”, in 

particolare tra gli aborigeni australiani. Quando partì per 

l'Africa, Leiris era già a conoscenza dell'esistenza di questi riti, 

                                                 
27 Cfr. Michel Leiris, André Schaeffner, Les rites de circumcision chez les 

Dogon de Sanga, in Journal de la Société des Africanistes, 2 (1936), 141-

161. 

28 Cfr. Michel Leiris, Rites de circoncision namchi, Journal de la Société des 

Africanistes, 1 (1934), 63-79. 
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da quando finì di leggere Totem e tabù nel maggio 1929 prima 

di iniziare la psicoanalisi, pochi mesi dopo, in ottobre. Inoltre, in 

una lettera scritta a Bamako, evoca la sua ricerca sulla 

circoncisione facendo diretto riferimento agli studi 

psicoanalitici: «Continuo a rafforzarmi nel mio lavoro e a 

dedicarmici anche con una franca passione all'indagine sulla 

circoncisione, che produce risultati sempre più accurati e 

curiosi. Credo che gli psicoanalisti non avranno nulla da dire»29. 

Gli studi di Leiris su questo rituale di formazione non sono 

dovuti solo alla sua familiarità con la psicoanalisi, si spiegano 

anche dal suo progetto autobiografico sulle diverse fasi della 

vita, dall'infanzia all'età adulta. 

Dopo il suo soggiorno a Sanga, presso i Dogon, Leiris cambia 

tema di ricerca, come spiega alla madre in una lettera del 18 

febbraio 1932: «D’accordo con Griaule, prenderò come 

argomento di tesi non le società dei bambini in Senegal e in 

Sudan […], ma il linguaggio segreto di Sanga, che avrà il 

vantaggio di essere allo stesso tempo un'opera letteraria»30. 

Questo spostamento tematico è il risultato di una duplice 

fascinazione: una, collettiva, per le maschere Dogon, e l'altra, 

più personale, per un linguaggio insieme misterioso e poetico, 

pazientemente appreso, trascritto e tradotto dal mese di ottobre 

del 1931. Leiris sottolinea nella sua corrispondenza, dopo averlo 

suggerito nel suo diario, che questa ricerca su «un linguaggio di 

formule, fatto di enigmi, giochi di parole, di fenomeni a cascata» 

- gli permette di continuare la sua esplorazione dei fatti del 

linguaggio conciliando letteratura ed etnologia. Nelle sue 

traduzioni costantemente riviste, cerca anche di ripristinare il 

"carattere poetico" delle declamazioni annotate o registrate. 

                                                 
29 Id., Miroir de l’Afrique, op. cit., p. 172 (trad. it. mia) 

30 Ivi, p. 308 (trad. it. mia) 
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Questa nuova materia di studio ha anche il vantaggio di 

soddisfare il suo gusto per la segretezza senza distoglierlo dal 

suo interesse per le maschere e il soprannaturale. I suoi primi 

appunti sul “linguaggio segreto" elencano così i nomi e i motti 

delle diverse maschere. La bellezza di questo linguaggio 

declamatorio e suggestivo, dalle formule brevi e ritmiche, gli è 

apparsa poco a poco durante il suo apprendistato presso Ambibé 

Babadyi. Se tutto lo studio rimane di grande attualità, la sua 

analisi o la sua intuizione più innovativa è certamente la sua 

percezione di una dizione formale e di un'efficienza 

performativa propria di questo linguaggio incantatorio. Leiris 

descrive la struttura del linguaggio e studia le regole della 

prosodia e della composizione orale, sottolineando la capacità di 

chi sa di improvvisare31. 

Questa riflessione verrà sviluppata da Leiris nel suo libro Il 

linguaggio segreto dei Dogon di Sanga, presentato come tesi nel 

giugno 1938 all'École Pratique des Hautes Etudes, poi 

pubblicato nel 194832. Michel Leiris era un appassionato dello 

studio degli oggetti "sacri", percepiti come la chiave di volta di 

culti e istituzioni e nei suoi testi interroga il linguaggio e ancor 

più le parole trattandole come "nodi di senso", in grado di 

svelare realtà complesse e velate. Invece di partire dalla grande 

maschera al centro del rituale Dogon, Leiris esplora così le 

ramificazioni semantiche e le filiazioni etimologiche per 

spiegare il significato nascosto dei simboli che la maschera 

designa. Tale spostamento, dall'oggetto testimone alla parola 

crocevia, traduce un riavvicinamento delle procedure 

                                                 
31 Id., La langue de la société des hommes chez les Dogons de Sanga, 

L'Anthropologie, 3-4 (1938), 444-447.  

32 Id., La langue secrète des Dogons de Sanga (Paris: Institut d'ethnologie, 

1948). 
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scientifiche e letterarie utilizzate da Leiris: infatti, la sua 

decodificazione di un termine della "lingua segreta" per 

associazioni successive non è così diversa dalla sua opera 

letteraria sulle variazioni e biforcazioni del linguaggio (in 

particolare in Biffures, che iniziò a scrivere nell'estate del 

1940)33. 

 

 

fig. 9 - Leiris e Schaeffner al lavoro 

Questo interesse di Leiris per le società segrete continua anche 

nel lavoro sulla possessione zar etiope. Marcel Griaule è stato il 

primo ad aver lavorato allo zar, i suoi studi risalgono al suo 

lavoro sul campo etiope nel 1928-1929 e alle sue prime indagini 

sugli etiopi residenti a Parigi. A Gondar, nel 1932, Griaule cede 

questo argomento a Michel Leiris che era già stato responsabile, 

fin dall'inizio, di tutte le ricerche sulle società di iniziazione e 

sui culti di possessione. Prima di arrivare in Etiopia, Michel 

Leiris ha lavorato su due di questi culti: jiné-don a Bamako e 

                                                 
33 Cfr. anche Id., La notion d'Awa chez les Dogon, in Journal de la Société 

des africanistes, XI/1 (1941), p. 229-230. 
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holley horey a Mopti. Ora, in Gondar, la possessione zar 

risponde perfettamente alla sua curiosità etnografica, erotica e 

poetica. Non appena scoprì l'esistenza di questo culto grazie al 

suo interprete Abba Jérôme, Michel Leiris si dedicò tutta la sua 

ricerca solo a questo rito di possessione: «Continuo ad 

occuparmi dello zar [...] È diventata un’ossessione»34. Il 21 

luglio del 1932 inizia a lavorare su questo tema interrogando la 

guaritrice alaqa Gassasa, ma già sogna solo di partecipare a un 

incontro di posseduti a casa di Malkam Ayyahou. Dal 28 luglio 

ha visitato regolarmente questo leader di culto e sempre più 

spesso trascorre la notte a casa sua per assistere ai riti di 

possessione zar e ai sacrifici. A poco a poco si è così immerso 

nel mondo dei posseduti, rompendo contemporaneamente con i 

metodi di indagine superficiali e di “rapina” praticati fino ad 

allora. Il 27 agosto scrive nel suo diario: «Pensando alle 

folgorazioni incessanti della vecchia, al fascino unico di sua 

figlia, misurando l'immenso valore che attribuisco alle loro 

parole, non posso più sopportare l'inchiesta metodica. Ho 

bisogno di immergermi nel dramma, di toccare il loro modo 

d’essere, di bagnarmi nella loro carne viva. Al diavolo 

l’etnografia!»35. Leiris manifesta un desiderio di sincerità e di 

prossimità per cogliere dall'interno i rituali, la vita quotidiana 

dei posseduti così come le loro storie familiari e personali, 

spesso tragiche o caotiche. "Posseduto" dal suo soggetto e non 

più esterno a lui, scopre personaggi singolari e accattivanti che 

lo seducono, lo divertono o lo commuovono. Leiris manifesta 

inoltre la sua doppia attrazione per i sacrifici cruenti e per la 

                                                 
34 Lettera di Michel Leiris del 10 settembre 1932 in Id., Miroir de l’Afrique, 

op. cit., p. 633. 

35 Id., L'Africa fantasma, ed. by Barbara Fiore, trans. by Aldo Pasquali 

(Macerata/Milano: Quodlibet/Humboldt, 2020), pp. 466-467. 
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figlia di Malkam Ayyahou, Emawayish, che lo spinge a offrire 

una pecora al suo zar per osservare un rito sacrificale tanto da 

etnografo quanto da amante, la cerimonia si svolge in privato 

nella notte tra il 12 e il 13 settembre. Dopo questo primo 

sacrificio, che lo avvicina un po' alle donne possedute 

raggruppate intorno a Malkam Ayyahou, Leiris finanzia altri 

sacrifici per permettere questa volta una registrazione 

fotografica e cinematografica, su richiesta di Marcel Griaule. 

Uno di questi rituali - l'uccisione di un toro - è oggetto del suo 

primo articolo sullo zar, pubblicato nel 1933 sulla rivista 

Minotaure36. L’anno successivo, Michel Leiris scrive sulla 

rivista Aethiopica un primo articolo introduttivo al culto degli 

zar37 e un secondo dedicato a uno dei tanti sacrifici a cui ha 

assistito tra il 12 settembre e il 27 ottobre 193238, descritti con 

meticolosità, sacrifici e sessioni di trance sono oggetto di diversi 

livelli di descrizione e di analisi. Dal 12 settembre al 16 ottobre 

Leiris registra i risultati dell’osservazione di queste cerimonie 

nel suo diario e poi ripete queste descrizioni ne L'Afrique 

fantôme. Risale, infine, ai primi anni Cinquanta il Supplément 

éthiopien à L'Afrique fantôme, un manoscritto inedito, redatto da 

Leiris, che contiene tutte le informazioni sul rito dello zar, in 

particolare tutti i suoi rapporti di campo, riclassificati in ordine 

cronologico. Questo dattiloscritto non doveva essere pubblicato, 

                                                 
36 Id., Le Taureau de Seyfou Tchenger, Minotaure, 2 (1933), 74-82; cfr. 

Makeda Ketcham, Le Taureau de Seyfou Tchenger, in Cahier Dakar-

Djibouti (Meurcourt: Éditions les Cahiers, 2015), pp. 851-852. 

37 Id., Les culte de zàrs a Gondar (Ethiopie settentrional), Aethiopica, II/3 

(1934), 96-103; II/4 (1934) 125-130. 

38 Id., Un rite medico-magique ethiopien: le jet du dangara, Aethiopica, 5 

(1935), 61-74; cfr. Makeda Ketcham, Un rite medico-magique ethiopien: le 

jet du dangara, in Cahier Dakar-Djibouti, op. cit., p. 901. 
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Leiris lo utilizzò solo come documento di lavoro per scrivere il 

suo libro su La possession et ses aspects théâtraux chez les 

Ethiopiens de Gondar39. La sua vicinanza ai posseduti spiega 

non solo la finezza delle sue osservazioni, ma anche la massiccia 

presenza di informazioni biografiche, nelle sue note di campo 

così come nei suoi articoli. 

Nel paese Dogon, Michel Leiris aveva scritto solo pochi fogli 

riassuntivi sui suoi informatori, mentre in Etiopia raccoglie 

sistematicamente storie di vita per comprendere meglio la 

personalità, le disgrazie e il percorso terapeutico di leader e 

seguaci della setta zar. Si interroga anche sul legame o la 

somiglianza tra un posseduto e il suo zaren, appassionandosi a 

un argomento che tocca tanto la poesia, «la psichiatria e la 

psicologia quanto l'etnografia»40. Leiris in Etiopia descrive con 

fascino e con empatia la galleria di spiriti sgargianti o 

inquietanti incarnati da un gruppo di posseduti zoppi con un 

occhio solo, ciechi, storpi, malati, ubriachi, eccentrici o segnati 

dalla vita. Come sottolinea Philippe Sabot, dal suo primo 

articolo sullo zar (in cui presenta Malkam Ayyahou e il suo 

protettore Seyfou Tchenger) ai suoi ultimi due testi (che 

riproducono e commentano le storie autobiografiche di due 

posseduti), il lavoro di Leiris sullo zar condivide molti punti in 

comune con il suo lavoro autobiografico e  in entrambi i casi, 

Leiris mette in discussione la sincerità, i difetti, le ambiguità e le 

ferite di sé o degli altri nelle storie personali41. La teatralità delle 

                                                 
39 Michel Leiris, La possession et ses aspects théâtraux chez les Ethiopiens 

de Gondar (Paris: Plon, 1958). 

40 Lettera di Michel Leiris del 23 agosto 1932 in Id., Miroir de l’Afrique, op. 

cit., p. 596-597. 

41 Cfr. Philippe Sabot, La possession et ses aspects littéraires, in Cahiers 

Leiris 3 (Èditions les Cahiers, 2012) 143-157. Tutti i testi scritti da Leiris 
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trance e delle scene satiriche è, fin dall'inizio, al centro delle 

analisi lerisiane, in connessione con i suoi dubbi sulla sincerità 

dell'indemoniato (oltre alla duplicità del rapporto che hanno con 

lui). Ma a differenza del suo diario, le sue pubblicazioni sulla 

possessione si allontanano da un approccio soggettivista e 

cercano al contrario di oggettivare le scene. L’autobiografia è al 

centro dell'opera letteraria di Michel Leiris, ed è anche 

onnipresente nel suo lavoro sullo zar. Con l'aiuto del suo 

interprete Abba Jérôme42, l'autore ha raccolto molte storie di vita 

dai seguaci che ha incontrato a Gondar e, dai suoi primi articoli, 

ha utilizzato alcune di queste informazioni per analizzare la 

psicologia e la traiettoria dei posseduti. I suoi due articoli 

biografici sui posseduti43 sono infatti inquadrati da un 

imponente apparato critico che funge proprio da contraltare 

rispetto alle pratiche di ricerca strutturate. 

 

                                                                                                         
provengono da questa unica esperienza di campo. Leiris non ritornerà più in 

Etiopia a causa dell’annessione della stessa da parte dell’Italia fascista. 

 

43 Gli articoli in questione sono Michel Leiris, ‘Mazmur le clerc’, Etnografia, 

68 (1974) 39-58 e Id., Vie d’Adanac la possèdèe, in Cahier Dakar-Djibouti, 

op. cit., pp. 973-997. 
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fig. 10 - Vigilia di San Giovanni a Gondar: Leiris, Malkam Ayyahou con la 

frusta in mano. Dam Tammâne, donna con la criniera che suona il tamburo. 

Di fronte ad Abba Jérôme, Galla Barru. 

Per concludere possiamo ritenere che questo tipo di indagine 

biografica sulla possessione rischiava di essere considerata 

esclusivamente soggettiva, e pertanto non scientifica, perciò 

Leiris, in maniera ossimorica, mette in campo proprio per questo 

motivo l’indagine strutturata, per descrivere la vita complessa 

che i suoi informatori etiopi vivevano, dimostrandosi 

antesignano della svolta intimista e riflessiva che pervade negli 

anni ’80 del Novecento l’antropologia culturale e che apre la 

strada al riavvicinamento tra arte e antropologia. Ed è in questo 

clima culturale che uno degli antropologi più antiaccademici che 

ho avuto l’onore di conoscere e ospitare al Museo internazionale 

delle marionette Antonio Pasqualino di Palermo, Michael 

Taussig, sostiene che il lavoro di ricerca sul campo consiste 

nell’osservazione partecipata (cioè nella condivisione della vita 

quotidiana della gente che “si studia”) e che questa 

partecipazione ha tutte le caratteristiche della ricerca artistica. 
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Nel suo non testo I swear I saw this44, libro pieno dei suoi 

schizzi, disegni, mappe, aforismi e osservazioni, Taussig pone le 

basi per una nuova teoria della ricerca sul campo. Catturare, 

annotare, disegnare, scrivere note è un processo artistico, una 

presa sul mondo. Ciò richiede un’arte, si tratta cioè di una lunga 

formazione che educhi la sensibilità, a intuire cosa accade là 

fuori. Taussig considera il taccuino sul campo come un tipo di 

letteratura modernista e il luogo in cui scrittori e altri creatori 

lavorano per la prima volta la logica immaginativa della 

scoperta. 

I taccuini mescolano l'osservazione con la fantasia, 

giustapposti con disegni, acquerelli e ritagli di giornale, che 

fondono il mondo interiore e quello esteriore in un modo che 

ricorda Brion Gysin e la tecnica surrealista del ritaglio di 

William Burroughs. Concentrandosi sui piccoli dettagli e sulle 

osservazioni annotate in presa diretta, Taussig invita a nuovi 

modi di vedere e utilizzare il taccuino come forma artistica. In 

questo tipo di lavoro la memoria emerge come motivo centrale e 

si evidenzia la sua propensione a inscrivere nuovi ricordi a 

margine o direttamente sopra le annotazioni originali giorni o 

settimane dopo un evento. Questo palinsesto di ripensamenti 

porta a riflessioni sull'analisi dei sogni di Freud, sui pensieri di 

Proust sul funzionamento involontario della memoria e sulle 

teorie della storia di Benjamin: il lavoro sul campo, scrive 

Taussig, provoca ricordi d'infanzia con sorprendente facilità. 

Le stesse modalità di scrittura che abbiamo visto essere stata 

messa in atto da Leiris nel suo lavoro di ricerca sul campo, 

durante la missione Dakar-Gibuti, e durante la scrittura dei suoi 

testi letterari e antropologici. 

                                                 
44 Michael Taussig, I Swear I Saw This. Drawings in Fieldwork Notebooks, 

namely My Own (Chicago: University of Chicago Press, 2011). 


