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Abstract

Domestic and carer work can bring about intersectional oppression of
women, with detrimental effects on their health. This is the case of foreign
caregivers who willingly undertake carer work in the transnational labour
market and even though regulated by law, marginalizes the worker involved.
This article offers the results of ethnographic research conducted in a
central-southern Italian province and highlights conditions of the structural
suffering of women who experience regret, unease, depression, and guilt
somatization — the so-called “Italy syndrome” — especially when it is time to
return home. Some even decide not to go back to their homeland and
families, lingering in the transitory condition that had been an initial plan.
Like many migrant workers, these caregivers make short-term life projects
that aim to bring advances for them, their families, and the families of their
charges, but in the long term prove to be distressing on a psychological,
relational, and environmental level. This analysis of the situations of
oppression and subjugation - but also situations of resistance - highlights the
daily reproduction of systems of power, which are experienced, embodied
and reproduced by social actors.
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1. Premessa: la cura negoziata vista da una prospettiva
intersezionale

La cura domiciliare all’anziano non autosufficiente ¢ un
dispositivo culturale molto importante in Italia per due motivi:
primo, in Italia le persone credono nella obbligazione morale
intergenerazionale di curare i familiari anziani; secondo, presso
gli anziani vige I’idea di restare nella propria casa anche in
condizioni di malattia e, per quanto possibile, morire i,
circondati dai propri caril. L’intreccio di questi fattori spinge a
realizzare un welfare “mediterranco” basato sulla sussidiarieta
tra lo Stato e la parentela. Nella famiglia italiana, il lavoro
domestico e di cura non viene retribuito, perché rientra nella
obbligazione morale intergenerazionale di curare i propri cari.

Da circa trent’anni, in Italia, il tasso di invecchiamento della
popolazione raggiunge livelli mai visti finora®. Le persone
fragili aumentano ogni anno di numero. Contemporaneamente,
le persone abili devono lavorare fuori casa per guadagnarsi da
vivere. Sicché, risulta impossibile per una sola persona prendersi
cura di due o tre anziani fragili (genitori, zii, nonni, suoceri) che
magari vivono ognuno nella sua casa o in luoghi lontani rispetto
alla residenza del proprio lavoro. In Italia, I’allungamento della

! La forza di questa tradizione é stata indebolita durante la pandemia del
2020, quando le persone fragili sono state internate in condizioni di
isolamento. Ho approfondito le implicazioni nel volume Fragmentos
indigestos. Cultura popular y funerales en tiempos de COVID19 en ltalia,
Sociedad Humanista Etica Argentina “Deodoro Roca”, Mendoza, 2020.

2 In Italia, la quota di coloro che hanno oltre 80 anni tra il 2001 e il 2020 &
passata dal 16 % (2001) al 21% (2020). L invecchiamento della popolazione
aumentera fino al 2050. | dati medi europei sono lievemente piu bassi. Fonte:
Eurostat, Population structure indicators at national level, last update:
28/09/2023.
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vita media e il peso sanitario degli anziani si combinano col
minore numero di nascite, per cui sempre meno persone saranno
costrette a occuparsi dei propri familiari sempre piu numerosi e
sempre piu fragili.

| familiari di anziani fragili che non possono erogare il lavoro
di cura domestico (e gratuito) impiegano lavoratrici esterne alla
famiglia, soprattutto donne immigrate dai paesi dell’Europa
dell’Est. Dunque, la cura domiciliare viene garantita da persone
esterne alla famiglia. Nel lessico italiano, questo lavoro di care-
giving ¢ definito come “looking after”, inteso in senso olistico
come “prendersi cura di una persona fragile”. Questa parola
italiana nasce alla fine del XX secolo per dare un nome a figure
nuove che entrano nella scena sociale quando il lavoro gratuito
di care-giving (ai bambini, ai malati, agli anziani) passa
dall’affidamento interno, cio¢ dalle donne della famiglia, alle
persone estranee: da un lato questo lavoro resta nel contesto
della casa, dall’altro lato esso viene retribuito, e questo
rappresenta una novita, perché nessuno pensa di retribuire una
madre che accudisce i suoi bambini o una figlia che si prende
cura dei genitori anziani. Il nuovo ruolo retribuito viene dunque
descritto mediante la trasposizione della parola “garzone” che in
passato si prendeva cura degli animali domestici nella fattoria:
questo era il garzone, il guardiano di bestie, colui che viene
pagato pochi spiccioli “to look after”. Questa parola, che dal
mondo dell’allevamento passa al mondo del lavoro domestico,
contiene e riproduce disuguaglianze di classe, di genere e di
cittadinanza che stigmatizzano sia la persona fragile; sia, per
antonomasia, ’intera categoria dei fragili; sia la persona che
svolge il lavoro di care-giving; sia, per antonomasia, 1’intera
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categoria dei care-givers®. La caratteristica fondamentale di
questo lavoro é che viene dato al genere femminile: nel mondo,
le donne sono i principali fornitori di assistenza formale e
informale, retribuita e non retribuita.

In Italia, I’insufficiente disponibilita delle donne residenti
intercetta una precisa offerta: quella delle donne straniere, le
quali sono disposte a lasciare i propri cari e a domiciliarsi per
anni insieme alle persone fragili. Sul momento, questa
opportunita di lavoro sembra un grande vantaggio sociale. Gli
svantaggi vengono evidenziati nel tempo.

Nel corso degli ultimi vent’anni, in Italia il lavoro delle care-
takers ha acquisito visibilita sociale grazie soprattutto ai
controlli della Guardia di Finanza e alle nuove norme finalizzate
all’emersione del lavoro irregolare. Tuttavia, questa attivita ¢
ancora sottopagata e spesso irregolare. Da quando ho iniziato
questa ricerca, nel 1998, il mio obbiettivo & quello di conoscere
le condizioni di vita delle care-givers straniere e valutare il loro
benessere (0 il malessere) come singole persone e come membri
di un gruppo. Per valutare cio, ho considerato il lavoro e il
genere, ma anche altre categorie sociali, come la classe, la
nazionalita, la cultura, per comprendere la posizione della
persona (o del gruppo) nel sistema dei rapporti di potere. Ho
osservato i comportamenti delle care-givers molto a lungo e in

3 La parola italiana “badante” & offensiva sia per le persone che ricevono le
cure (equiparate ad animali), sia per la persona che eroga le cure, vista come
una guardiana di animali. Questo pessimo neologismo potrebbe essere
rimpiazzato da altre parole (Faso 2010). Fino al 2007, questo pessimo
neologismo € presente persino nel contratto nazionale di lavoro; nel 2007,
viene sostituito dalla locuzione ‘“assistente familiare”. Nel linguaggio
comune, resiste la parola “badante” che, per metonimia, oggi intende tutte le

lavoratrici dell’Europa dell’Est.
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tutti i momenti della giornata; per un periodo limitato, sono stata
“una di loro”. Solo in questo modo ho potuto capire che la
sovrapposizione (o “intersectionality”) delle diverse identita
sociali e produce discriminazioni, oppressioni, dominazioni
sulla persona intesa come identita individuale e collettiva. Il
sessismo, il razzismo e tutti i pregiudizi basati sull’intolleranza
non agiscono in modo indipendente, ma si interconnettono per
creare una gerarchia sociale oppressiva (Crenshaw, 1989;
Browne and Misra 2003) che nel tempo produce una profonda
sofferenza.

2. Presentazione della ricerca etnografica: la salute delle
care-givers straniere in provincia di Chieti

La migrazione delle donne & in aumento, e con essa aumenta
anche la loro wvulnerabilita alla discriminazione, allo
sfruttamento e agli abusi.

| fattori di spinta dei Paesi di origine si intrecciano coi fattori
di attrazione dei Paesi di destinazione: nei Paesi a basso reddito,
mancano le opportunita di lavoro e i salari sono bassi. | Paesi di
accoglienza offrono lavoro poco qualificato dal basso salario,
ma comungue vantaggioso rispetto al salario del Paese a basso
reddito. I Paesi di accoglienza affrontano 1’invecchiamento della
popolazione, mentre i Paesi a basso reddito la popolazione
cresce piu velocemente del mercato del lavoro.

I1 problema principale ¢ 1’inadeguatezza dei sistemi giuridici e
assistenziali: nei Paesi ad alto reddito, la migrazione per motivi
di lavoro non rientra nelle politiche occupazionali e viene
esclusa dal diritto dei lavoratori. La situazione degli immigrati
viene esaminata solo per controllare le frontiere e la sicurezza
interna. In tali condizioni, i diritti fondamentali del lavoratore
vengono facilmente aggirati e la migrazione diventa sempre piu
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informale e irregolare. La migrazione internazionale & vista
come un fenomeno transitorio di risposta a carenze temporanee,
ma € una caratteristica strutturale delle economie dei Paesi di
tutto il mondo*.

La mia osservazione comincia nel 1998 nella citta dove nasco
e vivo fino al 2002. A Lanciano, citta in provincia di Chieti,
mentre terminavo 1 miei studi a distanza presso I’EHESS di
Parigi, svolgo un lavoro di cura presso una residenza per
studentesse canadesi. Questo lavoro mi impegna soprattutto la
notte e nei week-end. Dunque, anche io svolgo un lavoro
transitorio di care-giving retribuito e questo aumenta la mia
empatia verso le caregivers straniere. 1l lavoro nella residenza, il
quartiere e la rete sociale mi consentono di conoscerle e di
diventare amiche. Nel 2002 mi trasferisco a Chieti e poi a Vasto,
ma resto in contatto con le mie colleghe care-givers e ne
conosco molte altre. Seguo le loro vicende anche quando
lasciano il lavoro in Italia e tornano “a casa”, dove vivono i loro
figli e la loro famiglia.

Questa osservazione si inserisce sulla mia osservazione piu
ampia sulle relazioni domestiche del contesto dove vivo. La
provincia di Chieti e fatta da 104 comuni di dimensioni medie e
piccole: qui si trovano le citta di Lanciano, Vasto e Chieti, dove
vivo e ho vissuto; qui ho le mie relazioni parentali; qui dal 1998
al 2023 raccolgo materiale etnografico su un campione di circa
370.000 abitanti.

In questa provincia, la maggior parte della popolazione é
anziana: dopo la Seconda Guerra Mondiale, i piccoli paesi della
montagna hanno ceduto migliaia di giovani alle citta, che sono
cresciute rapidamente. | loro figli, cioé i miei coetanei

4 Secondo le Nazioni Unite, dal 2002 si verifica una crescita costante e
inarrestabile del numero di persone che emigrano.
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(attualmente ho 53 anni) sono emigrati a loro volta per lavorare
a Bologna, a Milano e all’estero. I pochi giovani rimasti e 1 figli
degli immigrati non ringiovaniscono la demografia. Dunque, il
territorio attualmente sembra un ospizio a cielo aperto®.

La cittadinanza € composta da pensionati di classe media e
bassa, portatori di un’etica altamente conservatrice dominata dal
cattolicesimo, per cui le donne, per tradizione, devono occuparsi
della casa e della famiglia anche quando lavorano fuori casa. Ma
I’invecchiamento di questa generazione e la mancanza di
disponibilita dei discendenti mettono in crisi lo scambio
intergenerazionale della cura. Questo viene aggravato dai
cambiamenti del Sistema Sanitario Nazionale: la diminuzione
dei posti letto negli ospedali mantiene a casa gli ammalati, che
hanno bisogno di cure domiciliari.

Le famiglie residenti richiedono con forza il lavoro delle care-
givers straniere, che sono arrivate a migliaia. Ho raccolto il mio
campione di ricerca in modo casuale ma con molta facilita
tramite la metodologia passa-parola della “palla di neve”: dal
1998 al 2023, ho intervistato 132 care-givers. Di queste, 125
lavorano per gli anziani e solo 7 lavorano per i bambini o per i
giovani con disabilita.

La mia etnografia si concentra sulla salute delle care-givers
straniere che lavorano per gli anziani. Osservando le care-givers,
ho osservato anche gli anziani fragili. Sono persone che sono
sopravvissute alla guerra e non si arrendono di fronte ai
cambiamenti sociali. Questi anziani, nel corso degli ultimi

> Nel 1998, i dati assegnano alla provincia di Chieti ben 18.375 persone di
oltre ottanta anni, ovvero il 4,7% della popolazione residente (Guarriello et
al., 2002: 195): una quota che ¢ andata aumentando in modo esponenziale
fino al 2022, quando gli ultraottantenni sono diventati 1’8% della popolazione
residente.
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vent’anni, imparano a usare il personal computer, i cellulari e gli
smartphone, cambiano idea sulla vita, cominciano a pensare a un
nuovo amore se hanno perso il partner (questa prospettiva
trent’anni prima risulta impensabile). Cresce in loro anche
I’accettazione della care-giver esterna come unica soluzione per
essere curati: nelle prime interviste (1998-2002), gli anziani
rifiutano come “estranea” la figura della care-giver, non si
fidano di lei e preferiscono essere curati dalla propria figlia o
dalla propria nuora, come dice Maria®. Invece nelle ultime
interviste (2023) essi riconoscono e accettano la presenza in casa
della care-giver straniera, sono riconoscenti, meno razzisti e piu
generosi rispetto al passato, come dice Gabriella. «Non mi
lamento della mia care-giver, ¢ [’unica persona che puo
aiutarmi. Sono vedova; mia figlia vive a Bologna in un piccolo
appartamento dove non c’¢ spazio per me. Fa la maestra e
guadagna poco. Con la mia pensione, pago una care-giver di
Bucarest. Mi piacerebbe vedere piu spesso i miei parenti, ma
sono tutti impegnati nel lavoro: hanno bisogno di guadagnare
per poter vivere» (Gabriella, anni 78, intervistata a Chieti nel
2023). Questo cambiamento di prospettiva viene descritto dai

® «lo ho assistito i miei genitori, i miei suoceri e una mia zia che non aveva
figli. Vivevano tutti nella mia casa. Un tempo, si faceva cosi. Adesso sono io
ad aver bisogno di cure e nessuno dei miei quattro figli si prende cura di me.
Uno vive a Milano, uno a Londra, e gli altri due hanno mogli che non
vogliono questa responsabilita. Mi hanno affidata ad una care-giver polacca.
Quando morird, si pentiranno per come mi hanno trattata, ma sara troppo
tardi» (Maria, anni 86, intervistata a Vasto nel 2001).
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vari articoli che ho pubblicato su questo tema’. Torniamo alla
salute delle care-givers.

Grazie a un episodio, accaduto nel 2003, ho deciso che questa
ricerca deve mantenere una prospettiva molto critica. A
Lanciano, una care-giver di nome Olga arriva dalla Romania per
lavorare senza sosta nel tentativo di comprare la casa dove
vivono, a lasi, sua madre e i suoi tra figli. Suo marito ha
problemi con [’alcool e non aiuta. Ella sente tutta la
responsabilita sulle sue spalle e si prende cura di due anziani
gravemente disabili; questi hanno un solo figlio che lavora come
infermiere a Stoccolma (é emigrato perché lo pagano meglio che
in Italia). Olga non ha una sostituzione, preferisce lavorare per
due persone, ma per mancanza di riposo ha un collasso nervoso.
In seguito, manifesta una forma di nevrosi. Olga non sa a chi
rivolgersi per ricevere a sua volta le cure mediche; per telefono,
il figlio della coppia le procura una visita psichiatrica urgente.
Conosco personalmente Olga, diventiamo amiche e la intervisto.
Le sue parole sono consapevoli ma, allo stesso tempo, fataliste:
«lo ho lasciato la mia famiglia in Romania per venire in Italia a
badare ai genitori di un medico che dall’Italia ¢ andato in Svezia
per fare lo stesso lavoro che faccio io. Tutti lasciano famiglia,
tutti soffrono per guadagnare. La persona non esiste. Ma non c’¢

" Giancristofaro Lia, 2021, Alcuni effetti del lavoro femminile transnazionale
in Europa: la ‘Sindrome Italia’, in Vincenza Pellegrino e Monica Massari (a
cura di), Scienze sociali ed emancipazione. Campi, posizionamenti e
pratiche, Immagin-azioni sociali, Genova University Press, Genova 2021, pp.
57-62; (2007), Badanti straniere e nuove familiarita in Abruzzo, in E.
Spedicato lengo (a cura di), Mondo globale e vita quotidiana. Infanzia,
adolescenza e scenari sociali, Tinari, Chieti, 2007, pp. 251-269; (2007),
Nuove forme di familiarita e di circolazione della ricchezza regionale: il
fenomeno del badantato, in «Rivista Abruzzese», 60, 2, pp. 82-88.
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una alternativa. Devo fare questo perché miei figli e mia madre
devono mangiare. Ma per me ¢ terribile stare lontana da loro.
Spero di morire presto per trovare finalmente la mia liberazione
dal dolore» (Olga, 34 anni, Lanciano, 2003).

Come si vede, le logiche economiche del mercato, applicate
alla cura domiciliare e alla reciprocita, si mescolano e
producono dei corto-circuiti concettuali che sono molto utili per
comprendere i diversi punti di vista intorno al significato di
“cura” e, soprattutto, le aspettative e le delusioni dei care-givers.
Le sofferenze e le sinergie trasformano 1’assistenza domiciliare
in un terreno di negoziazione denso e multidimensionale,
estremamente fertile per la ricerca etnografica.

3. Metodologia della ricerca

Esistono molti studi sulla relazione tra la parentela e
I’assistenza, sul modello politico di welfare “mediterraneo”,
sulle transazioni economiche legate al care-giving, sui problemi
di salute delle care-givers. Qui non & possibile menzionarli tutti,
ma possiamo ricordare alcune ricerche particolarmente
pertinenti e capaci di inquadrare il problema®.

Aiutata da questa cornice, ho analizzato la condizione della
caregiver straniera sia attraverso la socializzazione faccia a
faccia, sia attraverso la mia esperienza diretta, sia attraverso il
flusso espressivo dei social network grazie al quale mantengo il
contatto con le informatrici®. Infatti, i social network (Facebook,
Twitter, WhatsApp) aumentano 1’accessibilita, la velocita e la

8 Per esempio, Hochschild (2006); Vianello (2009); Heady P., Grandits, H.,
Kohli M., Schweitzer P. (2010); Grilli S., Zanotelli F. (2010); Pizza e
Ravenda (2012); Troisi e Von Kondratowitz (2013).

® Le forme della comunicazione telematica consento leggere i modi in cui si
strutturano le appartenenze simboliche (Kozinets 2015).
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sostenibilita dei contatti interpersonali. Avrei voluto essere
affiancata da giovani ricercatori, ma purtroppo mi sono trovata a
lavorare da sola.

Il mio metodo ¢ principalmente 1’osservazione partecipante
classica: ho colloquiato a lungo con le 132 care-givers
provenienti dall’Europa dell’Est, ma anche con gli anziani che
assistono e con le loro famiglie. La mia investigazione si €
adattata al periodo (1998-2023) e alle tre citta (Lanciano, Vasto
e Chieti) dove ho condotto D’osservazione. La presente
etnografia puo definirsi multi-situata non solo nella provincia di
Chieti, ma anche nel livello europeo: infatti ho incontrato Agata
qguando era in vacanza nella sua citta natale (Sandomierz,
Polonia, estate 2004) e Flori quando si trovava a Bucarest, in
Romania (primavera 2014). E stato molto utile conoscere le loro
famiglie, visitare le loro abitazioni e osservare quanto la
lontananza abbia complicato le loro relazioni famigliari.
Un’altra caratteristica di questa etnografia ¢ che essa ¢ auto-
finanziata e lunga quasi venticingue anni.

Per meglio comprendere le traiettorie esistenziali di queste
donne, le loro aspettative e le loro delusioni, mi sono ispirata a
Geertz e alla sua antropologia interpretativa (1973): la vita della
caregiver, secondo la teoria della thick description, va
sperimentata insieme alla comunita osservata, con la profonda
empatia di essere una di loro. Questo consente di sperimentare
piccoli rituali di sopravvivenza che creano una sorta di
incantesimo e nascondono la sofferenza. Per cementare
I’amicizia ho usato il dono (Mauss 1950): un regalo molto
gradito é stato il trasporto con la mia automobile, poiché queste
donne ne erano prive. Nel poco tempo libero, le ho portate al
mare ¢ nei luoghi glamour d’Abruzzo, ricevendo la loro
gratitudine per questi rari momenti di spensieratezza: per un’ora
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alla settimana erano esse sono fuori dal loro ruolo-prigione e
scoprono il mondo con meraviglia. Alcune confidano di non
voler piu tornare al lavoro e di desiderare per loro stesse
qualcosa di piu. Altre invece hanno lo sguardo spento: sono
divorate dai sensi di colpa per aver lasciato la famiglia e dopo la
passeggiata tornano al loro lavoro con fatalismo, come se non ci
fosse una alternativa, come la propria vita non fosse piu degna
di essere vissuta. Una di queste e Olga, col suo pensiero costante
per il figlio minore che la rifiuta.

L’empatia consente di aggirare lo specchio deformante
dell’incontro etnografico (Rappaport 1999) e spinge le care-
givers a considerarmi come una strana collega italiana che fa
molte domande. Le lingue della nostra conversazione sono
I’italiano e il dialetto, ma insieme a loro imparo anche parole in
polacco e rumeno. Incontro dopo incontro, condividiamo i
progetti, le frustrazioni, la solidarieta: diventiamo una specie di
sorority dove le parole comuni sono figli, sacrificio, soldi,
nostalgia. Queste donne sono abbastanza istruite, leggono libri
di psicologia e si informano su argomenti di medicina, cure
palliative e salute mentale. Alcune sono laureate, una & medico
dentista.

L’etnografia contiene una forza di emancipazione insita
nell’attitudine collaborativa del confronto verbale, che sovente
coinvolge piu care-givers contemporaneamente. Qualche
protagonista coglie gli spunti di emancipazione, qualche altra li
sfiora, altre sembrano sorde, chiuse nel loro mondo di compiti
silenziosi. In queste pagine, non posso raccontare tutte le
interviste e la profondita delle relazioni che sono nate grazie al
fatto che io conosco il lavoro. Gli autoctoni rifiutano il
confinamento domestico, la sua precarieta e la sua invisibilita
professionale. lo stessa, quando nel 2002 mi licenzio dal lavoro
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di care-giver, noto con sorpresa che la direttrice della scuola non
riesce a rimpiazzarmi e mi sento in colpa per aver abbandonato
le ragazze di cui prendo cura fino a quel momento. Lasciato il
residence, continuo ad aspettare il suono del campanello, a
dormire con un occhio solo e ad essere pronta a risolvere ogni
tipo di difficolta, pressata dai loro genitori americani che mi
chiedono molto e mi trattano, appunto, come una straniera.

Il care-giving e un lavoro pesante e la straniera porta sulle sue
spalle il senso di colpa dei suoi familiari abbandonati; inoltre,
affronta una relazione domestica che spesso esprime un’ulteriore
asimmetria. Infatti, il committente del lavoro & una donna: una
figlia, nuora, madre o sorella che affida la persona fragile alla
straniera. Il rapporto con la persona fragile € complicato: se la
persona muore, la caregiver perde il lavoro e riceve anche
rimproveri. La condivisione della sofferenza (esistenziale,
emotiva, fisica) esaspera la relazione o la cementa, come nota
Norbert Elias (1985). La care-giver si affeziona all’anziano
fragile, impara I’italiano e il dialetto per soddisfarlo, cerca di
farlo vivere il pit a lungo possibile e, ovviamente, nella sua casa
(Biehl 2012). Da un lato lavora per mantenere la persona fragile
nella sua casa fino alla fine, dall’altro lato, quando ¢ esasperata,
desidera che vada in una clinica specializzata. Molte interviste
sono dei flussi di coscienza dove prevalgono espressioni come:
«i0 curo tutti, e nessuno cura me»; «faccio questo sacrificio per
soldi, per la mia famiglia, ma loro non mi vogliono piu»; «io
non esisto, sono trasparente»; «l’unica persona che ha bisogno
di me é la vecchietta»; «sono una macchina»; «non so pit cosa
voglio»; «se esco dallo schema del mio lavoro, mi sento persa».

Come notano Kleinman e Van der Geest (2007, 2009), il
trattamento della fragilita e specchio di come una collettivita
considera la salute, la malattia, la persona, la vita stessa. E la
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“cura medica” non considera a sufficienza le relazioni
domestiche, i rituali di accudimento, la reciprocita e la
mancanza di reciprocita che si sviluppano nella relazione di
cura.

4. Economia trans-nazionale, danno locale: la corsa ai
consumi che produce malessere

Queste care-givers portano sulle spalle il paradosso di essere
emigrate per assicurare il benessere ai propri figli, senza poterli
accompagnare nella loro crescita e talvolta non sono nemmeno
riconosciute come madri, come dice lulia, anni 41, intervistata a
Vasto nel 2018: «Le mie figlie mi chiamano zia, e mia sorella,
che sta con loro, la chiamano mamma. Questo mi fa piacere
perché stanno bene con mia sorella, ma mi fa anche dolore».
Devono, a loro volta, affidare i loro figli e i loro genitori ad altri
care-givers. Questo paradosso evidenzia le politiche sociali, che
gli Stati lasciano all’iniziativa dei singoli, e I’emancipazione
femminile (queste donne sono molto responsabili e lavorano
come un “padre di famiglia”). Nello stesso tempo, questo
paradosso relativizza 1’idea di benessere, perché le risorse
prodotte da queste donne servono sovente per acquistare beni di
consumo.

L’aspettativa di dare il benessere alla propria famiglia € molto
elevata. Tutte le care-givers intervistate hanno una eta i 35 anni
e i 55 anni e hanno da due a cinque figli; esse sperano di
guadagnare somme per acquistare un’abitazione, un’automobile,
il personal computer, gli elettrodomestici. Devono inoltre
provvedere al mantenimento di chi si occupa dei loro figli (le
proprie sorelle, la propria madre, la suocera, il marito). Oltre a
questi obbiettivi pratici, esse desiderano il riconoscimento
sociale delle proprie capacita. La dura realta di un lavoro, che le
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porta a stare chiuse in casa per anni, viene accettata con
rassegnazione.

Il lavoro logorante e marginale viene accettato solo perché
consente di non pagare I’affitto, di lavorare 365 giorni all’anno e
di accumulare piu soldi. Ma dopo anni in cui lo schema si ripete
senza un miglioramento, esprimono una dolorosa perplessita.
L’attrattivita economica rende accettabile il sacrificio fino al
punto di rottura. Dopo anni di questa vita, Olga, ormai
cinquantenne, nel 2019 racconta piangendo la crisi col figlio
adolescente: «Quando torno a lasi, il mio figlio di 16 anni non
mi vuole, non mi chiama mamma. Lui non vuole parlare al
telefono con me. Sono partita quando aveva tre anni e non c’era
cibo in casa. Mio marito sempre ubriaco. Mia madre ha preso
cura dei miei figli. Mio figlio sa che io sono partita per la
famiglia, per lui, per pagare casa, macchina, cibo, scuola,
computer, scarpe, vestiti. Lui fa vita da ricco grazie a me. Ma
non capisce, dice che la sua mamma & morta quando lui aveva
tre anni. Quando io morird davvero, lui forse capira la mia scelta
e il mio dolore. Ogni giorno registro dei video con WhatsApp
per spiegare a lui perché ho lasciato famiglia per venire a
lavorare Italia. L’ho fatto per mandare i soldi. Lui dice che sono
una vecchia pazza e non vuole ascoltare le mie parole. Lui
rifiuta me. lo qui voglio stare solo cinque, dieci anni, appena
pago casa torno a lasi. Ma ora resto perché a lasi c’¢ un
problema grande, mio figlio, che non posso risolvere. Ora non
servono soldi, ho pagato tutto, ma lavoro ancora per comprare
cose di lusso per miei figli, per farmi perdonare».

Nel mondo interconnesso, sembra accettabile trasferirsi in una
nazione diversa per un lavoro precario: le persone che sono
dotate di un piccolo capitale di tecnologia e relazioni, trovano il
lavoro tramite i social network e colgono 1’opportunita. Se le
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cose vanno male, ne trovano un altro'®. Dietro questa apparente
facilita delle relazioni, si consumano drammi familiari e derive
psicologiche che aspettano di uscire allo scoperto non appena la
care-giver incontra una persona disposta all’ascolto. L’ascolto
non puo arrivare dall’assistito, che si trova in una condizione di
fragilita: «l vecchietti non possono sapere queste cose. Non
devono sapere. Loro stanno male, si lamentano, io sono la loro
infermiera: non posso stare male anche io»*?,

Queste lavoratrici partecipano al mercato transazionale e lo
costruiscono con le loro esistenze. In questa cornice, il ruolo
dipende da variabili quali la struttura familiare della persona, il
suo livello socioculturale e, soprattutto, le sue aspettative.
Queste variabili, nella loro diversa composizione, determinano il
tasso di occupazione e le possibili mansioni. Nel setting
transnazionale, le condizioni in Italia risultano accettabili per le
donne straniere, nonostante il lavoro sia precario, con un numero
altissimo di ore, una vita da carcerata e una scarsa
partecipazione alla vita pubblica.

5. Confinamento, esclusione, invisibilita. Interpretare il
malessere con la prospettiva antropologica

Abbiamo menzionato la mobilita, I’allontanamento dagli
affetti, lo spaesamento, il contatto con persone fragili, la
ripetitivita delle azioni di cura e il confinamento in casa altrui
come fattori di sofferenza e forme di dominio sul corpo. Ma non
e facile comprendere il rapporto tra corpo e potere, se non in
modi vaghi e ideologici. Il malessere di una care-giver non si
puo ridurre alla somatizzazione della fatica di chi si trova ogni

10 Cosi dice Olga, oriunda di Iasi, nel corso dell’intervista che le ho fatto a
Chieti nel 2019.
1 Ibidem.
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giorno al centro della tensione: questa etnografia dimostra che il
malessere di queste donne é qualcosa di piu, perché corrisponde
ad un cortocircuito esistenziale.

Il malessere della care-giver esprime, al di la della coscienza
personale, una forza rivoluzionaria. Molte care-givers
richiedono terapie psicologiche, psichiatriche e di mutuo-aiuto,
ma il terapeuta (medico o specialista rituale) sembra piuttosto un
sostenitore dell’ordine costituito che depotenzia la protesta della
donna-vittima di una catena di violenza. La care-giver si
ammala quando non riesce piu a sopportare la pressione di
disuguaglianze ampie, trans-nazionali, globali. L’antropologia
classica non aiuta a capire questo passaggio.

La preoccupazione dominante degli studi di Morgan (1871)
sulla parentela e sulla vita domestica, estesi fino al lavoro di
Lévi-Strauss e oltre, € quella di individuare la logica che genera
la vita domestica e la parentela come sistema. Per questi
antropologi, tutti uomini, la disuguaglianza tra i sessi € naturale
e danno per scontato che siano le donne a prendersi cura delle
persone fragilit?2. L’altra preoccupazione, associata al
funzionalismo di Malinowski (1930) e di Radcliffe-Brown
(1965), vede la parentela come base dell’organizzazione sociale.
Fino ai nostri giorni, antropologi come Godelier (2011)
difendono questa prospettiva come fondamentale per
comprendere i sistemi domestici contemporanei.

Una rottura significativa di questa prospettiva arriva con il
lavoro di Schneider (1984) e Strathern (1992). Questa rottura
porta a orientare I’ideologia, ad esempio il significato del sangue
0 la comprensione di cio che le persone ritengono naturale
all’interno della vita domestica (Strathern 1992), compresa

12 Sj pensi ad esempio all'importanza dello scambio matrimoniale per Lévi-
Strauss (1969).
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I’asimmetria di genere (Rosaldo & Lamphere 1974). La critica
radicale alle asimmetrie percepite come “naturali” ci consente di
cogliere le dinamiche di potere nella vita domestica che fino a
questo momento sembrano ovvie e destinate a ripetersi nel
futuro. La vitalita di questi approcci € evidente nei recenti saggi
di Sahlins (2013) sulla mutualita e nel lavoro di Strathern (2020)
sulla relazione. Per il caso di studio intersezionale che
analizziamo in questo articolo, questi riferimenti risultano
appropriati. Molto utili sono pure i concetti di egemonia e
subalternita che in antropologia medica fondano gli approcci
critici e soprattutto il concetto di “violenza strutturale”. Gli studi
pioneristici italiani di Antonio Gramsci ed Ernesto de Martino
sull’Italia meridionale sono la linea rossa per combinare teoria,
critica e politica fino ad arrivare a Nancy Sheper-Hughes,
Margaret Lock, Paul Farmer o Didier Fassin, i quali sottolineano
che i modi in cui il potere plasma le soggettivita dei dominati e
il loro corpo.

Assieme al loro tentativo di stare meglio, la vita stessa di
queste donne pare strettamente legata alla condizione di
subalternita sociale e politica. 1l corpo dolorante e confuso
diventa metafora politica di un sistema dolorante e ampio che
mette al primo posto i beni materiali, confonde le persone, le fa
agire senza consapevolezza, alla merce di un pentimento che
arriva quando e troppo tardi (Scheper Hughes 1994). Certe
sofferenze somigliano a una famosa culture-bound syndrome,
quella demartiniana del tarantismo. | contadini pugliesi
riuscivano a costruirsi un tessuto connettivo ampio e complesso.
Al contrario, presso queste donne prevalgono 1’individualismo e
la gestione singola del disagio. Leona (anni 54, intervistata nel
2017 a Chieti) dichiara di avere un buco nel cuore che inghiotte
tutte le sue forze e tutti i suoi progetti: una metafora di molte
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violenze, dalla violenza della storia alla violenza della
quotidianita.

E, questo, un immaginario incarnato (Csordas 1990) nel quale
la persona si dibatte quando non abita piu del vecchio mondo, e
nemmeno nel nuovo. La migrazione e questo (Beneduce -
Taliani 2006).

6. La partecipazione come strategia di emancipazione

Consentire la narrazione e trasformare in discorso quello che
rischiava di rimanere mero sintomo rende nuovamente pensabile
(e gestibile) la propria esperienza.

Se la migrazione transnazionale costituisce la cornice delle
vicende che descrivo, il confinamento domestico racchiude il
luogo e la funzione del care-giver. Questo lavoro ha
caratteristiche peculiari. Nonostante le norme di legge, esso si
fonda su rapporti informali di tipo familiare e su una forma di
vita simile alla reclusione. La co-abitazione viene offerta
all’assistente come un’opportunitd, ma si rivela una trappola.
Quella che viene presentata come soluzione abitativa si traduce
in un carcere, una gravissima limitazione della liberta spaziale.
La persona si riproduce ogni giorno in un unico luogo. Questo
tipo di segregazione sociale e di “compressione” e della vita
della persona, accettata come una forma di “extralavoro” per
ottenere qualche euro in piu, ha effetti negativi sulla salute. A
stretto contatto con 1’assistito, senza valvole di sfogo, la
caregiver puo andare incontro a stress e disagio. Questa
condizione non suona anomala in una cultura italiana che
attribuisce alla donna la clausura, la gratuita e I’invisibilita
sociale del lavoro domestico.

Prendersi cura di un anziano richiede pazienza e resistenza. La
caregiver deve ascoltare e comprendere, ma non viene ascoltata
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e non viene compresa. Insomma, il rapporto € asimmetrico: la
lavoratrice ha solo il potere di licenziarsi. Tutto € gia stabilito da
obblighi ed orari prefissati. La “etnicizzazione” (la straniera) e la
“femminilizzazione” di questo lavoro si intrecciano alla fragilita
di un profilo sociale poco tutelato. Una sovraesposizione che si
ripercuote sulla salute.

La caregiver destina tutte le sue risorse al benessere dei
familiari rimasti in madrepatria, senza concedersi quasi nulla,
secondo una negoziazione relazionale che slatentizza una
visione negativa di sé. Ottenuto il risultato economico, il lavoro
viene giustificato nel miraggio dell’acquisto di beni superflui
(Krzyzowski Mucha 2013). Procrastinare serve a non affrontare
i problemi sopravvenuti a causa della lontananza e a lasciare la
donna in una alienante condizione liminale, anzi liminoide, di
auto-indeterminazione e auto-sottrazione alla dimensione del
tempo, come suggerirebbe Turner (1982).

Durante I’esperienza lavorativa nella provincia di Chieti,
Maria, Flori, Elena, Agata e Olga hanno dichiarato di aver
«sprecato la loro vita» e di essere «in carcere senza colpa.
Queste caregivers inizialmente erano energiche e speranzose,
ma nel passare degli anni sono diventate tristi e amareggiate.
Olga, secondo quanto riferiscono le amiche, e stata presa da
quella sorta di esaurimento nervoso che nei paesi dell’Est hanno
ribattezzato Sindrome Italia, ed ¢ finita nella ‘clinica per le

badanti’ di Iasi, in Romania®®.

13 A causa di questo fenomeno medico-sociale di sofferenza, 1’Istituto
psichiatrico ‘Socola’ di lasi, in Romania, conta centinaia di ex badanti
ricoverate, tanto che i figli delle caregivers, in madrepatria, sono detti ‘orfani
bianchi’, ovvero condannati a perdere definitivamente la madre in vario

modo, nel momento in cui ella parte per 1’Italia.
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Questo disagio psichiatrico ha una dimensione epidemiologica
che qui non é possibile approfondire. L’etnografia evidenzia gli
aspetti nascosti di quello che sembra un fenomeno di
emancipazione femminile (la lavoratrice manda i soldi a casa),
ma che in realta & una condizione di sofferenza. La violenza si
ibrida con le forme post-moderne del liberismo lavorativo,
fondate su un travaso di risorse che ha carattere distruttivo ed é
destinato a produrre plus-valore solo per pochi. Considerare la
sofferenza di queste donne significa esplorare il ruolo del potere
nella produzione della differenza e della sofferenza. Il sistema
politico, infatti, cospira perché le espressioni culturali appaiano
oggettive, permanenti e naturali (Bourdieu 2001: 82).

Il richiamo alla coscienza e alla dignita della persona é
veicolato  dall’etnografia collaborativa. L’ascolto e la
verbalizzazione aprono e disegnano una possibilita di
cambiamento: 1’ascolto ¢ gia una cura, quando stimola
I’immaginazione di qualche alternativa ad una condizione
percepita come ingiusta, ma inevitabile. In tal senso, queste
caregivers sono figure del post-colonialismo, animate da una
volonta di emancipazione che sovente le dirige verso un
percorso accidentato e infelice’*. Se queste figure femminili
hanno in parte raccolto I’opportunita di riflettere e di salvarsi.
come qualcuna dice, questo & stato possibile perché queste
donne sono state impegnate in un progetto etnografico
collaborativo. In tal senso, i momenti di parola su cui poggiano
gli assunti della ricerca configurano una sorta di gruppo
etnografico (Lassirer 2005) il quale consente una comune
agentivita sottratta al continuo piegarsi ad una gerarchia sociale
che invita determinate categorie di persone a rendersi schiave.

14 Questi drammi possono essere compresi nella misura in cui si riuscira a
ricucire le cesure tra scienze sociali e psichiatria coloniale (Beneduce, 7-11).
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L’umanita ¢ a un bivio. Ci troviamo di fronte a una crescente
disuguaglianza, a wun’escalation di violenza politica, a
fondamentalismi in guerra e a una crisi ambientale di
proporzioni planetarie. Come possiamo creare un mondo che
abbia spazio per tutti, per le generazioni a venire? Quali sono le
possibilita, in un mondo simile, di una vita umana collettiva?
Queste sono domande urgenti e nessuna disciplina e nella
posizione migliore per affrontarle dell’antropologia. Lo fa
mettendo a frutto la saggezza e D’esperienza delle persone
ovunque, qualunque sia la loro formazione e il loro percorso di
vita.

Questo campo di studi, un tempo impegnato negli ideali di
progresso, crolla tra le rovine della guerra e del colonialismo,
per poi rinascere come disciplina di speranza, destinata a essere
al centro del dibattito sulle questioni etiche e politiche del nostro
tempo (Ingold 2018). Questa nuova antropologia si concentra
sulla comprensione delle pratiche quotidiane degli esseri umani,
e del modo in cui queste pratiche danno forma al mondo. Le
nuove sfide globali come la crisi ambientale, le crescenti
disuguaglianze proiettano questa disciplina verso una nuova
funzione: fornire valide risposte su come poter modellare un
mondo abitabile per il futuro.

Continuero ad analizzare in modo fenomenologico il potere e
il suo funzionamento nei singoli contesti sociali, con attenzione
specifica ad alcune dimensioni intersezionali — tra cui quelle di
genere — per valorizzare metodologie della ricerca di tipo
autoriflessivo, creativo, partecipativo, che da un lato consentono
di evidenziare la mercificazione del mondo, dall’altro lato
generano relazioni sociali specifiche. Questo tipo di ricerca
sociale contrasta la lettura di tipo psico-individualistico che
attribuisce ai subalterni il dovere di sopportare la sofferenza.
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Questo tipo di ricerca sociale porta entrambi, la persona
marginale e chi fa ricerca su di essa, a riflettere insieme per
produrre discontinuita cognitiva, per dare sollievo, per produrre
soggettivazione, per sottrarsi alla mercificazione della vita

umana.
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