Palaver

Palaver 12 (2023), n. 2, 331-368

e-ISSN 2280-4250

DOI 10.1285/i22804250v12i2p331
http://siba-ese.unisalento.it, © 2023 Universita del Salento

Alessandra Rollo

Universita del Salento

Il teatro di José Pliya tra erranza, identita e

complessita dell’essere umano

Contrairement a la Légende, iln’y a
pas de malédiction

1l n’y a pas de fatalité

1l n’y a que nous, hommes et femmes
luttant, combattant et vivants.

Nous sommes définitivement
responsables de nos viesesergo
(José Pliya, Mémoires d’Anophéle)

Abstract

One of the most successful and appreciated playwrights in the contemporary
Francophone world is José Pliva, a French-language writer of Beninese
origin. “Auteur du Tout-monde”, as he likes to be known, he writes to
express his feelings and his inner vision of the world, and to investigate the
evil and the violence that call out to be addressed. His interest centres on
human beings and their complexities and sufferings, transcending
geographical borders. As we shall see in this contribution, Pliya’s characters
live from conflict — personal, inner conflict against a backdrop of external,
collective conflict (world wars, Rwandan genocide, etc.). Le Complexe de
Thénardier and Une famille ordinaire are two of his most representative
works in this regard. With Lettres a I’humanité, a voice is given to those who
are normally unheard — be they colonised peoples, pieds-noirs, sans papiers
or banlieusards — men and women caught between two lands, two continents,
who aspire to change their lives and find happiness.

Keywords: theatre; wandering; identity; belonging; exclusion; conflict;
human complexity
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1. Introduzione

«Fils de I’Afrique et citoyen du monde» (Richter 2004), José
Pliya, scrittore beninese di espressione francese, & una figura di
spicco della scrittura teatrale nel Benin e nei Caraibi, annoverato
tra i piu affermati drammaturghi del panorama francofono
contemporaneo. Da oltre 20 anni il poliedrico artista tiene alti i
colori della Francofonia, attestandosi come uno strenuo
difensore della cultura francofona.

Nel presente articolo, dopo un excursus sulla formazione artistica
del drammaturgo, delineeremo a grandi linee le peculiarita del teatro
di Pliya che vanta una produzione ricca e variegata — Le Complexe de
Thénardier e Une famille ordinaire sono solo due tra le piéces piu
pregnanti in cui I’autore indaga I’animo umano nelle sue complesse e
contraddittorie sfumature. Soffermeremo poi la nostra attenzione su
Lettres a I’humanité.

Nelle dieci lettere che compongono la raccolta, Pliya ripercorre la
storia del XX secolo toccando la questione delle origini; lo fa
attraverso la penna di personaggi sconosciuti, figure di «esclusi» che
rivolgono una richiesta o0 un auspicio ai rispettivi interlocutori che
occupano invece posizioni autorevoli o superiori nella gerarchia
sociale (fa eccezione solo la Lettre 10). «Tous ces étres se sont
recueillis dans I’intimité de 1’écriture pour se dévoiler et dire leur
espoir en I’homme, en 1’humanité» (Akrich, in Pliya 2008b). E come
lettori, ci sentiamo interpellati e coinvolti nel rapporto
mittente/destinatario, sul filo di quell’entre-deux che connota la
drammaturgia di Pliya.

2. Traiettoria biografica e artistica

Il contesto familiare concorre senz’altro a creare 1’humus
propizio allo sviluppo del talento di José Pliya. Il padre, Jean
Pliya, ¢ stato un’alta personalita della vita politica, intellettuale e
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letteraria in Africal. Alla figura paterna, cooperante francese in
Togo, Niger e altri paesi, José deve la sua infanzia itinerante
all’insegna del nomadismo, puntellata da viaggi e spostamenti in
numerosi paesi, «une enfance “vagabonde”», come si legge sulla
quarta di copertina di José Pliya. Ecrire sur le fil ténu des
frontieres... (Lansman 2011).

La sua famiglia torna stabilmente in Benin quando lui ha
compiuto dieci anni, puo allora conoscere il paese d’origine.

Ce seront mes années les plus belles, celles des odeurs, des
couleurs, des sons qui te marquent & vie. Des amitiés... qui
se sont prolongées jusqu’a ce jour. C’est mon Bénin que je
découvre. Ma mére jouera un rdle central durant cette
période... (Pliya, in Lansman 2011, p. 12)

Con I’ammissione all’universita, riprende la sua «errancey,
dapprima in Francia per motivi di studio? e poi in Guinea
equatoriale, Cameroun, Dominica, Martinica e Guadalupa.

Un’eredita ingombrante per José Pliya, che non ha pero voluto
seguire pedissequamente le orme del padre ma ha trovato una
sua identita nella drammaturgia, scrivendo piéces tradotte e
rappresentate in tutto il mondo, dalla Francia alle Antille al

! Celebre drammaturgo e scrittore di racconti del Beninese, & stato professore
di storia e geografia in Francia, Benin e Togo, Rettore dell’Universita del
Benin e ha ricoperto diverse funzioni pubbliche (tra 1’altro, Capo di
Gabinetto del Ministero dell’Istruzione nazionale).

2 Dopo il diploma liceale in studi letterari, si laurea alla Sorbonne in Lettere
Moderne e consegue il DEA con una tesi sul teatro di Paul Claudel.
Frequenta corsi di teatro, fa esperienze di regia e recitazione a Parigi,
affiancate alla pratica della scrittura (diari, storie, racconti e prima opera
teatrale). Accantonera ben presto I’idea di diventare attore per dedicarsi
totalmente alla drammaturgia, poi alla direzione di produzioni e istituzioni,
sino alla regia teatrale.
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continente africano (Festival de theéatre des Amériques in
Quebec, Act French a New York,...). Proprio grazie al teatro
riesce ad affrancarsi dalla figura paterna, conquistando un suo
spazio come uomo e artista a tutto tondo, con un profilo ben
definito. 1l prezzo da pagare per questa sofferta emancipazione
sara I’uccisione dell’opera del padre messa in scena in Konda le
Roquet (1997), rappresentazione metaforica della ribellione alla
sempre incombente presenza paterna®: «Mon drame est total car

3 Konda le Roquet (Konda il Mastino) & un vecchio autore drammatico che
deve la sua celebrita a un unico ruolo interpretato in tutta la sua vita: Kondo
le Requin (Kondo lo squalo), eroe della resistenza alla penetrazione
coloniale, divenuto poi personaggio teatrale (Kondo le Requin & anche il
titolo della celebre piece di Jean Pliya, la piu apprezzata e rappresentata in
Africa nera). Ma ecco che la sera dell’ultima rappresentazione, quando il
sovrano deve pronunciare il suo discorso dinanzi al popolo per il quale &
pronto a sacrificarsi, Konda decide di spezzare le catene che lo hanno tenuto
legato a lui sino a quel momento. Dopo aver dato corpo e voce a Kondo per
30 anni, prende la parola per raccontare la sua storia, scardinando cosi le
regole teatrali, con grande sgomento degli altri attori, della regista e
dell’Autore di Kondo le Requin che lo accusa di tradire il suo personaggio
dopo una vita trascorsa in simbiosi. 1l confronto dialettico tra i due autori — di
Kondo le Requin e di Konda le Roquet — ripropone la vecchia Querelle des
Anciens et des Modernes che vede opposti da un lato i ferventi sostenitori
della tradizione (concezione eroica e nazionale del teatro), dall’altro i
promotori di una creazione in itinere (teatro all’insegna della
sperimentazione). Riecheggia 1’innovazione del teatro pirandelliano, in
particolare i Sei personaggi in cerca di autore che sembrano volersi sottrarre
alla mano del loro creatore. «Le dramaturge, lui, sait que 1’essentiel ne peut
étre écrit: c’est son drame. Le plus beau échappe a la parole et démeure réve.
Seul le metteur en scéne qui a la foi peut donner a vivre l'intégralit¢ du
songe. Il s’agit pour lui de restituer cet essentiel égaré dans le sentier du réve
au manuscrit» (Pliya 1997, p. 81), proclama Konda nella Scena 1. Con la sua
morte si chiude la piéce.
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I’AUTEUR de KONDO le REQUIN, c¢’est mon peére. Pour que
mon ceuvre prenne vie il me fallait tuer celle du pere.
Abominable mais indispensable crime» (Pliya 1997, p. 99),
confessa 1’ Autore di Konda.

Nato in una famiglia di letterati, Pliya si nutre del teatro
letterario, privilegiando il rapporto con il testo («un théatre de
texte»); solo piu tardi si incuriosce al teatro rurale, popolare, un
teatro che si regge per lo piu sull’improvvisazione, come la
Commedia dell’ Arte.

Direttore di Alliances francaises in vari paesi, nel 2003 viene
insignito dall’Académie Francaise del prestigioso Prix du Jeune
Théatre André Roussin per Le Complexe de Thénardier e
I’insieme della sua opera. Dal 2005 al 2015 riveste il ruolo di
direttore  generale dell’Artchipel, Scéne nationale de
Guadeloupe, dove dirige due importanti progetti artistici:
Nouvelles Ecritures Scéniques e Mythologies actuelles de la
Guadeloupe. Il primo progetto, in particolare, ha favorito
I’apertura della scena nazionale a discipline poco note nel
dipartimento d’oltremare francese (ad es. il circo) e una
maggiore commistione artistica (teatro, danza e musica) in nome
di quella transversalita che contraddistingue ’estetica caraibica
ed & cosi cara a Pliya (Bérard 2010, p. 1%).

Dopo aver fondato 1’associazione ETC Caraibe (Ecritures
Théatrales Contemporaines), volta alla promozione delle
scritture teatrali di quella parte del mondo, il drammaturgo viene
nominato, nel 2016, direttore generale dell’ Agence Nationale de
promotion des Patrimoines et de développement du Tourisme

4 Per Darticolo di Bérard e per quelli di Chalaye, la numerazione delle pagine
nei rimandi bibliografici in parentesi si riferisce alle versioni in PDF scaricate
dal sito africultures.com.
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(ANPT)® nel Benin e, quattro anni dopo, riceve il mandato di
inviato diplomatico del Presidente Patrice Talon.

«Aux Antilles, on nous appelle les Négropolitains®», dichiara
in un’intervista rilasciata a Le Point Afrique qualche anno fa
(Pliya, in Forson 2018). Ebbene, al di la delle critiche, legittime
purché costruttive, Pliya € consapevole di quanto sia importante
valorizzare I’enorme potenziale del Benin, un patrimonio che,
quale autore di teatro, si sente chiamato a portare in scena. «Au
Bénin, le tourisme est une fiction qu’il faut rendre réelle»:
queste le parole del presidente Talon (cit. in Forson 2018)
qguando gli assegna ufficialmente I’incarico di promuovere a
livello internazionale il piccolo paese dell’Africa occidentale,
culla del vudu e di tradizioni tanto antiche quanto misteriose.

Un prestigioso riconoscimento al talentuoso artista franco-
beninese e stato tributato lo scorso 22 ottobre 2022 presso la
Résidence de France a Cotonou, dove ha ricevuto 1’onorificenza
di Chevalier de 1’Ordre des Arts et des Lettres da Marc Vizy,
ambasciatore francese nel Benin (Ambassade de France au
Bénin, 2022).

3. José Pliya, «auteur de [’entre-plusieurs»

Alla domanda se si consideri ancora uno scrittore africano,
José Pliya risponde affermativamente senza alcun indugio:

5 Questo organismo si propone di assegnare un’identitd come destinazione
turistica al Benin, un paese che ignora ancora il suo posto «dans 1’océan du
tourisme mondial» (Pliya, in Forson 2018), sebbene vanti una storia e una
cultura sufficientemente ricche per non soffrire di un ‘mal d’identité’.

6 “Mot-valise’ risultante dalla fusione di négre e métropolitain, con il
significato di «nato in Francia, di origine franco-caraibica»; il termine
designa coloro che hanno costruito la loro vita altrove.
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Oui, oui, absolument, je ne renie pas du tout cette part de
moi, je suis un écrivain d’origine africaine, de nationalité
frangaise, qui s’intéresse a des thématiques universelles. Je
préfere le titre d’écrivain de théatre tout simplement, mais si
on me demande de spécifier, en général, je dis d’origine
béninoise et de nationalité francaise. J’y tiens beaucoup.
(Pliya, in Richter 2004)

A tal proposito, Pliya ricorda di essere stato spesso biasimato,
al pari di altri scrittori della sua generazione (come Kossi Efour)
appena giunti nel contesto francese, poiché le rispettive opere
non apparivano abbastanza «africaines». Ora, pur rivendicando
le proprie origini che non ha mai rinnegato, non sente il dovere
di comprovarlo a tutti i costi. La sua «africanité» impregna,
anche inconsciamente, la sua scrittura sul piano del linguaggio,
della musicalita, ma 1’autore rifugge da definizioni o etichette
limitanti che rischiano di ingabbiarlo in una rappresentazione
statica. «Je me sens tout autant africain, européen
qu’aujourd’hui caribéen d’Amérique» (Pliya, in Lansom 2011,
p. 36).

Di fatto, le molteplici sfaccettature della sua formazione fanno
si che, piu che «un auteur de I’entre-deux», egli si senta «un
auteur de 1’entre-plusieurs»:

Deux est une mesure trop courte pour mon parcours, pour
mon histoire. Je suis d’origine béninoise, de nationalité
francaise, de culture francophone, de sympathie
hispanophone, de parcours anglophone, mon histoire est faite
de tous ces chemins qui m’enrichissent, qui enrichissent mon
univers, mon imaginaire et qui enrichissent aussi ma langue
d’auteur. (Pliya, in Chalaye 2003b, p. 1)
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La definizione che predilige e che sembra calzargli a pennello
e «auteur du Tout-monde» (Pliya, in Chalaye 2003b, p. 1), in
quanto 1’oggetto principale della sua indagine ¢ 1’essere umano
con le sue luci e ombre, le sue frustrazioni, a prescindere
dall’origine o dal colore della pelle. Indubbiamente il bagaglio
esperienziale multiculturale del drammaturgo gli assicura una
prospettiva ben pitu ampia sulla realta, trovando nella lingua lo
strumento piu efficace per interrogare e raccontare il mondo:
«Quand on me demande d’ou je suis, je réponds que je suis de la
géographie de ma langue. Et ma question centrale est celle-la:
quelle langue pour dire le monde?» (Africine.org). E la sua
estetica teatrale non puo che riflettere questa visione.

Un’opportunia preziosa nel suo ricco percorso drammaturgico
e la direzione della Compagnia Nazionale Caravelle. Diffusion
Production Internationale a Marsiglia da gennaio 2016:

Jentends y poursuivre la réalisation d’un théatre de «la
complexité» fruit de mon parcours de vie et de mon rapport
singulier au langage.

[...] ma langue premicere a été celle de 1’exil. J’ai passé mon
enfance et une partie de ma jeunesse dans ’entre deux, dans
I’entre multiple au carrefour de langues et de cultures
diverses: africaines, européennes et plus tard dans ma vie
professionnelle, anglo-saxonnes, sud-américaines,
caribéennes...

Fort de ce brassage et pour paraphraser Derek Walcott, j’ai
pour habitude de dire que «soit je ne suis personne, soit je
suis un théatre.

C’est pour rendre compte de cette complexité du monde que
j’ai commencé a écrire. (https://www.josepliya.com/)
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Pliya costruisce la sua opera non tanto sulla descrizione della
realta quanto sui silenzi dei personaggi, sulle loro intenzioni che
prevalgono sugli atti e lasciano cosi la strada aperta al dubbio.
La capacita di cogliere e trasmettere la profondita dei silenzi gli
viene dalla sua educazione religiosa, scandita dal tempo della
preghiera e del raccoglimento (Pliya, in Lansman 2011, pp. 32-
33). Cosi, la musicalita del verbo si interseca con la potenza del
silenzio, la cui carica semantica concorre a veicolare cio che
provano i personaggi. La sua & una scrittura poetica in cui si
respire 1’afflato di un’esistenza pulsante, attraversata da
innumerevoli influssi culturali: lo stesso Pliya rivendica «il
titolo di poeta drammatico» (Pliya, in Rizzo 2007, p. 385).

Ma un altro elemento fondamentale sottende la sua
produzione: il principio di responsabilita, che trova espressione
in figure di uomini e donne che devono fare i conti con se stessi
e con scelte cruciali della loro vita, posti dinanzi a un bivio tra
comportamenti eroici o abietti; personaggi solitari e disorientati,
«confrontés a une identité vacillante par des déplacements
incessants»’. Eppure, non vi ¢ mai nell’autore un atteggiamento
giudicante ma di semplice presa di coscienza: «Je ne porte
jamais de jugement sur mes personnages, je dis seulement qu’on
est responsable, qu’il faut assumer cette responsabilité telle
quelle» (Pliya, in Richter 2004).

" «lLe Théatre-Monde de José Pliya» par Stéphanie Berard, 2015
(https:/iwww.josepliya.com/).
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4. Come tradurre in scena la complessita delle relazioni
umane e i rapporti con la storia: Le Complexe de Thenardier e
Une famille ordinaire

Scandagliare le relazioni tra uomini e donne, i rapporti
dialettici, spesso ostili, in seno alla famiglia, sullo sfondo di
avvenimenti storici e di conflitti identitari e culturali, costituisce
I’aspetto saliente del teatro di José Pliya. Le vicende narrate non
rappresentano perd 1’elemento primario, 0 quanto meno, non
I’elemento di originalita rispetto ad opere del passato, lo ¢
invece la lingua attraverso cui esprime il suo sentire. E in questo
risiede probabilmente la linea di demarcazione tra Pliya padre e
Pliya figlio: se quello di Jean Pliya € un «théatre de
I’engagement social», un teatro impegnato con una finalita
educativa e pedagogica, dove cio che conta e il messaggio volto
a risvegliare le coscienze e a formare i giovani, dal canto suo,
José Pliya scrive per dar voce alle sue personali riflessioni:
«’intérieur qui m’habite, un questionnement sur le mal, la
violence qui m’interpelle, et je travaille mon outil comme un
artisan qui reprend et reprend encore la forme» (Pliya, in
Chalaye 2003b, pp. 2-3).

Si pensi a Le Complexe de Thénardier (2001), una variazione
sul tema ‘padrone-schiavo’ in cui € messo in scena un incontro-
scontro tra due donne — la padrona-matrigna e la figlia adottiva —
che si contrappongono ’una all’altra in una tensione crescente
(Chalaye 2003c, p. 1), un dialogo serrato che si traduce in realta
in due monologhi. Nel titolo riecheggia il nhome della perfida
coppia di locandieri, i Thénardier, antagonisti del capolavoro di
Hugo Les Misérables, a cui Pliya rende omaggio; il rapporto di
servitu tra La Madre e Vido riprende appunto quello fra i
Thenardier e Cosette.
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Pliya parte da un’esperienza personale legata alla sua infanzia,
ossia il rapporto che la madre aveva con le ragazze giunte dal
villaggio per svolgere i lavori domestici in cambio di
un’istruzione che, nella maggior parte dei casi, si risolveva in un
autentico rapporto di servitu; una pratica tradizionale in Benin,
nota come Vidomingon («enfant placé»)®. Nella quotidianita i
ruoli di «maitre» e «esclave» finiscono talora con 1’essere
ribaltati; nella fattispecie, dopo la partenza dei figli, la madre si
era ritrovata in una condizione di dipendenza domestica nonché
affettiva dalle ragazze provenienti da contesti sociali molto
lontani.

Nella piéce in un atto unico, la Madre salva la giovane Vido
dal genocidio durante i rastrellamenti per farne poi la sua
schiava domestica, inventando una guerra permanente e
costruendo per la ragazza un mondo asettico, chiuso a ogni
contatto con ’esterno. Quell’atto iniziale di ‘umanita’ cela in
effetti un desiderio egoistico di ricomporre, in tempo di guerra, i
frammenti di un’infanzia perduta, lei che, pur di sopravvivere
insieme ai suoi figli, ha dovuto accettare qualunque sacrificio e
bassezza, sino alle peggiori mostruosita. L’idea che la giovane
possa ora allontanarsi da lei le appare quindi intollerabile.

8 Nata e diffusa soprattutto nell’Africa occidentale, questa pratica prevedeva
inizialmente I’affidamento dei figli di famiglie povere ad una comunita
allargata al fine di garantirne una migliore educazione. E via via degenerata a
causa dell’impoverimento delle famiglie di origine e si ¢ trasformata in
un’autentica piaga sociale: le bambine sono vendute per pochi soldi e
diventano manodopera gratuita per le famiglie benestanti di adozione. Una
volta cresciute, le ragazze sono cacciate dai tutori, non piu disposti ad
affrontare le spese per mantenerle; si ritrovano cosi senza formazione e senza
legami sociali. Il Governo del Benin, con la collaborazione del’UNHCR
(Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati), ha messo in atto
vari progetti per contrastare tale fenomeno.
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Assistiamo cosi alla messa in campo di ogni pretesto e ogni
forma di ricatto morale per trattenere la sua protetta nel bunker,
con motivazioni che vanno dalla sua incolumita alla promessa
fatta ai genitori (che la ragazza spera ancora di ritrovare,
ignorando che sono stati deportati e uccisi), alla piu utilitaristica
prospettiva di una solida sistemazione che le consenta di mettere
radici e sfuggire all’erranza dopo la guerra. In un’alternanza di
ruoli ‘vittima-carnefice’, Vido, pur combattuta tra il dovere di
gratitudine e il desiderio di libero arbitrio, dimostra altrettanta
caparbieta nel rincorrere il sogno di una vita altrove, insieme al
suo «soldat bleu», personaggio dalla duplice valenza semantica
— reale (i caschi blu dell’ONU impegnati in missioni di pace nei
territori martoriati dalle guerre) e immaginaria (il principe
azzurro delle fiabe che le fanciulle sognano e aspettano). Un
desiderio a cui si aggrappa con ostinazione e a nulla valgono le
parole della Signora, la quale ammettera infine che la guerra é
finita e niente pud piu trattenerla, se non la sua richiesta di
restare. Ma le vite delle due donne, come i loro monologhi in
quell’apparente scambio dialogico su cui si regge I’opera, sono
due rette parallele destinate a non incrociarsi. E anche quando
Vido si rendera conto che il misterioso principe-soldato in cui ha
riposto speranze e aspettative non c’¢, forse solo un sogno, forse
un Godot invano atteso, manterra la ferma intenzione di partire
per sfuggire a una vita di reclusa, nonostante si sia nel frattempo
consumato il tragico epilogo (che, in realta, apre la piece): il
suicidio della Madre che Vido tenta di negare, mentendo a se
stessa. Non € dato sapere al lettore o allo spettatore se le sue
intenzioni si tramutino poi in fatti, in quanto alle sue parole non
segue alcun movimento sulla scena.

Bencheé affondi le sue radici nel contesto locale e nei ricordi
dell’autore, il complicato rapporto tra le protagoniste della piéce
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— un intreccio di affetto, devozione, generosita, potere,
sottomisssione — puo riguardare tanto una famiglia hutu quanto
una famiglia dell’Europa occupata o dell’ex-Yugoslavia:

Le «complexe de Thénardier» existe.

On a pu le rencontrer au cours du siecle dernier, dans

I’Europe occupée, au Rwanda, dans I’ex-Yougoslavie, ...

Et chez moi, dans la maison de mon enfance. (Pliya 2001, p.
10)

Gli Hutu sono, insieme ai Tutsi, uno dei due gruppi etnici che
formano la popolazione autoctona della Regione dei Grandi
Laghi africani, tra il Burundi e il Ruanda (a parte una piccola
minoranza di pigmei twa): i primi, prevalentemente agricoltori,
costituiscono 1’etnia preponderante; i secondi, giunti in seguito
nella regione, sono storicamente allevatori e si affermano come
elite economica e sociale. Dopo una convivenza piu 0 meno
pacifica sotto I’amministrazione coloniale tedesca e belga, i1
processi di indipendenza acutizzano le rivalita tra le due etnie,
fino a sfociare nel tragico genocidio ruandese.

La collocazione temporale nonché geografica resta, a dire il
vero, indefinita: i riferimenti ai campi di sterminio e alle truppe
americane lasciano immaginare che si tratti della Seconda
Guerra Mondiale, ma 1’allusione alle «mille colline» rimanda al
Ruanda, soprannominato le pays des mille collines, e
all’emittente radiofonica RTLM (Radio Té¢lévision Libre des
Mille Collines), stazione radio del Ruanda in onda dall’8 luglio
1993 al 31 luglio 1994, che ha avuto un peso decisivo nel
genocidio tra I’aprile e il luglio 1994, in quanto colpevole di
aver istigato all’odio contro 1 Tutsi e di aver dato il segnale
d’inizio al massacro (Lepidi 2019).
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Come rimarca Vincent Colin, che guida la regia teatrale della
piece, Le Complexe de Thénardier si discosta dal romanzo di
Hugo nella misura in cui non ¢ un’opera incentrata sull’abuso di
potere o sull’ingiustizia sociale, ma si configura come «une
piece sur I’inextricable malentendu affectif qui préside a certains
comportements humains» (Notes de mise en scéne, 2005°).

Sul piano formale, la sfida per Pliya é stata quella di tradurre
in francese, lingua di scrittura del testo, 1’oralita dell’Africa e la
musicalita del fon', lingua atonale, senza punti interrogativi o
esclamativi, di cui sono intrisi i suoi ricordi d’infanzia. E
appunto attraverso la lingua che si esprime «l’impossibilita del
dialogo e il fallimento della parola» (Rizzo 2007, p. 215).

Se ¢ un dramma collettivo quello che imperversa all’esterno,
esso fa in realta da specchio, se non da amplificatore di un
dramma individuale, piu intimo, tra due donne: I’eterno conflitto
con se stessi. Nella follia di una guerra che porta con sé vittime,
pil che vinti o vincitori, entrambe tentano, ciascuna a suo modo,
un percorso di liberazione interiore.

Altra opera teatrale tra quelle di maggiore impatto del
repertorio di Pliya e in cui si evoca «la noirceur de I’humainy
(Chalaye 2003a, p. 5) € Une famille ordinaire (2002),
ambientata in Germania in pieno periodo nazista, all’epoca della
promulgazione delle leggi razziali (introdotta da un Prologo e
chiusa da un Epilogo, la scena si snoda lungo un lasso di tempo
che va da settembre 1939 a maggio 1945). E la storia di una
‘normale’ famiglia luterana della piccola borghesia tedesca che
attraversa la Guerra in modo ‘ordinario’: la famiglia Abraham,
originaria di Amburgo, con le sue tradizioni, i suoi riti
quotidiani, i suoi segreti, le speranze per il futuro. Malgrado una

® Fiche événement (cfr. Sitografia finale).
10 Lingua veicolare parlata nel Sud del Benin, in Nigeria e in Togo.
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serena convivenza con i vicini ebrei, gli Abraham precipitano
gradualmente in una spirale negativa, vittime della lotta perenne
tra bene e male. Cosi, in un quadro familiare di apparente
normalita, si inserisce la narrazione degli orrori della guerra e
dei crimini di cui si macchiano anche uomini insospettabili, dei
«Tedeschi normali» come Julius Abraham, che da «fallito» e
«mammone» diventa finalmente un «eroe» quando si arruola
volontario nell’esercito tedesco e prende parte attiva ai massacri
in Polonia che non risparmiano né vecchi né donne e bambini®!,
A raccontare le vicende della famiglia e Vera, la piccola
Abraham, che porta lo sguardo dell’infanzia su una pagina
drammatica della nostra storia.

Prima di scrivere questa piéce, Pliya s’imbatte nell’opera dello
storico ebreo newyorkese Daniel Jonah Goldhagen, Hitler'’s
Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust!?
del 1996, dove D’autore pone la questione spinosa dei
responsabili della Shoah. Nel saggio, che ha acceso un intenso
dibattito in Germania e non solo, si sostiene la tesi secondo cui
una tragedia immane quale I’olocausto non avrebbe potuto aver
luogo senza la connivenza della gente comune, i cosiddetti
‘tedeschi ordinari’, non indottrinati a ideologie naziste. Una tesi
dura, divisiva, ma che Pliya non pud non condividere.

L’intenzione originaria del drammaturgo era quella di
sviluppare una riflessione sul male che alberga in ciascun essere
umano, un mistero insondabile che si manifesta in modo
eclatante in uno dei piu sanguinosi episodi della storia

11 Cfr. Traduzione a cura di Maria Grazia La Malfa, in Rizzo 2007, pp. 219-
255,

12 Trad. fr. Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et
I’Holocauste, trad. it. | volonterosi carnefici di Hitler. | tedeschi comuni e

[’Olocausto.
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dell’umanita del XX secolo: il gia ricordato genocidio ruandese
(Pliya 2006).

A scatenare I’efferato conflitto ¢ I’odio interetnico fra gli Hutu
(circa 1’85% della popolazione) e 1 Tutsi (solo il 14%). A
dispetto di una certa omogeneita linguistica, culturale e
religiosa, i movimenti indipendentisti rimettono in discussione
gli equilibri interni. 1 due gruppi si contrappongono gli uni agli
altri per il controllo del potere, sotto il segno di un progressivo
irrigidimento delle identita etniche a cui non sono estranee le
politiche coloniali del divide et impera nella seconda meta del
XIX secolo, che fomentano le divisioni tribali*3. Le vittime del
genocidio per mano dell’esercito regolare e delle milizie
paramilitari hutu (Interahamwe e Impuzamugambi') — secondo
le stime, circa un milione di persone in quasi cento giorni —
appartengono in gran parte alla minoranza tutsi, da sterminare
indiscriminatamente in una vera e propria pulizia etnica, ma a
cadere sotto i colpi di machete, asce e lance sono anche molti
Hutu moderati o non originari del Nord. A partire dall’aprile
1993 inizia un lento processo di negoziazione, volto alla
formazione di un governo di unita nazionale che comprenda il
Fronte patriottico ruandese (Fpr), organizzazione armata,
formata prevalentemente da tutsi esuli, che consegue la vittoria

13 Sulla scia delle ideologie razziste, si fa strada ’idea che i Tutsi abbiano una
distinta origine razziale dagli Hutu, nonché una diversitd culturale e
comportamentale: “falsi negri” i primi, dotati di un grande talento politico e
di un carisma come capi, abili nel non lasciar trapelare i propri pensieri o
sentimenti; semplici agricoltori i secondi, spontanei e impulsivi, destinati a
una condizione di subordinazione (Milanese 2014).

14 In lingua kinyarwanda, rispettivamente ‘coloro che lavorano insieme’ e

‘coloro che hanno lo stesso obiettivo’.
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militare, e alla firma di un trattato di pace (Milanese 2014;
Jourdan 2016).

«Le génocide rwandais reste pour moi un point
d’incompréhension et d’interrogation sur la nature du maly, si
legge nelle Notes de [’auteur (Pliya 2002b), ma, lungi
dall’essere appannaggio del popolo ruandese, simili esempi di
abominio e nefandezze costellano la storia dell’umanita.
Pertanto, a fronte di un eccessivo coinvolgimento emotivo e una
non sufficiente distanza storica che gli impediscono di parlare di
questo specifico conflitto, Pliya decide di collocare I’asse
spazio-temporale in Germania durante la Seconda Guerra
Mondiale, periodo marchiato nella memoria collettiva dalle
atrocita naziste e dallo sterminio degli ebrei. Il medesimo fil
rouge accomuna le due tragedie: in un caso come in un altro,
sono in gioco uomini comuni, mossi verso azioni deplorevoli dal
lato oscuro latente in ciascun essere umano, qualunque sia la
nazionalita; cio che Pliya intende rappresentare é la perdita della
dignita umana.

Di fatto, precisa 1’autore, 1’opera non ambisce ad essere né un
racconto storico né un racconto di guerra, bensi la sua storia e
quella della sua famiglia vista sotto una luce negativa, come a
voler esorcizzare il male; una narrazione intima e personale
incentrata sui legami familiari in cui si puo talvolta rimanere
intrappolati. «Par-dela la dimension historique, il m’apparait
évident que le vrai sujet de cette piéce est la: la complexité des
liens d’amour et de désamour au cceur de la famille...» (Pliya
2006).

Come ne Le Complexe de Thénardier, la difficolta di
instaurare una reale comunicazione e di empatizzare con I’altro,
pur in seno allo stesso nucleo familiare, si manifesta sul piano
linguistico nell’alternanza di dialoghi e silenzi, di detto e non
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detto, nella predominanza di frasi brevi che privilegiano la
costruzione paratattica. E soprattutto nel silenzio assordante che
si percepiscono i moti interiori e le contraddizioni irrisolte.

Il tema ricorrente dei rapporti conflittuali all’interno della
famiglia non deve pero indurre a credere che si tratti di opere
autobiografiche (la piéce con un carattere piu marcatamente
autobiografico resta Konda le Roquet). Quella di Pliya é stata
nel complesso una famiglia felice. Da dove scaturisce allora la
sua fonte d’ispirazione? Dal «bisogno di una catarsi per
anticipazione» (Pliya, in Rizzo 2007, p. 384): il drammaturgo si
interroga incessantemente su quale sarebbe stata la sua vita se
fosse nato in un contesto familiare diverso e quale il destino dei
suoi figli se non fosse un buon padre. Una sorta di ‘sana
ossessione’ che alimenta il suo processo creativo ed ¢ alla base
della sua scrittura drammatica.

5. Lettres a I’humanité: la voce degli esclusi

Con Lettres a [’humanité (2008a) Pliya inaugura il teatro
epistolare. Si tratta di lettere rivolte al genere umano, ma
destinate a non avere risposta, poiché si tratta di fatto di
monologhi, come indica il sottotitolo Monologues. Il termine
chiave «umanita» compare sin dall’esergo con una citazione
tratta da Le Complexe de Thénardier: «Il n’y a pas d’humanité.
Il n’y a pas d’humanité».

Le lettere prendono le mosse dal desiderio di evocare in
un’opera teatrale un episodio pressoché sconosciuto della
Seconda Guerra Mondiale, ossia la presenza dei Neri nei campi
di sterminio nazisti, di cui Pliya viene a conoscenza nel 2002
grazie al documentario Noirs dans les camps nazis realizzato dal
giornalista ivoriano Serge Bilé. Una toccante testimonianza di
superstiti africani, neri americani e haitiani, oltre a sopravvissuti
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ebrei e personalita europee. 1l caso vuole che, nel 2004, il
quotidiano L’Humanité, organo ufficiale del Partito Comunista
Francese, in occasione dei 100 anni dalla sua fondazione
commissioni a dieci autori francofoni la stesura di brevi opere
teatrali su un fatto di rilievo accaduto tra il 1904 e il 2004,
attorno al tema «un siécle d’humanité». Vedono cosi la luce le
prime sei lettere, sotto forma di lettres monologues, pubblicate
nella raccolta Fragments d’humanité; gli autori delle epistole
non sono piu solo Neri e il periodo copre un arco temporale
compreso tra la Prima Guerra Mondiale e la nascita dello Stato
di Israele. Successivamente, dall’interesse della regista teatrale
Sophie Akrich per le suddette lettere e dal proposito di farne uno
spettacolo teatrale scaturisce la richiesta rivolta a Pliya di
rievocare avvenimenti significativi piu recenti, atti a fungere da
trait d’union tra la fondazione di Israele e 1’attualita piu stretta.
Prendono allora corpo quattro nuove lettere in cui si da voce ad
altre figure di esclusi: i pieds-noirs®®, i giovani delle banlieues
parigine, i sans papiers’®. | dieci monologhi vengono
definitivamente riuniti sotto il titolo di Lettres a ['Humanité.
Tracciando il percorso di personaggi anonimi, Pliya offre,
seppur in forma necessariamente concisa, uno spaccato della
vita dei popoli colonizzati che, nel periodo post-coloniale ancora
tristemente segnato da guerre etniche e religiose, si ritrovano
alle prese con la lacerazione identitaria. Vittime di varie forme
di razzismo, oppressione e segregazione, i personaggi-mittenti si
devono confrontare con il problema dell’appartenenza e

15 Cittadini di nazionalita francese che vivevano in Algeria prima che la
colonia conquistasse I’indipendenza (1962). Per estensione, il termine si
applica a tutti gli algerini rimpatriati in Francia dopo la stessa data.

16 Immigrati clandestini, privi del permesso di soggiorno o degli altri
documenti richiesti.
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dell’identitd minacciata, nonché la condizione di «straniero»
durante i due conflitti mondiali. «Tous ces exclus, entre deux
terres, entre deux continents, aspirent au changement et au
bonheur» (Compagnie Les Aimants, in Pliya 2008b). La guerra,
che fa da sfondo alle varie lettere, diventa parte integrante
dell’esistenza e dell’agire umano.

Ma entriamo ora nel vivo della raccolta. Ogni lettera, come da
prassi, si apre con un appellativo: «Monsieur le Maréchal»
(Lettre 1, p. 7), «Monsieur le Juge du Conseil de Guerre» (Lettre
2, p. 11), «Husseina ma chérie» (Lettre 3, p. 15), «Bien a vous»
(Lettre 4, p. 19), «Mein Fihrer» (Lettre 5, p. 23), «Monsieur le
Président Ben Gourion» (Lettre 6, p. 27), «Monsieur le Général»
(Lettre 7, p. 31), «Buenos dias Sefior Schwarzenegger» (Lettre
8, p. 35), «Monsieur le Président de la République» (Lettre 9, p.
38) et «Mademoiselle» (Lettre 10, p. 43). Sebbene non
menzionati esplicitamente, i destinatari delle lettere 1, 7 e 9 sono
ben identificabili in virtu del periodo storico, rispettivamente il
maresciallo Philippe Pétain, il generale Charles de Gaulle e il
presidente Jacques Chirac. Il mittente é indicato in calce solo in
quattro lettere: 1, 2, 5, 8.

Le prime tre missive sono scritte da soldati. L’autore della
Lettre 1 ¢ un fuciliere del Senegal al servizio dell’esercito
francese, Djibrill Diop Mambéty, impegnato nella spaventosa
battaglia di Verdun durante la Prima Guerra Mondiale. La
commovente richiesta che rivolge al superiore — con 1’ennesima
lettera che va ad aggiungersi alle altre senza risposta — é che le
sue spoglie non restino «a Verdun, en France, en terre
étrangeére» (p. 8), quella stessa terra che ha sempre sentito come
sua e per la quale sta combattendo con ardore al fianco dei
fratelli francesi («nos fréres bourguignons, alsaciens ou
lorrains», p. 8):
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Pardonnez-moi, Monsieur le Maréchal.
Pardonnez-moi.

L’ Allemagne est en guerre contre la France.
La France est un empire.

L’empire est fait de colonies.

Les colonies sont francaises.

Le Sénégal est une colonie.

Et moi, je suis francais. (p. 8)

Eppure, proprio il suo amico Fabien Jaurés, che durante le
lunghe conversazioni serali gli ha trasmesso «le godt de France»
(p. 9) con le varie tradizioni e specialita gastronomiche (il buon
vino delle sponde della Loira, il camembert, i fieri guerrieri
galli) che rievocano nel giovane senegalese ricordi e sapori della
terra natia, ha insinuato il dubbio, minando la sua convinzione di
essere un autentico francese: «les Gaulois ne sont pas
sénégalais» (p. 9).

Al ragionamento precedente, costruito in modo sillogistico, fa
dunque da contrappunto il passaggio che segue:

L’Allemagne est contre la France.
Le Sénégal n’est pas la France.
Nous ne sommes pas frangais.
Nous sommes sénégalais.

Nous sommes sénégalais. (p. 9)

Ecco quanto dicono i tiratori senegalesi in prima linea nelle
trincee di Verdun. Nondimeno, Djibrill rivendica la sua
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appartenenza al contesto francese: «Pour ma part, francais je
suis, francais je reste. C’est pour la France que je me bats. C’est
pour la France que je me meurs» (p. 10). E la richiesta finale &
di «une sepulture en terre francaise, en terre francaise du
Sénégal. Je veux rentrer au Sénégal» (p. 10).

Autore della Lettre 2 ¢ il soldato Michaél Houston, di stanza a
Duisburg, accusato di diserzione e condannato al rimpatrio nel
Mississippi. 1l soldato confida di ottenere dal giudice del Consiglio di
Guerra il consenso a rimanere in Renania, Ii dove ha conosciuto
I’amore per Eva, colei che ha dato un senso a quell’insensata guerra:
«J’ai rencontré Eva et j’ai compris, comme une évidence, la seule
raison valable du déclenchement de cette guerre» (p. 13). Alla donna
va il merito di aver dato una nuova connotazione alla citta di
Duisburg, percepita dapprima come una citta sporca e piovosa, priva
di qualunque attrattiva, e divenuta poi «la plus belle ville du monde
parce qu’elle a vu naitre cette fille aux pieds si fins, si doux et qui
sentent bon les caresses du petit matin» (p. 13).

Il soldato Willy Hussen ¢ il mittente della Lettre 3 destinata alla
moglie Husseina, perché faccia tutto il possibile per farlo liberare. Ha
combattuto per la Germania durante la Prima Guerra Mondiale ed ¢
stato decorato, ma gli viene adesso negata la possibilita di arruolarsi
per il secondo conflitto. L’accusa che ne ha determinato addirittura
I’arresto e la condanna alla deportazione ¢ di non essere tedesco,
sebbene egli controbatta con insistenza: «Je suis allemand, citoyen
allemand!» (p. 16), nato a Berlino da genitori tedeschi... nati in
Tanganica, ex colonia tedesca. | tempi sono ormai cambiati: il periodo
e quello della Germania nazista, le Leggi di Norimberga emanate il 15
settembre 1935, segnatamente la ‘Legge per la protezione del sangue e
dell’onore tedesco’, non lo riconoscono piu come cittadino tedesco e
le parole dell’ufficiale, pronunciate in modo secco e perentorio, non
lasciano scampo:
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[...] vous n’étes plus d’Allemagne. Ce pays ne vous concerne
plus. Vous n’étes plus allemand. Vous é&tes en état
d’arrestation. Vous allez étre jugé. Accusé de porter atteinte a
la race allemande en vertu des lois de Nuremberg. VVous serez
déporté a Saxenhausen. Au camp de Saxenhausen. VVous étes
en état d’arrestation. (p. 18)

Una situazione analoga accomuna quindi Djibrill (Lettre 1) e
Willy Hussen (Lettre 3): le ex colonie — rispettivamente Senegal
e Tanganica — non sono considerate territori nazionali ma
semplici possedimenti.

E ancora la questione della mancata integrazione a permeare
la Lettre 4, una lettera anonima, ma di cui e facile desumere il
mittente dal contesto: una donna che ha condiviso con
Blanchette, «la grande Négresse du camp de Ravensbrick» (p.
19), la dura esperienza del campo di concentramento. Neanche
un nome, solo un soprannome per Blanchette!’, «cette femme
arrivée de nulle part et qui s’en est allée comme elle est venue:
en silence. Un silence assourdissant» (p. 19). In un contesto di
pura sopravvivenza, non sono mancate le piccole attenzioni e
manifestazioni di «bienveillance» (p. 20) da parte delle
compagne, le quali condividevano con lei il pane e le
risparmiavano i lavori piu gravosi, attenzioni che Blanchette
ricambiava con altre mansioni (rammendi, pulizia del blocco,

...). Di grande impatto visivo ed emotivo ¢ I’immagine

17 Un soprannome attribuitole senza intento dispregiativo dalle compagne del
campo, data I’indecifrabilita del suo nome, come a sottolineare il contrasto tra
questa imponente donna di colore e le tante figure di donne bianche che la
attorniano, ma per le quali resta un’estranea («grande perche noire au milieu
de nos blanches silhouettes», p. 19).
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ossimorica che Pliya ci restituisce per descriverne la morte:
«Une tache noire dans la neige du camp et qui tombe la téte la
premiére dans les flocons cotonneux» (p. 19), ripresa poi alla
fine del soliloquio: «nous qui 1’avons vue s’incliner la téte la
premiere dans le champ blanc du camp de Ravensbriick, nous
pouvons témoigner qu’il n’y a rien de plus insolite qu’une
femme noire effondrée dans la neige en pleine hiver» (p. 22).
Una morte che sembra passare inosservata in un contesto in cui
le vite umane sono solo numeri: «Blanchette est morte. Une
Négresse est morte. [...] Un mort de plus, un mort de moins en
1943, qu’est-ce que c¢a veut dire a ’échelle de 1’humanité?
Qu’est-ce que ¢a veut dire? Rien, absolument rien» (p. 21). Ed e
proprio all’Umanita che € rivolta la formula di apertura «Bien a
vous» (p. 19)®8, utilizzata abitualmente in francese come
formula di cortesia in chiusura di messaggio.

Apparentemente di altro tenore la Lettre 5 indirizzata al
Furher in persona, «la lumiére, le guide» (p. 23), da Eva Krlger,
una donna ariana della sezione NSDAP® di Duisburg. Il
monologo si apre con una dura condanna della congiura contro
Hitler sfociata nell’attentato del 20 luglio 1944, un ‘atto
ignobile’ che dimostra la bonta della causa portata avanti dal

regime: «[...] la pureté de notre cause comme celle de notre race

18 £ o stesso Pliya a precisarlo (Nota del traduttore [Maria Cristina Pino], in
Rizzo 2007, p. 371). Qui la formula equivale a «Mi rivolgo a voi con
devozione» (lvi, p. 365).

19 Dal tedesco Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei, Partito
Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori, noto anche come Partito nazista, &
il partito politico che, sotto la guida di Adolf Hitler, prende il potere in
Germania nel 1933.
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est une pierre précieuse qu’il nous faut protéger de nos ennemis.
De tous nos ennemis, ceux de I’extérieur comme ceux de
I’intérieur» (p. 23). Facendosi portavoce dell’intera sezione, la
donna esprime la piena fiducia nell’imminente vittoria e nel
castigo dei colpevoli, qualificati con appellativi ingiuriosi e
discriminatori: «ces chiens de Tziganes, ces cafards de Juifs, ces
sales Negres» (p. 24), ed ecco ritornare il tema identitario e
razzista. Ma é nel Post-scriptum che riaffiorano sentimenti di
umanita, quando la ‘devotissima’ Eva esplicita la sua richiesta al
Furher: cio che spera é che questi possa aiutarla a ritrovare i suoi
due gemelli, Karine e Valentin, frutto della violenza di un
soldato alla fine della Grande Guerra, quando la Renania era
invasa da stranieri di ogni sorta (inglesi, americani, francesi). Il
registro linguistico & qui molto diverso: solo sostantivi ed epiteti
positivi per descrivere fisicamente e caratterialmente i due
ragazzi («ravissante, douce, volontaire, sensible, regard de
velours, une bien belle jeune fille», «trempé, solide, rigoureux,
un enfant-protecteur», p. 24). | suoi «batards de Rhénanie» (p.
24), come venivano chiamati all’epoca, dai tratti somatici che
tradiscono le origini straniere («Tout blonds, avec a la racine des
cheveux le crépe sombre de leurs origines américaines...», p.
25), le sono stati sottratti da oltre dieci anni e pur di riaverli, la
donna e stata disposta a fare qualunque cosa, come si legge in
questo susseqguirsi di frasi brevi, dal crescendo incalzante e
drammatico:

J’ai payé pour ca.
Je me suis inscrite au parti.

J’ai milité.
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J’ai fait la propagande.

J’ai endoctriné les enfants d’autrui.
J’ai dénoncé.

J’ai massacré.

Tout ¢a pour mes enfants. Pour qu’on me rende mes enfants.
(pp. 24-25)

Data I’epoca storica, non vi € speranza che i suoi figli possano
essere riconosciuti come tedeschi, pertanto il riferimento alla
presunta ‘umanita’ del suo Fiirher a cui la donna si appella non
puo che stridere con il sistema valoriale associato per
definizione a tale concetto: «Mein Flirher, j’en appelle a votre
humanité pour me les retrouver, ou qu’ils soient, depuis plus de
dix ans. lls sont grands maintenant. VVous saurez les reconnaitre.
\ous les reconnaitrez, assurément» (p. 25).

Proseguiamo con la Lettre 6 che ha come destinatario il
Presidente David Ben Gurion, tra i fondatori dello Stato di
Israele proclamato nel 1948. A scrivere € un ebreo etiope che
parla a nome del suo popolo, utilizzando il pronome di prima
persona plurale nous («Nous sommes Israél. Beta Israél», p. 27).
La lettera € una dichiarazione di gioia e di speranza nella nascita
del nuovo Stato che consentira il ritorno degli ebrei nella «terre
promise» (p. 27), mettendo fine a secoli di erranza e
discriminazioni:

Israél pour nous, c’est la promesse de ne plus subir de
discrimination. [...] Isra€l, c’est pour nous la fin des
persécutions, des spoliations, de 1’extermination et des

massacres. [...] Israél, c’est ne plus avoir a nous justifier, a
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nous défendre, a nous revendiquer, a prouver d’étre ou de ne
pas étre. (pp. 27-28)

Ma questa gioia ¢ precaria e il sogno si alterna all’incubo, «un
réve et un cauchemar collectifs» (p. 28): da un lato la speranza
che la profezia si avveri, dall’altro I’incubo che la maledizione
prosegua, che non si riesca ad uscire dallo stigma di
«“falachah™, les étrangers, les migrants, les exilés [...] les
chiens, les négres, les moins que rien» (p. 28) e che si venga
considerati «citoyens de seconde zone» (p. 29) persino sulla
propria terra.

Classico esempio di diaspora in terra africana. Antica
comunita di origine etiope e di religione ebraica, i Falascia sono
noti anche come Beta Israel (‘Casa di Israele’), espressione da
loro preferita per la connotazione negativa che il termine
Falasha ha assunto in amarico nel corso del tempo (‘esiliato’,
‘straniero’). Benché Beta Israel traduca il forte senso di
appartenenza al popolo ebraico, i Falascia sono sempre stati visti
con sospetto dalle scuole rabbiniche piu ortodosse, date le loro
origini. Secondo la versione pil ampiamente riconosciuta dai
rabbini, i Falascia discenderebbero dalla tribu di Dan (quinto
figlio di Giacobbe), una delle “tribu perse israelite” deportate
dagli Assiri a Gerusalemme nel 722 a.C. Una tradizione orale
sostiene che essi provengano da un gruppo di ebrei dissidenti,
che si rifiutarono di seguire Mose all’uscita dall’Egitto o forse
scapparono in Africa dopo la distruzione del primo Tempio di
Salomone. Le scritture della Torah, invece, fanno risalire la
primogenitura all’unione tra la Regina di Saba e il Re Salomone
che concepirono Menelik, fondatore del Regno di Etiopia.

Ebbene, se [1’appartenenza al popolo eletto avviene in
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successione matrilineare, visto che la Regina di Saba non era
ebrea, teoricamente neanche i discendenti africani dovrebbero
ritenersi tali. Da qui, secondo i fautori piu rigorosi
dell’ortodossia ebraica, la presunta forzatura dei Falascia nel
rivendicare la purezza delle loro origini (Albanese 2014,
Ordituro 2022).

Segue la Lettre 7, indirizzata al Generale de Gaulle da uno dei
tanti pieds-noirs giunti in Francia con il massiccio esodo
registratosi durante la guerra d’Algeria tra il 1954 ¢ il 1962.
Ricordiamo che i pieds-noirs avevano caldeggiato il ritorno del
generale de Gaulle alla politica, quale simbolo della resistenza
francese; vivono quindi come un tradimento la sua decisione di
concedere I’indipendenza all’Algeria, con pesanti ripercussioni
umane e sociali. Sentendosi abbandonati e vedendo in pericolo
la propria incolumita — lo slogan dei nazionalisti musulmani era:
La valise ou le cercueil, ‘la valigia o la bara’ (Hubbel 2008) —,
lasciano il paese per ritornare in Francia. Qui, perd, non hanno
né famiglia né appoggi, si ritrovano cosi a dormire in strada o in
sistemazioni di fortuna.

Nello specifico, la lettera parla della famiglia Abad arrivata a
Marsiglia da Sétif, nell’Algeria nord-orientale. Ma quello che
trovano non & un paese pronto ad accoglierli; a dare una
spiegazione di tale ostilita € un marsigliese: i pieds-noirs,
possessori di vasti patrimoni agricoli, hanno rifiutato di
condividere il potere con la maggioranza della popolazione,
rappresentata da «francesi musulmanix», berberi e arabi.

[...] pour lui, nous sommes la principale cause du
déclenchement de cette guerre. Alors que des dizaines de

milliers d’Algériens musulmans ont participé a la libération
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de la France, que plusieurs intellectuels revendiquaient
I’égalit¢ des droits, nous nous sommes entétés a les
considérer comme des citoyens de seconde zone [...]. (pp.
32-33)

Ennesima manifestazione d’odio: un coltello piantato sulla
porta del loro appartamento marsigliese con la scritta «Sales
pieds-noirs, rentrez dans votre pays!» (p. 33). L’arrivo a Parigi
presso alcuni parenti non € meno traumatico, permane il
sentimento di privazione di una reale appartenenza geografica.
Viene allora lanciato un grido di aiuto al Generale, in cui
risuona il tema dell’«errance» che resta un leitmotiv della

produzione di Pliya:

Alors dites-moi ou, nous pieds-noirs, anciennement Francais
d’Algérie, nouvellement Francais de nulle part, nous devons

poser nos valises?

Dans quel désert pouvons-nous ériger nos tentes de sable et
reposer nos boucles de méteques? Dites-nous quand

s’arrétera I’errance!
Dites-nous! (p. 34)

Con la Lettre 8 I’asse spaziale si sposta sul versante
americano: il mittente € il messicano Benicio del Toro, detenuto
a Nogales al confine tra il Messico e 1’Arizona; il destinatario e
Arnold Schwarzenegger, che dopo una brillante carriera
cinematografica é candidato come governatore della California.
La categoria di cui si fa portavoce [’autore della lettera,
inframmezzata da termini spagnoli, & quella dei «clandestins, los
imigrantes, arrétés au Texas, au Nouveau-Mexique, en
Californie, et en attente d’expulsion» (p. 35), una fetta
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importante della popolazione di chicanos, identita etnica
rivendicata con orgoglio dalla popolazione di origine messicana
residente negli Stati Uniti d’America. Attraverso il processo
migratorio, 1 chicanos si riappropriano via via delle terre
appartenute in passato al vasto impero mexica; € dunque un
ritorno a quello che considerano il paese d’origine, il Southwest,
laddove la societa statunitense li percepisce come immigrati°.
Fan del celebre attore, Benicio del Toro ha vinto lo Schwarzy
poursuite?! che riconosce al vincitore il diritto di emigrare negli
Stati Uniti. Nelle parole dello scrivente si avverte il senso di
vicinanza con il suo mito a cui lo accomuna la medesima

condizione di ‘immigrato straniero’:

Chaque année, le maire del Termino choisit una estrella, une
star, une star américaine. [...] Cette année, j’ai proposé votre

nom. Le maire, un imbécile, a hésité... Il a dit que vous étiez

20 1| 1848, anno del trattato di Guadalupe-Hidalgo firmato dal governo
americano e messicano, pone fine, con la vittoria statunitense, a due anni di
violenti conflitti e ridefinisce i confini tra i due paesi. Il Messico sara
costretto a cedere agli Stati Uniti gran parte del suo territorio (Texas,
California, Nuovo Messico, quasi tutta 1’Arizona, una vasta porzione del
Nevada, Utah e Colorado, e una parte del Wyoming). Circa 100.000
messicani si troveranno cosi a vivere all’interno di un nuovo Stato dove al
riconoscimento formale degli stessi diritti di cui godevano i cittadini
statunitensi non corrisponde una concreta attuazione nella prassi quotidiana.
La nuova popolazione messicano-americana viene ben presto stigmatizzata
come minoranza etnica vittima di discriminazioni e sfruttamento. Prende
allora il via I’intenso flusso migratorio tra i due paesi, che portera a una
massiccia presenza di Latinos sul territorio statunitense (Carletti 2016).

21 Gioco da tavolo sul modello del Trivial Pursuit, in cui i giocatori misurano
la propria abilita nel rispondere a domande sulla vita, la carriera e i film di
una star americana.
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peut-étre une star, mais que vous n’étiez pas vraiment...
comment dire... américain. Le maire, un idiot, dit que c’est a
cause de votre accent quand vous parlez: un accent étrange. ..
étranger... immigré... pas vraiment américain. L’imbécile!

(p. 36)

Ma la vittoria al gioco non e bastata a garantirgli la
realizzazione del sogno americano, infranto dal suo arresto
appena raggiunta 1’ Arizona, poco prima di varcare il confine con
la California. Ecco dungue la sua speranza: che il futuro
governatore indossi un’ultima volta i panni di supereroe che ha
vestito gia in passato in tanti suoi film e gli assicuri la
protezione di cui ha bisogno. «Je compte sur vous pour me
protéger. Je compte sur vous. Hasta la vista, Sefior
Schwarzenegger» (p. 37).

La Lettre 9 trae spunto dal tragico incidente che ha innescato
la rivolta delle banlieues parigine nel 2005: il 27 ottobre a
Clichy-sous-Bois?*, due adolescenti, Zyed Benna di 17 anni e
Bouna Traoré di 15, perdono la vita folgorati da un
trasformatore all’interno della centralina elettrica nella quale si
erano rifugiati per nascondersi dalla polizia, credendo di essere
inseguiti?®. L’autore della missiva esprime ’amarezza della folla

22 Molti residenti di Clichy-sous-Bois, cittadina a ovest di Parigi, e delle aree
vicine appartengono alla prima o seconda generazione di immigrati
provenienti dalle ex colonie francesi.

2 E quanto dichiarato dal terzo ragazzo rimasto gravemente ferito nello
stesso incidente e dagli avvocati delle famiglie. Stando invece alle
dichiarazioni del prefetto locale e dell’allora Ministro dell’Interno Sarkozy, la
pattuglia di polizia era stata chiamata sul posto per un presunto tentativo di
furto in cui i ragazzi erano probabilmente coinvolti. Le prime verifiche non
hanno pero confermato nessun coinvolgimento degli stessi.
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dinanzi al dolore dei familiari e alla soprendente lentezza delle
indagini che sembrano arenarsi, venendo meno al principio di
una giustizia equa per tutti i cittadini: «la foule [...] déplore que
’affaire traine lorsqu’elle concerne cette catégorie de Frangais a
propos desquels on dit tout et n’importe quoi... ce qui contribue
a la maintenir dans une condition inférieure» (p. 39). Quella
stessa folla si appella dunque al Presidente della Répubblica, al
suo «sens du droit» e alla sua «<humanité pour rassurer les uns et
calmer les autres» (p. 39). Il concetto di umanita si conferma il
filo conduttore della raccolta epistolare, nella duplica accezione
di genere umano e di sentimento di solidarieta, comprensione e
benevolenza verso gli altri uomini. L’auspicio finale dell’autore,
evidentemente un banlieusard, & che venga restituita «a nos
banlieues la dignité qu’elles méritent...» (p. 39). Alla fine del
messaggio sono riportate alcune reazioni riprese dal web, che
rispecchiano la doppia chiave di lettura dell’accaduto: chi
denuncia la xenofobia e il razzismo in Francia, per quanto si
tenti di negarli, chi invoca uno Stato democratico che sia degno
di questo nome, chi invece sostiene uno Stato forte che non
conceda attenuanti la dove non ve ne sono, chi semplicemente
richiede il silenzio...

L’ultima lettera del corpus, la Lettre 10, si differenzia dalle
altre per I’inversione di ruoli mittente/destinatario: a scrivere qui
non & un «escluso», ma il Prefetto della Gironda?* che si rivolge
ad una giovane donna benché se ne ignori I’identita e I’indirizzo,
una dei tanti sans papiers espulsi dal territorio francese: «Je

vous écris cette lettre [...] en supposant que vous €tes en route

24 Dipartimento francese della regione Nuova Aquitania.
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vers votre continent d’origine. Afrique? Asie? Je ne sais pas. Je
vous écris quand méme» (p. 43). Ligio al dovere, il Prefetto
rivendica con orgoglio la sua rigorosa applicazione della legge:
«C’est a moi que vous devez votre expulsion du territoire
frangais. Vous étiez sans papiers. J’ai appliqué la loi. Je vous ai
expulsée. [...] Vous ¢étiez dans [lillégalité. J’ai pris mes
responsabilités» (p. 43). Non puo sfuggire la ripresa anaforica
dell’espressione «Vous étiez sans papiersy, con 4 occorrenze, di

cui ’ultima a chiusura della lettera:
Vous étiez sans papiers.
J’ai appliqué la loi.
Je vous ai expulsée.
Je vous en veux. (p. 45)

In definitiva, pur in condizioni esistenziali drammatiche in cui
sembra regnare la legge dell’hnomo homini lupus, un filo sottile
di umanita nelle sue molteplici declinazioni attraversa le vite dei
protagonisti — dall’amicizia tra commilitoni all’amore per una
donna, dal sentimento materno ai piccoli gesti di solidarieta nel
vissuto quotidiano, dall’attaccamento alle proprie radici al senso
di fratellanza nella comunita di appartenenza. In questo e
racchiuso il senso profondo dell’opera di Pliya, il cui augurio,
come si legge nelle pagine di apertura della raccolta, é che lo
spettacolo teatrale messo in scena non resti solo una
rappresentazione ma fornisca uno stimolo di riflessione per le
nuove generazioni, le quali potranno immedesimarsi in uno dei

personaggi che scrive «une lettre a I’Humanité» (p. 6).

6. Conclusioni
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Nel corso dell’analisi sin qui condotta, abbiamo potuto
constatare come la produzione di Pliya si inserisca nel filone di
opere drammaturgiche francofone che, a partire dagli anni ’80,
non sono piu rigidamente radicate nell’area nazionale o africana,
ma si innestano in contesti di piu ampio respiro (Ramat 2012),
sulla scia della concezione della letteratura africana e universale
dello scrittore Sony Labou Tansi: «Neégro-africain si vous
voulez mais je me sens plutdt négro-humain»?® (cit. in Le
Monde des Livres, 2005).

Lo abbiamo visto con Le Complexe de Thénardier e Une
famille ordinaire, opere che, al di la degli indiscussi rimandi al
contesto d’origine e al vissuto dell’autore, non restano li
circoscritte ma possono assumere una valenza paradigmatica,
proiettandosi in una dimensione universale in cio che attiene
all’essere umano tout court.

Le seppur rapide incursioni di carattere antropologico o
etnografico che hanno accompagnato il nostro lavoro ci hanno
consentito di ripercorrere insieme a Pliya le tappe salienti di
taluni processi e delineare meglio il profilo umano sotteso.

Riprendendo le parole di Chalaye (2003a, p. 1), si puo parlare
di un «nouveau positionnement ou I’appartenance a I’humanité
prend le dessus sur les fixations de 1’identité», una nuova
ispirazione frutto della diversita culturale che i drammaturghi
delle ultime generazioni — spesso autori in esilio — hanno
assorbito nel corso della loro storia. Il tratto di maggiore
contemporaneita risiede precisamente in questa «capacité a
sortir de soi et a ne plus poser les questions comme des
questions africaines, mais avant tout comme des questions

% La frase & ripresa da una delle sue corrispondenze apparse presso le
edizioni Revue Noire, un cofanetto in 3 volumi editi da Nicolas Martin-
Granel e Greta Rodriguez-Antoniotti.
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humaines» (Chalaye 2003a, p. 3); in altri termini, si parte dalla
singolarita dell’esperienza africana per toccare questioni che

concernono l’'umanita tutta, con le sue vitalita e fragilita. Le
Lettres a I’humanité sono in tal senso un vero manifesto, sincero
ed emozionante: «ces paroles d’humains qui écrivent a d’autres

humains pour parler d’humanité» (Pliya 2008b, Note de

["auteur).
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