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Abstract

Salvatora Marzo is recognized by the community of Nardò as the only female

member  of  the  Nardò  little  orchestra,  made  up  of  musician-therapists.

Through the percussion of the frame drum this group used to take care of the

women suffering from tarantism. The anthropological, autobiographical and

visual  research  is  focusing  on  the  entire  life  story  of  Salvatora,  derived

mainly from the memories of her daughter Teresa Errico, enriched with some

intervention by the two sisters, Angela and Antonietta. 

Keywords: Life stories; traditional healing women; tarantism.

Ho raccolto la storia di Salvatora Marzo principalmente dalla
voce della figlia  Teresa Errico,  le cui informazioni  sono state
arricchite  dal  contributo  saltuario  delle  sorelle  Angela  e
Antonietta  e  di  altri.  Ricordi  che  fotografano  una  personalità
forte e generosa, operante in un contesto difficile, segnato da un
lungo  retaggio  di  miseria  sociale,  economica  e  deprivazione
culturale.  Salvatora  Marzo è  nata  il  17/12/1901 e deceduta  il
24/05/1983  a  Nardò,  in  provincia  di  Lecce;  figlia  di
fruttivendoli,  il  padre  Salvatore  Marzo  muore  mentre  lei  è
ancora nel grembo della madre Antonia Polo (soprannominata
mamma 'Ntonia),  che  più  tardi  si  risposerà  con  Giuseppe  Di
Gesù (detto tata Peppu). 

147



Ornella Ricchiuto

La protagonista è conosciuta nella comunità di Nardò con il
nome di  Tora  o  anche  Tora  Nucera,  e  presso  gli  studiosi  di
antropologia  per  essere  stata  l’unica  componente  femminile
dell’orchestrina  di  Nardò che curava gli  affetti  da tarantismo,
guidata dal più noto Luigi Stifani (de Martino 1961); suonava il
tamburo a cornice, e, per dirlo con Maurizio Agamennone, «il
suo stile individuale appare connotato dalla grande energia della
“botta” (il colpo forte in battere, al centro della membrana del
tamburello) e dalla netta presenza sonora dei sonagli (“li rami”)
disposti sulla cornice dello strumento» (Agamennone 2005: 35).
Il presente testo dà conto delle interviste relative all'oggetto del
presente testo da me raccolte a più riprese tra il 2018 e il 2019
insieme  ad  Anna  Cinzia  Villani,  cantante,  polistrumentista,
ricercatrice nel campo della musica popolare, e di quelle che già
ella stessa aveva rilevato a partire dal 2007. La testimonianza di
Teresa che leggerete è un montaggio tra i materiali registrati da
Anna Cinzia Villani e da me nel corso degli anni, invece le altre
testimonianze sono brani trascritti  dalle registrazioni realizzate
dalla stessa Villani.

Quello che qui propongo è un primo saggio di un lavoro più
completo che uscirà in volume. Qui ho voluto sostanzialmente
presentare un documento inedito e sconosciuto, a mio parere di
estremo interesse, visto l'eccezionale richiamo che il  tema del
tarantismo esercita tutt'oggi, e molto utile per la ricostruzione di
quel momento mitico e fondativo, e dei suoi protagonisti, che fu
la spedizione nel Salento del 1959.

Il  racconto  di  Teresa  Errico  conferma  di  quanto  scritto  in
passato da Ernesto de Martino rispetto  al  periodo di  maggior
concentrazione  dei  casi  di  tarantismo  che  corrisponde  alla
stagione estiva del raccolto, da maggio a settembre. Ricorda tale
periodo  con  risolutezza  poiché  “risucchiava”  la  madre
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dall’ambito familiare.  Racconta anche alcuni dettagli biografici
legati  allu tambureddhu di  sua madre e  gli  stati  d’animo del
marito e dei figli di Salvatora rispetto alle continue “chiamate”
da parte della gente bisognosa: 

A Nardò la mamma la chiamavano tutti. Non tutto l’anno, era

piuttosto il periodo di la stagione calda… All’inverno, non

c’erano. Quando incominciava il calore, il sole, tutto questo,

allora  incominciavano  queste  cose,  mali…  Jò  so  che  s’è

imparata da sola. Aveva il tamborello la mamma e cercava

sempre di fare scuola da sola. Non è andata da nessuna parte

la mamma. La mamma aveva un paio di tamborelli. [Con] un

chiodo lo appendeva nella sala, appena entri, no? c’era nnu

chiodo e  lu  mintìa,  o  nella  stanza da  letto  sua perché era

piccola pure, no? e lo metteva lì. Allora uno tamburello, c’era

Don Nino del Prete, che era il sindaco di Nardò, allora una

sera è venuto e ha detto: «Tora, mi devi fare un favore»…

Dice [la mamma] «Ce successu signor sindaco?»… «Mi devi

prestare  il  tamborello  tuo che devo fare  una serenata,  una

sorpresa». [Il sindaco] doveva andare a portare la serenata,

alla contessa D’Aprile. 

Ha detto: «Signor sindaco, che quello a me pane mi dà», ha

detto la mamma. «Non ti preoccupare Tora, statte tranquilla,

che  il  tamburello  come  me  lo  dai  così  te  lo  do».  

Ha preso il tamburello e l’ha rotto. Tutta la pelle di mezzo si

rompe, no? a metà. E la mamma sinceramente, giusto che era

il sindaco… [il sindaco] ha detto: «Non ti preoccupare Tora,

questo viene nuovo». L’ha fatto mettere tutta la pelle nuova,

ha fatto mettere, un tamborello così [mima la dimensione] era

meraviglioso sto tamborello. La buon’anima di mio fratello

[Egidio] dice che uno gli ha domandato (la mamma mia era

morta  e  lui  si  prese  il  tamborello  della  mamma)  [il
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tamburello]; gliel’ha chiesto uno, se n’è andato in Svizzera,

questo tamborello si è perso. Non l’abbiamo mai trovato più.

Non  ce  l’hanno  mai  portato.  E  sinceramente,  varda,  sono

tanta  dispiaciuta  di  questa  cosa,  perché  quello  è  un

tamburello che era oro. Era oro quello tamborello. Papà mio,

la  verità  proprio,  ti  dico  la  sincera  verità,  non  voleva

mandarla. Poi la mamma la vedeva tutta rovinata, alle mani,

no? e papà non era tanto contento però doveva andare! La

mamma non poteva lasciare queste  persone che soffrivano

come i serpenti! Non era possibile! Sinceramente non è che

volevamo tanto che [la mamma andasse] a suonare… però

certo,  se si  trovava in  questo periodo,  sì!  sinceramente mi

faceva onore. Io mi ricordo che c’era qualcuno a Nardò che

metteva la  pelle  quando si  rovinava.  Mia mamma dava la

cosu  al  tamborello  [l’avvio  con  il  tamburello]  e  poi  loro

prendevano la mano… Poi li diceva per esempio: «Facciamo

la  sorda,  facciamo  nn’altra»…  La  mamma  mia  suonava

sempre prima con Pascalinu lu chiappacani, lu chiamavamu

[perché] azzaccava li cani cu lli porta allu macellu [Pasquale

Zizzari].  Questo  suonava  l’organetto.  E  un  altro  con  la

chitarra, poi dopo si è aggiunto Gigi Stifani [Luigi Stifani,

barbiere], non è che de l’inizio Gigi Stifani ha suonato con la

mamma  mia!  Dopo!!!  La  mamma  mia  cantava  anche  la

pizzica! Caspita! E come! Cantava la tarantata [canticchia]

Mamma  mia!  le  tegnu  intra  le  recchie  la  mamma  mia!

All’epoca  era  una  cosa  più  [normale]  magari  “suona  il

tamborello”,  però  l’apprezzavano  tutte  sinceramente,

l’apprezzavano  tutte!  che  quando  c’era  qualcosa  era

Salvatora  che  andavano  a  chiamare.  Andavano  proprio  a

prenderla di la campagna! [Il padrone le] pagava quello che

aveva fatto perché c’erano proprio le persone che andavano,

dicevano, no? stae per esempio a Lapiddhu, stae… [battito di

150



Salvatora Marzo. Biografia di una guaritrice

mani]; si  partìanu e scìanu. La pigghiavanu e la purtavanu

subbitu a casa. Nfatti comu cominciava la mamma a sunare il

tamborello, così quella si buttava dal letto. Ecco, allora già

sapevano che la malattia è quella. Non è che mancava giorni

la mamma, mancava magari la giornata, così dalla mattina

per esempio a mezzogiorno e poi ricominciava, poi la notte

era a casa. È normale che c’erano le mie sorelle più grandi,

magari se noi eravamo piccole, più piccole e c’erano le mie

sorelle  più  grandi,  c’era  papà  mio  preparava  e  poi  noi  da

piccole  proprio  abbiamo saputo  fare  tutto,  portare  la  casa,

cucinare,  lavare,  a  fare  tutto.  C’era  un  periodo  che  poi

facevano  sosta,  insomma  si  riposavano  e  poi  dopo

ricominciavano.  Alla  mattina  ricominciavano.  Jò  so  che

quando finivano di  fare  la  grazia  alla  persona,  la famiglia

preparava da mangiare e stavano a tavola, mangiavano vino,

pasta, carne,… Però non mi ricordo se davano soldi… 

I  ricordi  autobiografici  della  sorella  di  Teresa,  Antonietta
Errico,  si  focalizzano  sulla  figura  della  madre  che  lei
accompagna nelle varie abitazioni per asciugarle il sudore con
un  fazzoletto  che  indossa  sulla  spalla.  Inoltre,  aggiunge  un
particolare legato al tambureddhu che rappresenta un passaggio
di testimone dalla nonna Antonia alla madre Salvatora. Ecco le
sue parole: 

La seguìa perché sudava poi lì, no? poi cu ll’asciugamani li

stusciavane  sempre  la  facce,  ca  li  suduri  ca  minava…

Sempre! Ca cu sona lu tamburrieddhu… Cu lla manu sempre

ttaccata perché si rumpìa… Meeeh, la mamma a ci suona…!

[alza il braccio con l’intento di dire che suona da tantissimi

anni]  Da l’ora che siamo nate e che abbiamo continuato a

crescere,  noi  la  mamma  ce  la  ricordiamo  che  abbiamo
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suonato sempre. Però ci parlava sa mparato il tamborello de

la mamma Antonia. A mamma Antonia a ballatu puru! 

Anche Teresa conferma l’ereditarietà  del tamburo a cornice
trasmesso di madre in figlia e alla zia di Tora, Addolorata:

La  mamma  Antonia  sunava  il  tamborello.  Poi  la  zia

Ndolorata puru a ballatu. Sunava lu tamburieddhu puru la zia

Ndolorata! E la mamma sa mparata di la nonna, di la mamma

Antonia! 

Anna  Maria  Falconieri,  moglie  di  Uccio  Stifani
(polistrumentista, costruttore di strumenti musicali, e barbiere di
professione),  ribadisce  l’importanza  del  ruolo  di  Salvatora
Marzo nella cura di tarantati e tarantate definendola “La capa di
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lu complesso di li tarantate” che indossa sempre un asciugamano
sulla spalla per potersi asciugare dal sudore. Dice Anna Maria: 

[Uccio]  andava  alle  tarantate  e  suonava  [con]  suo  fratello

Gigi  Stifani,  mio  marito,  Pascalinu  lu  chiappacani,  Tora

Nucera. Questa signora la chiamavano mescia Tora Nucera.

[Uccio  suonava]  la  chitarra,  il  violino,  sassofono,  la

fisarmonica,  il  mandolino  e…  la  balalaika.  Questo  l’ha

costruito proprio mio marito,  eh! E si  chiama la balalaika.

Suonava  come  il  mandolino.  Come  il  mandolino.  Se  l’ha

fatto  da  solo!  Tutto  faceva!  L’organetto  sunava  Cecere.

Alemanno lu tamburrieddhu sunava.  Carminu Alemannu u

tamburrieddhu sunava. Ca poi… la capa de lu tamburieddhu

era  la  mamma sua  [Tora].  “Bum,  bum,  bum,  bum!”  ca  li

dulìa puru lu razzu a ddha cristiana! La mamma sua era la

capu di  lu  complessu  di  li  tarantate!  cu  lu  sciugamani  an

cueddu.  Cu  lu  sciugamani  an  cueddu  puru  miu  maritu.

Uuuuh! Ce facìa!  Ci gghièra brava! Jou nu pozzu dire nna

cosa pe n’addha insomma! La mamma sua era così  brava,

no? quando si straccava, Carminu Alemannu sunava… 

Gregorio Caputo, uno dei fondatori  del Museo della Civiltà
Contadina  e  delle  Tradizioni  Popolari  di  Nardò,  rafforza
l’immagine  di  Tora  come  la  componente  che  fatica
maggiormente nel percuotere il suo strumento e aggiunge che
Galatina si identifica come luogo in cui non avvengono episodi
di  tarantismo;  ciò  è  connesso  con  l’influenza  religiosa  della
Chiesa che associa la figura di San Paolo (patrono di Galatina
insieme  a  San  Pietro)  alla  taranta.  Così  facendo,  l’intento
clericale  è  quello  di  distogliere  l’attenzione  della  popolazione
dall’esorcismo tradizionale eliminando il tarantismo. Del resto,
il tarantismo, a partire dal morso della taranta, non è altro che un
rituale caratterizzato da un sistema di simboli. Gregorio inoltre
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fa un accenno al clima sociale represso dell’epoca, quale causa
scatenante del tarantismo, in linea con quanto sostenuto da De
Martino. Gregorio Caputo dice: 

A Nardò suonavano per le tarantate. Si usa dire che [Tora] si

minava alle tarantate perché Stifani che suonava il violino,

era quello che sudava di meno, no? perché con il tamburello

Tora  sudava  moltissimo  così  Cecere,  ma  il  violino  e

l’organetto  si  usava  di  meno… Cantavano  [e  invocavano]

sempre  Santu  Paulu,  Santu  Paulu,  Santu  Paulu,  che  poi

Galatina  non  ha  mai  ballato  la  tarantata,  però  andavano

perché  Santu  Paulu  era  il  protettore  delli  scurzuni,  di  li

tarante…

Tora mo a parte tutto, era brava comu Gigi  Stifani.  Erano

bravi.  

Quindi  jò  posso  dire  soltanto  che  l’ho  vista  diverse  volte

suonare  insieme  con  [Gigi]  Stifani  e  con  Pascalinu  lu

cchiappacani che era un trio… Venivano assoldati, cioè uno

chiamava  stu  complessino…  Tutti  questi  ha  imparato  a

orecchio!

[Le tarantate e i  tarantati] ballavano. Le tarante nostre non

hanno il veleno per fare quei sintomi. Poi allora, no? che non

c’erano  come oggi  diciamo,  no?  questa  libertà  “sessuale”,

tutto, quindi l’organismo ne soffriva e quindi era uno sfogo.

Era uno sfogo. Ma scientificamente di vero non c’è niente.

Poi le tarantate sono pure sparite e quindi… A Nardò ormai

so già quarant’anni che non si balla più, non si balla più. 

Biagio  Giuseppe  Falconieri,  marito  di  Teresa,  riconferma
l’estate quale periodo di esplosione del tarantismo. Giuseppe è
convinto  che il  morso della  taranta  è  velenoso e  che  nell’era
moderna l’utilizzo di fertilizzanti  chimici  porti  alla scomparsa
del  ragno.  A Tora l’arduo compito  di  curare il  tarantato  o la
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tarantata finché San Paolo non si decida di farne la grazia. Infine
un accenno  sul  colore,  ripreso  anche  da  altri  intervistati,  che
rappresenta un simbolo cromatico dell’esorcismo che si associa
al suono.

Si  vedevano  più  spesso  d’estate  che  c’era  il  tabacco  da

raccogliere,  l’uva,  allora  là  c’era  il  morso  della  taranta  e

quando  qualche  d’una  si  sentiva  un  po’  male…  fusci!  E

andavano  a  trovare  la  mamma.  E  loro  andavano  con  gli

strumenti,  incominciavano  a  suonare  sta  pizzica,  se  si

muoveva  allora  continuavano  e  andavano  avanti  sempre

fintanto il santo non gli faceva la grazia. Quando gli faceva la

grazia  poi  ballavano per  tre  giorni,  quattro  giorni,  cinque,

dipende… Con l’era moderna poi, sembra che questa taranta

non faceva più effetto,  forse  le  medicine  che  hanno meso

nelle campagne, non faceva più effetto. E allora i casi non

erano più  frequenti.  Non  si  sentiva  più.  Però  c’è  stato  un

periodo  proprio  che  la  taranta,  era  proprio  una  cosa…

Sempre a Nardò. Se lo vedevi adesso dici: «Ma è possibile

che  quello  là  faceva  ballare  le  persone?»  e  mia  suocera,

proprio  l’acqua  gli  scendeva,  tutta  bagnata  fino…  che

scendeva  l’acqua  proprio.  E  quando  vedevano  che  la

tarantata si muove poco, no? allora mia suocera si metteva a

suonare di più forte… Quando suonavano di più, la taranta

ballava di più, si  alterava più forte. Camminavano sotto le

sedie… Allora  se  erano  femmine  ci  avevano  i  pantaloni

lunghi,  i  mutandoni e… attenzione ai colori,  eh! perché se

entravi dentro e poi il colore non li piaceva, te lo strappava di

sopra. 

Anche Teresa racconta di essere stata tarantata e curata da sua
madre che inizialmente chiama altri musicisti per suonare al suo
posto.  Ma,  dal  momento  che la  figlia  non dà alcun cenno di
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ripresa,  Salvatora  partecipa  direttamente  alla  terapia
riscontrando  fin  dal  primo  colpo  sul  tamburo  la  reazione  di
Teresa.  Quest’ultima  racconta  anche  di  un  altro  epidosio  di
tarantismo in cui si coinvolge Carmine Alemanno nel suonare il
tamburello ma siccome la tarantata rimane immobile, i parenti
decidono  di  chiamare  Tora  Marzo  che  alla  fine  guarisce  la
donna. 

Mi ricordo anche bambina, ti dico la verità, ho ballato pure

jò.  Tinìa  13,  14  anni.  Jò  avevo  15  anni  forse,  perché  in

campagna…  raccoglièvamo  il  grano  e  questa  taranta  mi

morse a qua [indica il braccio sinistro] che ci ho ancora… la

cicatrice  ci  ho.  Ma  mai  pensando…!  Jò  mi  vergognavo,

sinceramente. Mi hanno preso un po’ d’aglio e me l’hanno

meso [si  strofina la  mano destra  sul  braccio  sinistro],  no?

quest’aglio… tanto invece m’era gonfiato.  La mamma mia

che  sapeva  già  il  vizio  mi  ha  portata  al  dottore  perché

rovesciavo, rovesciavo un giallume proprio male. La mamma

mia, che già conosceva la malattia, ha chiamato questi suoi

colleghi  e  hanno  incominciato  a  suonare  ma  jò  non  mi

muovevo. Lo stomaco, il rovescio, mi stava rovinando, però

jò  non mi  muovevo.  La  mamma quando ha  visto  così,  la

mamma ha detto: «Basta, mi devo fare forza jò», ha preso il

tamborello la mamma, ha cominciato a suonare e jò non ho

resistito più, proprio mi piegavo come una serpente a terra,

non ho  resistito  più.  Infatti  a  me,  per  farmi  la  grazia  san

Paolo mi disse che devo andare a chiamare due amiche mie e

devono  venire  lì.  Mimina  Tondu  e  Concettina  -  Armando

della  zia  Purità  si  pigghiò  Rita,  la  sorella  di  Rita,

Concettina… éramo amiche di ragazze -… E meh, quando

arrivarane quelle, disse che le devo portare in chiesa con me

e  l’ho  portate.  Comunque  grazie  a  Dio…  Quando  sono
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arrivate  quelle,  me m’ha fatto  finire.  Jò forse  un giorno e

mezzo  sono  stata,  un  giorno  e  mezzo.  E  la  mamma… jò

penso  fino  al  ’74,  ’75  credo  che  ha  suonato  ancora  il

tamburello. Quando jò sono nata, la mamma già suonava da

tanto  tempo.  La  mamma  normalmente  era  ragazza,  che

cominciava a suonare alle tarantate… L’unica donna era la

mamma…  [al]  tamborello.  Suonavano…  Però  le  tarantate

non volevano nessuno, solo mia madre. Infatti jò ricordo, no

jò solamente, anche le mie sorelle si ricordano, [che] c’era

una  tarantata  che  doveva  ballare  e  gli  disse  di  chiamare

Alemanno,  mia  mamma  non  l’ha  voluta.  Siccome  mia

mamma, la verità, andava tutta fasciata, si rovinava la mano,

poverina! E allora andò a suonare u Carminu Alemannu ma

quiddha nu si cutulava, la tarantata, San Paolo non la faceva

alzare, li disse: «Se tu vuoi la grazia, devi andare a chiamare»

la mamma mia, quasi, no? Tutti la supplicavano: «Zia Tora

mia!  Falla  pe  nui!  Tora  mia  per  favore!  Tora  mia!».  La

mamma non voleva andare  più,  sinceramente.  Anche papà

mio,  la  buon’anima  di  mio  padre,  non  voleva  mandarla.

«Tora, per favore - dicevano i genitori - per favore, Tora mia!

Falla per noi. Quella adesso a te ti vuole! Non vuole nessuno

altro!».  La  mamma  è  andata.  Comu  zaccò  a  sunare  lu

tamburreddhu  la  mamma,  queddha  zumpò,  s’è  alzata,  sa

cominciata  proprio una cosa incredibile!  Di  sotto  le  sedie,

dapertutto. Alla fine cos’ha fatto? È andata e ha abbracciato

la  mamma  mia.  L’ha  fatto  la  grazia  e  ha  abbracciato  la

mamma: «Tora,  scusami… non l’ho fatta per cattiveria…»

perché forse quello [Carmine Alemanno] era qualche parente,

non lo so! 

È sempre Teresa a rammentare la ricorrenza del 29 Giugno in
cui  ogni  anno  Salvatora  Marzo  si  reca  a  Galatina  per  i
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festeggiamenti  dei  Santi  Pietro  e  Paolo.  In  questo  giorno  i
tarantati si recano alla Cappella di San Paolo per rigranziare il
santo  della  guarigione  ricevuta  durante  la  cura  domiciliare
oppure per chiederla. 

Andàvamo  a  Galatina  a  San  Paolo.  La  mamma  mia  ci

credeva a tutti i santi. Santi Medici… Nci cridia [a san Paolo]

perché comu se nturcicavane le cristiane era nna cosa… e poi

ho visto pure jò tante volte a Galatina ca scìamu quandu [la

mamma]  sunava,  segutavanu  la  taranta  a  nterra,  se

nturcicavanu,  poi  si  azzavanu  e  nchianavano  sobra  lu

cornicione ca nc’era lu puzzu… tiràvano l’acqua e bivìanu di

ddha intra. Tando c’era il pozzo… l’acqua si tirava e bivìanu.

Scìa  il  giorno  di  san  Paolo  che  facevano  la  festa…

Andavamo a Galatina alla festa e andavamo che c’erano le

tarantate  a  terra  che  si  facevano tutto  il  cerchio.  Allora…

tante  volte  la  tarantata  non  la  consocevano  i  dottori,  li

curavano  di  altre  malattie,  capito?!  e  non  guarivano.  Poi

pensavano: «Non è che magari ha avuto il morso di qualche

taranta? Qualcosa? No?» e venivano a chiamare la mamma a

fare  la  prova  col  tamborello  e  con l’organetto  [di]  questo

Pascalino Zizzari. Si mettevano a un angolo de la casa, senza

la ragazza o ragazzo, perché c’erano uomini grandi, piccoli,

più  giovani,…  e  facevano  le  prove!  Facendo  le  prove  si

vedeva già se questa persona è stata morsa di una taranta e

cominciava a ballare. 

Si riportano alcuni accadimenti  e nomi di tarantati  e tarantate

che Salvatora cura e lei stessa, quando è ancora in vita, con un

tamburello  in  mano,  afferma  un  po’  in  dialetto  e  un  po’  in

italiano: «Sono Zia Tora del Salento, l’unica tamburellista che

sa curare e far ballare i tarantati. Assuntina è stata morsa dalla
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taranta  qualche  giorno  fa,  subito  dopo  la  rottura  del

fidanzamento con un giovane che amava. Sapete,  Assuntina è

povera… Da allora ogni estate, con la mietitura, siamo chiamati

a farla ballare fino a che san Paolo non le fa la grazia di guarire

e di farle dimenticare il torto subito. Assuntina si è poi sposata

con altro bravo giovane, ma non è valso a niente: ogni anno la

taranta la rimorde e deve ballare sempre» (Mingozzi 2009: 69).

La figlia Teresa ricorda: 

Quando ero giovane jò piccola, prima che mi sposo, sempre

andavo  quando  va  a  suonare  la  mamma.  Noi  andavamo

sempre. Con mia sorella più piccola, con mio fratello… Jò,

quello che ricordo da bambina, che non li tolgo dalla mente,

“Lea  ciddhuzza”  chiamata,  “Lea  la  ciddhuzza”,  dietru  a

Santu Pietru, ha ballato pe quattro giorni e quattro notti. Si

metteva  sotto  le  sedie,  passava  di  sotto  le  sedie,  tutta

strascinando, poi si alzava e diceva che san Paolo diceva che

deve andare fuori e li suonaturi la sigutavano di dhretu. Sotto

alli parapuerti, mi ricordo jò, la mamma mia e Pascalinu e

tutti, ca squagghiavanu, suonavano! ca poi i suduri pureddha

li  sculavanu,  varda  era  nna  cosa  troppo,  troppo,  troppo

difficile. Noi veramente, ci faceva male il cuore la mamma la

idìamu tutta cusì sudata, tutta… rovinata da le mani, tutta. E

quiddha  [Lea]  zumpava  comu  nna  paccia.  Dopo,  al  bel

momento, san Paolo diceva che ha finito, se minava a nterra,

basta. Pure che suonavano non si alzava più. Aveva fatto la

grazia. Addirittura Pipìa pampana, no? ha ballato otto giorno!

Otto  giorno…  la  mamma  mia  stia  ddhai  otto  giorni.  Cu

ssona… Sotto alli parapuerti! Pipìa Pampana! Questa poi era

nna seconda cugina nostra (il marito era un secondo cugino)

che si chiamava Pipìa Pampana. C’è stato un cugino mio che

pure  ha  ballato  la  taranta,  Angiulinu.  Angiulinu  della  zia
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Elvira…C’è stata l’altra sorella Anna… Anna, sì, Anna! che

ha ballato pure la taranta… E poi ci sono stati tanti altri! C’è

per esempio quell’altra… Ssuntina, si chiama Assuntina… 

Anna Maria Falconieri nomina nuovamente “Pipìa Pàmpana”
aggiungendo che c’è suo marito Uccio che suona il violino con
Salvatora  per  quattro  giorni.  Poi  indica  il  nome  di  un’altra
tarantata: 

[Poi] jò mi ricordo la Pàmpana e n’addha cristiana Pantalea

ca ede la zia di Leopizzi.  [Uccio] sunava lu viulinu quattru

giurni e quattru nuetti alli Pampana, sott’alli paramuerti… la

mamma tua [Tora]! 

Anche  Antonietta  Errico  ricorda  due  episodi  di  tarantismo,
uno legato  a  Rita  di  cui  non si  hanno altre  notizie,  l’altro  si
ricollega a una signora benestante, curata da Salvatora: 

C’era  quedda,  Rita,  allu  nfiernu  cu  llu  neu  a  nfacce.  E

queddha ca vulìa balla cu lla porta chiusa… Vulìa balla cu lla

porta  chiusa  perché  si  sintìanu  alti,  no?  questa  non  era

contadina. Questa era figghia di famiglia [benestante]… Jò

mi ricordo l’unico caso. Perché quando ballava, cacciò tutti!

Solamente  quiddhi  ca  sunavane  rimasera  intra,  l’addhi  li

cacciò tutti. Però la fessa - scusa mo - bisogna cu ba cu apre

la porta [su richiesta di san Paolo], fraima parìsu aggia, lu

zaccò e disse: «Esci fuori». La mamma mia mi ricordo ca

disse: «Guarda ca è figghiu mia»… «No, no, esci fuori, esci

fuori» e nde lu cacciò.  E poi  bisognò cu besse ddha fore.

Spalancò la porta, aprìu la porta e li cristiani tutti si mesera

nnanzi alla porta. 
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Maria De Giorgi narra di sua sorella Anna che, sfiatata da una
serpe,  guarisce  grazie  alle  percussioni  del  tamburello  di
Salvatora Marzo. 

Mi  ricordo  che  [Anna]  stìa  a  Cisaria,  dda  la  sorella  sua,

scesera alla spiaggia cu sì bagna e mentre ca stìa seduta sulla

spiaggia, vede che tiene la febbre a 40. La sorella sua la prese

e  la  portò  subito  a  casa… e  la  portò  a  Nardò.  Quando  è

arrivata a Nardò si è coricata. Abbiamo chiamato il dottore,

le ha dato qualche calmante però non si sapeva che era stata

sta serpe che l’era sfiatata, no? signorina era. Quella sera poi,

c’era lu vicinu de casa e stava suonando così,  scherzando,

no? nna fisarmonica purtava piccola. Mentre che suonava, la

sorella e la mamma stavano sedute fuori, e hanno visto che si

alza e comincia a ballare e allora annu dittu: «Questa allora

qualche cosa è stata…». Poi domandàra alla sorella sua [di

Teresa],  ha detto:  «Sì,  -  dice  -  c’era una serpe sulla rena,

forse l’ha sfiatata ma non si è accorta perché come ha visto la

serpe, è già caduta per terra». Allora poi chiamàra la mamma

sua  [Tora],  tutti  l’amici  e  incòmincera  a  suonare,  no?  per

vedere se balla e ballava proprio. Alle sedie entrava di qua,

usciva di qua [mima i movimenti della tarantata che passava

sotto alle sedie], per tre giorni, tutti quelli che li buttavano i

soldi, ca ulìa molti soldi la tarantata, no? cercava soldi, però

elemosina. Invece lu nonnu mia, per vedere se li fa presto la

grazia, li prese i soldi e glieli dese, li buttò a terra, si accorse

e disse: «No, devi prendere li sordi e li devi mettere a tasca

perché li  devo raccogliere di  elemosine».  Le elemosine,  la

gente che andava li buttava i soldi, no? Meh, per offerta, tutte

li buttano quando una balla,  mo non balla nessuno più. La

gente che passa mentre che balla la tarantata, mena centu lire,

cinquanta  lire,  a  secondu l’offerta.  E  li  portavano poi  alla
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chiesia, lì a San Paolo. Li cunsegnavano a dire le messe poi,

no? Poi  li  portò alla  chiesia.  Tre giorni,  sempre,  si  girava

come nna serpe. Era come nna serpe. Mi pare che ha ballato

n’altra volta. Invece l’altra sorella mia no ragiona, no capisce

nienti,  Cicetta.  Cicetta  ha  ballatu  alla  spiga,  queddha  la

pizzicò la taranta… Cicetta la pizzicò allu cranu, alla spiga.

Ma non c’è cu domandi a Cicetta. Cicetta stae ddha parte. 

Teresa  racconta  della  notizia  ricevuta  da  un  suo  familiare
riguardo la partecipazione di Tora al Piccolo Teatro di Milano
(confuso dalla  testimone con il  “Teatro La Scala”) all’interno
della  rassegna  “Sentite  buona  gente.  Incontri  con  il  mondo
popolare:  prima  rappresentazione  di  canti,  balli  e  spettacoli
popolari italiani” organizzata da Roberto Leydi (Ferraro 2015)
con la collaborazione di Diego Carpitella e di Alberto Negrin. È
il 2 Marzo 1967 e l’Orchestrina di Nardò, tra cui annoveriamo
Salvatora  Marzo  (tambureddhu),  Luigi  Stifani  (violino),
Pasquale  Zizzari  (organetto),  Giuseppe  Ingusci  (chitarra),  si
inserisce nella rassegna tra le espressioni più significative della
cultura popolare italiana. 

Un  giorno  in  Francia,  c’era  il  compare  che  la  moglie  ha

battezzato Fedora mia, è venuto e ha detto: «Maria Teresa! -

ca  so  di  Carmiano  -  Maria  Teresa  t’aggiu  mosciare  nna

cosa».

«Ci è successu?» e mi caccia lu giornale de la mamma mia.

Ha detto: «Questa non è la mamma tua?». Jò sono rimasta, la

verità, tanta l’emozione [con la mano destra si tocca il cuore],

mi  misi  a  chiangire,  aggiu  dittu:  «Nà!  la  mamma  mia!».

Ha ittu: «A Milano stanno facendo…» e fècera dieci serate a

Milanu, alla Scala di Milano. 
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La figlia Angela Errico conferma la presenza della madre a
Milano e ricorda di avere una fotografia. 

Jò ci ho una fotografia, non me la sto ricordando chi la tiene,

mia madre quando stava a Milano, seduta su una fontana con

un soprabitino nero ma sta una meraviglia, sta bellissima e

tando c’era la signora Vittoria, jò me la ricordo benissimo, la

signora Vittoria e due maschi vennero dalla Rai. Erano dalla

Rai però, eh! e vennero a casa mia, via santa Lucia. 

L’uso del tamburo si conserva ancora oggi nella famiglia di
Salvatora; Angela Errico racconta di un’apparizione in sogno a
suo figlio Ivan Catania.  In questo segno la guaritrice invita il
nipote a suonare lo strumento così il ragazzo ne acquista uno che
continua a suonare e a insegnare al proprio figlio. Infine Angela
narra di una serata del musicista Pino Zimba (cfr. Mighali 2004)
che  nomina  Salvatora  Marzo  quale  grande  tamburellista  di
Nardò. 

Lui [Ivan] dice che la mamma se l’ha vista in visione e le ha

dato  questo  tamburello.  Ha  detto:  «Cosa  ne  devo  fare

nonna?»  

«Tieni questo che ti serve». Dice ca l’ha vista proprio! Dice

che l’ha vista! Jò non lo so! È veru? Nun è veru? Questa è

una cosa che è successa prima cu se sposa, cinque, sei, anni

fa. Dice che mentre stava andando a casa alla fidanzata. Lui,

quando ha visto questo tamburello, dice che è andato e s’ha

comprato  un  tamburello.  Ha  cominciato  a  suonare,  ha

cominciato  a  suonare,  ha  comincato  a  suonare  e  suonava

bene!  Però  la  mamma  diceva:  «Legati  [fasciati]  la  mano,

legati la mano, legati la mano!». Infatti lui ha suonato senza

legarsi  la mano e s’ha curruttu.  Dico:  «Vedi la nonna che

cosa ti diceva? Legati la mano. Cerca cu ti leghi la mano».

Lui ha fatto due, tre serate di beneficenza, ha fatto. Che poi
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c’era una certa orchestra che l’aveva chiamato verso Bari ma

mio figlio non ci ha voluto andare. Però con Pino Zimba…

erano amici per la pelle. Una volta Pino Zimba ha fatto una

serata verso San Foca e jò son venuta da Modena. Andiamo,

andiamo,  andiamo  con  le  figlie  mie,  andiamo  che  sta

suonando  Pino  Zimba…  Mentre  siamo  andate  là,  stava

cominciando  la  festa,  lui  parlava  -  Pino  Zimba  il  grande

tamburellista -, [che] c’è una grande tamburellista di Nardò,

Tora Marzo detta Nucera, e allora mio figlio disse: «Mamma,

la  nonna  sta  nominando»…  Dissi:  «Davvero?»  «Sì».

Io sinceramente sono rimasta male però ho girato il palco e

sono andata. Mentre che lui è sceso, ho detto: «Scusi signor

Pino, le posso dire una cosa?»… Ha detto: «Dimmi». «Ho

sentito che hai nominato la signora Marzo Salvatora». Dice:

«Sì!» Dico:  «Io la figlia sono». Mi sono presentata, tutti  i

figli  miei  [ho  presentato]…  «Oh,  signora!  Che  piacere!

Quanto  tempo  stiamo  girando  per  trovare  qualcuno  dei

familiari della signora Marzo Salvatora. Vieni, vieni, vieni!».

È salito sul palco, mi fece salire sul palco, mi fece salire. Jò

nna  vergogna…  «Stiamo  parlando  della  signora  Marzo

Salvatora e neanche fatto a posta qua è arrivata la figlia, sta

arrivando  di  Modena,  ha  sentito,  ve  la  presento»…

L’applausi! Non ti  voglio dire, guarda… Io sono salita sul

palco,  guarda:  «Vi ringrazio tutti  di  cuore,  la mamma mia

non c’è più che è venuta a mancare, però c’è la gente che se

la ricorda mia madre. Speriamo che ve la ricordate sempre.

Vi ringrazio di cuore, grazie a tutti, buonasera». Non sapevo

più cosa dire. Buuuuuh! [fa il gesto che la gente applaude] gli

applausi!  Russa  [di  vergogna]…                  

[A Ivan] mo è nato il figlio, ha fatto un anno il bambino, se tu

vedi quel bambino, abbiamo comprato un tamburello piccolo

così [mima la dimensione]. Lui pigghia il tamburello “tu, tu,
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tu” e dà cusì lu piccinnu di Ivan… mamma mia cara! E fa lui:

«Come suona il tamburello, papà? Amore come lo suona?»

[mima il gesto]. Con la maniceddha. 

Teresa  conferma  la  bravura  del  nipote  Ivan  Catania  ma
ribadisce l’unicità della madre nel suonare il tamburo. 

C’è mio nipote che suona bene il tamborello. Il figlio di mia

sorella, Ivan Catania che sta a Taranto. Il tamborello è una

cosa  speciale  per  lui,  ha  preso  la  cosu  di  mia  madre…

sinceramente lo suona bene. Certo,  lo suona bene, io sono

d’accordo però la mamma non arriva nessuno! Nessuno! 

Per circa ottant’anni Salvatora Marzo è punto di riferimento
come  guaritrice  della  popolazione  neretina,  una  popolazione
isolata  e  abbandonata  in  condizioni  inumane  da  uno  stato
distante.  I  suoi  concittadini  la  soprannominano  “Zì  Tora”  o
“Tora Nucera”: il primo soprannome esprime la stima, il rispetto
e l’affetto nutrito nei suoi confronti mentre il secondo si lega al
cognome Nocera della nonna materna di Salvatora.

All’interno del centro storico di Nardò, “arretu lu furnu”, la
Salvatora  Marzo,  la  seconda  di  sette  figli,  trascorre  la  sua
infanzia con Pissa, Michele (figli  di Salvatore Marzo), Elvira,
Margherità, Antonio, Angiolina (figli di Giuseppe Di Gesù) in
una  tipica  abitazione  del  mezzogiorno  salentino  composta  da
due stanze, in cui si dormiva, si cucinava, si accatastava la legna
per il camino e si tenevano le botti per conservare il vino. Una
volta  giunta  in  fase  adolescenziale,  incontra  Michele  Pietro
Errico,  nato  l’11/07/1897  a  Mesagne  (paese  in  provincia  di
Brinsidi), con cui si sposa il 7 Maggio 1922 e trascorre il resto
della vita a Nardò in via Santa Lucia - “papà mio, diceva quasi,
che lui dentro agli occhi non se la toglieva mia mamma, se ne
andava e tornava” -. 
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Madre di otto figli (in ordine per nascita Antonietta, Iolanda,
Maria Grazia, Olga Carmela, Antonio, Egidio Giuseppe, Teresa
Crocefissa  e  Angela),  lavora  per  un  breve  periodo  a  Tursi
(provincia  di  Matera),  e  in  seguito  a  Gavignano  Sabino  in
provincia  di  Roma  per  la  lavorazione  del  tabacco.  E  ancora
come fattora, fruttivendola e perfino contrabbandiera. 

Oggi rimane una figura amata soprattutto dalla figlia Teresa e
indissolubilmente legata alla cultura popolare del Salento. Lei ci
lascia  una  preziosa  eredità:  la  solidarietà.  Una  donna  che
antepose  l’amore  per  la  famiglia  e  per  la  gente  bisognosa  di
Nardò rispetto all’amor proprio. Dice Teresa: 

Sono veramente molto orgogliosa di  la mamma mia. Sono

morto orgogliosa di  quello che ha fatto, perché la mamma

mia, chi la conosce, ha fatto sempre di bene, mai di male. 

Oltre  a  praticare  le  terapie  coreutico-musicali  legate  al
tarantismo,  Salvatora  Marzo  è  una  curatrice  nell’ambito  del
parto,  in  un  contesto  dove  la  medicalizzazione  e
l’ospedalizzazione  delle  gravide  è  rara.  Sostanzialmente  i
bambini  nascono  nelle  abitazioni  e  Tora  svolge  il  ruolo  di
levatrice, così la rammenta Teresa: 

[Poi]  la  mamma mia  quando non si  trovava  l’ostetrica,  la

mamma mia li ha presi i bambini a qualche amica. Ma non è

che era di mestiere! Capito? Diceva: «Quando Dio ti dà un

figlio  è  onore»…  la  mamma  mia  non  faceva  mai  bortire

nessuno. Lei attendeva, sapeva prendere i bambini, tagliare il

cordone,  fare  tutto…  Se  l’ostetrica  per  esempio  non  si

trovava e vedeva la mamma mia che era pronto, la mamma

mia prendeva i bambini… ogni tanto… non era spesso… 

Anche Angela, riconoscendo il ruolo di levatrice, riporta una
frase della madre che ripete sempre:
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Sì, faceva nascere i bambini. È vero, è vero, è vero. Quando si

trovava  che  qualcuna  stava  per  partorire  e  non  si  trovava  la

levatrice subito, la mia mamma la faceva nascere, l’aiutava. Mia

mamma  diceva  sempre  «Mannaggia  queste  unghie  e  queste

mani che tengo se no io potevo pure fare l’ostetrica». Era grossa

di mano la mamma. 

Sulla grandezza di mani della madre, Teresa aggiunge: 

Proprio  erano  l’osse  grosse,  non  la  carne.  Erano  l’osse

proprio. Se ti dava nnu pugnu, ti scuntava a nterra. [sorride] 

Salvatora Marzo è anche una aggiustaossa, esperta nel ridurre
manualmente slogature e fratture. Dice Teresa: 

La mamma mia, ci ti spatiddhavi u razzu, iddha cercava cu ti

[mima il movimento]… e ti ndhrizzava. Ci la chiamavano! Ci

per  esempio  itìa,  non  è  che  la  chiàmavano  per  mestiere.

Capito? Se si trovavano magari vicino a casa qualcuno, eh! la

chiamavano… la mamma ti faceva… se la mamma vedeva

qualcosa, la mamma cercava sempre cu te iuta, cu ti  face,

quarcosa cu ti  pozza aiutare… quando succedeva qualcosa

che era vicino a casa, non è che venivano da fuori! Eh! Se era

vicino  a  casa  per  esempio  a  pigghiatu  nn’antronatora  alla

mano,  si  nde  bissutu  l’uessu,  eddha  cercava  [mima  il

movimento]…  e  te  lo  aggiustava.  Quandu  pigghiavamu

quarche ntronatura, quarche cosa ca tenìamu dolore… iddha

dicìa:  «Dhritta»… e ti  cercava ti  face chianu chianu e poi

“tuh”! Ti tirava. E sintivi proprio “tà”! E scattava, ti metteva

l’osso  a  posto.  La  nonna  mia  pure!  Erano  proprio  di

[famiglia]… Pure io per esempio se vedo qualche cosa, cerco

di fare [mima il procedimento per aggiustare le ossa] come

faceva mia mamma, no? e poi li tiro. L’ho vista mia mamma

e lo faccio [sorride] e l’ho fatto. Eh! Eddha ggiustava l’osse
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praticamente, li ggiustava. Poi ti mintìa ad esempiu lu biancu

de l’ueu però mintìa chiui queste cose cu ll’erva ca quelle cu

llu iancu de l’ueu. 

Nelle ultime parole di Teresa si fa riferimento all’utilizzo di
erbe  e  dell’albume,  quali  rimedi  naturali  contro  le
infiammazioni. Così, oltre alla terapie coreutico-musicali e alle
cure legate alla nascita e al corpo (levatrice e aggiustaossa), si
aggiungono le terapie erboristiche che Tora sperimenta.

I  rimedi  tradizionali  sono  piuttosto  semplici  e  di  facile
esecuzione; per le ferite esterne, le tipologie di preparazione più
impiegate sono gli alimenti (per esempio limone e zucchero), le
parti  vegetali,  soprattutto  foglie  fresche.  Rispetto  alle  piante,
Teresa  fa  riferimento  alle  “sanapiaghe”,  in  italiano  l’achillea
millefolium  che  possiede  diverse  proprietà  curative,  tra  cui
quella di cicatrizzare rapidamente le ferite e le piaghe. Spiega
Teresa: 

Per esempio se ta fattu nna ferita, sta ferita cu nnu va te minti

li punti comu sia, no? faci lemone e zucchero e lu metti cu

nnu  cosu  sopra,  sopra  addonca  iede.  Senza  cu  ti  mentinu

punti, si cicatrizza da solo. Mio marito si prese la taula cu llu

tirachiuedi… Fece cussìne e la taula le sciu a qua [indica la

guancia]  e  si  spaccò  qua.  Siccome  c’era  un’amica  mia

siciliana, eravamo in Francia, c’era nn’amica mia siciliana:

«Teresa,  aspetta,  non  ti  preoccupare!  Non  lo  portiamo

all’ospedale!». Prese stu limone, fece [batte con le mani sul

tavolo come se si trattasse di un impasto] la cosu di limone

cu  llu  zuccheru,  lu  mesera,  e  ba...  Cicatrice  mancu  nde

rimasta.  Non  ci  fuè  bisuegnu…  Mi  ricordo li  sanapiaghe!

Quelli li sanapiaghe sono alberi che sono foglie, no? se per

esempio  c’era  una  piaca  al  braccio,  alla  gamba,  dov’è?

Prendeva una foglia di  quelle,  no? e la metteva sobra e la
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fasciava. Si chiama proprio pianta di sanapiaghe. Che jò fino

adesso le ho viste qui vicino, mo ndonnu tiratu tuttu, ca ci era

saputu me l’era pigghiate. Sì, sulla piaga, quando tinevi nna

piaga  e  non  ti  guarìa,  mintìvi  ddha  fojia,  la  fasciavi  e  ti

guarìa. 

Antonio  Gaballo  aggiunge  un  particolare  rispetto  alla
preparazione di rimedi tradizionali, ossia il pestare alcuni parti
vegetali,  e  ricorda  Salvatora  che  cura  le  infiammazioni  con
l’ulùzzu (in  italiano  l’asfodelo),  grazie  alle  sue  proprietà
astringenti,  schiarenti,  lenitive,  emollienti,  rinfrescanti  e
decongestionanti. Dice Antonio: 

Praticamente jou sintìa dire ca [Tora] face l’erve, no? c’era

l’erva propriu per  esempiu ci  una tanìa  nna piaga… Facìa

l’erva,  no?  Faceva  queste  tre,  quattro  misti  di  erve,  li

stumpava belli belli, e poi la ungia dda sopra. Per esempiu ci

te spinnulavi nnu razzu, no? si stumpava per esempiu cu llu

lippu di ulùzzi per esempiu, cipuddhazzi (erve ca sotta terra

sonto  per  esempio  come  una  cipolla,  quelli  si  chiamano

cipuddhazzi),  poi  nc’è  lu  ulùzzu,  allora  ogniduno  tene

l’infiammazione sua ca ndi crea. Pigghiava nna cosa di nna

parte,  nna  cosa  di  l’altra,  ni  mintìa…  jò  idìa  queddhe

cristiane ca sapevanu ffare… Ma queddha faceva tante cose. 

E ancora  Teresa  racconta  l’ungento  di  sua madre  contro  le
infiammazione e i linfonodi ascellari ingrossati, che si compone
di sapone nero, lampascione, pomodoro e olio. 

La mamma sì, li faceva li unguenti. La mamma mia lu facìa

tante  fiate  a casa.  Lu 'nguentu si  face cu llu  sapone nero.

Allora  lu  nguentu la  mamma mia lu facìa:  sapone nero,  u

lampascione, lu pummitoru, ci addhu mintìa? Poco, poco di

olio  e  poco  poco  di  olio.  Li  macinava  tuttu,  li  spriculava
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tuttu,  facìa  tuttu  nnu  'nguentu  intra  nnu  scatolinu  e  poi

quiddhu nguentu lu ngìa… era nna santa cosa. Pe lla piaga,

facìanu lu ‘nguentu, cu llu lampascione.  Lu pummitoru era

tutta cosa di acidità che tirava tuttu li nfiammu, capito? I rizzi

sottu allu razzu si fannu con lu 'nguentu… 

Discorrendo  di  unguento  contro  l’infiammazione  dei

linfonodi, Rosaria Gaballo aggiunge degli ingredienti usati da

sua madre:  lu lapazzu (il  lapazio,  la bietola selvatica) e le

scràsce (i  rovi).  Le scràsce, poi,  si  adoperano anche per il

giradito o patereccio (in dialetto “panarizzu”), un’infezione

che  colpisce  il  dito  di  una  mano divenendo gonfio  vicino

all’unghia.  Ecco  la  sua  testimonianza: la  mamma  invece

prima,  sotto  alle  braccia  uscivano  “i  rizzi”,  li  chiamava

eddha… forse i linfonodi infiammati sarebbero queste cose.

Eh,  cu  llu  lapazzu se  facìa  eddha,  cu  llu  lapazzu e  cu  lli

scrasce. Lu lapazzu è una foglia di erba, che li conosco, sono

come la  nghieta  [bietola  selvatica].  Faceva  queste  cosu  di

l’erve, li tagliava un po’ e poi si li metteva là sotto con una

fascia si legava, e quindi li passava tuttu st’infiammu. […] E

poi la mamma mia, li uscivano [indica le unghie della mano]

sempre  li… come  si  chiamavano  qua  nnanti,  longhe?  Lei

prendeva le foglie delle more, le chiamavane le scràsce,  li

metteva là sopra, li legava, dopo due, tre giorni, sparìa tuttu

st’infiammo ca se gonfiavano ste cosu qua… U panarizzu…

[sorride]  U  panarizzu  mo  m’aggiu  ricordata.  Ecco  poi

parlando  ti  vengono  a  mente  le  cose.  E  faceva:  «Va,  va,

pigghiateme nna fojia di scràscia»… 

Salvatora  prepara  il  decotto  utilizzando  le  seguenti  parti
vegetali  e  due  varietà  fruttifere:  i  fichi  secchi,  i  gusci  di
mandorle,  la  scorza  d’arancio,  la  radice  di  malva.  Una  volta
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bollito, aggiunge lo zucchero. Tora usa questo rimedio naturale
contro la tosse. Altri rimedi contro la tosse ricordati da Teresa: 

[Poi]  quando  non  stavamo bene?  li  limoni  spremuti  o  [la

mamma]  ndi  facìa  lu  diacottu  quannu  tanìamu la  tosse:  i

fiche, li mendule (le cortecce), la buccia d’aranciu, la tiricate

di li marbe, li lavava belle belle, poi li bollìa e poi quiddhu lu

culava, poi li lassava posare e li mintìa cu llu zuccheru, facìa

lu sciroppu, e nni dìa quiddhu pe lla tosse. O puramente poi

quannu tiniàmu proprio a tosse ‘ingìa totta di ogliu caldo, la

spalla,  a  cquai,  ni  mintìa  nnu giornale  [batte  le  mani  due

volte]  e  stiàmu!  O  per  esempio  faceva  olio  caldo  col

bicarbonato  e  li  facìa  tuttu  [indica  i  punti  in  cui  veniva

applicato  l’olio],  la  schiena,  in  petto,  sulla  spalla,  tuttu  il

naso, tempie e basta, a me, la mamma mia, me l’ha fatte tante

fiate sti cosi. Se c’hai la tosse, faceva il vino caldo, lo faceva

bere. 

Rosaria  Gaballo,  un’altra  testimone  neretina  intervistata
durante  la  ricerca,  rispetto  al  decotto,  racconta  di  averlo
impiegato  per  il  figlio,  ammalato  di  pertosse.  Oltre  agli
“ingredienti”  già  menzionati  da  Teresa,  ne  aggiunge  altri:
l’eucalipto,  gli  aghi  dei  pini,  le  pigne  dell’abete  argentato  o
verde,  il  ginepro,  la  verbena,  l’orzo.  Una  volta  raggiunta  la
guarigione del figlio, Rosaria discorre dell’accaduto al dottore
che  in  precedenza  gli  aveva  assegnato  l’antibiotico.  Si  nota
come la medicina popolare continui a sopravvivere nonostante il
tentativo  di  delegittimarla  da  parte  della  medicina  scientifica.
Tale delegittimazione avviene essenzialmente ricorrendo a due
strade:  da  un  lato  i  rimedi  tradizionali  si  considerano  delle
superstizioni  o  credenze  dell’ignoranza  del  volgo  e  dall’altro
lato rappresentano un abuso dell’esercizio sanitario.  Si riporta
l’episodio raccontato di Rosaria:
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Io per  esempio  ho curato  mio figlio.  Io  personalmente  ho

curato mio figlio dalla pertosse, no? la pertosse è nna cosa

pesante,  dicu,  forte!  E  l’ho  curato  con  le  erbe  perché

leggendo,  ho  trovato  tutte  queste  erbe,  che  sono  dodici,

tredici  erbe,  li  raccogli  e  li  fai…  li  fai  il  diacotto.  Sono

l’eucalipso; le punte dei pini; le palline piccole dei cipressi,

l’abete argentata o l’abete verde; e poi ci sono i ginepro, li

trovi vicino al mare, li  trovi quelli;  la verbena con tutta la

radice; la malva,  i  fiori  di  malva;  orzo; fichi  secchi; no le

bucce verdi  delle  mandorle,  diciamo la  scorteccia,  la  cosu

propriu dura  delle mandorle;  e le  bucce d’arancia,  [Teresa

porta il caffè in tavola] le bucce d’arancio… fai tutte queste,

le bollisci un’ora in un bel calderone di acqua e tutte queste

verdure  e  li  bollisci.  Dopo,  basta  fai  una  tazzina  piccola

mattina, mezzogiorno e sera. Le erbe per la pertosse. Io l’ho

fatta a mio figlio e le medicine le ho buttate. Poi dopo che è

guarito,  sono andato dal  medico e  dico:  «Dottore,  sai  che

cosa ho fatto»… 

Nell’ambito  della  cura  del  corpo  contro  le  infiammazioni,
Teresa ricorda che la  madre  fa  li  lumbaggini e  li  coppe,  due
differenti  tipologie  di  massaggi.  Il  procedimento  di  “li
lumbaggini”  è  il  seguente:  la  persona dolorante  si  stende  sul
letto,  la  guaritrice  comincia  leggermente  a  massaggiare  la
schiena  per  poi  tirare  la  carne  dalla  zona  cervicale  a  quella
sacrococcigea attraverso dei pizzicotti. 

“Li coppe” praticate da Salvatora è la coppettazione a caldo
che consisteva nel bruciare un fazzoletto al cui interno si annoda
una  monetina  (di  solito  la  cento  lire);  una  volta  acceso  il
fazzoletto,  mettendo  sopra  di  esso  una  coppetta  di  vetro  a
contatto con la pelle della persona, il fuoco si spegne ma rimane
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il caldo della monetina creando un effetto “ventosa” che tiene il
contenitore incollato al corpo. Segue la testimonianza di Teresa:

La mamma mia lo facìa a mmie e lo faceva alle altre. E jò

vedevo, no? Li lumbaggini li fazzu jòu! Con la mamma mia

m’aggiu mparate, normale. Quando una persona sta col mal

di schiena, jò la difresco. Li tiro li lumbaggini. Faccio prima

un  massaggio  e  poi  prendo  la  carne  e  tiro  [mima  con  le

mani]. Quandu ‘idi ca scatta, già ta sollevata. Quando ci hai il

dolore alla schiena, sul letto, comincio di sopra fino a sotto

[mima il procedimento] e cominci a lisciare, no? poi prendi

così [con un pizzico] la carne e scatta! Vai più avanti, tà! Vai

più  avanti…  [Metti]  pure  un  po’  di  borotalco.  Non  c’è

problema. Poi manu manu, no? azzacchi la carne, tiri sopra e

senti “tà”… Non le ossa, la pelle! Poi lasci quello e prendi

più avanti. Fai così e face lo stesso, tutta la schiena. Io li ho

fatti fino adesso, anche a mio figlio, li faccio, quando sta col

mal di spalla…[…] Quandu tanìa i  dolori,  [Tora] mintìa li

cosu  mpicciàtu  e  facìa  la  coppa  per  il  dolore,  sì.  Quando

sentiva che  stanno male  scìa,  pigghiava li  sordi,  mintìa  la

pezza nturcicata, poi mpicciava e mintìa la coppa di sobbra e

si  nchimava…  [fa  il  gesto  di  tirare  sopra  la  coppa].  Si

gonfiava e tirava il dolore. Rimanìa proprio la forma de la

coppa e ti calmava il dolore. Ti liava tuttu l’infiammo. Quistu

me ricordo, jo so queste cose di la mamma.

Rosaria  Gaballo  illustra  in  maniera  più  dettagliata  il
procedimento di “li coppe”: 

In un fazzolettu pigghi una centu lire,  no? prima era centu

lire…Mettevi una centu lire, facciamo finta che questo è il

fazzoletto,  no?  [prende  in  mano  un  tovagliolo  di  carta]

mettevano la cento lire qui dentro, si legava così, si legava

proprio… [mima il procedimento]. Qua sopra accendevano il
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fuoco. Mentre bruciava il fazzoletto, c’era le coppe di vetro.

Ascolta, li coppe di vetro, la mettevano sopra, si spegneva e

quel calore tirava tutta la pelle gonfia, no?Una specie di laser.

Il calore della centu lire, essendo di acciaio, si riscaldava…

Perché  quello  poi  con  il  calore  che  c’era,  la  centu  lire  si

riscaldava, no? essendo un metallo, e quella era una specie di

laser e tirava tutto il calore. Dove avevi un dolore, qua? Ti la

facevo qua. Dietro le spalle? A volte due, tre, no? dietro alla

spalla jo ho visto ne mettevano due, tre e si riempivano di

carne,  cioè  la  pelle  riempiva  la  coppa…  quando  poi  si

sgonfiava era passato tutto. Adesso usano i  laser.  Prima si

usavano li coppe. 

Antonio  Gaballo,  fratello  di  Rosaria,  aggiunge un aneddoto
spiritoso rispetto alla coppettazione: 

E notte  e  giurnu ti  rimanìa la  coppa sobbra,  la  carne cusì

propriu, sollevata, no? 

Nell’ambito della medicina popolare, ritroviamo nella storia di
vita di Salvatora Marzo dei “relitti” di bassa magia cerimoniale
comprensibili  solo  se  contestualizzati  «in  quella  civiltà,  in
quell’epoca  e  in  quell’ambiente  storico,  dove  la  comunità
condivide  quella  mitologia  o  quella  religione,  perché  è  nella
condivisione comunitaria di un certo ordine metastorico che la
pratica magica, che ad esso fa riferimento, diventa leggibile ed
efficace»  (de  Martino 2013:  XI).  In  effetti  Gregorio  Caputo
sottolinea come nella civiltà contadina della prima metà del ‘900
vige  un  sistema  di  medicina  e  magia  popolare  in  quanto
l’esistenza stessa si basa sull’esperienza diretta. L’esperienza a
cui fa riferimento Gregorio è proprio quella che si forma nelle
comunità  tradizionali.  «Questa  era  il  possesso  da  parte  di  un
uomo di  un sapere  riguardante  il  significato  delle  ‘cose della
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vita’, e il ‘significato’ che essa comprendeva era garantito dalla
tradizione  stessa  della  comunità»  (Jedlowski 2008:  73).
L’esperienza qui è da intendersi come un saper fare pratico che
si fonda sull’abitudine e quindi su attività ripetute. Attività che
hanno dei ritmi antichi e che si trasmettono da una generazione
all’altra. Tant’è vero che dalla testimonianza di Teresa Errico, si
riscontra come la maggior parte del sapere di Salvatora, ricevuto
dalla mamma Antonia, si riversa poi nella figlia.

Riportiamo le parole di Gregorio Caputo: 

Ripeto i  barbieri  o le contadine o i  contadini  di  una volta

facevano tutto.  Facevano le fatture,  le  mascìe, le mascìe…

Tutti le facevano, le contadine. Così come prima si facevano

gli aborti clandestini.  Allora era il mondo contadino e loro

facevano tutto. Loro erano ostetriche, loro erano dottori, loro

erano medici, loro erano ortopedici, loro erano odontotecnici,

tutto loro facevano! Ma poi loro con le esperienze, con tutto,

così poi per quanto riguarda tutte le misture diverse… 

Dunque,  le  contadine  come  Salvatora,  oltre  alla  principale
occupazione professionale, sono anche curatrici di svariati mali.
E  a  proposito  di  “mali”,  Teresa  Errico  racconta  un  episodio
legato  a  sua  sorella  Maria,  colpita  dal  malocchio,  in  dialetto
“mascìa”,  cioè  un’influenza  maligna  ricevuta  dallo  sguardo
invidioso non volontario  di  una donna che Maria  incontrò in
campagna. «A base della credenza popolare è il potere attribuito
all’occhio,  come centro  dal  quale  può promanare  un  influsso
distruttivo  e  maleaugurante,  ma  questa  funzione  negativa
dell’occhio  che  «getta»  […]  il  male  è  raramente  percepita  e
avvertita» (Di Nola 1993: 3).

Cefalgia e sonnolenza sono i continui sintomi di Maria e la
madre Salvatora dedise di chiamare il dottore che le prospetta i
sintomi del tifo e le prescrive dei medicinali che, tuttavia, non
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producono  alcun  effetto  sulla  figlia;  così  la  famiglia  inizia  a
preparare l’abito funebre per la giovine donna. Un giorno Maria
si addormenta all’interno dell’abitazione di Cesira, una vicina di
casa,  e  improvvisamente  giunge  la  sorella  di  quest’ultima,
soprannominata “Elvira la fioraia”, che si accorge del malocchio
inflitto alla ragazza. Per curare il malocchio, Elvira esegue un
particolare  cerimoniale  chiedendo un piatto  insieme all’olio  e
recitando delle peculiari formule che Teresa non ricorda.

La mamma idìa puru ca quandu le persone stavano male e

non guarivano, i dottori [non] li capiscono queste cose, oh!

…  per  esempio  le  mascìe,  no?  ca  dicono  ca  fannu  le

mascìe… no? Prendo di mia sorella, Maria mia… mia sorella

era una bellezza enorme. Mia sorella andava in campagna e

c’era una donna che la guardava e la guardava [spalanca gli

occhi] a mia sorella, la guardava, la guardava… Mia sorella

ha fatto finta di niente, dopo ha visto proprio che [la fissava],

no? ha detto mia sorella:  «Ma scusa ma perché mi  guardi

così? Che… Ti so tanto antipatica?» invece questa si girò e

disse: «Nooo, no! sta pensu ca ci era masculu stasera tu, a

casa  tua,  nu  te  nde  scivi».  Queste  parole.  Mia  sorella  è

arrivata  a  casa,  si  è  cambiata,  si  è  pulita,  alla  notte  ha

cominciato male di testa, male di testa, male di testa… La

mamma  mia  le  ha  dato  qualcosa  ma  non  c’era  verso.

Chiamato il dottore, la curava di tifo. La curava di tifo mia

sorella. Non guariva. Siccome abitàvamo sobra a una scala

dentro a un vico di Nardò, a tempu di guerra mo statti parlo

sta  cosa,  eh!  perché  di  Santa  Caterina,  noi  all’inverno

andàvamo a Nardò abitare, e abitavamo sopra a questa scala.

[Maria] ha dittu: «Mamma, jo sta tegnu suennu. Lassatime cu

dormu queta queta». Ha dittu [Tora]: «Eh, non fa niente, mo

trasìmu qua intra a  Cesira e  ripòsate».  Mentre stiànu là,  è
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arrivata la sorella di questa Cesira ca guastava le mascìe…

Elvira la fioraia, non la dimentico mai… alla fine poi mia

sorella,  no?  il  dottore  diceva  che  non  ha  vita…  L’èramo

preparato il vestito della morte: biancu, a mamma mia. Era

impazzita la mamma mia. Era impazzita. Mentre che stàvamo

lì dentro, la mamma mia li venne nna… [un sussulto] cosa e

trasìu intra  a  ccasa cu bede se  sta  dorme,  se  è  discitata  a

Maria [sussurando]: «Maria, Maria» e Maria non rispondeva

più. La mamma mia cominciò a gridare [si mette le mani in

testa]; questa signora ca era rriata, Elvira ca sta te dicu, ha

ntisu gridare la mamma e siamo entrati  subbitu, jo piccina

era, e simu trasuti intra a ccasa, comu la guardata, ha dittu:

«Damme nnu piattu  cu l’oiu!  Damme lu piattu  cu l’oiu!».

Subbito. Guarda è nna cosa ca sta me mpilanu le carni cu lla

contu perché mi la ricordu proprio come se quando era oggi.

A pigghiatu stu piattu, a zaccatu a ddire… e sorma a zaccatu

ad  aprire  l’uecchi.  Ha  dittu:  «Tora!  Quale  tifu!  Tora!

Figghiata  te  l’onnu  ccisa,  te  l’onnu  fatta  la  mascìa!».  E

sembra che questa donna, ca la ditta sta parola, non è che l’ha

detto per cattiveria, però si dice che sembra che ci aveva due

pupille  [grandi]  negli  occhi.  Questa  signora  addà  guarito

sorma. Queddha cristiana la guarì! Basta! Non c’era né tifo

né niente. Però con tutte le medicine che dava il dottore, che

prendeva mia sorella,  li cadèra tutti  li capelli di capu ddha

piccinna, a mia sorella. Poi li ‘ssera li capelli tutti ricci, ricci,

ricci, bellissima! Esistevano queste cose prima… è così… 

Dalle  ultime  parole  di  Teresa  sembrerebbe  che  le  credenze
popolari  siano  legate  a  un  “prima”,  un  passato  identificabile
nella civiltà contadina e fondata sull’irrazionale, ma in realtà ci
sono stralci di interviste (qui non li riportiamo perché esulano
dalla storia di vita di Salvatora) che ne testimoniano la presenza
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nella  società  contemporanea,  caratterizzata  da  processi  di
razionalizzazione  della  scienza  e  della  ragione.  Si  configura
l’immagine di uno “schizoidismo culturale” (Di Nola 1993) che
vede  la  coesistenza  di  una  mentalità  di  matrice  empirica  e
scientifica  e  una mentalità  magica.  Tale  coesistenza  si  spiega
antropologicamente  quale  sistema  di  meccanismi  di  difesa  e
rassicurazione  messo  in  atto  dalle  comunità  per  giustificare  i
fallimenti e le incertezze della vita quotidiana. Nella comunità di
Nardò dei primi del ’900, dalle testimonianze ascoltate, si può
dedurre che i rimedi della medicina popolare fossero più efficaci
rispetto alla medicina ufficiale; si ricorre a degli specialisti che
curano  attraverso  «scongiuri,  erbe,  rimedi  tratti  dal  corpo
umano,  dagli  animali  e  altro:  pozioni,  unguenti,  che  oggi
provocherebbero repulsione  e disgusto» (Cisternino, Za 2008:
9).  Secondo  la  figlia  Teresa,  sua  madre  impara  i  rimedi  di
medicina  tradizionale  attraverso  l’insegnamento  della  nonna
Antonia, che si intravede come caposcuola da cui prende il via
una  trasmissione  del  sapere  che  passa  a  Salvatora  e
successivamente a Teresa. Si tratta di una genealogia di donne,
segno di una tradizione. «Le leggi di questa trasmissione sono
ratificate  e  sancite  con  speciale  cura,  dovendo  tendere  a
tramandare un sapere specialistico e sacrale da cui dipende la
vita e la morte» (Fiume 2014: 16). Questo sapere orale che si
tramanda fa parte di un sistema di discendenza matrilineare, un
sapere femminile che contempla la sfera magico-sacrale e quella
naturale che si incontrano e si fondano nella ritualità.  Salvatora
si spinge in costanti sperimentazioni da sola e lo fa per spirito di
solidarietà  nei  confronti  dei bisognosi  senza chiedere nulla  in
cambio. Si riportano le parole di Teresa:

La mamma,  di  li  nonni  [ha  imparato]… e  poi  mia  madre

faceva  tanti  esperimenti  da  sola… La mamma mia  faceva
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tutto in beneficio, di tutte le cose, di qualsiasi cosa! Pure se

tinìa nna cosa a casa e bidìa n’addha cristiana ca no la tene,

zaccava e la dìa. No iddha sulamente, totte! Èramo persone

che parlavano in faccia. Però male non ne abbiamo fatto mai

a nessuno. Abbiamo fatto del bene, mai del male. Se c’erano

qualche  cosa,  erano  tutte  riunite.  TUTTE!  Questa  era  la

famiglia. 

Salvatora  non  si  limita  a  un  apprendimento  mnemonico  di
formule  e  nozioni  trasmesso  dalla  madre  ma  esplora  nuovi
campi  di  applicazione  attraverso  il  metodo  empirico  basato
sull’esperienza e l’osservazione. Antonio Gaballo dice: 

Si sintìa sulamente la Tora Nucera e basta. Perché i nonni sua

facevano puru quisti cosu. Scìa la nominata perché facìa totte

sti  cose.  Aiutava la  levatrice,  facìa  la  fruttivendola,  scìa  a

campagna ca facìa la fattora di tanti anni, facìa tante cose. Di

totte queste cose ca facìa, oiu dicu facìa beneficenza, perché

la  canuscìanu  tutti.  Dicìanu  per  esempio  “Nà,  mi  serve

quistu, quistu”, “Addai a scìre, da Tora Nucera”. Sì, facìa sti

cose.  Ti  ggiustava  per  esempiu  ci  unu  a  caminatu  e  a

pigghiatu nna storta,  ti  ggiustava lu  pede.  Ti  stuccavi  nnu

razzu, te lu ggiustava.  Tutti  ad eddha erane scire. Era nnu

dottore queddha. 

Dalla  testimonianza  di  Antonio,  si  intuisce  come Salvatora
non sia solo un “dottore” dotata di tecniche e conoscenze bensì,
dal  punto  di  vista  antropologico,  è  uno  stare  nel  mondo,  un
relazionarsi al contesto umano e naturale, ponendosi spesso in
una mediazione tra naturale e soprannaturale, e tra individuo e
malattia.  Salvatora è  al  centro  di una rete  di  relazioni  sociali
instaurata  dalla  gente  comune in quanto curatrice.  Per  Teresa
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ricordare la madre è entusiasmante, a tratti commovente, e i suoi
stati d’animo contagiano chi ascolta le sue memorie.
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