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Le conseguenze della «razzay»: la costruzione

dell immaginario andino in Peru'

«L'homme classe spontanément et
par une sorte de nécessité naturelle,
au début, les conditions les plus
indispensables de la fonction
classificatrice font défaut a
l'humanité [...]. Rien ne nous
autorise a supposer que notre
esprit, en naissant, porte tout fait en
lui le prototype de ce cadre
élémentaire de toute classificationy»

(Durkheim, Mauss 1903:5-6)

«Because race resists as a social
concept in society and continues to
stratify people by providing barriers
for some and privilege for others,
race remains an important but
contentious concept within the
social sciences»

(Barnshaw 2008: 1092)

! Una versione preliminare di questo articolo ¢ stata letta in occasione del 1
Convegno nazionale SIAC (Societa Italiana di Antropologia Culturale),
Razza, razzismi, discriminazioni razziali. Il contributo dell’antropologia
culturale alla riflessione contemporanea, Sapienza Universita di Roma, 8, 9
e 10 novembre 2018.
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Abstract

Starting from the ethnographic analysis of some Aymara mobilizations in the
south of Peru against a mining project on the territories of the local
population, in this article I will show that more than the validity of the notion
of «race» — of which scientific groundlessness has long been demonstrated —
those that have been defined by Marisol de la Cadena as the «consequences
of the notion itselfy remain, within social and political relations and in

Peru's national construction.

Keywords: Peru, race, Andes, aymara, Puno

La conquista spagnola delle Americhe determind la reciproca
scoperta di popolazioni fino ad allora sconosciute. A causa del
famoso «errore» geografico di Colombo, le popolazioni
aborigene dell’attuale continente americano furono definite
«indios» (Bonfil Batalla 1972). Nel XVI secolo non era perd
possibile attribuire alle relazioni coloniali, disuguali e
gerarchiche, tra europei e indigeni D’etichetta di «razza». La
discriminazione e la classificazione si basavano piuttosto sulla
dottrina tardomedievale spagnola della /limpieza de sangre
(Stolcke 2018 [2008]). Le figlie e i figli nati dalle «unioni» —
molto spesso violenze — tra uomini spagnoli ¢ donne indiane e,
piu tardi, donne africane schiavizzate (Stolcke 1974; 1993),
verranno classificati attraverso termini che denotavano la loro
presunta natura ibrida, in quanto prodotti «mischiati» di due
essenze pure. Nascono mestiz@s, zamb@s, coyotes e tutta una
vasta gamma di altre categorie ibride, percepite come fuori
contesto, non definite, ambigue e, pertanto, perturbatrici
dell’ordine coloniale (de la Cadena 2005; Stolcke 2008 [2018]).
E sul finire del XVIII secolo, con lo sviluppo della filosofia
naturalista e 1 primi tentativi di classificazione dell’esistente,
insieme all’imperialismo europeo, che si gettano le basi per
I’elaborazione di quelle che in seguito diverranno le teorie
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«razziali» scientifiche’ (Stocking 1982 [1968], 2001 [1994];
Ventura 1994) che, in Peru come in altri contesti, perderanno
vigenza a partire dalla Seconda Guerra Mondiale (de la Cadena
2001), in parte anche per il lavoro del’UNESCO nello
squalificare la «razza» come categoria scientifica (Métraux
1952; Haraway 1988; Nye 1993; Lévi-Strauss 2002; Pompeo
2010). In Peru, fu ufficialmente la Riforma Agraria del 1969°
(che mise fine a un regime socio-economico semi-feudale) che,
I’‘indio” — quella categoria di classificazione socio-razziale e
culturale che ha transitato attraverso i secoli e le dominazioni —
«smise di chiamarsi ‘indio’ per assumere il nuovo, e
presumibilmente piu onorevole nome di ‘campesino’
[contadino]» (Degregori e Sandoval 2007, 311, trad. mia*).

In questo articolo sostengo che in Peru le definizioni
biologiste di «razza»’ si sono intrecciate con quelle di cultura, e

2 E indicativo che il grande viaggiatore e naturalista francese Alcides
d’Orbigny nel tomo IX del suo monumentale Voyage dans [I’Amérique
Meéridionale del 1847, dedicato alla zoologia, includesse all’inizio una mostra
di crani di indigeni (tra cui quello di un aymara) e, subito dopo, disegni di
primati e altri animali (d’Orbigny 1847: s.p.).

* La Riforma Agraria del 1969 ha rappresentato uno spartiacque nella storia
peruviana, sia da un punto di vista sociale che politico ed economico. Per una
panoramica si possono consultare Matos Mar (1976), Montoya (1989),
Seligmann (1995), Eguren (2009), Mayer (2009).

* Dove non diversamente specificato tutte le traduzioni sono dell’autore.

> Sebbene in Pert il termine «razza» non venga piu usato dalla seconda meta
del XX secolo nell’accezione classica del «razzismo scientifico» biologista,
permane comunque come una «categoria della pratica» (Wacquant 1997).
«Razza» si usa, ad esempio, per sottolineare differenze fenotipiche, ma ¢&
strettamente legato all’intersezionalita tra classe e genere. Nell’articolo «Las
mujeres son mas indias», Marisol de la Cadena conclude ad esempio che «se
le strutture patriarcali utilizzate nel processo di colonizzazione supposero la

femminizzazione delle popolazioni indigene, il processo inverso, condotto
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che quest’ultima abbia acquisito un’essenza reificata, finendo
per essere razzializzata. Mutuo questa prospettiva teorica
dall’antropologa peruviana Marisol de la Cadena per la quale
I’«elaborazione storica della definizione scientifica culturalista
peruviana di razza [...] € in parte simile a quella che gli analisti
delle forme di discriminazione® europee contemporanee hanno
definito come «razzismo senza razza» O «nUOVO razzismoy. Si
distingue, pero, in quanto «razzismo silenzioso perché, nel caso
del Peru [...], le forme di discriminazione culturali non sono né
nuove né senza razzay (de la Cadena 2001: 3).

Partird da due brevi esempi etnografici del dipartimento di
Puno’ per analizzare la maniera in cui la cultura, la «razza» € la
costruzione sociale dello spazio sono divenuti inseparabili e
continuano attualmente ad essere fonte di discriminazioni e
disuguaglianze.

Nel maggio del 2011, migliaia di persone provenienti dai
distretti rurali del sud di Puno, al confine con la Bolivia,

all’interno dei confini del patriarcato moderno ha comportato — e continua a
farlo — I’indianizzazione delle donne» (de la Cadena 1991, 29, trad. mia; si
veda anche Stolcke 2018 [2008]). Per una panoramica sugli studi recenti sul
concetto di ‘razza’ in America Latina, Gonzalez Diez (2018).

¢ 11 razzismo e la discriminazione razziale sono fantasmi che vengono evocati
spesso in Peru. La stampa e i media in generale propongono interpretazioni e
analisi del livello di razzismo e della percezione della discriminazione sociale
fra le persone (ad esempio, Instituto de Opiniéon Publica 2018; per un
approccio piu generale al problema si veda Ortiz Rescaniere 1999).

7 L’ultimo censimento, del 2017, riporta un totale di 548 mila persone che si
autodefiniscono come «aymara», di cui 318 mila nel solo dipartimento
andino di Puno. Nelle zone rurali, ’economia si basa soprattutto su
agricoltura e pastorizia, attivita integrata dal commercio. Si tratta, pero, di un
gruppo fortemente stratificato al suo interno, ed € necessario rilevare la forte
mobilita socio-economica degli individui aymara. Una mobilita che, pero, ¢ —

come in tutto il Paese — fortemente strutturata per genere.
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marciarono verso il capoluogo del dipartimento, per protestare
contro 1’assegnazione, da parte dello Stato, di 5400 ettari a una
multinazionale a capitale canadese, la Bear Creek Mining
Company. La compagnia avrebbe dovuto cominciare le
esplorazioni in una zona compresa tra i distretti di Huacullani e
Kelluyo, per lo sfruttamento di una miniera a cielo aperto di
argento. Parte della concessione ricadeva nel territorio del cerro
Khapia (Quifiones 2013: 17, 29), un apu (montagna sacra) per la
popolazione locale®. L’opposizione di molta parte degli abitanti
della zona si doveva in buona misura alla paura della
contaminazione delle falde acquifere e dei terreni agricoli, oltre
che alla rilevanza culturale rivestita dal paesaggio (Canessa
2017). La presa della Plaza de Armas’ e della citta da parte delle
popolazione rurali in sciopero non fu pacifica. Vi furono
disordini e violenze, incendi a edifici governativi, saccheggi da
parte della popolazione, la maggior parte della quale proveniva
dalle zone rurali, anche se € certo che vi furono infiltrazioni

¥ Su questo tema, la letteratura andinistica ¢ sterminata. Si possono
consultare, tra gli altri, per la sierra centrale e settentrionale del Peru
Venturoli (2005) e Rivera Andia (2016); per la Bolivia, Gil Garcia e
Fernandez Juarez (2008); per la sierra sud del Peru de la Cadena (2015). Si
veda anche Salas Carrefio (2017).

° La toma de la Plaza de Armas rappresenta una delle forme di protesta
sociale piu praticata in Peru. La Plaza de Armas ¢ la piazza centrale di un
paese o di una citta, originatasi urbanisticamente a partire dal XVI secolo,
all’inizio dell’epoca coloniale spagnola, con forti influenze indigene (Low
1993, 1995; Durston 1999). Solitamente di forma quadrata, vi si affacciano
gli edifici rappresentativi del potere prima coloniale e poi, dal 1821 data
dell’indipendenza peruviana, repubblicana: la Cattedrale, il municipio, la
caserma e, nei casi delle citta piu grandi come Puno o Lima, i clubs dei
notabili. Dalla Plaza de Armas si irradia il damero della citta, ordinato
secondo una griglia a scacchi, tanto nel casco antiguo, il centro storico, come

nei quartieri e nelle urbanizzazioni piu recenti.
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(Branca 2017). Il leader principale della mobilitazione, Walter
Aduviri Calisaya, attuale presidente regionale di Puno, fu in
seguito ritenuto colpevole dalla magistratura dei disordini,
condannato a 7 anni, e in seguito assolto dopo un iter
burocratico e processuale travagliato (Fernandez 2017;
Gutiérrez 2018).

I1 18 luglio del 2017, il giorno della sentenza di condanna ad
Aduviri, migliaia di donne e uomini provenienti dal sud del
dipartimento, raggiunsero la cittd di Puno, occupando ancora
una volta la Plaza de Armas. Nonostante la tensione, in
quell’occasione non ci furono incidenti. Di fronte al Club
Kuntur, storico locale prospicente la Basilica Menor de San
Carlos, due signori di Puno che, per la mia conoscenza del
contesto potevano essere definiti «mestizos» (Bourricaud 1962;
Branca 2017) mi dissero visibilmente arrabbiati e preoccupati
che temevano che anche questa volta, come la precedente, Puno
sarebbe stata messa a ferro e fuoco dagli aymara. Quegli stessi
aymara che cucinavano in mezzo alla piazza, che sporcavano e
distruggevano gli arredi urbani e che, nel 2011, «hasta quemaron
los pobres arbolitos» [bruciarono anche i poveri alberelli]. Come
nel 2011, e precedentemente nel 2004'°, anche in questa
occasione la stampa locale e quella nazionale dipingevano «gli
aymara» come un soggetto assoluto, vicino all’irrazionalita,
votato alla violenza, e irrispettoso della convivenza e delle
regole civili.

Nel 2011, I’allora presidente del Peru Alan Garcia, intervistato
sullo sciopero a Puno disse:

10 Nel 2004 fu linciato e assassinato il sindaco della citta di Ilave, Cirilo
Robles Ccallomamani da parte di un gruppo di ilaveifii. Su questo aspetto si

veda un riassunto in Branca (2017: 121-126).

10



Le conseguenze della «razza»: La costruzione dell immaginario andino in
Peru

[bisogna] sconfiggere le ideologie assurde, panteiste, che
credono che le pareti siano divinita, e che 1’aria sia dio, in
pratica, [contrastare] il ritorno a formule primitive di
religiosita che dicono «non toccare quella montagna perché ¢
un apu ed ¢ abitata dallo spirito millenario o non so che
cosa». Quindi, se arrivassimo a [tollerare una cosa del
genere| allora non faremmo piu nulla, neanche le miniere
[...]. Penso che il Paese abbia bisogno di piu educazione
[...]. Se € un «santuario» naturale, allora va bene, ma se ¢ un
santuario perché li ¢i vivono le anime dei defunti, bah... Per
me, le anime sono sicuramente in paradiso, non 1i [sulle
montagne]. E si consenta che i vivi si nutrano o lavorino
grazie agli investimenti [realizzati] in quelle montagne [...].
11 fatto che stiamo avanzando non significa che tutte le nostre
forme di pensiero un po’ antiche siano state superate (Garcia
2011, trad. mia).

In questa dichiarazione sono evidenti quelle conseguenze
della «razza» a cui alludo nel titolo. L’ex presidente si riferisce
qui alle popolazioni aymara della zona andina di Puno, uno
spazio che, come si vedra, ¢ stato connotato fin dal XIX secolo
come una regione naturale abitata da «indios» barbari e
irrazionali, strutturalmente opposti per cultura al modello
civilizzatore del progresso. Quello che manca, per Garcia, ¢
I’educazione, in altre parole, la necessita di un meticciato
culturale e dell’abbandono di una cultura anacronistica. E la
cultura ad essere reificata ed associata alla «razzay.

I1 5 novembre del 2018, un amico ha postato su facebook la
notizia che a Ilave era in corso uno sciopero con scontri tra
abitanti della provincia de El Collao per un problema relativo al
mercato del bestiame. Quello che voglio mettere in luce sono
alcuni commenti a uno dei video postati dal mio amico che, a

11
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mio avviso, sono indicativi sia di una categorizzazione
essenzialista che di una stigmatizzazione come gruppo (Alanoca
Arocutipa 2013). Si tenga presente che «ilavefio» ¢ sinonimo di
«aymaray, considerato che oltre il 92% della popolazione della
provincia si ¢ autodefinito nell’ultimo censimento proprio come
«aymara» (INEI 2017). «llaveii@s piu noti come ASSASSINI
di fronte al mondo, hanno ammazzato un sindaco'' e oggi si
affrontano a colpi di pietra. Non conoscono il dialogo», ha
scritto un’utente che, secondo quanto afferma sulla sua pagina, ¢
originaria della cittd di Puno e vive a Buenos Aires. Un altro
utente che dice di essere di Arequipa, la seconda citta del sud
peruviano, scrive: «L’essenza selvaggia [salvajismo] di questa
gente non ha limiti. E per gente come questa che [il dipartimento
di] Puno ¢ mal visto, considerato che tutti vedono il disordine,
gli scontri e i morti». Un utente punefio che, evidentemente,
lavora nel sud della regione, scrive: «[Mentre questi] mediocri
ilavefii fanno il loro sciopero, nella citta con normalita si
continuano a fare affari [...]. Non fanno altro che pregiudicare la
gente che viene da fuori». Infine, per terminare questa breve
carrellata, un altro utente di Puno sostiene: «Per colpa di questi
selvaggi [il dipartimento di] Puno ¢ mal visto a livello nazionale.
Eccolo il cattivo esempio di Aduviriy.

Nessuna delle persone di cui ho riportato i commenti ¢
evidentemente di [lave. Ma questi brevi esempi rimandano, in
un primo livello, a una categorizzazione essenzialista
dell’ilavefio (e dell’aymara) che, da soggetto singolo, diviene
collettivo. Bisogna notare che con questo termine si intende sia
la popolazione cittadina che quella rurale della provincia che,
come detto, ¢ a maggioranza aymara. A un secondo livello
interviene quello che Pierre-André Taguieff (1999 [1998]) ha

1'Si veda la nota 8.

12
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definito come «stigmatizzazione»: il soggetto collettivo risultato
da questo processo viene investito di stereotipi negativi che
invertono 1 valori socialmente riconosciuti, nei due casi citati la
mancanza di dialogo, I’attitudine violenta, I’irrazionalita. Tutto
ci0 sarebbe un prodotto culturale, nello specifico, della cultura
aymara, inadatta alla convivenza civile all’interno di una
repubblica moderna basata su differenze culturali accettabili
solo quando rientrano nel progetto di costruzione nazionale, ma
esecrabili e condannate nel momento in cui quella stessa cultura
smette di essere utile al progetto. Il rimedio contro la barbarie
sarebbe allora, come prima nel caso dell’ex presidente, quello
che de la Cadena ha definito come «eugenetica dell’educazione»
(de la Cadena 2001: 5) uno strumento che, insieme al
«mestizaje», ha una lunga storia nel Peru repubblicano.

Da un’altra prospettiva, ¢ possibile analizzare un ulteriore
aspetto, quello dell’importanza dello spazio sociale. Kingman e
Breton (2017) hanno recentemente mostrato ’arbitrarieta e la
permeabilita delle frontiere tra rurale e urbano sulle Ande.
Frontiere che, a un’analisi etnografica della quotidianita, sono
costantemente trascese e che, nella pratica del movimento degli
individui, denotano la sua natura chiaramente costruita. Ma
quella costruzione, che viene naturalizzata, diviene significativa
in situazioni come quelle descritte, quando cio¢ si delineano le
condizioni per ribadire e rinforzare 1 confini. Lo spazio della
citta rappresenta in questo senso la civilta, 1’urbanita, la
Repubblica, il decoro, il funzionamento corretto della societa.
Spazio socio-simbolico che viene quindi minacciato da
quell’alterita che la raggiunge in massa, i campesinos dello
spazio rurale che sono I’antitesi dei valori cittadini e che, per
cultura, non concepirebbero le forme elementari della vita
sociale moderna. Ora, appare chiaro che non si tratti qui della

13
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concezione classica della «razza», secondo le elaborazioni
scientifiche del XIX secolo e della prima meta del XX (Stocking
1982 [1968], 2001 [1994]). In Peru, come in altri contesti
americani ¢ non solo, le teorie razzialiste cominciarono a essere
screditate subito dopo la Seconda Guerra Mondiale anche se, gia
in precedenza, diversi intellettuali peruviani avevano fortemente
criticato il riduzionismo biologico e I’impossibilita di ricondurre
alla biologia o al fenotipo determinati tratti culturali (de la
Cadena 2001).

Cosi come la costruzione dello spazio sociale tra citta e
campagna pud marcare 1’appartenenza culturale di un individuo,
allo stesso modo la costruzione geografica dello spazio
nazionale denota determinate caratteristiche'’. Se la geografia

2 In «De indio a serrano», la storica peruviana Cecilia Méndez analizza la
«relazione tra designazioni razziali e designazioni geografiche [cio¢] la
maniera in cui le tassonomie geografiche si costituiscono simultaneamente in
denominazioni razziali di valore tra esseri umani» (Méndez 2011: 61).
Sostanzialmente, Méndez si propone di comprendere quando un termine di
classificazione razziale come «indio» diviene sinonimo di «serrano» e,
quindi, cristallizza una categoria di tipo razziale che diviene inseparabile
dalla geografia e da uno spazio geografico determinato, diventando un
insulto. Come afferma la storica: la sierra «ha acquisito [un] valore
assolutamente peggiorativo [...] in quanto geografia associata all’ambito
rurale per antonomasia, allo stesso modo che le popolazioni che la abitano
che, a livello etnico e razziale, sono state ridotte alla condizione di «indios»
(Méndez 2011: 61). Méndez mostra come il termine «serranoy, sia divenuto
sinonimo di «indioy, e sia attualmente uno degli insulti peggiori in Peru. Da
qui che «l’associazione di «indio» con sierra, e di sierra con condizione
rurale e poverta, ¢ cosi profondamente radicata in Peru che ¢ considerata
quasi naturale». Questa associazione, perd, non affonda le radici in epoca
coloniale, ma ¢ piu recente e, in fin dei conti, determina la visione della
«sierra come un luogo rurale, non moderno e povero, insomma, «un ostacolo

al progresso» (Ibidem, trad. mia). L autrice prende le mosse da un saggio di
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coloniale, in linea con Orlove, rappresentava il territorio in
termini oppositivi tra climi caldi e freddi, umidi e secchi, senza
che in questi venisse inserito un gruppo particolare, la geografia
moderna e repubblicana — che 1’autore fa iniziare alla fine del
XVIII secolo — cominciod a costruire e dividere il territorio in tre
regioni «naturali» (Ande, Costa e Selva) sulla base
dell’altitudine, associando a ciascuno spazio una serie di
peculiarita razzial-culturali (Orlove 1993). La costa, e il centro
di potere Lima, divengono nel corso del XIX secolo lo spazio
civilizzato e in costante tensione verso la modernita, lo spazio
«bianco» per eccellenza, in opposizione alle Ande e
all’Altipiano, abitato  dall’»indio»  degenerato, incivile,
ignorante, ancorato a tradizioni e superstizioni magiche. La

Benjamin Orlove, intitolato «Putting Race in its Place» (1993).
L’antropologo sostiene che, nella geografia coloniale, non esisteva
un’associazione univoca tra 1’«indio» e la sierra, associazione che, invece,
comincerebbe a gestarsi sul finire del XVIII secolo per poi cristallizzarsi nel
XIX in concomitanza con un cambiamento nella struttura economica che,
dalla produzione di argento delle Ande, passa allo sfruttamento del guano
sulla Costa. Contestualmente, ¢ in questa epoca che si gettano le basi per la
retorica del progresso esemplificato soprattutto dal simbolo della modernita
per eccellenza, il treno. Infine, 1’associazione tra «indio» e serra diverra parte
integrante del paesaggio nel XX secolo.

Y Méndez si rifa alla geografa Evelyn Mesclier quando sostiene che nel XX
secolo, nella descrizione accademica e letteraria della Ande, sia avvertibile
una certa ambiguita che va dal considerare la regione come un «deposito di
autenticita della cultura andina» a «un ostacolo alla modernita». Secondo la
storica, ¢ chiaro che ’attuale Peru neoliberista propende per quest’ultima
visione tanto che, ad esempio, cita 1’ex presidente peruviano Alan Garcia per
il quale «se il Peru fosse pianeggiante saremmo gia saliti dal ritardo
economico» (Méndez 2011: 90-92, trad. mia). Orlove commenta il periodo in
esame sostenendo che, nella visione egemonica, «il grande ostacolo in mezzo

alla fotografia erano le montagne, il grande ostacolo in mezzo alla narrativa
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salvazione di questo personaggio poteva avvenire tramite
I’educazione e il «mestizaje» culturale. Il terzo spazio, la selva,
non veniva inteso come sociale; era il territorio misterioso e
vuoto del caos primordiale, la frontiera da conquistare e
annettere.

In conclusione, nel quadro dell’attuale multiculturalismo
postmoderno, la carica rivendicativa dell’indigenita e della
cultura tradizionale ad essa associata ¢ addomesticata come
parte fondamentale del panorama eterogeneo del Paese (Wade,
2008), ed ¢ strumentale ad esempio per fini turistici — la Marca
Peru pubblicizza gli uros del Lago Titikaka, o le danze
amazzoniche —, ma diviene un elemento sovversivo quando
cozza con gli interessi economici di uno stato neoliberista:
allora, ben venga la retorica dell’indigeno vestito in maniera
tradizionale che diletta i turisti sulla comunione aymara con la
natura (perché rimane all’interno delle dinamiche di mercato),
ma dev’essere civilizzato quando non ¢ culturalmente in grado
di comprendere i1 benefici del progresso. «Mica vai a chiedere
consiglio a lama e alpaca sul Trattato di Libero Commercio»,
disse un politico peruviano, «utilizzando un vecchio insulto
razzista del diciannovesimo secolo, cioé comparare i contadini
delle Ande con i camelidi andini» (Méndez 2011: 79; si veda
anche de la Cadena 2008). L’associazione tra lo spazio sociale
andino con gli «indios» e I’arretratezza, e quello della Costa con
1 bianchi e il progresso, si somma a un’altra associazione, quella
tra spazio urbano come spazio della modernita e di spazio rurale
come luogo della tradizione e dell’arcaicita, facendo
corrispondere ad ogni regione «naturale» delle «culture»
concrete.

del progresso era 1’indio» (Orlove 1993: 328, trad. mia). Sulla nozione di
«andinismo» si vedano Starn (1992) e Abreu e Arnold (2018).
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In Peru, quindi, la «razza» si puo diluire attraverso la cultura.

Ma la cultura puo anche determinare la «razzay.
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