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Abstract

On November 19, 2009, the via Rubattino shantytown, on the eastern
outskirts of Milan, was forcibly evacuated. The eviction was amplified by
heavy media coverage, as customary when the Nomad State of Emergency is
concerned. 400 Romanian Roma, of whom almost none had a regular work
or residence permit, lived in the via Rubattino camp. 36 were minors who
had attended school only a few months. After ten years, the majority of those
families, although in situations different from one another, have a regular
residence in regular housing units, with at least one adult working and
children attending secondary school. In terms of numbers via Rubattino’s is
one of the most significant examples of successful transition from shacks to
housing units, over the last few years.

The aim of this text is to bring into focus the essential role played by the
citizens living close to the camp (the so called “mothers and teachers of via
Rubattino”), with the support of Community of Sant’Egidio. Their reaction
against the relentless inhumanity systematically carried out by the
Municipality has become a form of shared moral capital making common life
possible. This experience should provide valuable insights aimed at
improving the social conditions of the Roma population living in the slums,
through an intercultural approach. But it is also a significant experience of
education to citizenship for the local residents. The via Rubattino facts can

also be read as an outstanding example of implementation at the local level
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of the National Strategy for the Inclusion of Roma, Sinti and Caminanti
(2012-2020). Paradoxically this positive outcome is the result of an informal
alliance between citizens and private association in opposition to, rather

than in collaboration with, public authorities.

Keywords: Roma and Sinti; National Roma Integration Strategy,

Intercultural Relations; Intercultural Competences; Schooling; Evictions.

Introduzione

Il presente testo', redatto a un anno dalla conclusione del
periodo di riferimento della Strategia nazionale 2012-2010
d’Inclusione dei Rom, Sinti e Caminanti, inizia dalla
constatazione della sostanziale inapplicazione di quel
documento. Eppure, i quattro assi (istruzione, lavoro, salute,
abitazione) rimangono la meta a cui tendere; intanto gli anni
passano, in assenza di risultati, e la storia delle politiche per rom
e sinti in Italia insegna che le situazioni di stallo e di rinvii, in
attesa della prossima emergenza, non hanno mai prodotto effetti
positivi.

'L’analisi contenuta in questo testo si colloca all’interno del progetto,
finanziato dall’Agence Nationale de la Recherche de France, “MARG-IN
(ANR-15-CE28-0006). MARGinalisation/INclusion: les effets a moyen et a
long terme des politiques de régulation de la pauvreté étrangére sur les
populations-cibles: le cas des migrants dits «roms» dans les villes d’Europe
occidentale (France, Italie, Espagne)”, diretto da Olivier Legros (CITERES),
Céline Bergeon (MIGRINTER) e Tommaso Vitale (CEE). Attraverso
’analisi di 200 storie di vita di cittadini rom rumeni e bulgari che vivono in
tre diversi paesi europei (Italia, Francia e Spagna), la ricerca si pone
I’obiettivo di analizzare il modo in cui le politiche pubbliche incidono sulla
vita dei cittadini rom, in particolare in relazione a tre ambiti: mobilita
residenziale, lavoro e rapporti sociali. Preciso altresi che ho partecipato agli
eventi di cui si parla (2007-2019) come volontario della Comunita di
Sant’Egidio di Milano.
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Si analizza poi la vicenda d’interazione tra circa 400 rom
romeni della baraccopoli informale di via Rubattino e i cittadini
gagi® di Milano, tra cui molti abitanti del quartiere e persone
legate alle scuole (le cosiddette “mamme e maestre di
Rubattino™), che, in occasione dello sgombero del 19 novembre
2009, riuscirono a rompere l’immagine criminalizzante che,
negli anni dell’Emergenza Nomadi, caratterizzava il discorso
pubblico e comune sui rom. Da un lato va notato come quei fatti
siano possibili grazie all’assunzione di un’ottica interculturale,
secondo la quale i rom non sono piu “gli zingari”, una categoria
infida e minacciosa, ma diventano “il mio alunno”, il
compagno di classe di mia figlia”; se lo sgombero senza
alternative ¢ il grado massimo della demagogia dello Stato di
Emergenza, 1’espressione politica delle solidarieta di quartiere
rida speranza e mostra strade efficaci, sostenibili e capaci di
ridare una prospettiva al vivere insieme nelle citta. D’altro canto
¢ rilevante sottolineare, a distanza di dieci anni, che, pur senza il
contributo dell’Amministrazione (anzi con 1’opposizione),
quella mobilitazione ha mostrato una forte efficacia come azione
sociale e civica, contribuendo a rendere la vicenda di via
Rubattino uno dei piu importanti, in termini numerici, percorsi
di passaggio di famiglie rom da una baraccopoli alle case e, in
generale, di crescita sociale. Anche grazie al capitale sociale
scaturito dagli eventi successivi allo sgombero, infatti, la
stragrande maggioranza dei baraccati del 2009 vive nel 2019 in
alloggi, molti uomini e donne lavorano regolarmente, quasi tutti
hanno acquisito i diritti connessi alla residenza, diversi ragazzi,
un decennio fa in evasione scolastica, sono ora iscritti alle
scuole superiori, per i loro fratelli minori ¢ diventato un fatto
normale frequentare dal nido alle secondarie di II grado e molti

“Non rom.
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degli allora abitanti delle baraccopoli praticano abitualmente
forme di cittadinanza vissuta®.

1l quadro nazionale. La mancata applicazione della Strategia

nazionale 2012-2020 d’Inclusione dei Rom, Sinti e Caminanti

A fine 2018, il Civil society monitoring report on
implementation of the national Roma integration Strategy in
Italy. Focusing on structural and horizontal preconditions for
successful implementation of the Strategy, realizzato all’interno
del progetto Roma Civil Monitor da sei associazioni italiane*,
attesta il sostanziale fallimento della Strategia nazionale. Anche
il Rapporto della Commissione Jo Cox della Camera dei
deputati sostiene che «risulta di fatto inapplicata, soprattutto per
I’inattivita degli enti locali (a partire dalle Regioni), ma anche
per ’assenza di un adeguato coordinamento centrale» (2017:
93). Si potrebbe aggiungere: inerzia, continui rimandi,
resistenze, antiziganismo radicato, poco coraggio, debolezza
dell’Unar.

*A titolo di esempio, 150 rom del gruppo che passo dalla baraccopoli di
Rubattino hanno partecipato alla manifestazione “People — Prima le persone”
del 2 marzo 2019 a Milano.

*Roma Civil Monitor & un progetto che coinvolge 90 ong di 27 Paesi europei,
coordinato dal Central European University (CEU), in partnership con
I’European Roma Grassroots Organisations Network (ERGO), 1’European
Roma Rights Centre (ERRC), la Fundacion Secretariado Gitano (FSG) e il
Roma Education Fund (REF). Le associazioni italiane coinvolte sono Casa
della Carita, Consorzio Nova, Fondazione Romani, Associazione Rom Sinti
Prato, Associazione 21 luglio, Arci Solidarieta. Per maggiori informazioni:
https://cps.ceu.edu/roma-civil-monitor. Sono stati redatti due report (De Vito,
Ciniero, Bravi & Pasta, 2018, 2019) a proposito dell’attuazione della

Strategia nazionale.
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A livello europeo I’Italia ¢ da decenni criticata per essere il
“Paese dei campi” (Errc, 2000), ovvero quel dispositivo di
politica abitativa che ha reso i rom il gruppo maggiormente
oggetto di segregazione su base etnica (Dalla Zuanna, 2013).
Negli anni Ottanta, infatti, le Regioni italiane introdussero leggi
per la protezione della “cultura rom”, con particolare attenzione
all’errata convinzione che fossero “nomadi”. La conseguenza fu
la creazione dei campi nomadi da parte di enti locali; quando
poi, con le guerre nei Balcani aumento la presenza di rom slavi e
la conseguente necessita di soluzioni rapide, anche per loro la
risposta furono 1 campi nomadi, sebbene si trattasse di
richiedenti asilo politico, non nomadi, abituati a vivere in casa
nei paesi d’origine (Daniele, 2011).

All’impianto segnato dall’essenzialismo culturale di quegli
anni si sovrappose quello emergenziale e criminalizzante dello
Stato di Emergenza Nomadi (2008-2011), proclamato nel
maggio 2008 dal Governo italiano in Lombardia, Lazio e
Campania, esteso nel 2009 a Piemonte e Veneto e terminato nel
novembre 2011 quando il Consiglio di Stato lo dichiard
illegittimo’. Come ha mostrato il report Segregare costa (2013),
si ¢ trattato del momento storico con piu fondi pubblici ad hoc
per gruppi definiti “nomadi”, spesi soprattutto per azioni
inneggianti alla sicurezza e con finalita demagogiche. Per 1
campi regolari furono introdotti nuovi regolamenti con misure
piu restrittive, forme di controllo (le telecamere all’ingresso),
allontanamenti dalle piazzole e chiusura di alcuni campi. Le

Maggiori informazioni possono essere reperite nella sezione “Oggi...
Questioni aperte” del sito www.romsintimemory.it. Si tratta della guida
multimediale Rom e sinti in Italia e nel mondo. Giving memory a future,
realizzato nel 2012 dall’USC Shoah Foundation - The Institute for Visual
History and Education e il Centro di Ricerca sulle Relazioni Interculturali
dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
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baraccopoli invece furono oggetto di sgomberi ricorsivi senza
alternative, ipermediatizzati e costosi, con luoghi che venivano
continuamente sgomberati e rioccupati. Una frase dell’allora
sindaca di Milano Letizia Moratti riassume il processo di
criminalizzazione del gruppo eletto a bersaglio: «Anche a noi
piacerebbe pensare una cittd senza rom»®, accompagnato dalla
colpevolizzazione dei rom «che non si vogliono integrare» e
meritevoli di cio che patiscono.

Con la sentenza 6050 del 16 novembre 2011, lo stesso giorno
in cui entrava in carica I’Esecutivo di Mario Monti, il Consiglio
di Stato dichiaro illegittimo lo Stato di Emergenza; con il nuovo
Governo italiano, il ministro per la Cooperazione e
I’Integrazione, Andrea Riccardi, promosse la creazione di un
tavolo interministeriale finalizzato a un piano strutturale in
attuazione della Comunicazione della Commissione Europea
173/2011 (Un quadro europeo per strategie nazionali di
integrazione dei Rom fino al 2020), da cui nacque la Strategia
nazionale d’inclusione dei rom, dei sinti e dei caminanti,
prevista per il periodo 2012/2020 e inviata alla Commissione
europea il 28 febbraio 2012. All’Ufficio Nazionale
Antidiscriminazioni Razziali (Unar) della Presidenza del
Consiglio venne affidato il coordinamento degli interventi da
declinare a livello nazionale, regionale e locale, quale Punto di
Contatto Nazionale per 1’elaborazione e [’attuazione della
Strategia.

L’approccio ai diritti umani (Casadei, 2012) e alla prospettiva
di genere (Di Stefano, 2014) sono alla base della Strategia, che
organizza gli interventi su quattro assi (lavoro, casa, salute e
alloggio), da svilupparsi secondo un forte coordinamento
interministeriale e mediante tavoli regionali e piani comunali di

b«A Milano non piu di mille rom”, Corriere della Sera, 17 novembre 2009.
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inclusione. A livello teorico le novitd sono significative:
abbandonare la trattazione emergenziale; programmare
interventi di integrazione di medio e lungo periodo; rendere
I’inclusione di tali gruppi parte di un processo di maturazione
culturale che interessi ’intera societa; trattare il tema in una
logica interministeriale; connotare la Strategia stessa di una
valenza istituzionale e simbolica mediante I’approfondimento di
alcuni temi specifici, per esempio il Porrajmos’, inserendoli nel
calendario scolastico (Bortone, 2016).

Finalmente 1’approccio non era piu etnicizzante ¢
criminalizzante: di fronte alle baraccopoli, al centro degli
interventi solo repressivi del periodo dell’Emergenza, si
assumeva invece un’ottica sociale. Si rimanda al testo di
Roberto Bortone (2016) per una valorizzazione, che non
dimentica ostacoli da superare, delle azioni connesse alla
Strategia; in altra sede (Pasta, 2017; Daniele, Pasta, Persico,
2018) si sono comunque problematizzati la non applicazione de
facto, 1l continuo investimento economico da parte delle
Amministrazioni locali per creare campi dedicati ai soli rom
(Errc, 2017; Associazione 21 Luglio, 2018), gli orientamenti
generali che non sono stati poi tradotti in elementi essenziali per
una strategia di policy, come obiettivi quantificabili, tempi
verificabili, responsabilita chiare, un sistema di vincoli (divieti,
obblighi) e stimoli (premialita, risorse aggiuntive...). Vi ¢ un
ritardo che ha particolare rilevanza simbolica: nonostante
I’impulso dell’Unar, i tavoli di dialogo previsti dalla Strategia
sono stati avviati solo in alcune Regioni®; tra quelle in cui fu

n genocidio di rom e sinti ad opera del nazifascismo. Per approfondire:
Www.romsintimemory.it; Www.porrajmos.it.

8Liguria, Umbria, Calabria, Molise, Lazio, Piemonte, Marche, Campania e
Veneto; in Sardegna, Sicilia, Puglia, Veneto ¢ Lombardia ci sono stati degli

incontri ancora piu embrionali.
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proclamato lo Stato di Emergenza, nel Lazio il tavolo ¢ stato
avviato solo nel 2015, mentre non € ancora stato costituito in
Lombardia, pur essendo stata governata dallo stesso Roberto
Maroni che da ministro dell’Interno proclamo I’Emergenza.

In questo quadro di non attuazione della Strategia, appare per
contrasto interessante richiamare la vicenda di via Rubattino,
non al fine di presentarla come “modello” da replicare, in quanto
¢ scaturita in un preciso momento delle politiche riguardanti i
rom e sinti della citta di Milano ed ¢ stata possibile anche grazie
al forte impegno su base gratuita degli operatori volontari della
Comunita di Sant’Egidio, ma poiché dalla sua analisi emergono
alcune indicazioni replicabili anche in altri contesti per
I’attuazione di policy finalizzate al miglioramento delle
condizioni di vita di rom migrati nelle citta italiane e abitanti in
condizioni di disagio socio-abitativo.

La baraccopoli di via Rubattino: una storia diversa

Via Rubattino, nel quartiere Lambrate, ¢ un’area alla periferia
est di Milano caratterizzata da enormi fabbriche abbandonate: la
Ex Innocenti-Maserati dove si produceva la Lambretta, parte
dell’Innse (i cui operai si resero protagonisti nel 2009 di una
lunga protesta), I’Enel’. Nel 1996, nell’ambito del Piano di
riqualificazione urbana (Pru Rubattino, aggiornato nel 2006), il
Comune approvo la ristrutturazione degli “scheletri industriali”
senza portare perd a termine l’opera, mentre la parte del
quartiere destinata all’edilizia di mercato fu realizzata; nel
tempo, l'area si trasformo in un rifugio di senza dimora: rom
romeni, ma anche italiani, marocchini, albanesi, senegalesi'’.

°Dal 2008 al 2010 ci sono stati 14 sgomberi solamente nell’area ex Enel e ex
Innocenti. Fonte: Comune di Milano.

195 noti il carattere sociale e non etnico del fenomeno.
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Gia nel 2006, durante il dibattito per I’aggiornamento del Pru,
viene segnalata come problematica la presenza di gruppi rom
abusivi''. Si tratta di un luogo vasto, dove la vegetazione e gli
scheletri industriali facilitano il mimetismo delle baracche e
delle tende, quando il numero degli abitanti rimane di poche
decine. Il luogo ¢ periodicamente occupato e sgomberato dalle
forze dell’ordine. Nel luglio 2007, dopo I’incendio di una
baraccopoli vicina al Cimitero di Chiaravalle'?, 30 rom romeni
provenienti dall’Oltenia (dai comuni di Dragéanesti Olt,
Gradinari, Lalosu-Balcesti; si veda: Pontrandolfo, Piasere, 2016)
costruiscono alcune baracche nell’area ex Enel. Sgomberati il 29
gennaio 2008, si disperdono in altre baraccopoli milanesi,
vivendo gli effetti del “ciclo degli sgomberi” (Vitale, 2008) che
segna le politiche cittadine durante la Giunta di Letizia Moratti.

In quest’ottica le diverse — in senso cronologico piu che
geografico — baraccopoli di via Rubattino appaiono essere tra i
tanti luoghi degli spostamenti dei rom nella citta, che, ricostruiti
graficamente, ricordano un vero e proprio “gioco dell’oca”. Va
tenuto presente che siamo nel clima antizigano che porta alla
proclamazione dello Stato di Emergenza in cinque regioni
italiane, tra cui la Lombardia (Pasta, 2017), e che il “ciclo degli
sgomberi” ¢ emblematico delle politiche pubbliche
demagogiche dell’Emergenza Nomadi, dettate dalla ricerca del
consenso politico, che prevedono interventi di tipo “legalitario”
e la contemporanea esclusione dal welfare cittadino dei soggetti
da esse interessati, traducendosi in azioni che non solo non
risolvono I’esistenza degli slums, ma ne moltiplicano la
presenza, peggiorando la qualita di vita degli abitanti. In questo
modo si “sgombera per sgomberare”, per poi lasciare ri-

"Interrogazione del consigliere Bruschi (argomento n. 1/35 dell’Odg).
2Qui il 1 maggio 2007 mori E. R., 4 anni, affogata in una roggia.
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occupare la medesima zona e ricorrere successivamente, con
clamore mediatico, a un ulteriore sgombero (Vitale, Brembilla,
2009). Significative in questo senso sono le “feste di
liberazione”, di “riappropriazione di un pezzo di citta”, in cui
alcune forze politiche della maggioranza al governo della citta
(Lega nord e Alleanza nazionale, spesso in concorrenza tra loro)
festeggiano la cacciata dei rom, presentata come la “soluzione”
del problema. Sono le stesse forze politiche che nel quartiere in
cui gli sgomberati si sono spostati, creando una nuova
baraccopoli, iniziano a raccogliere le firme per chiedere un
nuovo sgombero e a far salire la tensione sociale.

La presenza delle baraccopoli non viene quindi eliminata, ma
solamente ciclicamente spostata tra le aree periferiche. Dallo
sgombero di via Bovisasca, che nel 2008 era la piu grande
baraccopoli del Nord Italia, appare chiaro che le famiglie rom,
una volta sgomberate, si spostano nelle stesse aree periferiche, al
confine tra Milano e I’hinterland, in fabbriche ed -edifici
abbandonati (a est, nord e ovest) ed aree agricole (a sud, sud-
est). Emblematico ¢ il caso dell’area sottostante il cavalcavia
Bacula, sgomberata oltre 40 volte dal 2007 al 2011": barriere
New Jersey, piloni in cemento armato, recinzioni € muri, non
hanno impedito ai rom di rioccupare sistematicamente
quest’area abbandonata e non utilizzata ad altro scopo. Succede
anche in via Rubattino: dopo lo sgombero del gennaio 2008,
nonostante la presenza di continui controlli delle forze
dell’ordine, I’area non ha mai smesso di essere occasionalmente
utilizzata da senza dimora, in taluni casi rom, ma soprattutto
uomini soli. Il 4 aprile 2008, dopo lo sgombero del grande
campo di via Bovisasca, 40 rom romeni (nuclei familiari)
tornano nell’area ex Enel di via Rubattino, costruendo le

YFonte: comunicato stampa del Comune di Milano
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baracche a cinquanta metri da quelle abbattute a gennaio. Il 28
maggio 2008, queste famiglie sono nuovamente sgomberate
senza che vengano offerte loro soluzioni alternative: costrette ad
allontanarsi, si trasferiscono in un prefabbricato distante un
centinaio di metri. Nel 2009, dopo gli sgomberi di Bacula
(31/03/2009), Chiaravalle, via Noale (26/05/2009) e Cascina
Bareggiate (7/08/2010), molte altre famiglie arrivano in Via
Rubattino tanto che a settembre 2009, nell’area ex Enel, abitano
quasi 400 persone.

La vita nelle baraccopoli ¢ un’emergenza sociale. Tra le prime
famiglie arrivate in via Rubattino, vi ¢ quella di Elena, che 1’1
maggio 2007 era affogata nella roggia dietro al Cimitero
Chiaravalle, dove la sua famiglia aveva costruito una baracca.
Altri minori, negli stessi anni, muoiono in Lombardia in roghi di
tende e baracche, o per malattie evitabili; alcuni bambini
accedono agli ospedali perché morsi da topi. A livello nazionale,
il Rapporto Eu Inclusive del 2012 indicava che nelle baraccopoli
il 19% dei rom non sa né leggere né scrivere (come in Italia nel
1951); la maggioranza vorrebbe un lavoro, ma solo il 35% riesce
ad averne uno e soltanto il 19% in forma regolare; il 75% di chi
abitava nei campi abusivi nel 2012 non aveva la tessera
sanitaria, mentre tra i minori che vivono nelle baraccopoli a
Milano il 41% non ¢ mai stato visitato da un medico e il 42%
non ¢ mai stato vaccinato (Colombo et al., 2011).

Anche le condizioni di vita in via Rubattino sono durissime, in
assenza di acqua e di elettricita; alcune cucine sono collegate in
modo precario a delle bombole a gas, mentre i televisori e i
caricabatteria dei cellulari sono collegati a generatori a gasolio o
a qualche batteria di auto. Le condizioni igienico-sanitarie sono
pessime. Oltre ai topi, sono 1 rifiuti uno dei problemi principali:
il prefetto, Commissario straordinario per I’Emergenza, sostiene
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che, secondo le politiche comunitarie, in quanto formalmente
residenti in Romania, ¢ il welfare romeno e non quello italiano
che deve occuparsi di queste famiglie. Per tale ragione, non sono
effettuati anche servizi essenziali e “di riduzione del danno” che
potrebbero far diminuire la conflittualitd nel quartiere, come
appunto la raccolta dei rifiuti.

La scuola: un’Istituzione che riconosce e diventa comunita

educante

Nell’estate 2008, quando ancora 1’area ex Enel ¢ abitata da
poche decine di persone, inizia il processo che determinera la
svolta per alcune delle famiglie coinvolte. Va precisato che cio
puo avvenire perché la baraccopoli rimane lontana dai riflettori
mediatici per poco piu di un anno, ovvero fino al settembre
2009. In quest’arco di tempo prende forma un’intensa
esperienza di incontro tra rom e territorio grazie al centrale
coinvolgimento della scuola'. Nel settembre 2008, infatti, i
volontari della Comunita di Sant’Egidio iscrivono 1 primi sei
bambini dell’insediamento abusivo alla vicina scuola primaria di
via Cima (Dds Pini). L’anno seguente, con la crescita degli
abitanti della baraccopoli, 1 minori che vengono iscritti, grazie
anche a un altro ente del terzo settore (Segnavia-Padri
Somaschi), diventano 36, distribuiti in nove scuole della zona.

La prima reazione di insegnanti e genitori ¢ di forte
preoccupazione: nel settembre 2008, alcuni genitori scrivono al
ministro dell’Istruzione denunciando la presenza di “bambini
pidocchiosi” nelle classi dei loro figli; a scuola non manca la

L intera vicenda & ricostruita in Giunipero, Robbiati (2011); si veda anche
Stanchina (2011), Sarcinelli (2015) e il documentario Seminateci bene (2012)
di E. Cucca, S. Fasullo, R. Midili e F. Picchi.
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battuta sul prestare attenzione ai portafogli. Cosi un’insegnante
descrive il primo incontro:

La prima volta 1i ho incontrati per errore: il custode della
scuola aveva chiamato me ad accogliere Alexandru, Cristina,
Cristina piccola e Meg, i primi quattro bambini che
avrebbero frequentato la nostra scuola. Erano li con i
volontari che li accompagnavano. I bambini che si iscrivono
a scuola hanno sempre i genitori ad accompagnarli, loro no.
Stavano con gli occhi bassi, non hanno detto una parola,
nessuna protesta, domanda, commento o opposizione e il mio
tentativo di dire cose carine per farli sentire a loro agio era
del tutto inutile. E cominciata cosi la storia di questi bambini
a scuola, o meglio, era cominciata prima dell’estate quando
era arrivata la notizia che alcuni bambini rom sarebbero
diventati nostri scolari: li immaginavamo irrequieti, poco
abituati alle regole e al rispetto, e ci trovavamo davanti
bambini ai quali, prima di dare [’alfabeto, bisognava
restituire la dignita, svanita chissa dove offesa dopo offesa,
sgombero dopo sgombero'.

Accanto ad interventi socio-sanitari quali il servizio docce e il
doposcuola svolto in collaborazione con Segnavia-Padri
Somaschi, 1 volontari della Comunita di Sant’Egidio avviano un
lavoro culturale in quartiere attraverso la promozione di corsi
destinati alle insegnanti, assemblee con i1 comitati genitori, le
associazioni culturali del quartiere, le parrocchie, le polisportive,
gli scout, le Acli e il Consiglio di Zona. Questi interventi hanno
sempre una duplice finalita: I’intervento a favore dei minori rom

Chi parla ¢ Flaviana Robbiati, maestra della scuola primaria di via Cima a
Milano. Questa testimonianza e le seguenti sono state raccolte da Stefano
Pasta nel periodo 2008-2019. In diversi casi sono state anche pubblicate da
testate giornalistiche nel periodo 2009-2011.
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(la doccia, il sostegno scolastico, il sostegno scolastico, la
partecipazione a una gita, la donazione di vestiti...) ¢ sempre
accompagnato da un’azione culturale presso i non rom coinvolti
(il personale della scuola, i volontari della parrocchia, i genitori
dei compagni di classe, i consiglieri di zona, gli allenatori della
polisportiva...) mirante a promuovere la creazione di legami
secondo un’ottica interculturale (Reggio, Santerini, 2014). I
volontari della Comunita di Sant’Egidio  prediligono
I’inserimento dei minori rom direttamente in contesti non
etnicamente connotati (le classi della scuola, le polisportive);
laddove si accetta un contesto a prevalenza etnica, ossia
caratterizzato dalla maggioranza di bambini rom (un primo
corso di alfabetizzazione nei mesi estivi, un doposcuola presso
la parrocchia e un servizio docce presso la polisportiva) ¢
progettato come una prima fase in vista di un passaggio a un
contesto multiculturale.

La scuola diventa il luogo fisico e simbolico dell’incontro e
della reciproca conoscenza: i1 bambini rom e gagi nella
frequentazione quotidiana diventano amici, all’uscita della
scuola i genitori superano la diffidenza iniziale e cominciano a
conoscersi. Gli appuntamenti ordinari della vita scolastica come
le cene di classe, la votazione del Consiglio di circolo, le feste di
compleanno e le partite di calcio dei padri, diventano momenti
in cui rafforzare le relazioni e conoscere le realta di provenienza
delle famiglie rom. Dopo alcuni mesi di frequentazione della
scuola, le prime maestre si recano al campo, insieme ai volontari
della Comunita di Sant’Egidio, per conoscere direttamente il
luogo di vita delle famiglie dei propri alunni. Intanto le famiglie
rom cominciano a frequentare le case dei gagi. Mamme rom e
italiane si scambiano numeri di telefono e cortesie all’uscita da
scuola. In alcuni casi si assumono piccole ma importanti
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preoccupazioni delle famiglie rom, come I’acquisto di una
medicina, la preoccupazione per un parente malato, per uno
zaino che si rompe. I volontari della Comunita di Sant’Egidio
suscitano e facilitano queste azioni, provando a mettere a
disposizione la propria esperienza ma valorizzando eventuali
contatti e risorse dei cittadini di Lambrate, assumendo insieme a
loro 1 problemi, senza far percepire una distanza tra volontariato
organizzato e disponibilita all’aiuto informale. Attorno a diverse
famiglie rom viene dunque creato del capitale sociale.

Cosi Faviana Robbiati, maestra della scuola di via Cima, a
distanza di dieci anni ancora attiva piu volte a settimana nel
supporto alle famiglie rom, descrive la prima volta in cui entra
nella baraccopoli:

Andare fino all’ingresso del campo la prima volta ¢ stato, da
un lato, un gesto istintivo: mi facevano pena un pover’uomo
e la sua bambina di 7 anni che avrebbero dovuto percorrere
un chilometro e mezzo sotto il sole e ho dato loro un
passaggio. Entrare al campo con la macchina ¢ stato frutto
dell’imprevedibilita, dato che Costel mi ha chiesto di entrare
perché la sua baracchina stava in fondo alla baraccopoli.
D’altro canto, ¢ stato un processo indotto, nel senso che
quello slancio ¢ stato possibile grazie al percorso di
conoscenza che i volontari di Sant’Egidio avevano iniziato
presso la nostra scuola, chiedendoci e aiutandoci a vedere
“con gli occhi” dei nostri scolari rom. E quindi entrai...
timore di non uscirne viva, ma anche curiosita verso un
mondo che mi interessava conoscere € mi spingeva a
proseguire e a stare. Inchini, sorrisi, una cassetta della frutta
che diventa posto d’onore per me. Sono tornata infinite volte,
per ascoltare, osservare, capire, diventare amica. Per

guardare il loro e il nostro mondo con i loro occhi. Questa
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cosa noi insegnanti la dobbiamo fare con tutti i bambini,
anche se non andiamo a casa di tutti. Con i rom pero la
distanza ¢ tale che entrare a casa loro, sedermi con loro, €
stato necessario. Me ne sono innamorata come mi innamoro
di ogni mio scolaro, da quarant’anni a questa parte. Varcare
la soglia dei programmi e dei protocolli, varcare la soglia
delle proprie risposte e categorie, non si pud insegnare se non
facendo questo salto. Altrimenti non si insegna, che significa
lasciare un segno “dentro”, ma si istruisce. E anche farsi
carico, accettare di camminare insieme per il tratto che ci ¢
dato, consapevoli dei reciproci limiti ma con il desiderio di
dare il massimo. Assumersi la responsabilita dell’altro. E
affare mio la vita dei miei scolari? Sicuramente un po’ si.
Non da sola, con discrezione ¢ prudenza, ma anche con
coraggio e determinazione se si tratta di difenderli e

traghettarli al miglior futuro possibile.

Nel settembre 2009, Riccardo De Corato, vicesindaco a
Milano dal 1997 al 2011, annuncia I’imminente sgombero della
baraccopoli. Come in passato, considerata la totale assenza di
soluzione alternative, le associazioni'® si  oppongono
all’ennesimo allontanamento. La moral suasion attuata dalle
forze dell’ordine, produce un’escalation di ansia e insicurezza
nelle famiglie rom, che iniziano a raccontare ci0 che sta
accadendo alle maestre e ai genitori. Per la prima volta, una
parte della societa civile locale puo ascoltare i racconti dei rom

'%“Rom di via Rubattino: un appello per superare la logica dello sgombero”,
comunicato stampa della Comunitda di Sant’Egidio e Segnavia-Padri
Somaschi (28/09/2009); “La comunita rom di fronte ad uno sgombero
forzato”, appello di Amnesty International (11/09/2009); il 16/11/2009, 55
rom depositano al Tribunale di Milano un ricorso ex. art. 700 c.p.c. contro il
prefetto e il Comune di Milano. L’azione giudiziaria, supportata da Naga e
Comunita di Sant’Egidio, non ha tuttavia esiti positivi.

172



I rom di via Rubattino a Milano: una storia interculturale di educazione alla
cittadinanza

carichi di paura sul futuro. Il quartiere viene a conoscenza dei
continui controlli delle forze dell’ordine, inizia a comprendere
cosa significhi per le famiglie sapere di doversene andare senza
sapere quando e soprattutto dove, vivendo sospesi nell’attesa
dello sgombero. I bambini stessi, a scuola raccontano della
paura che provano nel vedere i poliziotti arrivare «con i loro
cani grossi» in occasione dei controlli.

Ad ottobre 2009, con [D’appoggio della Comunita di
Sant’Egidio, le maestre e i genitori dei compagni di classe
avviano una raccolta firme in cui si chiede alle istituzioni di
garantire il diritto alla scuola dei bambini e I’unita familiare'.
Le adesioni alla petizione sono varie centinaia: ¢ la prima volta
che un quartiere — e non piu solo le associazioni del terzo settore
che da anni si occupano di rom — si mobilita a favore dei diritti
dei rom. L’Associazione Genitori, fuori dai cancelli della scuola
elementare di via Feltre, non lontano da via Rubattino, offre una
merenda per sensibilizzare gli abitanti del quartiere sulla
situazione dei rom. Partecipano anche 1 genitori e 1 bambini del
campo. Domenica 8 novembre viene organizzata una fiaccolata
solidale che ha come meta finale I’insediamento. I volontari
presenti devono spiegare ai rom che 1 manifestanti non vogliono
bruciare il campo, bensi esprimere la loro solidarieta: questa
necessita mostra come lo stigma antigitano sia un tratto radicato
nelle vite delle famiglie rom (Pasta, Vitale, 2017).

All’alba del 19 novembre, giorno in cui in Comune si
festeggiava la Giornata per i Diritti dell’Infanzia, centinaia di
forze dell’ordine in tenuta antisommossa procedono allo
sgombero. Da quattro giorni aveva preso avvio I’Emergenza

Alcuni consiglieri di zona della maggioranza di centrodestra organizzavano

nel frattempo una raccolta firme a favore dello sgombero.
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Freddo' che comportava 1’apertura di dormitori per adulti per il
periodo invernale. Di tutte le persone sgomberate, 67 uomini e
40 donne con minori accettarono la temporanea separazione dei
nuclei familiari per accedere alle strutture di accoglienza. La
sera dello sgombero solo 5 donne con minori ricevettero
un’accoglienza  differente  dal  dormitorio  pubblico.
L’ Amministrazione pare, ancora una volta, voler respingere
queste famiglie: molte donne vengono indotte a rifiutare le
alternative proposte, che comprendevano il temporaneo
inserimento in comunita fuori dalla provincia di Milano a
condizione che i bambini sopra 1 7 anni fossero collocati in
comunita differenti da quelle delle madri e dei fratelli minori.
Ad altre donne con minori viene rifiutato il ricovero presso le
strutture comunali a causa di piccoli precedenti penali, come il
furto in una discarica. Per gli uomini ’'unica proposta ¢ quella di
iscriversi nelle liste d’attesa del Centro di Aiuto della Stazione
Centrale, servizio comunale dove gia diverse centinaia di
persone attendevano 1’assegnazione di un posto’.

Nel contempo, le insegnanti prendono pubbliche posizioni
contro lo sgombero, i compagni di classe scrivono temi che
vengono inviati ai principali quotidiani insieme ai disegni fatti
dai bambini rom, vengono diffuse catene email che denunciano i
fatti e chiedono la raccolta di materiale di ogni genere poiché le
persone hanno perso ogni cosa nello sgombero. In particolare,
alcune insegnanti e alcuni genitori, soprannominati dalla stampa
“mamme e maestre di Rubattino”, in stretto contatto con la

'8Si noti I’approccio emergenziale anche di fronte a un fenomeno, il freddo
invernale, facilmente prevedibile.

Nonostante tutto ci0, 1’Assessore alle Politiche sociali dichiara: «Offerti a
tutti i 61 nuclei familiari un'opportunita di accoglienza» (fonte: Comunicato
stampa del Comune di Milano). Successivamente, accusa i rom di aver

rifiutato le possibilita di accoglienza.
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Comunita di Sant’Egidio, compiono un atto che ha un forte
impatto mediatico e culturale: salvano le cartelle dei bambini e,
soprattutto, aprono casa propria ai rom, ospitando gli alunni con
le loro famiglie. Alcune parrocchie e gruppi scout ospitano le
famiglie sgomberate permettendo loro di non separarsi, molti
cittadini e associazioni avviano raccolte di solidarieta ¢, a tarda
sera, portano soccorso a coloro i quali continuano a subire
sgomberi. Il 21 novembre, dopo aver subito un ulteriore
allontanamento, le famiglie rimaste in strada occupano per
alcune ore la chiesa di Sant’Ignazio; a seguito di questo, il
Comune offre per donne e minori 1’accoglienza temporanea,
senza progettualita, per alcune notti in dormitori.

Nel pieno dell’Emergenza Nomadi, questi fatti si svolgono in
un momento in cui i rom sono un argomento di dibattito
pubblico, che occupa lo spazio mediatico nazionale. Dopo lo
sgombero di via Rubattino, pero, 1’attenzione dei media ¢ in
controtendenza con il passato e il vicesindaco si vede costretto a
rinunciare al sopralluogo di festa che aveva organizzato sul
luogo «restituito ai milanesi». I media locali e nazionali®
colgono la novita del messaggio civico delle “mamme ¢ maestre
di Rubattino”, cosi come molte realta milanesi. 11 cardinal
Dionigi Tettamanzi, nel Discorso di Sant’Ambrogio, il piu
importante rivolto alla citta, dice: «Mi ha colpito [...] la
silenziosa mobilitazione e I’aiuto concreto portato loro da alcune
parrocchie, da tante famiglie del quartiere preoccupate in
particolare di salvaguardare la continuita dell’inserimento a
scuola — gia da tempo avviato — dei bambini. La risposta della
citta e delle istituzioni alla presenza dei rom non pud essere
I’azione di forza, senza alternative e prospettive, senza finalita

Tra gli altri, i programmi televisivi Che tempo che fa e Vieni via con me,

condotto da Fabio Fazio e Roberto Saviano su Rai Tre.
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costruttive»?'. 1l legame con la scuola & cosi forte che alcuni
bambini, accompagnati dai genitori o dai fratelli maggiori,
continuano a frequentare le scuole del quartiere nonostante
debbano compiere tragitti di due ore per arrivare in classe; per
altri il percorso scolastico ¢ invece interrotto.

Aver condiviso quell’esperienza — I’annuncio e ’attesa, le fasi
concitate dello sgombero, le giornate successive trascorse a
distribuire coperte e salvare gli zaini di scuola — ¢ un elemento
di svolta per molti, sia rom sia non rom, nei termini di relazioni
interpersonali accresciute.

Dopo lo sgombero di Rubattino (2009-2019): un’esperienza

che continua

Nei mesi successivi allo sgombero del 19 novembre 2009, si
assiste all’intensificarsi degli sgomberi che in molti casi
vengono effettuati anche nell’arco della stessa giornata e a
danno delle stesse persone. Il movimento informale e spontaneo
di solidarieta ai rom, tuttavia, si allarga, continuando ad aiutare
le famiglie plurisgomberate e generando forme di imitazione: in
occasione di altri sgomberi — Bovisa 2010, Chiaravalle 2010,
Segrate 2010, Rubattino 2010 —, le scuole milanesi prendono
pubbliche posizioni a favore della salvaguardia del diritto allo
studio®. L’esperienza di Rubattino diviene dunque un modello;
molti cittadini — insieme alla Comunita di Sant’Egidio, che ne
incoraggia pero l’esposizione in prima persona — scrivono ai
media raccontando la loro storia di amicizia con un rom, una

2Tl giorno stesso dello sgombero, aveva invece detto: «La miseria non sia
zittita, ma piuttosto ascoltata per essere superatar.

ZCfr. Risposta dell’8 aprile 2010 della Prefettura di Milano alla nota del 10
marzo di alcune insegnanti delle scuole di zona Bovisa (fonte: archivio

Comunita di Sant’Egidio).

176



I rom di via Rubattino a Milano: una storia interculturale di educazione alla
cittadinanza

famiglia, il compagno di classe del figlio e come abbiano vinto i
pregiudizi da cui non erano immuni. “Rubattino” diventa un
boom mediatico™: a fronte di un’Amministrazione comunale
che rivendica il “cattivismo” e arriva a sgomberare venti volte in
un anno alcuni bambini, diversi genitori dei compagni di classe
dei bambini rom si mobilitano anche nei mesi successivi allo
sgombero di via Rubattino: «Questa mattina ci siamo presentate
al campo alle sei e trenta per cercare di salvare il salvabile:
coperte, materassi, fornelletti — spiega una di loro — ma
soprattutto volevamo portare via 1 bambini per evitare
I’ennesimo choc»*!. Nuovi attori si uniscono alla mobilitazione:
quando a febbraio 2010 vengono sgomberate le tende e le
baracche da via Umbria a Segrate”, gli studenti della scuola
media vicina costruiscono con il cartone le sagome di ventisette
bambini — come 1 bambini della baraccopoli iscritti nelle scuole
della zona — su cui sono scritti gli articoli della Carta dei diritti
del fanciullo: «Se mi sgomberi non scompaio», si legge sui loro
striscioni.

Alla denuncia della situazione si accompagna da subito
I’impegno solidale. Il gruppo informale delle “mamme e maestre
di Rubattino”, insieme a tanti cittadini e alla Comunita di
Sant’Egidio, avviano una significativa gamma di progetti:
I’accompagnamento all’autonomia abitativa (in una classe, i
genitori finanziano I’affitto mensile di una famiglia rom e due
italiani si cointestano il contratto di affitto in un’abitazione a

A distanza di meno di un anno, si contano oltre seicento articoli di stampa,
duecento lettere e interventi sui giornali, centocinquanta servizi tv e radio,
9510 risultati alla voce “Milano rom Rubattino” su Google.

2F. Moscatelli, “Il giro dell’oca degli sgomberi nei campi rom”, in La
Stampa, 17/02/2010.

»Quello stesso luogo sard sgomberato cinque volte nel successivo anno e

mezzo.
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garanzia degli inquilini che vi sarebbero entrati), all’inserimento
lavorativo, alla formazione professionale di adolescenti, al
finanziamento di borse di studio e borse lavoro, una scuola di
italiano per adulti. Il tutto reso possibile dall’impegno nella
ricerca di fondi e risorse umane (“reti naturali”?®).

Questi progetti diventano per la citta un segnale: mentre
I’Amministrazione continua a utilizzare fondi pubblici per
sgomberi senza soluzione”, borse lavoro e formazione
permettono di togliere le persone dai semafori, cosi come i
progetti di accompagnamento all’abitare evitano alle famiglie di
vivere nelle baracche. Si sperimentano quindi soluzioni concrete
in alternativa a multe e sgomberi.

Dal maggio 2010, molti degli sgomberati in Via Rubattino
I’anno precedente, si stabiliscono nella fabbrica abbandonata ex
Innocenti-Maserati della stessa strada, esattamente sul lato
opposto all’area ex Enel. Nel momento dell’ennesimo
sgombero, il 7 settembre 2010 (a tre giorni dall’inizio dell’anno
scolastico), 1 rom presenti sono circa 250. Dallo sgombero del
novembre 2009 ne mancano all’appello 100: di loro 80 persone
appartengono alle famiglie inserite in casa dal movimento di
solidarieta nato solo pochi mesi prima.

®pasta S., “La Comunita di Sant’Egidio punta sulla reti naturali”, in
Affaritaliani.it, 15/05/2012.

In generale non vi ¢ trasparenza sui soldi pubblici spesi per il “ciclo degli
sgomberi”. Ad esempio, in occasione dello sgombero del cavalcavia Bacula
del 31 marzo 2009, il Comune dichiara di aver speso 30.000 euro (Fonte:
Comunicato stampa del Comune di Milano); 11 12 maggio 2010, la Direzione
centrale Polizia locale e Sicurezza, rispondendo all’interrogazione Quartieri-
Landonio, stima in 2.128.300 euro i costi sostenuti da Amsa e Polizia locale

per gli sgomberi dal settembre 2006 al 10 maggio 2010, interamente tratti da fondi

comunali.

178



I rom di via Rubattino a Milano: una storia interculturale di educazione alla
cittadinanza

Il gruppo informale, mutato nel tempo, ¢ stato composto da
persone molto diverse per credo politico e religioso, estrazione
sociale, eta, appartenenza al mondo associativo; tuttavia le
persone in esso riunite condivisero l’indignazione per le
modalita di sgombero e la convinzione che si dovessero tentare
altre strade, motivazioni che hanno permesso di lavorare per un
comune obiettivo. A distanza di nove anni, diversi volontari
continuano ancora le relazioni di amicizia e di aiuto con i rom
conosciuti in via Rubattino o con altri, provenienti dalla stessa
zona della Romania, che si sono aggiunti al gruppo delle prime
famiglie, ereditando quel capitale sociale; alcuni di questi
cittadini vivono un impegno solidale periodico e continuativo
negli anni, altri vedono le famiglie rom in modo piu occasionale.

La loro azione, con il coordinamento continuo della Comunita
di Sant’Egidio, mostra un’efficacia di lungo periodo. I1 19
novembre 2009, il giorno dello sgombero della baraccopoli di
via Rubattino, dei circa 400 rom solo cinque erano residenti in
Italia (3 a Milano), 36 minori erano iscritti a scuola da alcuni
mesi (per il 94% era la prima volta nelle aule italiane, per il 72%
era la prima esperienza a scuola; il 97% alla primaria ¢ il 3%
alla secondaria di primo grado), tre uomini lavoravano con
contratto regolare, 10 con forme “ibride”, nessuna donna. A
distanza di nove anni, il 19 novembre 2018, 64 famiglie vivono
in case con regolare contratto nella citta metropolitana di Milano
(edilizia residenziale pubblica, case di associazioni o parrocchie
assegnate temporaneamente, locazioni sul mercato immobiliare,
case acquistate attraverso un mutuo, alloggi assegnati da
cooperative edile), altre in forme di precarieta abitativa diversa
dalle baracche (case di edilizia residenziale pubblica occupate,
centri di accoglienza temporanea del Comune), tre famiglie sono
tornate in Romania, due erano emigrate in Germania, una in
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Francia, soltanto tre vivono ancora in baraccopoli; in ogni
famiglia almeno un componente lavora regolarmente o ha avuto
un contratto nell’anno precedente; oltre il 50% delle donne
hanno avuto un’esperienza professionale, tre donne hanno
ottenuto la patente di guida; il 95% ¢ residente nella citta
metropolitana di Milano; piu di un centinaio di minori frequenta
dal nido d’infanzia alle secondarie di secondo grado, 22 ragazzi
(i1 45% femmine) sono iscritti alle superiori e una ragazza
frequenta Giurisprudenza all’Universita degli Studi di Milano,
questi giovani frequentano anche attivita extrascolastiche in
contesti non etnicamente connotati (polisportive, doposcuola,
oratori, colonie estive, vivono esperienze di volontariato).
Seppur 1 problemi sociali non manchino, va comunque rilevato
che le famiglie di Rubattino — talvolta in autonomia, ma
soprattutto supportate dalla rete incontrata — beneficiano dei
legami solidali nati nei mesi precedenti e successivi allo
sgombero, in termini di mobilita sociale e qualita delle vita. Al
contrario le politiche di sgombero mostrano inefficacia: via
Rubattino sara piu volte sgomberata negli anni successivi, ma
nel 2019 ¢ ancora abitata da piccoli insediamenti abusivi, poiché
I’ampia area rimane abbandonata e non viene riqualificata.

Per molti aspetti si potrebbe leggere come un’applicazione
della Strategia nazionale che il Governo italiano varera nel 2012
e che rimarra poi inapplicata; tale interpretazione ¢
evidentemente paradossale, poiché si svolge in contrapposizione
agli enti locali, che invece secondo la Strategia dovrebbero avere
un ruolo decisivo di coordinamento e facilitazione.

Inoltre ¢ interessante notare come, da una ricerca sulla
reazione dei rom e sinti allo stigma svolta nell’ambito del
progetto RONEPP - Roma Networks and Political Participation
del Centre d’Etudes Europénnes di Sciences Po (Pasta ¢ Vitale,
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2017), emerge che i rom coinvolti nella vicenda di Rubattino
patiscono ’antigitanismo, ma usufruiscono del capitale sociale
accumulato. Dopo lo sgombero, infatti, i legami di amicizia tra
rom e gagi continuano, generano nuove relazioni in ambo le
direzioni e nelle parole di diversi rom romeni emerge
I’importanza di un contesto interculturale libero dallo stigma e
che, al contempo, ¢ diventato strumento di resilienza per
fronteggiare lo stigma stesso. In assenza di un repertorio di
azione collettiva solido, i legami di vicinato e sulla base di
azioni congiunte di solidarieta permettono non tanto di adattarsi
alle ingiustizie, al disprezzo e alla svalutazione, ma di tutelare la
propria identita e rinforzare la costruzione del s¢ (Dubet, 2014).
L’efficacia di quell’esperienza si rileva anche dal messaggio
culturale che, presso la cittadinanza, la vicenda di Rubattino
produce. Va inserita in un momento storico delle politiche
milanesi riguardanti 1 rom segnate dalla stretta relazione fra il
ricorso a interventi di politica abitativa segreganti su base etnica
(1 cosiddetti “campi”) e I'uso degli sgomberi come modalita di
trattamento del disagio abitativo estremo (baraccopoli), un
ricorso che assume un carattere ciclico, non frenato né da
valutazioni di costi ed esiti, né dalla assenza di alternative
residenziali. La reazione dei giorni dello sgombero, invece, si ¢
in breve tempo trasformata in azione civile e politica, che ha
introdotto un messaggio culturale innovativo e dirompente: a
fronte di amministratori che guadagnavano consenso ¢
rivendicando 500 sgomberi*®, i milanesi hanno avuto ’occasione

281 'utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa per la diffusione delle operazioni di
sgombero ¢ indicativo della volonta dell’ Amministrazione di rendere quotidianamente
visibili gli interventi secondo una logica quantitativa ovvero rendendo pubblici i
numeri delle persone rom allontanati, dei manufatti abusivi abbattuti, delle multe etc.
Questa politica ha chiare finalita di consenso; nel giugno 2012, Pdl e Lega Nord,

partiti della maggioranza uscente, furono condannati dal Tribunale di Milano per le
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di vedere la responsabilita di alcuni concittadini che entravano
nel merito delle politiche riservate ai rom attraverso la
conoscenza diretta delle persone; hanno inoltre mostrato
concretamente una citta in cui ¢ meglio vivere “con i rom”
piuttosto che “contro i rom”, cambiando un destino segnato.

Ai comunicati stampa spersonalizzanti del Comune, che
quotidianamente elencavano “i manufatti abbattuti”, le “aree
bonificate”, “i nomadi allontanati” e il conseguente
“sfoltimento”, Rubattino ha ricordato alla citta che i rom erano
uomini, donne, anziani, bambini, soprattutto bambini, ¢ che
I’Emergenza Nomadi a Milano ha avuto il volto di Cristina, 10
anni, sgomberata 20 volte in un anno, o di Samuel, costretto
dagli sgomberi a cambiare 8 scuole in tre anni. E stata la risposta
alla cultura criminalizzante degli anni dell’Emergenza: i rom
non sono piu “gli zingari”, una categoria infida e minacciosa.
Diventano “il mio alunno”, “il compagno di classe di mia
figlia”, sono Mirela, Alex, Marius, Garofita: per la prima volta
le persone hanno un nome a dimostrazione che ¢ possibile
conoscersi e scoprire quel che accomuna piuttosto da quello che
allontana. Se lo sgombero senza alternative ¢ il grado massimo
della demagogia nella politica urbana, I’espressione politica
delle solidarieta di quartiere rida speranza e mostra strade
efficaci, sostenibili e capaci di ridare una prospettiva al vivere
insieme nelle citta.

espressioni, pronunciate nella campagna elettorale del 2011, in cui si paventava il
rischio che la citta potesse diventare una «zingaropoli» in caso di vittoria dello
schieramento di centrosinistra (ricorso presentato dal Naga). Dalla sentenza: «Emerge
con chiarezza la valenza gravemente offensiva e umiliante di tale espressione che ha
I’effetto non solo di violare la dignita dei gruppi etnici sinti e rom, ma altresi di

favorire un clima intimidatorio e ostile nei loro confronti.
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Alcune indicazioni dall’esperienza di via Rubattino (2008-
2019)

Dal percorso successivo allo sgombero di via Rubattino ¢
possibile trarre delle indicazioni che spiegano [’efficacia
dell’incontro avvenuto nel quartiere milanese tra famiglie rom e
gage ¢ del ruolo di attivazione e facilitazione svolto dalla
Comunita di Sant’Egidio.

Innanzitutto va notato che la storia di relazioni inizia prima
dello sgombero, non il 19 novembre 2009. Quell’evento ha
un’importanza decisiva nell’attivazione solidale, ma risulta
decisivo il lavoro di mediazione e di promozione dell’incontro
svolto dai volontari di Sant’Egidio attraverso momenti a scuola
(corsi di formazione agli insegnanti, assemblee genitori) e nel
coinvolgimento di attori locali (I’allenatore, il volontario del
circolo culturale del quartiere, la volontaria dello sportello della
Caritas parrocchiale, il gestore del bar del circolo delle Acli...)
nell’attuare il singolo aiuto a favore di quella famiglia.
L’incontro mediato e accompagnato favorisce 1’empatia verso il
baraccato e, dall’altro lato, allena a una competenza relazionale
che diviene decisiva nel proseguo del rapporto.

La vicenda dimostra che, se 1’antigitanismo ¢ contagioso,
anche la solidarieta a favore dei rom puo esserlo. Tanti gli
esempi che coinvolgono quelle famiglie: ad esempio, Assunta
Vincenti (a distanza di dieci anni ancora impegnata piu volte
alla settimana con persone conosciute a Rubattino) incontra una
bambina della baraccopoli perché iscritta nella stessa classe di
suo figlio nel 2009; il giorno successivo allo sgombero, a sera
inoltrata, conosce i volontari di Sant’Egidio perché insieme, in
un parcheggio della zona, distribuiscono coperte agli
sgomberati. Alcuni mesi piu tardi, un suo vicino — contagiato
nella scelta solidale — arrivera a intestarsi una casa, affittata sul
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mercato privato con il sostegno di un gruppo di genitori della
scuola, per ospitare una famiglia rom; un’amica della moglie
assumera invece, nel corso degli anni, due donne rom come colf.
Cosi Assunta descriveva nel 2010 quel contagio:

Durante la loro sosta in un campo alla Bovisasca, la vigilia di
Natale, Marius ha voluto scaldarsi e, nel tentativo di
accendere la stufetta con dell’alcool, si ¢ ustionato i piedi e
una mano. Marius e Alina, la madre, sono stati portati al
pronto soccorso. Non ¢ facile per loro essere curati, medicati,
trattati con rispetto, se non ¢’¢ la mediazione di un italiano
che li accompagna. Cosi Marius, bendato, ¢ tornato al campo
e ogni volta che doveva essere medicato, Alina, la sua
mamma, se lo metteva a cavalcioni per poterlo portare fuori
dal campo. Alla seconda medicazione mi sono resa conto,
insieme alla maestra che accompagnava Marius alle
medicazioni, che il bambino non poteva stare in mezzo al
fango, allo sporco del campo: le ferite si sarebbero infettate.
E allora, parlandone con i miei vicini di casa, amici da anni, e
con la mia famiglia, abbiamo deciso: avremmo ospitato
Marius ogni volta che lo si portava all’ambulatorio. Sono due
mesi che Marius viene ormai da noi: Lorenzo lo prende a
scuola, gioca un po’ a casa loro, poi viene a casa mia uno o
due giorni alla settimana: le sue ferite sono guarite molto

bene, ma lui ormai € come un nostro bambino.

E questo un efficace esempio di come una chiave
interpretativa della mobilitazione di via Rubattino ¢ la piena
valorizzazione di risorse informali, persone che non sono
operatori professionisti del sociale ma che, magari anche con
poche conoscenze tecniche e competenze formalizzate, sono
invece caratterizzati da una forte spinta di attivazione civica e
solidale, apportano il coinvolgimento di altri soggetti e mondi
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professionali e sociali, allargando cosi il capitale sociale,
stabiliscono con le famiglie rom delle relazioni che divengono
comunque educative e forme di apprendimento, ma su basi
diverse (amicali e di sostegno), che permettono di vincere talune
resistenze e sfiducie. In questa direzione risulta strategica la
scelta degli operatori della Comunita di Sant’Egidio — a loro
volta volontari, con competenze professionali diverse, che
intervengono a titolo gratuito — di valorizzare 1 cittadini disposti
alla mobilitazione (anche suscitandola), coinvolgendoli su un
piano pressoché¢ di parita nella ideazione, e soprattutto
realizzazione, dei diversi interventi. Capita invece che in altre
situazioni simili 1’operatore professionista, in quanto titolare di
un riconoscimento formale di competenze oppure di un bagaglio
strutturato di esperienze, trasmetta un giudizio di superficialita,
che produce distacco ma soprattutto depotenzia I’attivazione del
singolo soggetto, verso il ‘“volontario” non strutturato o
formalmente riconosciuto.

Inoltre, 1 fatti finora analizzati possono essere anche
interpretati come un conflitto tra Istituzioni, dentro il quale si
inserisce la societa civile e [’associazionismo. A fronte
dell’Amministrazione che rivendica con orgoglio lo sgombero,

%¢¢

I’istituzione scolastica si contrappone e permette ad un’“altra
Milano” di emergere, respingendo con fermezza la retorica della
sicurezza. Come immagine simbolo pud essere assunta quella
dell’insegnante che, sebbene non rientri esplicitamente nel suo
“mandato istituzionale”, varca la soglia — fisica e mentale — della
baraccopoli, stessa soglia che in due anni di vita dello stesso
insediamento informale non viene mai superata da un assistente
sociale o da un operatore sociale che abbia una relazione

formale con le Amministrazioni.
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La scuola ¢, di fatto, 1’unica Istituzione che riconosce i rom
come titolari di diritti: sebbene la mediazione delle associazioni
sia quasi sempre necessaria, 1 minori rom possono accedere
all’iscrizione scolastica®. Al contrario, in assenza di residenza™®,
i rom delle baraccopoli abusive sono esclusi da tutti i servizi di
welfare (accesso all’edilizia sociale, alle borse lavoro del
Comune e ai tirocini della Regione, etc), cosi come dalle
prestazioni che favoriscono il diritto alla scuola ma dipendono
dagli enti locali (scuola dell’infanzia, agevolazioni per la retta
della refezione scolastica, delle vacanze e dei centri estivi,
sostegno  degli alunni  disabili, dote scuola, corsi
professionalizzanti per adolescenti, prescuola e doposcuola, libri
di testo alle medie, agevolazioni per la quota della refezione).
Proprio in quegli anni, il prefetto di Milano, Commissario
straordinario per I’Emergenza, sostiene in alcune circostanze
che, secondo le politiche comunitarie, in quanto formalmente
residenti in Romania, ¢ il welfare romeno e non quello italiano
che deve occuparsi di queste famiglie. Per tale ragione, non sono
riconosciuti anche servizi essenziali e “di riduzione del danno”,
che potrebbero far diminuire la conflittualita nei quartieri, come
la raccolta dei rifiuti.

Un’indicazione che viene dalla vicenda di via Rubattino ¢ la
necessita di nominare 1 problemi, alla ricerca di soluzioni anche
“non convenzionali”. Si pensi alla polemica, a fine 2008, sui
“bambini rom pidocchiosi”, che porta alcuni genitori a scrivere a
Roma alla ministra dell’Istruzione: la pediculosi ¢ un problema
usuale nelle scuole italiane, cosi come ¢ ben noto il rimedio (lo

PL’unica altra Istituzione che paradossalmente “riconosce” i rom della
baraccopoli ¢ il carcere.

3Per poter avere la residenza, oltre a un luogo dove ottenerlo, per i cittadini
extracomunitari occorre avere il permesso di soggiorno, mentre per i

comunitari (romeni) occorre avere un lavoro regolare.
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shampoo antipidocchi) senza bisogno di chiedere il parere del
Ministero. Quando pero il problema viene nominato e
affrontato, anche la tensione sociale viene in parte contenuta. In
quell’occasione, la Comunita di Sant’Egidio e alcuni insegnanti,
grazie all’appoggio della direzione scolastica e in generale della
“scuola”, avviano un servizio docce, sfruttando gli spogliatoi
della palestra; appare una soluzione innovativa, ma in realta si
scopre che, quindici anni prima, erano state usate per lo stesso
scopo per i bambini marocchini, venditori di accendini ai
semafori della citta, appena inseriti a scuola. In questa attivita
vengono coinvolti maestre, personale ata e genitori dei
compagni di classe, in un processo che provoca coinvolgimento
e crea empatia a favore dei bambini rom.

Proprio dall’esempio delle docce si pud comprendere come,
per le questioni legate alle condizioni di precarieta abitativa e
poverta, il superamento dei problemi avviene con interventi
sociali, smentendo letture culturaliste®'. Pur riconoscendo alcune
specificita culturali e soprattutto gli effetti discriminatori
dell’antigitanismo diffuso, gli itinerari d’inclusione dei rom di
Rubattino mostrano come siano piu efficaci gli interventi basati
su un’ottica sociale (universalistica), piuttosto che su un
impianto segnato dall’essenzialismo culturale e da un
conseguente welfare relativista. Invece, a livello di politiche
cittadine e nazionali, negli anni dell’Emergenza, si assistette a
una sovrapposizione che causo effetti contrari all’inclusione dei
rom: un approccio culturalizzante, in linea con le politiche dei
decenni precedenti che hanno reso I’'Italia il “Paese dei campi”
(Daniele, 2011), si somma a quello emergenziale e
criminalizzante specifico dello Stato di Emergenza Nomadi

Si veda come I’immagine dei rom e sinti sia associata con ‘“sporco”
(Arrigoni, Vitale, 2008; Francese, 2011).
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(2008-2011), preparato con I’ipermediatizzazione e 1’aumento
della tensione sociale sul tema (rogo di Opera, pogrom di
Ponticelli, omicidio Reggiani a Roma) (Pasta, 2017).

L’efficacia emerge anche dalle politiche di contatto
sperimentate nel quartiere di Milano, in cui si modificano
percezioni e comportamenti di tutti i partecipanti, rom e gagi
“crescono” insieme, cambia il modo in cui i gagi guardano i
rom, cambiano i rom stessi, cambia il modo in cui i rom
guardano i gagi, in un processo dinamico e pieno di reciprocita,
senza che qualcuno debba adattarsi unilateralmente agli altri
(Pasta, Vitale, 2017); in questa direzione la scuola, in
particolare, assume una funzione di comunita educante per rom
e non rom, alunni, famiglie e insegnanti. In generale, infatti, il
termine “rom” evoca stereotipi, rappresentazioni estremamente
omogenee di un intero gruppo etnico, € vi sono pochissime
opportunita di contatto e conoscenza che mettano in discussione
questa immagine in termini di iperdiversita. A parita di livello di
etnocentrismo, il semplice fatto di avere dei contatti e una
conoscenza personale dei rom riduce immediatamente, e di
tanto, il livello di ostilita. In un altro contesto, lo mostra, per
esempio, lo studio Testing a contact intervention based on
intergroup  friendship  between Roma and non-Roma
Hungarians: reducing bias through institutional support in a
non-supportive societal context (2016), svolto in Ungheria da
Anna Kende, Linda Tropp e Nora Anna Lantos, attraverso
esperimenti e indicatori della psicologia sociale.

Le politiche di contatto, mediate e accompagnate, sono
efficaci poiché riducono la distanza sociale e valorizzano il
capitale sociale. In questo senso funzionano soprattutto quando i
minori rom sono inseriti in contesti plurietnici e non
caratterizzati: le scuole coinvolte nell’inserimento dei 36 minori
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del 2009 sono, ad esempio, nove e un ragionamento analogo
viene fatto per le agenzie educative del territorio che vengono
attivate, dagli oratori ai doposcuola, dalle polisportive alle
vacanze estive. Sul lungo periodo vengono attivate azioni
differenti per I’abitazione e il lavoro: ¢ importante sottolineare
come la varietd ne rappresenti un punto di forza, in un momento
storico delle politiche pubbliche riguardanti i rom in cui il
riferimento a interventi di iper-segregazione (“campi” e
sgomberi) aveva avuto I’effetto di ridurre la varieta di strumenti
a disposizione della pubblica amministrazione per fare politiche
abitative. Dal momento che non esiste “la” soluzione, con
inventiva e varietd 1 protagonisti dell’azione solidale di
Rubattino si attivano in diverse direzioni, producendo uno
spettro di interventi che va dalla cooperativa sociale che, anche
in assenza del pagamento della retta dai servizi comunali, decide
di ospitare una famiglia al singolo che, fidandosi della
mediazione di Sant’Egidio, mette a disposizione un alloggio a
canone calmierato, fino al gruppo di cittadini che s’intesta il
contratto di affitto di una casa. Per varieta di soluzioni si intende
anche il ricorso a soluzioni piu legati al mondo associativo,
iniziative dei singoli, ma anche non rassegnazione all’oblio delle
istituzioni amministrative. Accanto all’intervento diretto — e
forse proprio in forza di quello — la Comunita di Sant’Egidio e 1
cittadini di Rubattino continuano a chiedere al Comune di
assumersi la questione, non limitandosi solo alla ricorsivita degli
sgomberi che arriva a sembrare una caccia all’'uomo. Nel 2010,
per la prima volta, si riesce cosi ad ottenere che il Centro di
Mediazione al Lavoro del Comune di Milano (Celav) attivi delle
borse lavoro per rom comunitari inseriti in percorsi di
superamento delle baraccopoli, anche in assenza di residenza.
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In generale, seppur in una prima fase possa essere utile il
ricorso al welfare dedicato ai soli rom (formale o informale), vi
¢ un forte investimento da parte degli attori sociali coinvolti per
favorire 1’accesso al welfare ordinario, attraverso 1’ottenimento
della residenza (criterio principale di accesso al welfare
cittadino), 1’orientamento alla consapevolezza dei propri diritti
(dall’iscrizione anagrafica alla domanda di edilizia residenziale
pubblica) e in generale con la mediazione e facilitazione dei
rapporti tra gli operatori dei servizi e gli utenti. Nel corso degli
anni, nello specifico della questione abitativa, appare importante
progettare, fin dall’accoglienza di primo livello e come risposta
emergenziale, una soluzione di autonomia abitativa di secondo
livello, piu definitiva (edilizia residenziale pubblica, alloggio di
cooperativa edile, acquisto tramite mutuo...).

In conclusione, dalla vicenda di interazioni e sostegno iniziata
un anno prima dello sgombero di via Rubattino e tuttora in
corso, a distanza di un decennio, viene I’indicazione
dell’assunzione di un’ottica interculturale (Santerini, 2003), in
culi rom € non rom cambiano reciprocamente, unitamente a
quella che potremmo definire “pedagogia della vicinanza”.
Senza negare I’importanza delle culture (a cui anzi si guarda con
simpatia), piu che mirare a rivendicazioni su base etnica e a
tensioni verso I’essenzialismo, conviene assumere una
prospettiva volta a ridurre la distanza tra “noi” e gli “altri”.
Ancora una volta va ricordato che la vicenda analizzata si situa
in un preciso contesto, in cui i contatti con i rom sono
tendenzialmente considerati disdicevoli e la maggior parte delle
persone ne fa volentieri a meno. Accanto ai tratti storici
dell’antigitanismo (Piasere, 2015), i milanesi sono immersi in
quel “paradosso della visibilita”, un regime strutturato che con
van Baar e Vermeersch (2017) potremmo definire di
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“devisibilita”, in cui un gruppo target ¢ reso visibile in un modo
tale da rimanere comunque non visto per cio che ¢: il volto
dell’altro non € mai svelato, € nascosto dal modo in cui se ne
parla. I rom sono ipervisibili nel dibattito pubblico, ma la loro
visibilita si ferma a un livello deittico-referenziale, non permette
reciprocita e mutualita degli sguardi, non ¢ sociale, non permette
un processo di riconoscimento, ma, con un’ottica opposta gli
assunti della prospettiva interculturale, nega il carattere
dinamico delle identita e 1 processi di meticciato e
trasformazione frutto degli incontri con altre culture. Al
contrario, reificandoli, 1i considera come oggetti ingabbiati in
una cultura pressoché¢ immutabile. Ecco il paradosso di quegli
anni: dei rom si parla tantissimo (e a livello di politiche
pubbliche vengono spesi molti soldi), ma tale discorso non
produce pluralismo, riflessione, conoscenza critica, né provoca
momenti di contatto, occasioni di incontro € conoscenza
interpersonale. In un numero significativo di milanesi la vicenda
di Rubattino ha P’effetto di mettere in discussione le categorie
che usiamo, le nostre pedagogie popolari implicite, la storia del
radicamento degli stereotipi, le emozioni che suscitano, ossia
I’*ignoranza organizzata” della nostra societa.

In relazioni non progettate e informali, ma che diventano
profondamente educative in modo reciproco tra gli attori
coinvolti, si possono riconoscere le competenze interculturali,
intese in modo situato e contestualizzato, come insieme di
saperi, conoscenze, capacita e comportamenti (risorse) che un
individuo utilizza in una situazione specifica. Si tratta di tre
competenze (interpretare le culture, ridurre i1 pregiudizi, trovare
orizzonti condivisi) individuate dal Centro di Ricerca sulle
Relazioni Interculturali dell’Universita Cattolica in una ricerca
non riguardante i rom ma le scuole con alunni stranieri (Reggio,
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Santerini, 2014). Appaiono riscontrabili anche nel sistema di
relazioni finora descritto: le competenze non sono acquisite (¢ la
differenza con le conoscenze), ma sono attivate “in azione” nella
specifica situazione. Negli attori coinvolti (insegnanti, volontari,
genitori dei compagni di classe...), la competenza “interpretare
la cultura” ¢ riconoscibile quando il singolo sa aprirsi alla
diversitd in una prospettiva personalistica; sa applicare uno
sguardo storico anziché atemporale; identifica le identita
culturali “miste”; cogliendone dinamismi e negoziazioni
interculturali; interpreta in modo diverso, a seconda dei soggetti,
le polarita come individualismo/collettivitd; interpreta un
orientamento rispetto all’autorita, concetto di tempo, modello di
relazioni formali o informali, rapporto con la proprieta;
considera la dimensione spirituale, nel senso di aspirazione e
progetto di vita delle persone; ¢ cosciente del gioco di
rappresentazioni tra sé e 1’altro (Reggio, Santerini, 2014: 69-80).

Quanto alla competenza “trovare orizzonti condivisi”, ¢
vissuta da una persona che ¢ in grado di identificare 1 conflitti
normativi e valoriali; ¢ capace di sviluppare autoriflessivita;
nelle questioni di valore, ¢ in grado di gestire il dilemma
universalismo — relativismo; € capace di comunicazione,
dialogo, gestione dei conflitti e disaccordi sui valori; ¢ in grado
di inquadrare le differenze in un progetto di coesione sociale
(ivi: 97-110).

Decisiva appare, infine, la competenza “ridurre i pregiudizi”,
secondo I’idea piu generale (Cohen-Emerique, 1989, 2007,
2011) che nelle interazioni tra persone e gruppi i pregiudizi e gli
stereotipi costituiscono la prima categoria di ostacoli alla
comprensione dell’altro come essere diverso; a fronte di un
contesto pervaso dall’antigitanismo, il cittadino che vive questa
competenza ¢ in grado di incrementare la variabilita nella
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percezione dell’altro; evita le semplificazioni rendendo
complessa la lettura della realta; ¢ capace di derazializzare e
deculturalizzare i conflitti; ¢ capace di argomentare e interagire
con i media; ¢ empatico (Reggio, Santerini, 2014: 81-96). Nel
caso dei rom e sinti, appare nella percezione comune ancora piu
difficile fare riferimento alla multidimensionalita dell’esistenza
e al valore della singolarita di ciascuno, evitando di spiegare
tutto esclusivamente in base a fattori culturali, ma al contrario
occorre tener presente anche di fattori economici , sociali,
politici, religiosi, relazionali e individuali (Santerini, 2003). In
fondo, 1 fatti di Rubattino possono anche essere visti come un
processo di soggetivizzazione delle questioni, evitando di
«chiudere I’altro nella sua cultura d’origine, ma tenendo in
considerazione altre dimensioni importanti per dar senso e
valore ai suoi comportamenti e alle sue richieste» (Cohen-
Emérique, 2007: 41).

In conclusione, questa vicenda di interazione, nata alla
periferia orientale di Milano e poi ampliatasi, ¢ una storia di
educazione alla cittadinanza vissuta da una comunita educante,
intesa come una comunita che permette tempi e luoghi ove
processi di confronto e dibattito possano avere luogo, che
sperimenta come il pensiero etico non si apprende se non
attraverso un agire, un contesto che si fa buono, cio¢ etico
(Gardner, 2007). E una comunita educante in cui al concetto di
solidarieta si affianca, fino ad integrarlo, quello di
partecipazione. Infatti non vi ¢ vera solidarieta se non vi ¢
conoscenza e riconoscenza, € non si crea un rapporto di
reciprocita. Solidarieta non ¢ da darsi o offrirsi a qualcuno che ¢
o si sente escluso, limitato, ma ¢ piuttosto un riconoscersi in
qualcuno, dandogli e dandoci dignita. Allora il legame che mi
lega all’altro non ¢ solo cura ma ¢ curiosita, capacita di
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inventare soluzioni e attivare capitale sociale, desiderio di

conoscenza, responsabilitd diffusa. Una comunita educante ¢

dunque quella che educa i propri cittadini, ma che si fa anche

educare, cambiare dai propri cittadini.
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TESTI DI CITTADINI COINVOLTI NEI FATTI DI VIA
RUBATTINO

Francesca Amendola, il cui figlio era compagno di classe di una delle
prime bambine della baraccopoli, iscritta nell ’ottobre 2008 alla scuola
primaria di via Feltre, Milano.

Ottobre 2008 - Cristina, una bimba rom romena, appena arrivata in Italia, &
inserita nella classe di Matteo, seconda elementare. La notizia ci arriva come
«voce di corridoio», niente di sconvolgente, i0o — come insegnante — ho avuto
qualche alunno rom, tutti di nome Valentin. Matteo non racconta molto.
Cristina piange spesso, fatica a staccarsi dalla mamma al mattino e anche
dalla gemella Florina, che ¢ nella classe parallela.

Le ragazze del pre-scuola le chiamano «le sciure». Ne parlo con Federica,
la mia «grande», che ¢ in quinta elementare e quasi sempre fa «i giochi del
mattino». Sono isolate, non parlano italiano, solo corrono, spingono e
graffiano, con le unghie lunghe. Spesso piangono. Qualche mamma ha paura
dei pidocchi.

Dicembre 2008 - Si prepara la festa di Natale, la recita. Le maestre ci
chiedono il vestito per Cristina, una delle renne di Babbo Natale. La recita ¢
bellissima, partecipata, segue la festa in classe. La mamma di Cristina viene a
questa festa a scuola, ¢ una vera «zingaray», con tanto di gonnellone e scialle.
Io, Alessandra e altre mamme cerchiamo di parlarle, chiediamo se la bimba
era emozionata. Si scusa, non lo sa, non ha visto la bambina stanotte. Non
capisce. Non capiamo. Lei perd in seguito parlerd a lungo della festa con i
ragazzi della Comunita di Sant’Egidio: dell’accoglienza, dei vestiti della
recita, della sua bimba sul palco, come tutti gli altri.

Primavera 2009 - Stefano, della Comunita di Sant’Egidio, chiede
all’ Associazione Genitori della scuola di via Feltre un incontro. Un momento
di riflessione, di chiarimento sulla comunita rom, sul progetto che stanno
portando avanti a scuola. Dice: «Anche se siete pochi, forse meglio se siete
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pochi, ma motivati». Credo che sia iniziata 1i la nostra storia, con un
avvicinamento, una curiosita, una prima apertura. Nessuno di noi ci credeva
veramente. Penso che fossimo tutti un po’ presi dai pregiudizi. Si fa fatica a
superare

lo stereotipo, quando non si conoscono le persone. E si rischia ancora di
pensare: Si, ma loro sono «diversi» dagli altri rom. Dimenticando che tutti lo
siamo.

Settembre 2009. - Passa ’estate. La scuola si apre ¢ gia sentiamo aria di
sgombero. Arrivano messaggi, avvisi: il Comune di Milano ha deciso di
sgomberare il campo rom di via Rubattino. E il 20 settembre, la festa di
Matteo e Margherita. Vengono anche Cristina e Florina, le gemelle rom che
ormai conosciamo. Le accompagna Barbara, una volontaria che collabora con
la Comunita di Sant’Egidio. Cristina ¢ molto impaurita e imbarazzata, Florina
¢ allegra e ride. Vuole spegnere le candeline, piti volte. E un’usanza nuova
per loro. C’¢ il giro sul cavallo. In fila ordinata, aspettano il loro turno.
Questa si che ¢ una cosa straordinaria, che strappa un sorriso anche a
Cristina. Hanno portato un regalo. Uno jo-jo di legno che Matteo apprezza
moltissimo.

All’apertura dei regali, sono molto colpite da un libro. Chissa se ne hanno
uno.

Il giorno dopo Matteo porta a scuola due libri, uno sulla giraffa e uno sul
cavallo. Sono libri illustrati, ma anche molto importanti per lui. Decide di
separarsene per fare un regalo alle bimbe. Da ora, nell’intervallo, Cristina
gioca molto con Matteo. Si rincorrono o colorano insieme. Lei parla male
I’italiano, e scherzano sul «non capisci?». Matteo inizia a chiedermi perché
non ha una casa, perché il Comune non da una casa a tutti? Dovrebbe dar loro
una casa vicino alla scuola, per giunta!

Intanto i segnali si fanno piu incalzanti, lo sgombero di Rubattino ¢ deciso,
inevitabile. Davanti alla scuola, decidiamo di fare una merenda per
raccogliere le firme per garantire ai nostri bambini rom la continuita
scolastica, un buon inserimento, un futuro che non sia fatto solo di elemosine
e sguardi cattivi. E interveniamo al Consiglio di zona, e ne parliamo in
Consiglio di circolo. Iniziano le interviste alla televisione.

Faccio il mio primo ingresso in un campo rom. Rubattino. All’esterno il
degrado ¢ totale. Nelle «baracchine» si sono sistemati con dignita, tengono
pulito e ordinato. Una domenica mattina 1’allarme ¢ totale. Lunedi sgombero.
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Che si fa? Andiamo al campo stasera, un po’ di fiaccole, si parte
dall’Esselunga fino al campo. Non si sa da dove sia partita 1’idea, la sera
stessa si cercava di capire chi fosse 1’organizzatore. Ci siamo ritrovati in un
centinaio. I bambini hanno molta paura del fuoco. Credevano che volessimo
bruciare le baracche. A volte mi sento inadeguata.

Cristina e Florina sono rientrate oggi dalla Romania, di nuovo in Italia,
proprio per lo sgombero... E un tempismo che avranno anche in via
Lorenteggio. Si parte e si ritorna per essere cacciati. Mi fanno entrare nella
loro casa. Le scale dell’edificio abbandonato dove stanno, la ex portineria
dell’Enel, sono proprio buie. Su, in una stanza, ci sono molte persone. Fa
molto caldo, odore di cucinato. Tanti fili volanti e una lampadina.

Marialuisa Amendola ¢ la sorella di Francesca; conosce le prime
bambine rom alla festa di compleanno di cui si parla nella testimonianza
precedente. Garofita, di cui si parla nel testo, oggi e assegnataria di casa
popolare e lavora come colf presso due famiglie italiane; i figli frequentano
la terza superiore, la terza media e quinta elementare. Anamaria, che
all’epoca dello sgombero aveva otto anni, continua a frequentare
abitualmente la famiglia dell amica di cui Marialuisa racconta in occasione
della manifestazione dopo lo sgombero, in occasione dell’estate 2018, ad
esempio, la ragazza ha trascorso le vacanze con questa famiglia.

Settembre 2009. - Mia sorella mi annuncia che di 1i a poco ci sara lo
sgombero del campo rom di via Rubattino dove vivono le due gemelle
inserite nella classe di suo figlio Matteo.

Il mio primo pensiero ¢ stato: E allora? Non sapevo neppure cosa fosse un
campo rom. Ci passavo quasi tutti i giorni da via Rubattino e non li avevo
mai visti... Dove sono? Mi sono domandata. E a modo mio li ho cercati con
lo sguardo, ogni volta che passavo da li. Erano nascosti, invisibili agli occhi
della gente.

24 settembre. Alla festa di compleanno di mio nipote Matteo, insieme agli
altri bambini, c’¢ una delle gemelle accompagnata da una volontaria che
collabora con la Comunita di Sant’Egidio. Vedo una bambina tutta chiusa in
se stessa, che a stento gioca o parla con gli altri. Ci presentiamo, ma lei
neppure uno sguardo.
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7 novembre. Lo sgombero ¢ imminente, vengo avvisata che il giorno dopo
ci sara una fiaccolata. Nei giorni precedenti avevo individuato piu di un
bambino e pit di una mamma davanti alla scuola. Sempre tra loro.

8 novembre. Decido di andare alla fiaccolata, anzi mobilito tutti gli amici.
Lo faccio pil per una questione di principio, un atto di civiltd, mi dico. E
bellissimo vedere che intorno a me ci sono tante persone impegnate in un
cosi grande atto di civile coraggio. Arriviamo al campo che ¢ notte. Dalle
casette e dalle baracche escono tutti i bambini, le mamme, le nonne, i padri.
Ci vengono incontro. Riconosco alcuni dei ragazzi e delle donne che
chiedono I’elemosina nel mio quartiere. Vedo Lilian a cui ho donato vestiti
per i suoi figli in Romania, con cui ho chiacchierato diverse volte davanti alla
panetteria sotto casa. Alcuni bambini escono con le cartelle e mostrano alle
maestre i quaderni, le comunicazioni firmate dai genitori.

Al freddo, sotto la pioggia. Vorrei piangere di fronte a questa umanita cosi
penetrante e viva, ma non posso. Chi piange ¢ perché sa che domani non avra
piu un rifugio. Le ruspe arrivano solo il 19 novembre. Nel frattempo parlo
davanti alla scuola con le mamme conosciute al campo.

Ma I’incontro, quello vero, quello che lascia una traccia indelebile, lo
faccio solo il giorno dopo lo sgombero, al presidio davanti alla Prefettura. Un
freddo cane e tante donne senza una coperta, senza neanche le scarpe, con
una marea di bambini affamati, anche piccolissimi. Si avvicina una donna
con un piccolo al seno e mi chiede in lacrime se io sono la maestra di sua
figlia ¢ mi indica Anamaria, otto anni, seconda elementare. Lei non sa
I’italiano e non riesce a spiegarsi, ma sa che le maestre degli altri bambini
hanno accolto in casa le madri con i figli per non farli dormire ancora per
strada come ha fatto lei la notte precedente.

Non sono io la maestra, la sua maestra non c¢’¢. Io e un’altra mamma
venuta a manifestare ci guardiamo in faccia e giuriamo a vicenda di non
abbandonare quella donna in mezzo alla strada con i suoi tre bambini. «Se
non le trovano una sistemazione ce li portiamo a casa noi». Le stiamo vicine,
la consoliamo, le assicuriamo che tutto andra per il meglio. Compriamo i
pannolini, un po’ di pane per i bambini.

Ecco, da li ¢ iniziato tutto.
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Tre mesi dopo Marialuisa scrive:

Quando dissi a mia sorella: «Non puoi salvare tutti i rom sulla faccia della
terra», lo pensavo davvero. Adesso invece so che salvarne uno vuol dire
salvarli tutti. Garofita, la mamma di Anamaria, ha trovato casa proprio
giovedi scorso, dopo aver subito altri tre sgomberi.

Adesso so che cosa ¢ un campo rom, so che cosa ¢ uno sgombero.
Conosco queste mamme che conoscono me, hanno le stesse paure per i loro
figli, anche loro vorrebbero che crescessero in un luogo sicuro, nella legalita.
I bambini adesso c¢i vengono incontro, hanno riacquistato fiducia, ci saltano
in braccio e ci chiedono «come stai?» guardandoci negli occhi.

Tutto questo sta lasciando una traccia indelebile. Adesso per noi non sono
piu invisibili. Per strada per me € normale fermarmi a parlare con loro anche
senza conoscerli.

Mi guardano come fossi un’aliena, ma aliena lo ero prima, quando non
conoscevo la loro esistenza. Uscire dall’anonimato ¢ I’unico modo per
esistere e adesso loro esistono. lo esisto perché tu esisti € mi riconosci come
essere umano e questo mi permette di vivere.

Questa cosa si € propagata come un’onda e noi continueremo a metterci in
gioco in prima persona continuando a partecipare, a renderli visibili al
mondo. Perché la liberta ¢ un bene di tutti.

Silvia Borsani é un’insegnante di una scuola alla periferia nord di Milano

(Bovisa), che, nel febbraio 2010, scrive una lettera ai quotidiani milanesi*?

per denunciare lo sgombero del suo alunno. Nel suo caso e decisivo
l’esempio dato dalle maestre di Rubattino; anche lei si unira al gruppo
informale di sostegno con la Comunita di Sant’Egidio ei cittadini del
quartiere di Rubattino.

Marialuisa Amendola e la sorella di Francesca; conosce le prime
bambine rom alla festa di compleanno di cui si parla nella testimonianza
precedente. Garofita, di cui si parla nel testo, oggi ¢ assegnataria di casa
popolare e lavora come colf presso due famiglie italiane; i figli frequentano

323, Borsani, “Aspetto in classe il mio alunno rom”, in Corriere della Sera,
25 febbraio 2010; “Romeo non vede I’ora di tornare a scuola”, in il
Manifesto, 25 febbraio 2010; “La storia di Romeo”, in Redattore sociale, 24
febbraio 2010.
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la terza superiore, la terza media e quinta elementare. Anamaria, che
all’epoca dello sgombero aveva otto anni, continua a frequentare
abitualmente la famiglia dell amica di cui Marialuisa racconta in occasione
della manifestazione dopo lo sgombero,; in occasione dell’estate 2018, ad
esempio, la ragazza ha trascorso le vacanze con questa famiglia.

Sono un’insegnante di scuola elementare, lavoro nel quartiere Bovisa,
nella prima periferia milanese. Il quartiere ¢ vivace e multietnico ¢ la mia
classe, una prima, ne rispecchia le caratteristiche. A gennaio si ¢ aggiunto a
noi un nuovo bambino, Romeo.

Romeo € un bambino rom, nei suoi sei anni di vita ha vissuto varie volte
I’esperienza dello sgombero. E giunto nella nostra scuola dopo essere stato
allontanato dal Rubattino e aver interrotto la sua frequenza scolastica alle
elementari di via Feltre. Avvisata del suo arrivo, ho contattato la sua maestra,
che conosco personalmente per aver lavorato tre anni in quella scuola. Ho
recuperato i suoi libri e i suoi quaderni e glieli ho fatti trovare sul banco
quando ¢ arrivato nella sua nuova classe, in via Guicciardi.

Per due settimane ha frequentato la scuola, arrivando sempre puntuale e
motivato. In pochi giorni ha conquistato tutti noi con la sua allegria e il suo
affetto, anche la famiglia ¢ sempre stata disponibile e rispettosa.

Un giovedi mattina, appena entrata in aula, sono stata letteralmente
trascinata in corridoio da Romeo che, parecchio preoccupato, continuava a
ripetermi «polizia, sgomberoy». Speravo che si trattasse di un fraintendimento
e invece era tutto vero: il lunedi successivo lui, un’altra bambina che
frequentava la quarta e le loro famiglie sono state sgomberate dal capannone
in cui vivevano. Ho avuto notizie di loro tramite gli operatori che da anni li
seguono: per qualche notte sono stati ospitati in un centro di accoglienza, si ¢
parlato di un possibile rientro a scuola... Invece ho saputo che saranno a
breve sgomberati dal luogo in cui hanno trovato riparo, in fondo a via
Bovisasca. E tutto questo a distanza di poche settimane dal precedente
sgombero.

Non ho parole. Non posso continuare a sentir parlare di «emergenza rom»
se non pensando che I’emergenza ¢ il degrado in cui costringiamo a vivere
queste famiglie. Per me la vera emergenza ha il volto di un bambino di sei
anni che — me 1’hanno raccontato pochi giorni fa — non vede 1’ora di tornare a
scuola e non puo farlo. E facile continuare a vendere la storiella dei rom che
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non rispettano le regole e non vogliono integrarsi, limitandosi a ragionare per
stereotipi.

Nemmeno io mi sento immune dai pregiudizi, ma posso semplicemente
raccontare quello che ho visto: una famiglia continuamente cacciata
nonostante la sua evidente volonta di iniziare un percorso nuovo, un bambino
a cui sono negati dei diritti fondamentali (la casa, I’istruzione), un percorso
scolastico e affettivo continuamente interrotto. E dietro la storia di una
singola famiglia intravedo quella di troppe altre, colpite da un accanimento
che odora di persecuzione.

La roboante retorica securitaria potra nascondere ancora a lungo il totale
fallimento di queste scelte politiche nonché I’immane spreco di denaro
pubblico che ne deriva? Possibile che le cifre spese per sgomberare in
continuazione le solite famiglie non possano essere investite per seri progetti
di integrazione sociale? Possibile che la volonta di una famiglia di mandare
con costanza il proprio figlio a scuola sia un dato da non prendere
minimamente in considerazione in sede istituzionale?

Leggo sui giornali di volontari, insegnanti e famiglie che si attivano per
aiutare, protestare, informare: in citta le voci di dissenso si stanno allargando
a macchia d’olio, ora € il momento che anche dal Comune di Milano arrivino
segnali forti di un cambiamento di rotta.

Romeo, quaderni e pennarelli sono sotto il tuo banco e la foto del tuo
primo giorno nella nuova scuola ¢ ancora sulla porta dell’aula. Ti
aspettiamo, torna presto a imparare, giocare, fare amicizia con i tuoi
compagni. A sei anni ci sono parole piu belle da ripetere di «sgombero».
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