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Abstract 

On  November  19,  2009,  the  via  Rubattino  shantytown,  on  the  eastern

outskirts of  Milan, was forcibly evacuated.  The eviction was amplified by

heavy media coverage, as customary when the Nomad State of Emergency is

concerned. 400 Romanian Roma, of whom almost none had a regular work

or residence permit, lived in the via Rubattino camp. 36 were minors who

had attended school only a few months. After ten years, the majority of those

families, although in situations different from one another, have a regular

residence  in  regular  housing  units,  with  at  least  one  adult  working  and

children attending secondary school. In terms of numbers via Rubattino’s is

one of the most significant examples of successful transition from shacks to

housing units, over the last few years.

The aim of this text is to bring into focus the essential role played by the

citizens living close to the camp (the so called “mothers and teachers of via

Rubattino”), with the support of Community of Sant’Egidio. Their reaction

against  the  relentless  inhumanity  systematically  carried  out  by  the

Municipality has become a form of shared moral capital making common life

possible.  This  experience  should  provide  valuable  insights  aimed  at

improving the social conditions of the Roma population living in the slums,

through an intercultural approach. But it is also a significant experience of

education to citizenship for the local residents. The via Rubattino facts can

also be read as an outstanding example of implementation at the local level
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of  the  National  Strategy  for  the  Inclusion  of  Roma,  Sinti  and  Caminanti

(2012-2020). Paradoxically this positive outcome is the result of an informal

alliance  between citizens and private  association  in  opposition  to,  rather

than in collaboration with, public authorities.

Keywords: Roma  and  Sinti;  National  Roma  Integration  Strategy;

Intercultural Relations; Intercultural Competences; Schooling; Evictions.

Introduzione

Il  presente  testo1,  redatto  a  un  anno  dalla  conclusione  del
periodo  di  riferimento  della  Strategia  nazionale  2012-2010
d’Inclusione  dei  Rom,  Sinti  e  Caminanti,  inizia  dalla
constatazione  della  sostanziale  inapplicazione  di  quel
documento.  Eppure,  i  quattro  assi  (istruzione,  lavoro,  salute,
abitazione)  rimangono  la  meta  a  cui  tendere;  intanto  gli  anni
passano, in assenza di risultati, e la storia delle politiche per rom
e sinti in Italia insegna che le situazioni di stallo e di rinvii, in
attesa della prossima emergenza, non hanno mai prodotto effetti
positivi.

1L’analisi  contenuta  in  questo  testo  si  colloca  all’interno  del  progetto,

finanziato  dall’Agence  Nationale  de  la  Recherche  de  France,  “MARG-IN

(ANR-15-CE28-0006).  MARGinalisation/INclusion: les effets à moyen et à

long  terme  des  politiques  de  régulation  de  la  pauvreté  étrangère  sur  les

populations-cibles: le cas des migrants dits «roms» dans les villes d’Europe

occidentale (France, Italie, Espagne)”, diretto da Olivier Legros (CITERES),

Céline  Bergeon  (MIGRINTER)  e  Tommaso  Vitale  (CEE).  Attraverso

l’analisi di 200 storie di vita di cittadini rom rumeni e bulgari che vivono in

tre  diversi  paesi  europei  (Italia,  Francia  e  Spagna),  la  ricerca  si  pone

l’obiettivo di analizzare il modo in cui le politiche pubbliche incidono sulla

vita  dei  cittadini  rom,  in  particolare  in  relazione  a  tre  ambiti:  mobilità

residenziale, lavoro e rapporti sociali. Preciso altresì che ho partecipato agli

eventi  di  cui  si  parla  (2007-2019)  come  volontario  della  Comunità  di

Sant’Egidio di Milano.
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Si  analizza  poi  la  vicenda  d’interazione  tra  circa  400  rom
romeni della baraccopoli informale di via Rubattino e i cittadini
gagi2 di Milano, tra cui molti  abitanti  del quartiere  e persone
legate  alle  scuole  (le  cosiddette  “mamme  e  maestre  di
Rubattino”), che, in occasione dello sgombero del 19 novembre
2009,  riuscirono  a  rompere  l’immagine  criminalizzante  che,
negli  anni  dell’Emergenza  Nomadi,  caratterizzava  il  discorso
pubblico e comune sui rom. Da un lato va notato come quei fatti
siano possibili grazie all’assunzione di un’ottica interculturale,
secondo la quale i rom non sono più “gli zingari”, una categoria
infida  e  minacciosa,  ma  diventano  “il  mio  alunno”,  “il
compagno  di  classe  di  mia  figlia”;  se  lo  sgombero  senza
alternative è il  grado massimo della  demagogia dello Stato di
Emergenza,  l’espressione politica delle solidarietà  di quartiere
ridà  speranza  e  mostra  strade  efficaci,  sostenibili  e  capaci  di
ridare una prospettiva al vivere insieme nelle città. D’altro canto
è rilevante sottolineare, a distanza di dieci anni, che, pur senza il
contributo  dell’Amministrazione  (anzi  con  l’opposizione),
quella mobilitazione ha mostrato una forte efficacia come azione
sociale  e  civica,  contribuendo  a  rendere  la  vicenda  di  via
Rubattino uno dei più importanti, in termini numerici, percorsi
di passaggio di famiglie rom da una baraccopoli alle case e, in
generale,  di  crescita  sociale.  Anche  grazie  al  capitale  sociale
scaturito  dagli  eventi  successivi  allo  sgombero,  infatti,  la
stragrande maggioranza dei baraccati del 2009 vive nel 2019 in
alloggi, molti uomini e donne lavorano regolarmente, quasi tutti
hanno acquisito i diritti connessi alla residenza, diversi ragazzi,
un  decennio  fa  in  evasione  scolastica,  sono  ora  iscritti  alle
scuole superiori,  per i loro fratelli  minori  è diventato un fatto
normale frequentare dal nido alle secondarie di II grado e molti

2Non rom.
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degli  allora  abitanti  delle  baraccopoli  praticano  abitualmente
forme di cittadinanza vissuta3.

Il quadro nazionale. La mancata applicazione della Strategia 

nazionale 2012-2020 d’Inclusione dei Rom, Sinti e Caminanti

A  fine  2018,  il  Civil  society  monitoring  report  on
implementation  of  the  national  Roma integration  Strategy  in
Italy.  Focusing on structural and horizontal preconditions for
successful implementation of the Strategy, realizzato all’interno
del progetto Roma Civil  Monitor da sei associazioni  italiane4,
attesta il sostanziale fallimento della Strategia nazionale. Anche
il  Rapporto  della  Commissione  Jo  Cox  della  Camera  dei
deputati sostiene che «risulta di fatto inapplicata, soprattutto per
l’inattività degli enti locali (a partire dalle Regioni), ma anche
per  l’assenza  di  un  adeguato  coordinamento  centrale»  (2017:
93).  Si  potrebbe  aggiungere:  inerzia,  continui  rimandi,
resistenze,  antiziganismo  radicato,  poco  coraggio,  debolezza
dell’Unar.

3A titolo di  esempio,  150 rom del  gruppo  che  passò  dalla  baraccopoli  di

Rubattino hanno partecipato alla manifestazione “People – Prima le persone”

del 2 marzo 2019 a Milano.
4Roma Civil Monitor è un progetto che coinvolge 90 ong di 27 Paesi europei,

coordinato  dal  Central  European  University  (CEU),  in  partnership  con

l’European  Roma Grassroots  Organisations  Network  (ERGO),  l’European

Roma Rights Centre (ERRC), la Fundación Secretariado Gitano (FSG) e il

Roma Education Fund (REF). Le associazioni italiane coinvolte sono  Casa

della Carità, Consorzio Nova, Fondazione Romanì, Associazione Rom Sinti

Prato, Associazione 21 luglio, Arci Solidarietà. Per  maggiori informazioni:

https://cps.ceu.edu/roma-civil-monitor. Sono stati redatti due report (De Vito,

Ciniero,  Bravi  &  Pasta,  2018,  2019)  a  proposito  dell’attuazione  della

Strategia nazionale. 
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A livello europeo l’Italia è da decenni criticata per essere il
“Paese  dei  campi”  (Errc,  2000),  ovvero  quel  dispositivo  di
politica  abitativa  che  ha  reso  i  rom  il  gruppo  maggiormente
oggetto  di  segregazione  su base  etnica  (Dalla  Zuanna,  2013).
Negli anni Ottanta, infatti, le Regioni italiane introdussero leggi
per la protezione della “cultura rom”, con particolare attenzione
all’errata convinzione che fossero “nomadi”. La conseguenza fu
la creazione dei campi nomadi da parte di enti locali;  quando
poi, con le guerre nei Balcani aumentò la presenza di rom slavi e
la conseguente necessità di soluzioni rapide, anche per loro la
risposta  furono  i  campi  nomadi,  sebbene  si  trattasse  di
richiedenti asilo politico, non nomadi, abituati a vivere in casa
nei paesi d’origine (Daniele, 2011).

All’impianto  segnato  dall’essenzialismo  culturale  di  quegli
anni si sovrappose quello emergenziale e criminalizzante dello
Stato  di  Emergenza  Nomadi  (2008-2011),  proclamato  nel
maggio  2008  dal  Governo  italiano  in  Lombardia,  Lazio  e
Campania, esteso nel 2009 a Piemonte e Veneto e terminato nel
novembre  2011  quando  il  Consiglio  di  Stato  lo  dichiarò
illegittimo5. Come ha mostrato il report Segregare costa (2013),
si è trattato del momento storico con più fondi pubblici ad hoc
per  gruppi  definiti  “nomadi”,  spesi  soprattutto  per  azioni
inneggianti  alla  sicurezza  e  con  finalità  demagogiche.  Per  i
campi regolari furono introdotti  nuovi regolamenti con misure
più  restrittive,  forme  di  controllo  (le  telecamere  all’ingresso),
allontanamenti  dalle  piazzole  e  chiusura  di  alcuni  campi.  Le

5Maggiori  informazioni  possono  essere  reperite  nella  sezione  “Oggi…

Questioni  aperte”  del  sito  www.romsintimemory.it.  Si  tratta  della  guida

multimediale  Rom e sinti  in Italia e nel  mondo. Giving memory a future,

realizzato nel  2012 dall’USC Shoah Foundation -  The Institute  for  Visual

History and Education e il  Centro di Ricerca sulle Relazioni Interculturali

dell'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.
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baraccopoli  invece furono oggetto di sgomberi  ricorsivi senza
alternative, ipermediatizzati e costosi, con luoghi che venivano
continuamente  sgomberati  e  rioccupati.  Una  frase  dell’allora
sindaca  di  Milano  Letizia  Moratti  riassume  il  processo  di
criminalizzazione del gruppo eletto  a bersaglio: «Anche a noi
piacerebbe pensare una città senza rom»6, accompagnato dalla
colpevolizzazione  dei  rom «che  non si  vogliono  integrare»  e
meritevoli di ciò che patiscono. 

Con la sentenza 6050 del 16 novembre 2011, lo stesso giorno
in cui entrava in carica l’Esecutivo di Mario Monti, il Consiglio
di Stato dichiarò illegittimo lo Stato di Emergenza; con il nuovo
Governo  italiano,  il  ministro  per  la  Cooperazione  e
l’Integrazione,  Andrea  Riccardi,  promosse  la  creazione  di  un
tavolo  interministeriale  finalizzato  a  un  piano  strutturale in
attuazione  della  Comunicazione  della  Commissione  Europea
173/2011 (Un  quadro  europeo  per  strategie  nazionali  di
integrazione dei Rom fino al 2020), da cui nacque la  Strategia
nazionale  d’inclusione  dei  rom,  dei  sinti  e  dei  caminanti,
prevista  per  il  periodo 2012/2020 e  inviata  alla  Commissione
europea  il  28  febbraio  2012.  All’Ufficio  Nazionale
Antidiscriminazioni  Razziali  (Unar)  della  Presidenza  del
Consiglio  venne affidato  il  coordinamento  degli  interventi  da
declinare a livello nazionale, regionale e locale, quale Punto di
Contatto  Nazionale  per  l’elaborazione  e  l’attuazione  della
Strategia. 

L’approccio ai diritti umani (Casadei, 2012) e alla prospettiva
di genere (Di Stefano, 2014) sono alla base della Strategia, che
organizza  gli  interventi  su quattro  assi  (lavoro,  casa,  salute  e
alloggio),  da  svilupparsi  secondo  un  forte  coordinamento
interministeriale e mediante tavoli regionali e piani comunali di

6“A Milano non più di mille rom”, Corriere della Sera, 17 novembre 2009.
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inclusione.  A  livello  teorico  le  novità  sono  significative:
abbandonare  la  trattazione  emergenziale;  programmare
interventi  di  integrazione  di  medio  e  lungo  periodo;  rendere
l’inclusione di tali gruppi parte di un processo di maturazione
culturale  che  interessi  l’intera  società;  trattare  il  tema  in  una
logica  interministeriale;  connotare  la  Strategia  stessa  di  una
valenza istituzionale e simbolica mediante l’approfondimento di
alcuni temi specifici, per esempio il Porrajmos7, inserendoli nel
calendario scolastico (Bortone, 2016).

Finalmente  l’approccio  non  era  più  etnicizzante  e
criminalizzante:  di  fronte  alle  baraccopoli,  al  centro  degli
interventi  solo  repressivi  del  periodo  dell’Emergenza,  si
assumeva  invece  un’ottica  sociale.  Si  rimanda  al  testo  di
Roberto  Bortone  (2016)  per  una  valorizzazione,  che  non
dimentica  ostacoli  da  superare,  delle  azioni  connesse  alla
Strategia;  in  altra  sede  (Pasta,  2017;  Daniele,  Pasta,  Persico,
2018) si sono comunque problematizzati la non applicazione de
facto,  il  continuo  investimento  economico  da  parte  delle
Amministrazioni  locali  per  creare  campi  dedicati  ai  soli  rom
(Errc,  2017;  Associazione  21  Luglio,  2018),  gli  orientamenti
generali che non sono stati poi tradotti in elementi essenziali per
una  strategia  di  policy,  come  obiettivi  quantificabili,  tempi
verificabili, responsabilità chiare, un sistema di vincoli (divieti,
obblighi)  e  stimoli  (premialità,  risorse  aggiuntive...).  Vi  è  un
ritardo  che  ha  particolare  rilevanza  simbolica:  nonostante
l’impulso dell’Unar, i tavoli di dialogo previsti dalla Strategia
sono stati  avviati  solo in alcune Regioni8;  tra quelle in cui fu
7Il  genocidio  di  rom e sinti  ad  opera  del  nazifascismo.  Per  approfondire:

www.romsintimemory.it; www.porrajmos.it.
8Liguria,  Umbria,  Calabria,  Molise,  Lazio,  Piemonte, Marche,  Campania e

Veneto; in Sardegna, Sicilia, Puglia, Veneto e Lombardia ci sono stati degli

incontri ancora più embrionali.

163

http://www.porrajmos.it/
http://www.romsintimemory.it/


Stefano Pasta

proclamato lo Stato di Emergenza,  nel Lazio il  tavolo è stato
avviato solo nel 2015, mentre non è ancora stato costituito in
Lombardia,  pur  essendo  stata  governata  dallo  stesso  Roberto
Maroni che da ministro dell’Interno proclamò l’Emergenza. 

In questo quadro di non attuazione della Strategia, appare per
contrasto  interessante  richiamare  la  vicenda  di  via  Rubattino,
non al fine di presentarla come “modello” da replicare, in quanto
è scaturita in un preciso momento delle politiche riguardanti  i
rom e sinti della città di Milano ed è stata possibile anche grazie
al forte impegno su base gratuita degli operatori volontari della
Comunità di Sant’Egidio, ma poiché dalla sua analisi emergono
alcune  indicazioni  replicabili  anche  in  altri  contesti  per
l’attuazione  di  policy  finalizzate  al  miglioramento  delle
condizioni di vita di rom migrati nelle città italiane e abitanti in
condizioni di disagio socio-abitativo.

La baraccopoli di via Rubattino: una storia diversa 

Via Rubattino, nel quartiere Lambrate, è un’area alla periferia
est di Milano caratterizzata da enormi fabbriche abbandonate: la
Ex  Innocenti-Maserati  dove  si  produceva  la  Lambretta,  parte
dell’Innse (i  cui  operai  si  resero protagonisti  nel  2009 di una
lunga  protesta),  l’Enel9.  Nel  1996,  nell’ambito  del  Piano  di
riqualificazione urbana (Pru Rubattino, aggiornato nel 2006), il
Comune approvò la ristrutturazione degli “scheletri industriali”
senza  portare  però  a  termine  l’opera,  mentre  la  parte  del
quartiere  destinata  all’edilizia  di  mercato  fu  realizzata;  nel
tempo,  l'area si  trasformò in un rifugio di  senza dimora:  rom
romeni, ma anche italiani, marocchini, albanesi, senegalesi10. 

9Dal 2008 al 2010 ci sono stati 14 sgomberi solamente nell’area ex Enel e ex

Innocenti. Fonte: Comune di Milano.
10Si noti il carattere sociale e non etnico del fenomeno.
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Già nel 2006, durante il dibattito per l’aggiornamento del Pru,
viene segnalata  come problematica la presenza di gruppi rom
abusivi11. Si tratta di un luogo vasto, dove la vegetazione e gli
scheletri  industriali  facilitano  il  mimetismo  delle  baracche  e
delle  tende,  quando il  numero  degli  abitanti  rimane  di  poche
decine. Il luogo è periodicamente occupato e sgomberato dalle
forze  dell’ordine.  Nel  luglio  2007,  dopo  l’incendio  di  una
baraccopoli vicina al Cimitero di Chiaravalle12, 30 rom romeni
provenienti  dall’Oltenia  (dai  comuni  di  Drăgănești  Olt,
Grădinari, Lalosu-Balcesti; si veda: Pontrandolfo, Piasere, 2016)
costruiscono alcune baracche nell’area ex Enel. Sgomberati il 29
gennaio  2008,  si  disperdono  in  altre  baraccopoli  milanesi,
vivendo gli effetti del “ciclo degli sgomberi” (Vitale, 2008) che
segna le politiche cittadine durante la Giunta di Letizia Moratti. 

In  quest’ottica  le  diverse  –  in  senso  cronologico  più  che
geografico – baraccopoli di via Rubattino appaiono essere tra i
tanti luoghi degli spostamenti dei rom nella città, che, ricostruiti
graficamente, ricordano un vero e proprio “gioco dell’oca”. Va
tenuto presente che siamo nel clima antizigano che porta alla
proclamazione  dello  Stato  di  Emergenza  in  cinque  regioni
italiane, tra cui la Lombardia (Pasta, 2017), e che il “ciclo degli
sgomberi”  è  emblematico  delle  politiche  pubbliche
demagogiche dell’Emergenza Nomadi, dettate dalla ricerca del
consenso politico, che prevedono interventi di tipo “legalitario”
e la contemporanea esclusione dal welfare cittadino dei soggetti
da  esse  interessati,  traducendosi  in  azioni  che  non  solo  non
risolvono  l’esistenza  degli  slums,  ma  ne  moltiplicano  la
presenza, peggiorando la qualità di vita degli abitanti. In questo
modo  si  “sgombera  per  sgomberare”,  per  poi  lasciare  ri-

11Interrogazione del consigliere Bruschi (argomento n. 1/35 dell’Odg).
12Qui il 1 maggio 2007 morì E. R., 4 anni, affogata in una roggia.
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occupare  la  medesima  zona  e  ricorrere  successivamente,  con
clamore mediatico, a un ulteriore sgombero (Vitale, Brembilla,
2009).  Significative  in  questo  senso  sono  le  “feste  di
liberazione”,  di “riappropriazione di un pezzo di città”,  in cui
alcune forze politiche della maggioranza al governo della città
(Lega nord e Alleanza nazionale, spesso in concorrenza tra loro)
festeggiano la cacciata dei rom, presentata come la “soluzione”
del problema. Sono le stesse forze politiche che nel quartiere in
cui  gli  sgomberati  si  sono  spostati,  creando  una  nuova
baraccopoli,  iniziano  a  raccogliere  le  firme  per  chiedere  un
nuovo sgombero e a far salire la tensione sociale.

La presenza delle baraccopoli non viene quindi eliminata, ma
solamente  ciclicamente  spostata  tra  le  aree  periferiche.  Dallo
sgombero  di  via  Bovisasca,  che  nel  2008  era  la  più  grande
baraccopoli del Nord Italia, appare chiaro che le famiglie rom,
una volta sgomberate, si spostano nelle stesse aree periferiche, al
confine  tra  Milano  e  l’hinterland,  in  fabbriche  ed  edifici
abbandonati (a est, nord e ovest) ed aree agricole (a sud, sud-
est).  Emblematico  è  il  caso dell’area  sottostante  il  cavalcavia
Bacula, sgomberata oltre 40 volte dal 2007 al 201113:  barriere
New Jersey,  piloni in cemento armato,  recinzioni e muri,  non
hanno  impedito  ai  rom  di  rioccupare  sistematicamente
quest’area abbandonata e non utilizzata ad altro scopo. Succede
anche in  via  Rubattino:  dopo lo sgombero  del  gennaio  2008,
nonostante  la  presenza  di  continui  controlli  delle  forze
dell’ordine, l’area non ha mai smesso di essere occasionalmente
utilizzata  da  senza  dimora,  in  taluni  casi  rom,  ma  soprattutto
uomini  soli.  Il  4  aprile  2008,  dopo  lo  sgombero  del  grande
campo  di  via  Bovisasca,  40  rom  romeni  (nuclei  familiari)
tornano  nell’area  ex  Enel  di  via  Rubattino,  costruendo  le

13Fonte: comunicato stampa del Comune di Milano
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baracche a cinquanta metri da quelle abbattute a gennaio. Il 28
maggio  2008,  queste  famiglie  sono  nuovamente  sgomberate
senza che vengano offerte loro soluzioni alternative: costrette ad
allontanarsi,  si  trasferiscono  in  un  prefabbricato  distante  un
centinaio  di  metri.  Nel  2009,  dopo  gli  sgomberi  di  Bacula
(31/03/2009),  Chiaravalle,  via  Noale  (26/05/2009)  e  Cascina
Bareggiate  (7/08/2010),  molte  altre  famiglie  arrivano  in  Via
Rubattino tanto che a settembre 2009, nell’area ex Enel, abitano
quasi 400 persone. 

La vita nelle baraccopoli è un’emergenza sociale. Tra le prime
famiglie arrivate in via Rubattino, vi è quella di Elena, che l’1
maggio  2007  era  affogata  nella  roggia  dietro  al  Cimitero
Chiaravalle, dove la sua famiglia aveva costruito una baracca.
Altri minori, negli stessi anni, muoiono in Lombardia in roghi di
tende  e  baracche,  o  per  malattie  evitabili;  alcuni  bambini
accedono agli ospedali perché morsi da topi. A livello nazionale,
il Rapporto Eu Inclusive del 2012 indicava che nelle baraccopoli
il 19% dei rom non sa né leggere né scrivere (come in Italia nel
1951); la maggioranza vorrebbe un lavoro, ma solo il 35% riesce
ad averne uno e soltanto il 19% in forma regolare; il 75% di chi
abitava  nei  campi  abusivi  nel  2012  non  aveva  la  tessera
sanitaria,  mentre  tra  i  minori  che  vivono  nelle  baraccopoli  a
Milano il 41% non è mai stato visitato da un medico e il 42%
non è mai stato vaccinato (Colombo et al., 2011).

Anche le condizioni di vita in via Rubattino sono durissime, in
assenza di acqua e di elettricità; alcune cucine sono collegate in
modo  precario  a  delle  bombole  a  gas,  mentre  i  televisori  e  i
caricabatteria dei cellulari sono collegati a generatori a gasolio o
a qualche batteria di auto. Le condizioni igienico-sanitarie sono
pessime. Oltre ai topi, sono i rifiuti uno dei problemi principali:
il prefetto, Commissario straordinario per l’Emergenza, sostiene
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che,  secondo le  politiche  comunitarie,  in  quanto  formalmente
residenti in Romania, è il welfare romeno e non quello italiano
che deve occuparsi di queste famiglie. Per tale ragione, non sono
effettuati anche servizi essenziali e “di riduzione del danno” che
potrebbero  far  diminuire  la  conflittualità  nel  quartiere,  come
appunto la raccolta dei rifiuti.

La scuola: un’Istituzione che riconosce e diventa comunità 

educante

Nell’estate  2008, quando ancora l’area ex Enel  è abitata  da
poche decine di persone, inizia il processo che determinerà la
svolta per alcune delle famiglie coinvolte. Va precisato che ciò
può avvenire perché la baraccopoli rimane lontana dai riflettori
mediatici  per  poco  più  di  un  anno,  ovvero  fino  al  settembre
2009.  In  quest’arco  di  tempo  prende  forma  un’intensa
esperienza  di  incontro  tra  rom  e  territorio  grazie  al  centrale
coinvolgimento  della  scuola14.  Nel  settembre  2008,  infatti,  i
volontari  della  Comunità  di  Sant’Egidio  iscrivono i  primi  sei
bambini dell’insediamento abusivo alla vicina scuola primaria di
via  Cima  (Dds  Pini).  L’anno  seguente,  con  la  crescita  degli
abitanti della baraccopoli,  i minori che vengono iscritti, grazie
anche  a  un  altro  ente  del  terzo  settore  (Segnavia-Padri
Somaschi), diventano 36, distribuiti in nove scuole della zona. 

La  prima  reazione  di  insegnanti  e  genitori  è  di  forte
preoccupazione: nel settembre 2008, alcuni genitori scrivono al
ministro  dell’Istruzione  denunciando  la  presenza  di  “bambini
pidocchiosi”  nelle classi dei loro figli;  a scuola non manca la

14L’intera vicenda è ricostruita in Giunipero, Robbiati (2011); si veda anche

Stanchina (2011), Sarcinelli (2015) e il documentario Seminateci bene (2012)

di E. Cucca, S. Fasullo, R. Midili e F. Picchi. 
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battuta sul prestare attenzione ai portafogli. Così un’insegnante
descrive il primo incontro: 

La prima volta  li  ho incontrati  per errore:  il  custode della

scuola aveva chiamato me ad accogliere Alexandru, Cristina,

Cristina  piccola  e  Meg,  i  primi  quattro  bambini  che

avrebbero  frequentato  la  nostra  scuola.  Erano  lì  con  i

volontari che li accompagnavano. I bambini che si iscrivono

a scuola hanno sempre i genitori ad accompagnarli, loro no.

Stavano  con  gli  occhi  bassi,  non  hanno  detto  una  parola,

nessuna protesta, domanda, commento o opposizione e il mio

tentativo di dire cose carine per farli sentire a loro agio era

del tutto inutile. È cominciata così la storia di questi bambini

a scuola, o meglio, era cominciata prima dell’estate quando

era  arrivata  la  notizia  che  alcuni  bambini  rom  sarebbero

diventati  nostri  scolari:  li  immaginavamo  irrequieti,  poco

abituati  alle  regole  e  al  rispetto,  e  ci  trovavamo  davanti

bambini  ai  quali,  prima  di  dare  l’alfabeto,  bisognava

restituire la dignità, svanita chissà dove offesa dopo offesa,

sgombero dopo sgombero15.

Accanto ad interventi socio-sanitari quali il servizio docce e il
doposcuola  svolto  in  collaborazione  con  Segnavia-Padri
Somaschi, i volontari della Comunità di Sant’Egidio avviano un
lavoro culturale  in quartiere  attraverso la promozione di corsi
destinati  alle  insegnanti,  assemblee  con i  comitati  genitori,  le
associazioni culturali del quartiere, le parrocchie, le polisportive,
gli scout, le Acli e il Consiglio di Zona. Questi interventi hanno
sempre una duplice finalità: l’intervento a favore dei minori rom

15Chi parla è Flaviana Robbiati, maestra della scuola primaria di via Cima a

Milano. Questa testimonianza e le seguenti  sono state raccolte  da Stefano

Pasta nel periodo 2008-2019. In diversi casi sono state anche pubblicate da

testate giornalistiche nel periodo 2009-2011.
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(la  doccia,  il  sostegno  scolastico,  il  sostegno  scolastico,  la
partecipazione a una gita,  la donazione di vestiti…) è sempre
accompagnato da un’azione culturale presso i non rom coinvolti
(il personale della scuola, i volontari della parrocchia, i genitori
dei compagni di classe, i consiglieri di zona, gli allenatori della
polisportiva…)  mirante  a  promuovere  la  creazione  di  legami
secondo  un’ottica  interculturale  (Reggio,  Santerini,  2014).  I
volontari  della  Comunità  di  Sant’Egidio  prediligono
l’inserimento  dei  minori  rom  direttamente  in  contesti  non
etnicamente  connotati  (le  classi  della  scuola,  le  polisportive);
laddove  si  accetta  un  contesto  a  prevalenza  etnica,  ossia
caratterizzato  dalla  maggioranza  di  bambini  rom  (un  primo
corso di alfabetizzazione nei mesi estivi, un doposcuola presso
la  parrocchia  e  un  servizio  docce  presso  la  polisportiva)  è
progettato come una prima fase in vista di un passaggio a un
contesto multiculturale.

La scuola diventa il luogo fisico e simbolico dell’incontro e
della  reciproca  conoscenza:  i  bambini  rom  e  gagi nella
frequentazione  quotidiana  diventano  amici,  all’uscita  della
scuola i genitori superano la diffidenza iniziale e cominciano a
conoscersi. Gli appuntamenti ordinari della vita scolastica come
le cene di classe, la votazione del Consiglio di circolo, le feste di
compleanno e le partite di calcio dei padri, diventano momenti
in cui rafforzare le relazioni e conoscere le realtà di provenienza
delle  famiglie  rom.  Dopo alcuni  mesi  di  frequentazione  della
scuola, le prime maestre si recano al campo, insieme ai volontari
della  Comunità  di  Sant’Egidio,  per  conoscere  direttamente  il
luogo di vita delle famiglie dei propri alunni. Intanto le famiglie
rom cominciano a frequentare le case  dei  gagi. Mamme rom e
italiane si scambiano numeri di telefono e cortesie all’uscita da
scuola.  In  alcuni  casi  si  assumono  piccole  ma  importanti
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preoccupazioni  delle  famiglie  rom,  come  l’acquisto  di  una
medicina,  la  preoccupazione  per  un  parente  malato,  per  uno
zaino che si rompe. I volontari della Comunità di Sant’Egidio
suscitano  e  facilitano  queste  azioni,  provando  a  mettere  a
disposizione  la  propria  esperienza  ma  valorizzando  eventuali
contatti e risorse dei cittadini di Lambrate, assumendo insieme a
loro i problemi, senza far percepire una distanza tra volontariato
organizzato e disponibilità all’aiuto informale. Attorno a diverse
famiglie rom viene dunque creato del capitale sociale.

Così Faviana Robbiati,  maestra  della  scuola di via  Cima,  a
distanza  di  dieci  anni  ancora  attiva  più  volte  a  settimana  nel
supporto alle famiglie rom, descrive la prima volta in cui entra
nella baraccopoli:

Andare fino all’ingresso del campo la prima volta è stato, da

un lato, un gesto istintivo: mi facevano pena un pover’uomo

e la sua bambina di 7 anni che avrebbero dovuto percorrere

un  chilometro  e  mezzo  sotto  il  sole  e  ho  dato  loro  un

passaggio. Entrare al campo con la macchina è stato frutto

dell’imprevedibilità, dato che Costel mi ha chiesto di entrare

perché  la  sua  baracchina  stava  in  fondo  alla  baraccopoli.

D’altro  canto,  è  stato  un  processo  indotto,  nel  senso  che

quello  slancio  è  stato  possibile  grazie  al  percorso  di

conoscenza che i  volontari di Sant’Egidio avevano iniziato

presso la  nostra  scuola,  chiedendoci  e  aiutandoci  a  vedere

“con  gli  occhi”  dei  nostri  scolari  rom.  E  quindi  entrai…

timore  di  non  uscirne  viva,  ma  anche  curiosità  verso  un

mondo  che  mi  interessava  conoscere  e  mi  spingeva  a

proseguire e a stare. Inchini, sorrisi, una cassetta della frutta

che diventa posto d’onore per me. Sono tornata infinite volte,

per  ascoltare,  osservare,  capire,  diventare  amica.  Per

guardare il loro e il nostro mondo con i loro occhi. Questa
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cosa  noi  insegnanti  la  dobbiamo  fare  con  tutti  i  bambini,

anche  se  non andiamo  a  casa  di  tutti.  Con  i  rom però  la

distanza è tale che entrare a casa loro, sedermi con loro, è

stato necessario. Me ne sono innamorata come mi innamoro

di ogni mio scolaro, da quarant’anni a questa parte. Varcare

la  soglia  dei  programmi  e  dei  protocolli,  varcare  la  soglia

delle proprie risposte e categorie, non si può insegnare se non

facendo questo salto. Altrimenti non si insegna, che significa

lasciare  un  segno  “dentro”,  ma  si  istruisce.  E  anche  farsi

carico, accettare di camminare insieme per il tratto che ci è

dato, consapevoli dei reciproci limiti ma con il desiderio di

dare  il  massimo.  Assumersi  la  responsabilità  dell’altro.  È

affare mio la vita dei  miei  scolari? Sicuramente un po’ sì.

Non  da  sola,  con  discrezione  e  prudenza,  ma  anche  con

coraggio  e  determinazione  se  si  tratta  di  difenderli  e

traghettarli al miglior futuro possibile.

Nel  settembre  2009,  Riccardo  De  Corato,  vicesindaco  a
Milano dal 1997 al 2011, annuncia l’imminente sgombero della
baraccopoli.  Come in passato,  considerata la totale assenza di
soluzione  alternative,  le  associazioni16 si  oppongono
all’ennesimo  allontanamento.  La  moral  suasion attuata  dalle
forze dell’ordine,  produce un’escalation di ansia e insicurezza
nelle  famiglie  rom,  che  iniziano  a  raccontare  ciò  che  sta
accadendo  alle  maestre  e  ai  genitori.  Per  la  prima  volta,  una
parte della società civile locale può ascoltare i racconti dei rom
16“Rom di via Rubattino: un appello per superare la logica dello sgombero”,

comunicato  stampa  della  Comunità  di  Sant’Egidio  e  Segnavia-Padri

Somaschi  (28/09/2009);  “La  comunità  rom  di  fronte  ad  uno  sgombero

forzato”,  appello di  Amnesty International  (11/09/2009); il  16/11/2009, 55

rom depositano al Tribunale di Milano un ricorso ex. art. 700 c.p.c. contro il

prefetto e il Comune di Milano. L’azione giudiziaria, supportata da Naga e

Comunità di Sant’Egidio, non ha tuttavia esiti positivi.
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carichi di paura sul futuro. Il quartiere viene a conoscenza dei
continui controlli delle forze dell’ordine, inizia a comprendere
cosa significhi per le famiglie sapere di doversene andare senza
sapere  quando  e  soprattutto  dove,  vivendo  sospesi  nell’attesa
dello  sgombero.  I  bambini  stessi,  a  scuola  raccontano  della
paura che provano nel  vedere i  poliziotti  arrivare «con i  loro
cani grossi» in occasione dei controlli. 

Ad  ottobre  2009,  con  l’appoggio  della  Comunità  di
Sant’Egidio,  le  maestre  e  i  genitori  dei  compagni  di  classe
avviano una raccolta  firme in cui  si  chiede  alle  istituzioni  di
garantire il diritto alla scuola dei bambini e l’unità familiare17.
Le adesioni alla petizione sono varie centinaia: è la prima volta
che un quartiere – e non più solo le associazioni del terzo settore
che da anni si occupano di rom – si mobilita a favore dei diritti
dei rom. L’Associazione Genitori, fuori dai cancelli della scuola
elementare di via Feltre, non lontano da via Rubattino, offre una
merenda  per  sensibilizzare  gli  abitanti  del  quartiere  sulla
situazione dei rom. Partecipano anche i genitori e i bambini del
campo.  Domenica 8 novembre viene organizzata una fiaccolata
solidale  che  ha  come  meta  finale  l’insediamento.  I  volontari
presenti devono spiegare ai rom che i manifestanti non vogliono
bruciare  il  campo,  bensì  esprimere  la  loro  solidarietà:  questa
necessità mostra come lo stigma antigitano sia un tratto radicato
nelle vite delle famiglie rom (Pasta, Vitale, 2017). 

All’alba  del  19  novembre,  giorno  in  cui  in  Comune  si
festeggiava  la Giornata  per i  Diritti  dell’Infanzia,  centinaia  di
forze  dell’ordine  in  tenuta  antisommossa  procedono  allo
sgombero.  Da  quattro  giorni  aveva  preso  avvio  l’Emergenza

17Alcuni consiglieri di zona della maggioranza di centrodestra organizzavano

nel frattempo una raccolta firme a favore dello sgombero.
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Freddo18 che comportava l’apertura di dormitori per adulti per il
periodo invernale. Di tutte le persone sgomberate, 67 uomini e
40 donne con minori accettarono la temporanea separazione dei
nuclei  familiari  per  accedere  alle  strutture  di  accoglienza.  La
sera  dello  sgombero  solo  5  donne  con  minori  ricevettero
un’accoglienza  differente  dal  dormitorio  pubblico.
L’Amministrazione  pare,  ancora  una  volta,  voler  respingere
queste  famiglie:  molte  donne  vengono  indotte  a  rifiutare  le
alternative  proposte,  che  comprendevano  il  temporaneo
inserimento  in  comunità  fuori  dalla  provincia  di  Milano  a
condizione  che  i  bambini  sopra  i  7  anni  fossero  collocati  in
comunità differenti  da quelle delle madri e dei fratelli minori.
Ad altre donne con minori viene rifiutato il ricovero presso le
strutture comunali a causa di piccoli precedenti penali, come il
furto in una discarica. Per gli uomini l’unica proposta è quella di
iscriversi nelle liste d’attesa del Centro di Aiuto della Stazione
Centrale,  servizio  comunale  dove  già  diverse  centinaia  di
persone attendevano l’assegnazione di un posto19.

Nel  contempo,  le  insegnanti  prendono  pubbliche  posizioni
contro  lo  sgombero,  i  compagni  di  classe  scrivono  temi  che
vengono inviati ai principali quotidiani insieme ai disegni fatti
dai bambini rom, vengono diffuse catene email che denunciano i
fatti e chiedono la raccolta di materiale di ogni genere poiché le
persone hanno perso ogni cosa nello sgombero. In particolare,
alcune insegnanti e alcuni genitori, soprannominati dalla stampa
“mamme  e  maestre  di  Rubattino”,  in  stretto  contatto  con  la
18Si noti l’approccio emergenziale anche di fronte a un fenomeno, il freddo

invernale, facilmente prevedibile.
19Nonostante tutto ciò, l’Assessore alle Politiche sociali dichiara: «Offerti a

tutti i 61 nuclei familiari un'opportunità di accoglienza» (fonte: Comunicato

stampa  del  Comune  di  Milano).  Successivamente,  accusa  i  rom  di  aver

rifiutato le possibilità di accoglienza.
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Comunità  di  Sant’Egidio,  compiono  un  atto  che  ha  un  forte
impatto mediatico e culturale: salvano le cartelle dei bambini e,
soprattutto, aprono casa propria ai rom, ospitando gli alunni con
le loro famiglie.  Alcune parrocchie e gruppi scout ospitano le
famiglie  sgomberate  permettendo  loro  di  non separarsi,  molti
cittadini e associazioni avviano raccolte di solidarietà e, a tarda
sera,  portano  soccorso  a  coloro  i  quali  continuano  a  subire
sgomberi.  Il  21  novembre,  dopo  aver  subito  un  ulteriore
allontanamento,  le  famiglie  rimaste  in  strada  occupano  per
alcune  ore  la  chiesa  di  Sant’Ignazio;  a  seguito  di  questo,  il
Comune  offre  per  donne  e  minori  l’accoglienza  temporanea,
senza progettualità, per alcune notti in dormitori.

Nel pieno dell’Emergenza Nomadi, questi fatti si svolgono in
un  momento  in  cui  i  rom  sono  un  argomento  di  dibattito
pubblico,  che  occupa lo  spazio  mediatico  nazionale.  Dopo lo
sgombero  di  via  Rubattino,  però,  l’attenzione  dei  media  è  in
controtendenza con il passato e il vicesindaco si vede costretto a
rinunciare  al  sopralluogo  di  festa  che  aveva  organizzato  sul
luogo  «restituito  ai  milanesi».  I  media  locali  e  nazionali20

colgono la novità del messaggio civico delle “mamme e maestre
di  Rubattino”,  così  come  molte  realtà  milanesi.  Il  cardinal
Dionigi  Tettamanzi,  nel  Discorso  di  Sant’Ambrogio,  il  più
importante  rivolto  alla  città,  dice:  «Mi  ha  colpito  […]  la
silenziosa mobilitazione e l’aiuto concreto portato loro da alcune
parrocchie,  da  tante  famiglie  del  quartiere  preoccupate  in
particolare  di  salvaguardare  la  continuità  dell’inserimento  a
scuola – già da tempo avviato – dei bambini. La risposta della
città  e  delle  istituzioni  alla  presenza  dei  rom non può essere
l’azione di forza, senza alternative e prospettive, senza finalità

20Tra gli altri, i programmi televisivi  Che tempo che fa e  Vieni via con me,

condotto da Fabio Fazio e Roberto Saviano su Rai Tre.
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costruttive»21.  Il  legame con la  scuola è  così forte  che alcuni
bambini,  accompagnati  dai  genitori  o  dai  fratelli  maggiori,
continuano  a  frequentare  le  scuole  del  quartiere  nonostante
debbano compiere tragitti di due ore per arrivare in classe; per
altri il percorso scolastico è invece interrotto.

Aver condiviso quell’esperienza – l’annuncio e l’attesa, le fasi
concitate  dello  sgombero,  le  giornate  successive  trascorse  a
distribuire coperte e salvare gli zaini di scuola – è un elemento
di svolta per molti, sia rom sia non rom, nei termini di relazioni
interpersonali accresciute.

Dopo lo sgombero di Rubattino (2009-2019): un’esperienza 

che continua

Nei mesi successivi allo sgombero del 19 novembre 2009, si
assiste  all’intensificarsi  degli  sgomberi  che  in  molti  casi
vengono  effettuati  anche  nell’arco  della  stessa  giornata  e  a
danno delle stesse persone. Il movimento informale e spontaneo
di solidarietà ai rom, tuttavia, si allarga, continuando ad aiutare
le famiglie plurisgomberate e generando forme di imitazione: in
occasione  di  altri  sgomberi  –  Bovisa 2010, Chiaravalle  2010,
Segrate  2010,  Rubattino  2010 –,  le  scuole milanesi  prendono
pubbliche posizioni a favore della salvaguardia del diritto allo
studio22. L’esperienza di Rubattino diviene dunque un modello;
molti cittadini – insieme alla Comunità di Sant’Egidio, che ne
incoraggia  però  l’esposizione  in  prima  persona –  scrivono  ai
media raccontando la loro storia di  amicizia  con un rom, una

21Il  giorno stesso dello sgombero, aveva invece detto: «La  miseria non sia

zittita, ma piuttosto ascoltata per essere superata».
22Cfr. Risposta dell’8 aprile 2010 della Prefettura di Milano alla nota del 10

marzo  di  alcune  insegnanti  delle  scuole  di  zona  Bovisa  (fonte:  archivio

Comunità di Sant’Egidio).
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famiglia, il compagno di classe del figlio e come abbiano vinto i
pregiudizi  da  cui  non  erano  immuni.  “Rubattino”  diventa  un
boom  mediatico23:  a  fronte  di  un’Amministrazione  comunale
che rivendica il “cattivismo” e arriva a sgomberare venti volte in
un anno alcuni bambini, diversi genitori dei compagni di classe
dei bambini  rom si mobilitano anche nei mesi  successivi allo
sgombero di via Rubattino: «Questa mattina ci siamo presentate
al  campo  alle  sei  e  trenta  per  cercare  di  salvare  il  salvabile:
coperte,  materassi,  fornelletti  –  spiega  una  di  loro  –  ma
soprattutto  volevamo  portare  via  i  bambini  per  evitare
l’ennesimo choc»24. Nuovi attori si uniscono alla mobilitazione:
quando  a  febbraio  2010  vengono  sgomberate  le  tende  e  le
baracche  da  via  Umbria  a  Segrate25,  gli  studenti  della  scuola
media vicina costruiscono con il cartone le sagome di ventisette
bambini – come i bambini della baraccopoli iscritti nelle scuole
della zona – su cui sono scritti gli articoli della Carta dei diritti
del fanciullo: «Se mi sgomberi non scompaio», si legge sui loro
striscioni.

Alla  denuncia  della  situazione  si  accompagna  da  subito
l’impegno solidale. Il gruppo informale delle “mamme e maestre
di  Rubattino”,  insieme  a  tanti  cittadini  e  alla  Comunità  di
Sant’Egidio,  avviano  una  significativa  gamma  di  progetti:
l’accompagnamento  all’autonomia  abitativa  (in  una  classe,  i
genitori finanziano l’affitto mensile di una famiglia rom e due
italiani  si  cointestano il  contratto  di  affitto  in un’abitazione  a

23A distanza di meno di un anno, si contano oltre seicento articoli di stampa,

duecento lettere e interventi sui giornali,  centocinquanta servizi tv e radio,

9510 risultati alla voce “Milano rom Rubattino” su Google.
24F.  Moscatelli,  “Il  giro  dell’oca  degli  sgomberi  nei  campi  rom”,  in  La

Stampa, 17/02/2010.
25Quello stesso luogo sarà sgomberato cinque volte nel  successivo anno e

mezzo.
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garanzia degli inquilini che vi sarebbero entrati), all’inserimento
lavorativo,  alla  formazione  professionale  di  adolescenti,  al
finanziamento di borse di studio e borse lavoro, una scuola di
italiano  per  adulti.  Il  tutto  reso  possibile  dall’impegno  nella
ricerca di fondi e risorse umane (“reti naturali”26). 

Questi  progetti  diventano  per  la  città  un  segnale:  mentre
l’Amministrazione  continua  a  utilizzare  fondi  pubblici  per
sgomberi  senza  soluzione27,  borse  lavoro  e  formazione
permettono  di  togliere  le  persone  dai  semafori,  così  come  i
progetti di accompagnamento all’abitare evitano alle famiglie di
vivere nelle baracche. Si sperimentano quindi soluzioni concrete
in alternativa a multe e sgomberi.

Dal  maggio  2010,  molti  degli  sgomberati  in  Via Rubattino
l’anno precedente, si stabiliscono nella fabbrica abbandonata ex
Innocenti-Maserati  della  stessa  strada,  esattamente  sul  lato
opposto  all’area  ex  Enel.  Nel  momento  dell’ennesimo
sgombero, il 7 settembre 2010 (a tre giorni dall’inizio dell’anno
scolastico), i rom presenti sono circa 250. Dallo sgombero del
novembre 2009 ne mancano all’appello 100: di loro 80 persone
appartengono  alle  famiglie  inserite  in  casa  dal  movimento  di
solidarietà nato solo pochi mesi prima. 

26Pasta  S.,  “La  Comunità  di  Sant’Egidio  punta  sulla  reti  naturali”,  in

Affaritaliani.it, 15/05/2012.
27In generale non vi è trasparenza sui soldi pubblici spesi per il “ciclo degli

sgomberi”.  Ad esempio, in occasione dello sgombero del cavalcavia Bacula

del 31 marzo 2009, il Comune dichiara di aver speso 30.000 euro (Fonte:

Comunicato stampa del Comune di Milano); Il 12 maggio 2010, la Direzione

centrale Polizia locale e Sicurezza, rispondendo all’interrogazione Quartieri-

Landonio, stima in 2.128.300 euro i costi sostenuti da Amsa e Polizia locale

per gli sgomberi dal settembre 2006 al 10 maggio 2010, interamente tratti da fondi

comunali.
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Il gruppo informale, mutato nel tempo, è stato composto da
persone molto diverse per credo politico e religioso, estrazione
sociale,  età,  appartenenza  al  mondo  associativo;  tuttavia  le
persone  in  esso  riunite  condivisero  l’indignazione  per  le
modalità di sgombero e la convinzione che si dovessero tentare
altre strade, motivazioni che hanno permesso di lavorare per un
comune  obiettivo.  A  distanza  di  nove  anni,  diversi  volontari
continuano ancora le relazioni di amicizia e di aiuto con i rom
conosciuti in via Rubattino o con altri, provenienti dalla stessa
zona della Romania, che si sono aggiunti al gruppo delle prime
famiglie,  ereditando  quel  capitale  sociale;  alcuni  di  questi
cittadini  vivono un impegno solidale  periodico  e  continuativo
negli anni, altri vedono le famiglie rom in modo più occasionale.

La loro azione, con il coordinamento continuo della Comunità
di  Sant’Egidio,  mostra  un’efficacia  di  lungo  periodo.  Il  19
novembre 2009, il giorno dello sgombero della baraccopoli  di
via Rubattino, dei circa 400 rom solo cinque erano residenti in
Italia (3 a Milano), 36 minori erano iscritti  a scuola da alcuni
mesi (per il 94% era la prima volta nelle aule italiane, per il 72%
era la prima esperienza a scuola; il 97% alla primaria e il 3%
alla  secondaria  di  primo  grado),  tre  uomini  lavoravano  con
contratto  regolare,  10  con  forme  “ibride”,  nessuna  donna.  A
distanza di nove anni, il 19 novembre 2018, 64 famiglie vivono
in case con regolare contratto nella città metropolitana di Milano
(edilizia residenziale pubblica, case di associazioni o parrocchie
assegnate temporaneamente, locazioni sul mercato immobiliare,
case  acquistate  attraverso  un  mutuo,  alloggi  assegnati  da
cooperative edile), altre in forme di precarietà abitativa diversa
dalle baracche (case di edilizia residenziale pubblica occupate,
centri di accoglienza temporanea del Comune), tre famiglie sono
tornate  in  Romania,  due  erano  emigrate  in  Germania,  una  in
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Francia,  soltanto  tre  vivono  ancora  in  baraccopoli;  in  ogni
famiglia almeno un componente lavora regolarmente o ha avuto
un  contratto  nell’anno  precedente;  oltre  il  50%  delle  donne
hanno  avuto  un’esperienza  professionale,  tre  donne  hanno
ottenuto  la  patente  di  guida;  il  95%  è  residente  nella  città
metropolitana di Milano; più di un centinaio di minori frequenta
dal nido d’infanzia alle secondarie di secondo grado, 22 ragazzi
(il  45%  femmine)  sono  iscritti  alle  superiori  e  una  ragazza
frequenta Giurisprudenza all’Università  degli  Studi di Milano,
questi  giovani  frequentano  anche  attività  extrascolastiche  in
contesti  non  etnicamente  connotati  (polisportive,  doposcuola,
oratori,  colonie  estive,  vivono  esperienze  di  volontariato).
Seppur i problemi sociali non manchino, va comunque rilevato
che  le  famiglie  di  Rubattino  –  talvolta  in  autonomia,  ma
soprattutto  supportate  dalla  rete  incontrata  –  beneficiano  dei
legami  solidali  nati  nei  mesi  precedenti  e  successivi  allo
sgombero, in termini di mobilità sociale e qualità delle vita. Al
contrario  le  politiche  di  sgombero  mostrano  inefficacia:  via
Rubattino sarà più volte sgomberata negli anni successivi, ma
nel 2019 è ancora abitata da piccoli insediamenti abusivi, poiché
l’ampia area rimane abbandonata e non viene riqualificata. 

Per  molti  aspetti  si  potrebbe  leggere  come  un’applicazione
della Strategia nazionale che il Governo italiano varerà nel 2012
e  che  rimarrà  poi  inapplicata;  tale  interpretazione  è
evidentemente paradossale, poiché si svolge in contrapposizione
agli enti locali, che invece secondo la Strategia dovrebbero avere
un ruolo decisivo di coordinamento e facilitazione. 

Inoltre  è  interessante  notare  come,  da  una  ricerca  sulla
reazione  dei  rom  e  sinti  allo  stigma  svolta  nell’ambito  del
progetto RONEPP - Roma Networks and Political Participation
del Centre d’Études Éuropénnes di Sciences Po (Pasta e Vitale,
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2017),  emerge che i  rom coinvolti  nella  vicenda di Rubattino
patiscono l’antigitanismo, ma usufruiscono del capitale sociale
accumulato. Dopo lo sgombero, infatti, i legami di amicizia tra
rom e  gagi continuano,  generano  nuove relazioni  in  ambo  le
direzioni  e  nelle  parole  di  diversi  rom  romeni  emerge
l’importanza di un contesto interculturale libero dallo stigma e
che,  al  contempo,  è  diventato  strumento  di  resilienza  per
fronteggiare  lo  stigma  stesso.  In  assenza  di  un  repertorio  di
azione  collettiva  solido,  i  legami  di  vicinato  e  sulla  base  di
azioni congiunte di solidarietà permettono non tanto di adattarsi
alle ingiustizie, al disprezzo e alla svalutazione, ma di tutelare la
propria identità e rinforzare la costruzione del sé (Dubet, 2014).

L’efficacia di quell’esperienza si rileva anche dal messaggio
culturale  che,  presso  la  cittadinanza,  la  vicenda  di  Rubattino
produce.  Va  inserita  in  un  momento  storico  delle  politiche
milanesi riguardanti i  rom segnate dalla stretta relazione fra il
ricorso a interventi di politica abitativa segreganti su base etnica
(i cosiddetti “campi”) e l’uso degli sgomberi come modalità di
trattamento  del  disagio  abitativo  estremo  (baraccopoli),  un
ricorso  che  assume  un  carattere  ciclico,  non  frenato  né  da
valutazioni  di  costi  ed  esiti,  né  dalla  assenza  di  alternative
residenziali. La reazione dei giorni dello sgombero, invece, si è
in breve tempo trasformata in azione civile  e politica,  che ha
introdotto  un  messaggio  culturale  innovativo  e  dirompente:  a
fronte  di  amministratori  che  guadagnavano  consenso  e
rivendicando 500 sgomberi28, i milanesi hanno avuto l’occasione

28L’utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa per la diffusione delle operazioni di

sgombero è indicativo della volontà dell’Amministrazione di rendere quotidianamente

visibili  gli  interventi  secondo  una  logica  quantitativa  ovvero  rendendo  pubblici  i

numeri delle persone rom allontanati, dei manufatti abusivi abbattuti, delle multe etc.

Questa politica ha chiare finalità di  consenso; nel giugno 2012, Pdl e Lega  Nord,

partiti della maggioranza uscente, furono condannati dal Tribunale di Milano per le
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di vedere la responsabilità di alcuni concittadini che entravano
nel  merito  delle  politiche  riservate  ai  rom  attraverso  la
conoscenza  diretta  delle  persone;  hanno  inoltre  mostrato
concretamente  una  città  in  cui  è  meglio  vivere  “con  i  rom”
piuttosto che “contro i rom”, cambiando un destino segnato. 

Ai  comunicati  stampa  spersonalizzanti  del  Comune,  che
quotidianamente  elencavano  “i  manufatti  abbattuti”,  le  “aree
bonificate”,  “i  nomadi  allontanati”  e  il  conseguente
“sfoltimento”, Rubattino ha ricordato alla città che i rom erano
uomini,  donne,  anziani,  bambini,  soprattutto  bambini,  e  che
l’Emergenza Nomadi a Milano ha avuto il volto di Cristina, 10
anni,  sgomberata  20 volte  in  un anno,  o di  Samuel,  costretto
dagli sgomberi a cambiare 8 scuole in tre anni. È stata la risposta
alla  cultura  criminalizzante  degli  anni  dell’Emergenza:  i  rom
non sono più “gli zingari”,  una categoria infida e minacciosa.
Diventano  “il  mio  alunno”,  “il  compagno  di  classe  di  mia
figlia”, sono Mirela, Alex, Marius, Garofiţa:  per la prima volta
le  persone  hanno  un  nome  a  dimostrazione  che  è  possibile
conoscersi e scoprire quel che accomuna piuttosto da quello che
allontana. Se lo sgombero senza alternative è il grado massimo
della  demagogia  nella  politica  urbana,  l’espressione  politica
delle  solidarietà  di  quartiere  ridà  speranza  e  mostra  strade
efficaci, sostenibili e capaci di ridare una prospettiva al vivere
insieme nelle città. 

espressioni,  pronunciate nella campagna  elettorale del 2011,  in cui si  paventava  il

rischio  che  la  città  potesse  diventare  una  «zingaropoli» in  caso  di  vittoria  dello

schieramento di centrosinistra (ricorso presentato dal Naga). Dalla sentenza: «Emerge

con chiarezza la valenza gravemente offensiva e umiliante di tale espressione che ha

l’effetto  non solo di  violare  la dignità  dei gruppi  etnici  sinti  e rom,  ma altresì  di

favorire un clima intimidatorio e ostile nei loro confronti».
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Alcune indicazioni dall’esperienza di via Rubattino (2008-

2019)

Dal  percorso  successivo  allo  sgombero  di  via  Rubattino  è
possibile  trarre  delle  indicazioni  che  spiegano  l’efficacia
dell’incontro avvenuto nel quartiere milanese tra famiglie rom e
gage e  del  ruolo  di  attivazione  e  facilitazione  svolto  dalla
Comunità di Sant’Egidio. 

Innanzitutto va notato che la storia di relazioni inizia prima
dello  sgombero,  non  il  19  novembre  2009.  Quell’evento  ha
un’importanza  decisiva  nell’attivazione  solidale,  ma  risulta
decisivo il lavoro di mediazione e di promozione dell’incontro
svolto dai volontari di Sant’Egidio attraverso momenti a scuola
(corsi di formazione agli insegnanti,  assemblee genitori)  e nel
coinvolgimento  di  attori  locali  (l’allenatore,  il  volontario  del
circolo culturale del quartiere, la volontaria dello sportello della
Caritas parrocchiale, il gestore del bar del circolo delle Acli…)
nell’attuare  il  singolo  aiuto  a  favore  di  quella  famiglia.
L’incontro mediato e accompagnato favorisce l’empatia verso il
baraccato e, dall’altro lato, allena a una competenza relazionale
che diviene decisiva nel proseguo del rapporto. 

La  vicenda  dimostra  che,  se  l’antigitanismo  è  contagioso,
anche  la  solidarietà  a  favore  dei  rom  può  esserlo.  Tanti  gli
esempi che coinvolgono quelle famiglie:  ad esempio,  Assunta
Vincenti  (a distanza di  dieci  anni ancora impegnata  più volte
alla settimana con persone conosciute a Rubattino) incontra una
bambina della baraccopoli perché iscritta nella stessa classe di
suo figlio nel 2009; il giorno successivo allo sgombero, a sera
inoltrata, conosce i volontari di Sant’Egidio perché insieme, in
un  parcheggio  della  zona,  distribuiscono  coperte  agli
sgomberati.  Alcuni mesi  più tardi,  un suo vicino – contagiato
nella scelta solidale – arriverà a intestarsi una casa, affittata sul
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mercato privato con il sostegno di un gruppo di genitori della
scuola,  per  ospitare  una  famiglia  rom;  un’amica  della  moglie
assumerà invece, nel corso degli anni, due donne rom come colf.
Così Assunta descriveva nel 2010 quel contagio:

Durante la loro sosta in un campo alla Bovisasca, la vigilia di

Natale,  Marius  ha  voluto  scaldarsi  e,  nel  tentativo  di

accendere la stufetta con dell’alcool, si è ustionato i piedi e

una  mano.  Marius  e  Alina,  la  madre,  sono stati  portati  al

pronto soccorso. Non è facile per loro essere curati, medicati,

trattati con rispetto, se non c’è la mediazione di un italiano

che li accompagna. Così Marius, bendato, è tornato al campo

e  ogni  volta  che  doveva  essere  medicato,  Alina,  la  sua

mamma, se lo metteva a cavalcioni per poterlo portare fuori

dal  campo.  Alla  seconda medicazione mi  sono resa conto,

insieme  alla  maestra  che  accompagnava  Marius  alle

medicazioni,  che il  bambino non poteva stare in mezzo al

fango, allo sporco del campo: le ferite si sarebbero infettate.

E allora, parlandone con i miei vicini di casa, amici da anni, e

con  la  mia  famiglia,  abbiamo  deciso:  avremmo  ospitato

Marius ogni volta che lo si portava all’ambulatorio. Sono due

mesi  che Marius viene ormai  da noi:  Lorenzo lo prende a

scuola, gioca un po’ a casa loro, poi viene a casa mia uno o

due giorni  alla  settimana:  le  sue ferite  sono guarite  molto

bene, ma lui ormai è come un nostro bambino.

È  questo  un  efficace  esempio  di  come  una  chiave
interpretativa  della  mobilitazione  di  via  Rubattino  è  la  piena
valorizzazione  di  risorse  informali,  persone  che  non  sono
operatori  professionisti  del  sociale  ma che,  magari  anche  con
poche  conoscenze  tecniche  e  competenze  formalizzate,  sono
invece caratterizzati da una forte spinta di attivazione civica e
solidale, apportano il coinvolgimento di altri soggetti  e mondi

184



I rom di via Rubattino a Milano: una storia interculturale di educazione alla 
cittadinanza

professionali  e  sociali,  allargando  così  il  capitale  sociale,
stabiliscono con le famiglie rom delle relazioni che divengono
comunque  educative  e  forme  di  apprendimento,  ma  su  basi
diverse (amicali e di sostegno), che permettono di vincere talune
resistenze  e  sfiducie.  In  questa  direzione  risulta  strategica  la
scelta  degli  operatori  della  Comunità  di  Sant’Egidio  – a  loro
volta  volontari,  con  competenze  professionali  diverse,  che
intervengono a titolo gratuito – di valorizzare i cittadini disposti
alla  mobilitazione  (anche  suscitandola),  coinvolgendoli  su  un
piano  pressoché  di  parità  nella  ideazione,  e  soprattutto
realizzazione,  dei diversi interventi.  Capita invece che in altre
situazioni simili l’operatore professionista, in quanto titolare di
un riconoscimento formale di competenze oppure di un bagaglio
strutturato di esperienze, trasmetta un giudizio di superficialità,
che produce distacco ma soprattutto depotenzia l’attivazione del
singolo  soggetto,  verso  il  “volontario”  non  strutturato  o
formalmente riconosciuto.

Inoltre,  i  fatti  finora  analizzati  possono  essere  anche
interpretati  come un conflitto tra Istituzioni,  dentro il  quale si
inserisce  la  società  civile  e  l’associazionismo.  A  fronte
dell’Amministrazione che rivendica con orgoglio lo sgombero,
l’istituzione  scolastica  si  contrappone  e  permette  ad  un’“altra
Milano” di emergere, respingendo con fermezza la retorica della
sicurezza.  Come immagine  simbolo può essere assunta quella
dell’insegnante che, sebbene non rientri esplicitamente nel suo
“mandato istituzionale”, varca la soglia – fisica e mentale – della
baraccopoli,  stessa soglia  che in due anni  di  vita  dello  stesso
insediamento informale non viene mai superata da un assistente
sociale  o  da  un  operatore  sociale  che  abbia  una  relazione
formale con le Amministrazioni. 
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La scuola è, di fatto, l’unica Istituzione che riconosce i rom
come titolari di diritti: sebbene la mediazione delle associazioni
sia  quasi  sempre  necessaria,  i  minori  rom  possono  accedere
all’iscrizione scolastica29. Al contrario, in assenza di residenza30,
i rom delle baraccopoli abusive sono esclusi da tutti i servizi di
welfare  (accesso  all’edilizia  sociale,  alle  borse  lavoro  del
Comune  e  ai  tirocini  della  Regione,  etc),  così  come  dalle
prestazioni che favoriscono il diritto alla scuola ma dipendono
dagli enti locali  (scuola dell’infanzia, agevolazioni per la retta
della  refezione  scolastica,  delle  vacanze  e  dei  centri  estivi,
sostegno  degli  alunni  disabili,  dote  scuola,  corsi
professionalizzanti per adolescenti, prescuola e doposcuola, libri
di testo alle medie,  agevolazioni per la quota della refezione).
Proprio  in  quegli  anni,  il  prefetto  di  Milano,  Commissario
straordinario  per  l’Emergenza,  sostiene  in  alcune  circostanze
che,  secondo le  politiche  comunitarie,  in  quanto  formalmente
residenti in Romania, è il welfare romeno e non quello italiano
che deve occuparsi di queste famiglie. Per tale ragione, non sono
riconosciuti anche servizi essenziali e “di riduzione del danno”,
che potrebbero far diminuire la conflittualità nei quartieri, come
la raccolta dei rifiuti. 

Un’indicazione che viene dalla vicenda di via Rubattino è la
necessità di nominare i problemi, alla ricerca di soluzioni anche
“non convenzionali”.  Si pensi  alla  polemica,  a  fine 2008, sui
“bambini rom pidocchiosi”, che porta alcuni genitori a scrivere a
Roma alla ministra dell’Istruzione: la pediculosi è un problema
usuale nelle scuole italiane, così come è ben noto il rimedio (lo

29L’unica  altra  Istituzione  che  paradossalmente  “riconosce”  i  rom  della

baraccopoli è il carcere.
30Per poter avere la residenza, oltre a un luogo dove ottenerlo, per i cittadini

extracomunitari  occorre  avere  il  permesso  di  soggiorno,  mentre  per  i

comunitari (romeni) occorre avere un lavoro regolare.
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shampoo antipidocchi)  senza bisogno di chiedere il parere del
Ministero.  Quando  però  il  problema  viene  nominato  e
affrontato, anche la tensione sociale viene in parte contenuta. In
quell’occasione, la Comunità di Sant’Egidio e alcuni insegnanti,
grazie all’appoggio della direzione scolastica e in generale della
“scuola”,  avviano  un  servizio  docce,  sfruttando  gli  spogliatoi
della palestra; appare una soluzione innovativa, ma in realtà si
scopre che, quindici anni prima, erano state usate per lo stesso
scopo  per  i  bambini  marocchini,  venditori  di  accendini  ai
semafori della città, appena inseriti a scuola. In questa attività
vengono  coinvolti  maestre,  personale  ata  e  genitori  dei
compagni di classe, in un processo che provoca coinvolgimento
e crea empatia a favore dei bambini rom.

Proprio dall’esempio delle docce si può comprendere come,
per le questioni legate alle condizioni di precarietà abitativa e
povertà,  il  superamento  dei  problemi  avviene  con  interventi
sociali, smentendo letture culturaliste31. Pur riconoscendo alcune
specificità  culturali  e  soprattutto  gli  effetti  discriminatori
dell’antigitanismo diffuso, gli  itinerari  d’inclusione dei rom di
Rubattino mostrano come siano più efficaci gli interventi basati
su  un’ottica  sociale  (universalistica),  piuttosto  che  su  un
impianto  segnato  dall’essenzialismo  culturale  e  da  un
conseguente  welfare  relativista.  Invece,  a  livello  di  politiche
cittadine e nazionali,  negli anni dell’Emergenza, si assistette a
una sovrapposizione che causò effetti contrari all’inclusione dei
rom: un approccio culturalizzante, in linea con le politiche dei
decenni precedenti che hanno reso l’Italia il “Paese dei campi”
(Daniele,  2011),  si  somma  a  quello  emergenziale  e
criminalizzante  specifico  dello  Stato  di  Emergenza  Nomadi

31Si  veda  come  l’immagine  dei  rom  e  sinti  sia  associata  con  “sporco”

(Arrigoni, Vitale, 2008; Francese, 2011).

187



Stefano Pasta

(2008-2011),  preparato  con  l’ipermediatizzazione  e  l’aumento
della  tensione  sociale  sul  tema  (rogo  di  Opera,  pogrom  di
Ponticelli, omicidio Reggiani a Roma) (Pasta, 2017).

L’efficacia  emerge  anche  dalle  politiche  di  contatto
sperimentate  nel  quartiere  di  Milano,  in  cui  si  modificano
percezioni  e comportamenti  di tutti  i  partecipanti,  rom e  gagi
“crescono” insieme,  cambia  il  modo in cui  i  gagi guardano i
rom,  cambiano  i  rom  stessi,  cambia  il  modo  in  cui  i  rom
guardano i gagi, in un processo dinamico e pieno di reciprocità,
senza  che  qualcuno  debba  adattarsi  unilateralmente  agli  altri
(Pasta,  Vitale,  2017);  in  questa  direzione  la  scuola,  in
particolare, assume una funzione di comunità educante per rom
e non rom, alunni, famiglie e insegnanti.  In generale, infatti, il
termine “rom” evoca stereotipi, rappresentazioni estremamente
omogenee  di  un  intero  gruppo  etnico,  e  vi  sono  pochissime
opportunità di contatto e conoscenza che mettano in discussione
questa immagine in termini di iperdiversità. A parità di livello di
etnocentrismo,  il  semplice  fatto  di  avere  dei  contatti  e  una
conoscenza  personale  dei  rom  riduce  immediatamente,  e  di
tanto,  il  livello di ostilità.  In un altro contesto,  lo mostra,  per
esempio,  lo  studio  Testing  a  contact  intervention  based  on
intergroup  friendship  between  Roma  and  non-Roma
Hungarians:  reducing bias  through institutional  support  in  a
non-supportive societal  context  (2016),  svolto  in Ungheria  da
Anna  Kende,  Linda  Tropp  e  Nora  Anna  Lantos,  attraverso
esperimenti e indicatori della psicologia sociale. 

Le  politiche  di  contatto,  mediate  e  accompagnate,  sono
efficaci  poiché  riducono  la  distanza  sociale  e  valorizzano  il
capitale sociale. In questo senso funzionano soprattutto quando i
minori  rom  sono  inseriti  in  contesti  plurietnici  e  non
caratterizzati: le scuole coinvolte nell’inserimento dei 36 minori
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del  2009 sono,  ad esempio,  nove e  un ragionamento  analogo
viene fatto per le agenzie educative del territorio che vengono
attivate,  dagli  oratori  ai  doposcuola,  dalle  polisportive  alle
vacanze  estive.  Sul  lungo  periodo  vengono  attivate  azioni
differenti per l’abitazione e il lavoro: è importante sottolineare
come la varietà ne rappresenti un punto di forza, in un momento
storico  delle  politiche  pubbliche  riguardanti  i  rom  in  cui  il
riferimento  a  interventi  di  iper-segregazione  (“campi”  e
sgomberi) aveva avuto l’effetto di ridurre la varietà di strumenti
a disposizione della pubblica amministrazione per fare politiche
abitative. Dal  momento  che  non  esiste  “la”  soluzione,  con
inventiva  e  varietà  i  protagonisti  dell’azione  solidale  di
Rubattino  si  attivano  in  diverse  direzioni,  producendo  uno
spettro di interventi che va dalla cooperativa sociale che, anche
in assenza del pagamento della retta dai servizi comunali, decide
di  ospitare  una  famiglia  al  singolo  che,  fidandosi  della
mediazione di Sant’Egidio, mette a disposizione un alloggio a
canone  calmierato,  fino  al  gruppo di  cittadini  che  s’intesta  il
contratto di affitto di una casa. Per varietà di soluzioni si intende
anche  il  ricorso  a  soluzioni  più  legati  al  mondo  associativo,
iniziative dei singoli, ma anche non rassegnazione all’oblio delle
istituzioni  amministrative.  Accanto  all’intervento  diretto  –  e
forse proprio in forza di quello – la Comunità di Sant’Egidio e i
cittadini  di  Rubattino  continuano  a  chiedere  al  Comune  di
assumersi la questione, non limitandosi solo alla ricorsività degli
sgomberi che arriva a sembrare una caccia all’uomo. Nel 2010,
per la prima volta,  si riesce così ad ottenere che il  Centro di
Mediazione al Lavoro del Comune di Milano (Celav) attivi delle
borse  lavoro  per  rom  comunitari  inseriti  in  percorsi  di
superamento delle baraccopoli, anche in assenza di residenza.
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In  generale,  seppur  in  una  prima  fase  possa  essere  utile  il
ricorso al welfare dedicato ai soli rom (formale o informale), vi
è un forte investimento da parte degli attori sociali coinvolti per
favorire l’accesso al welfare ordinario, attraverso l’ottenimento
della  residenza  (criterio  principale  di  accesso  al  welfare
cittadino), l’orientamento alla consapevolezza dei propri diritti
(dall’iscrizione anagrafica alla domanda di edilizia residenziale
pubblica)  e  in  generale  con  la  mediazione  e  facilitazione  dei
rapporti tra gli operatori dei servizi e gli utenti. Nel corso degli
anni, nello specifico della questione abitativa, appare importante
progettare, fin dall’accoglienza di primo livello e come risposta
emergenziale, una soluzione di autonomia abitativa di secondo
livello, più definitiva (edilizia residenziale pubblica, alloggio di
cooperativa edile, acquisto tramite mutuo…).

In conclusione, dalla vicenda di interazioni e sostegno iniziata
un  anno  prima  dello  sgombero  di  via  Rubattino  e  tuttora  in
corso,  a  distanza  di  un  decennio,  viene  l’indicazione
dell’assunzione di un’ottica interculturale  (Santerini,  2003),  in
cui  rom  e  non  rom  cambiano  reciprocamente,  unitamente  a
quella  che  potremmo  definire  “pedagogia  della  vicinanza”.
Senza negare l’importanza delle culture (a cui anzi si guarda con
simpatia),  più  che  mirare  a  rivendicazioni  su  base  etnica  e  a
tensioni  verso  l’essenzialismo,  conviene  assumere  una
prospettiva  volta  a  ridurre  la  distanza  tra  “noi”  e  gli  “altri”.
Ancora una volta va ricordato che la vicenda analizzata si situa
in  un  preciso  contesto,  in  cui  i  contatti  con  i  rom  sono
tendenzialmente considerati disdicevoli e la maggior parte delle
persone  ne  fa  volentieri  a  meno.  Accanto  ai  tratti  storici
dell’antigitanismo (Piasere,  2015),  i  milanesi  sono immersi  in
quel “paradosso della visibilità”, un regime strutturato che con
van  Baar  e  Vermeersch  (2017)  potremmo  definire  di
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“devisibilità”, in cui un gruppo target è reso visibile in un modo
tale  da  rimanere  comunque  non visto  per  ciò  che  è:  il  volto
dell’altro non è mai svelato, è nascosto dal modo in cui se ne
parla. I rom sono ipervisibili nel dibattito pubblico, ma la loro
visibilità si ferma a un livello deittico-referenziale, non permette
reciprocità e mutualità degli sguardi, non è sociale, non permette
un processo  di  riconoscimento,  ma,  con un’ottica  opposta  gli
assunti  della  prospettiva  interculturale,  nega  il  carattere
dinamico  delle  identità  e  i  processi  di  meticciato  e
trasformazione  frutto  degli  incontri  con  altre  culture.  Al
contrario,  reificandoli,  li  considera  come oggetti  ingabbiati  in
una cultura pressoché immutabile. Ecco il paradosso di quegli
anni:  dei  rom  si  parla  tantissimo  (e  a  livello  di  politiche
pubbliche  vengono  spesi  molti  soldi),  ma  tale  discorso  non
produce pluralismo, riflessione, conoscenza critica, né provoca
momenti  di  contatto,  occasioni  di  incontro  e  conoscenza
interpersonale. In un numero significativo di milanesi la vicenda
di Rubattino ha l’effetto di mettere in discussione le categorie
che usiamo, le nostre pedagogie popolari implicite, la storia del
radicamento  degli  stereotipi,  le  emozioni  che  suscitano,  ossia
l’“ignoranza organizzata” della nostra società. 

In  relazioni  non  progettate  e  informali,  ma  che  diventano
profondamente  educative  in  modo  reciproco  tra  gli  attori
coinvolti,  si  possono riconoscere  le  competenze  interculturali,
intese  in  modo  situato  e  contestualizzato,  come  insieme  di
saperi,  conoscenze,  capacità  e comportamenti  (risorse) che un
individuo  utilizza  in  una  situazione  specifica.  Si  tratta  di  tre
competenze (interpretare le culture, ridurre i pregiudizi, trovare
orizzonti  condivisi)  individuate  dal  Centro  di  Ricerca  sulle
Relazioni Interculturali dell’Università Cattolica in una ricerca
non riguardante i rom ma le scuole con alunni stranieri (Reggio,
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Santerini,  2014).  Appaiono  riscontrabili  anche  nel  sistema  di
relazioni finora descritto: le competenze non sono acquisite (è la
differenza con le conoscenze), ma sono attivate “in azione” nella
specifica situazione. Negli attori coinvolti (insegnanti, volontari,
genitori dei compagni di classe…), la competenza “interpretare
la  cultura”  è  riconoscibile  quando  il  singolo  sa  aprirsi  alla
diversità  in  una  prospettiva  personalistica;  sa  applicare  uno
sguardo  storico  anziché  atemporale;  identifica  le  identità
culturali  “miste”;  cogliendone  dinamismi  e  negoziazioni
interculturali; interpreta in modo diverso, a seconda dei soggetti,
le  polarità  come  individualismo/collettività;  interpreta  un
orientamento rispetto all’autorità, concetto di tempo, modello di
relazioni  formali  o  informali,  rapporto  con  la  proprietà;
considera  la  dimensione  spirituale,  nel  senso di  aspirazione  e
progetto  di  vita  delle  persone;  è  cosciente  del  gioco  di
rappresentazioni tra sé e l’altro (Reggio, Santerini, 2014: 69-80).

Quanto  alla  competenza  “trovare  orizzonti  condivisi”,  è
vissuta da una persona che è in grado di identificare i conflitti
normativi  e  valoriali;  è  capace  di  sviluppare  autoriflessività;
nelle  questioni  di  valore,  è  in  grado  di  gestire  il  dilemma
universalismo  –  relativismo;  è  capace  di  comunicazione,
dialogo, gestione dei conflitti e disaccordi sui valori; è in grado
di  inquadrare le  differenze  in un progetto di  coesione sociale
(ivi: 97-110). 

Decisiva appare, infine, la competenza “ridurre i pregiudizi”,
secondo  l’idea  più  generale  (Cohen-Emerique,  1989,  2007,
2011) che nelle interazioni tra persone e gruppi i pregiudizi e gli
stereotipi  costituiscono  la  prima  categoria  di  ostacoli  alla
comprensione  dell’altro  come  essere  diverso;  a  fronte  di  un
contesto pervaso dall’antigitanismo, il cittadino che vive questa
competenza  è  in  grado  di  incrementare  la  variabilità  nella
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percezione  dell’altro;  evita  le  semplificazioni  rendendo
complessa  la  lettura  della  realtà;  è  capace  di  derazializzare  e
deculturalizzare i conflitti; è capace di argomentare e interagire
con i media; è empatico (Reggio, Santerini, 2014: 81-96). Nel
caso dei rom e sinti, appare nella percezione comune ancora più
difficile fare riferimento alla multidimensionalità dell’esistenza
e  al  valore  della  singolarità  di  ciascuno,  evitando di  spiegare
tutto esclusivamente in base a fattori culturali, ma al contrario
occorre  tener  presente  anche  di  fattori  economici  ,  sociali,
politici,  religiosi, relazionali e individuali (Santerini, 2003). In
fondo, i fatti di Rubattino possono anche essere visti come un
processo  di  soggetivizzazione  delle  questioni,  evitando  di
«chiudere  l’altro  nella  sua  cultura  d’origine,  ma  tenendo  in
considerazione  altre  dimensioni  importanti  per  dar  senso  e
valore  ai  suoi  comportamenti  e  alle  sue  richieste» (Cohen-
Emérique, 2007: 41). 

In  conclusione,  questa  vicenda  di  interazione,  nata  alla
periferia  orientale  di  Milano e  poi  ampliatasi,  è una storia  di
educazione alla cittadinanza vissuta da una comunità educante,
intesa  come  una  comunità  che  permette  tempi  e  luoghi  ove
processi  di  confronto  e  dibattito  possano  avere  luogo,  che
sperimenta  come  il pensiero  etico  non  si  apprende  se  non
attraverso  un  agire,  un  contesto  che  si  fa  buono,  cioè  etico
(Gardner, 2007). È una comunità educante in cui al concetto di
solidarietà  si  affianca,  fino  ad  integrarlo,  quello  di
partecipazione.  Infatti  non  vi  è  vera  solidarietà  se  non  vi  è
conoscenza  e  riconoscenza,  e  non  si  crea  un  rapporto  di
reciprocità. Solidarietà non è da darsi o offrirsi a qualcuno che è
o si  sente  escluso,  limitato,  ma è piuttosto  un riconoscersi  in
qualcuno, dandogli e dandoci dignità. Allora il legame che mi
lega  all’altro  non  è  solo  cura  ma  è  curiosità,  capacità  di
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inventare  soluzioni  e  attivare  capitale  sociale,  desiderio  di
conoscenza,  responsabilità  diffusa.  Una  comunità  educante  è
dunque quella che educa i propri cittadini, ma che si fa anche
educare, cambiare dai propri cittadini.
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TESTI DI CITTADINI COINVOLTI NEI FATTI DI VIA

RUBATTINO

Francesca Amendola, il  cui  figlio era compagno di classe di  una delle
prime  bambine  della  baraccopoli,  iscritta  nell’ottobre  2008  alla  scuola

primaria di via Feltre, Milano.
Ottobre 2008 - Cristina, una bimba rom romena, appena arrivata in Italia, è

inserita nella classe di Matteo, seconda elementare. La notizia ci arriva come
«voce di corridoio», niente di sconvolgente, io – come insegnante – ho avuto

qualche  alunno  rom,  tutti  di  nome  Valentin.  Matteo  non  racconta  molto.
Cristina piange spesso, fatica a staccarsi  dalla mamma al  mattino e anche

dalla gemella Florina, che è nella classe parallela.
Le ragazze del pre-scuola le chiamano «le sciure». Ne parlo con Federica,

la mia «grande», che è in quinta elementare e quasi sempre fa «i giochi del
mattino».  Sono  isolate,  non  parlano  italiano,  solo  corrono,  spingono  e

graffiano, con le unghie lunghe. Spesso piangono. Qualche mamma ha paura
dei pidocchi.

Dicembre 2008 -  Si  prepara la  festa  di  Natale,  la  recita.  Le  maestre ci

chiedono il vestito per Cristina, una delle renne di Babbo Natale. La recita è
bellissima, partecipata, segue la festa in classe. La mamma di Cristina viene a

questa festa a scuola, è una vera «zingara», con tanto di gonnellone e scialle.
Io, Alessandra e altre mamme cerchiamo di parlarle, chiediamo se la bimba

era emozionata. Si scusa, non lo sa, non ha visto la bambina stanotte. Non
capisce. Non capiamo. Lei però in seguito parlerà a lungo della festa con i

ragazzi  della  Comunità  di  Sant’Egidio:  dell’accoglienza,  dei  vestiti  della
recita, della sua bimba sul palco, come tutti gli altri.

Primavera  2009 -  Stefano,  della  Comunità  di  Sant’Egidio,  chiede

all’Associazione Genitori della scuola di via Feltre un incontro. Un momento
di  riflessione,  di  chiarimento sulla  comunità rom, sul  progetto che stanno

portando avanti a scuola. Dice: «Anche se siete pochi, forse meglio se siete
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pochi,  ma  motivati».  Credo  che  sia  iniziata  lì  la  nostra  storia,  con  un

avvicinamento, una curiosità, una prima apertura. Nessuno di noi ci credeva
veramente. Penso che fossimo tutti un po’ presi dai pregiudizi. Si fa fatica a

superare
lo stereotipo, quando non si conoscono le persone. E si rischia ancora di

pensare: Sì, ma loro sono «diversi» dagli altri rom. Dimenticando che tutti lo
siamo.

Settembre 2009. - Passa l’estate. La scuola si apre e già sentiamo aria di

sgombero.  Arrivano  messaggi,  avvisi:  il  Comune  di  Milano  ha  deciso  di
sgomberare il  campo rom di via Rubattino.  È il  20 settembre,  la  festa  di

Matteo e Margherita. Vengono anche Cristina e Florina, le gemelle rom che
ormai conosciamo. Le accompagna Barbara, una volontaria che collabora con

la Comunità di Sant’Egidio. Cristina è molto impaurita e imbarazzata, Florina
è allegra e ride. Vuole spegnere le candeline, più volte. È un’usanza nuova

per  loro.  C’è  il  giro  sul  cavallo.  In  fila  ordinata,  aspettano  il  loro  turno.
Questa  sì  che  è  una  cosa  straordinaria,  che  strappa  un  sorriso  anche  a

Cristina. Hanno portato un regalo. Uno jo-jo di legno che Matteo apprezza
moltissimo.

All’apertura dei regali, sono molto colpite da un libro. Chissà se ne hanno
uno. 

Il giorno dopo Matteo porta a scuola due libri, uno sulla giraffa e uno sul
cavallo. Sono libri illustrati, ma anche molto importanti per lui. Decide di

separarsene per fare un regalo alle bimbe. Da ora,  nell’intervallo,  Cristina
gioca molto con Matteo. Si rincorrono o colorano insieme. Lei parla male

l’italiano, e scherzano sul «non capisci?». Matteo inizia a chiedermi perché
non ha una casa, perché il Comune non dà una casa a tutti? Dovrebbe dar loro

una casa vicino alla scuola, per giunta!
Intanto i segnali si fanno più incalzanti, lo sgombero di Rubattino è deciso,

inevitabile.  Davanti  alla  scuola,  decidiamo  di  fare  una  merenda  per
raccogliere  le  firme  per  garantire  ai  nostri  bambini  rom  la  continuità

scolastica, un buon inserimento, un futuro che non sia fatto solo di elemosine
e  sguardi  cattivi.  E  interveniamo  al  Consiglio  di  zona,  e  ne  parliamo  in

Consiglio di circolo. Iniziano le interviste alla televisione.
Faccio il mio primo ingresso in un campo rom. Rubattino. All’esterno il

degrado è totale. Nelle «baracchine» si sono sistemati con dignità, tengono
pulito e ordinato. Una domenica mattina l’allarme è totale. Lunedì sgombero.
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Che  si  fa?  Andiamo  al  campo  stasera,  un  po’  di  fiaccole,  si  parte

dall’Esselunga fino al campo. Non si sa da dove sia partita l’idea,  la sera
stessa si cercava di capire chi fosse l’organizzatore. Ci siamo ritrovati in un

centinaio. I bambini hanno molta paura del fuoco. Credevano che volessimo
bruciare le baracche. A volte mi sento inadeguata. 

Cristina e Florina sono rientrate oggi dalla Romania, di nuovo in Italia,
proprio  per  lo  sgombero...  È  un  tempismo  che  avranno  anche  in  via

Lorenteggio. Si parte e si ritorna per essere cacciati. Mi fanno entrare nella
loro casa.  Le scale dell’edificio abbandonato dove stanno, la ex portineria

dell’Enel, sono proprio buie. Su, in una stanza, ci sono molte persone. Fa
molto caldo, odore di cucinato. Tanti fili volanti e una lampadina.

Marialuisa  Amendola  è  la  sorella  di  Francesca;  conosce  le  prime

bambine rom alla festa di compleanno di cui si parla nella testimonianza
precedente. Garofita, di cui si parla nel testo, oggi è assegnataria di casa

popolare e lavora come colf presso due famiglie italiane; i figli frequentano
la  terza  superiore,  la  terza  media  e  quinta  elementare.  Anamaria,  che

all’epoca  dello  sgombero  aveva  otto  anni,  continua  a  frequentare
abitualmente la famiglia dell’amica di cui Marialuisa racconta in occasione

della manifestazione dopo lo sgombero; in occasione dell’estate 2018, ad
esempio, la ragazza ha trascorso le vacanze con questa famiglia.

Settembre 2009.  -  Mia  sorella  mi  annuncia che  di  lì  a  poco  ci  sarà  lo
sgombero  del  campo  rom  di  via  Rubattino  dove  vivono  le  due  gemelle

inserite nella classe di suo figlio Matteo.
Il mio primo pensiero è stato: E allora? Non sapevo neppure cosa fosse un

campo rom. Ci passavo quasi tutti i giorni da via Rubattino e non li avevo
mai visti... Dove sono? Mi sono domandata. E a modo mio li ho cercati con

lo sguardo, ogni volta che passavo da lì. Erano nascosti, invisibili agli occhi
della gente.

24 settembre. Alla festa di compleanno di mio nipote Matteo, insieme agli

altri  bambini,  c’è  una  delle  gemelle  accompagnata  da  una  volontaria  che
collabora con la Comunità di Sant’Egidio. Vedo una bambina tutta chiusa in

se stessa,  che a stento gioca o parla  con gli  altri.  Ci presentiamo,  ma lei
neppure uno sguardo.
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7 novembre. Lo sgombero è imminente, vengo avvisata che il giorno dopo

ci  sarà  una  fiaccolata.  Nei  giorni  precedenti  avevo  individuato  più  di  un
bambino e più di una mamma davanti alla scuola. Sempre tra loro. 

8 novembre. Decido di andare alla fiaccolata, anzi mobilito tutti gli amici.

Lo faccio più per una questione di principio, un atto di civiltà, mi dico. È
bellissimo vedere che intorno a me ci sono tante persone impegnate in un

così grande atto di civile coraggio. Arriviamo al campo che è notte. Dalle
casette e dalle baracche escono tutti i bambini, le mamme, le nonne, i padri.

Ci  vengono  incontro.  Riconosco  alcuni  dei  ragazzi  e  delle  donne  che
chiedono l’elemosina nel mio quartiere. Vedo Lilian a cui ho donato vestiti

per i suoi figli in Romania, con cui ho chiacchierato diverse volte davanti alla
panetteria sotto casa. Alcuni bambini escono con le cartelle e mostrano alle

maestre i quaderni, le comunicazioni firmate dai genitori.
Al freddo, sotto la pioggia. Vorrei piangere di fronte a questa umanità così

penetrante e viva, ma non posso. Chi piange è perché sa che domani non avrà
più un rifugio. Le ruspe arrivano solo il 19 novembre. Nel frattempo parlo

davanti alla scuola con le mamme conosciute al campo.
Ma l’incontro,  quello  vero,  quello  che  lascia  una  traccia  indelebile,  lo

faccio solo il giorno dopo lo sgombero, al presidio davanti alla Prefettura. Un
freddo cane e tante donne senza una coperta, senza neanche le scarpe, con

una marea di bambini affamati, anche piccolissimi. Si avvicina una donna
con un piccolo al seno e mi chiede in lacrime se io sono la maestra di sua

figlia  e  mi  indica  Anamaria,  otto  anni,  seconda  elementare.  Lei  non  sa
l’italiano e non riesce a spiegarsi, ma sa che le maestre degli altri bambini

hanno accolto in casa le madri con i figli per non farli dormire ancora per
strada come ha fatto lei la notte precedente.

Non sono io la  maestra,  la  sua  maestra non c’è.  Io  e  un’altra  mamma
venuta a  manifestare ci  guardiamo in faccia e  giuriamo a vicenda di  non

abbandonare quella donna in mezzo alla strada con i suoi tre bambini. «Se
non le trovano una sistemazione ce li portiamo a casa noi». Le stiamo vicine,

la consoliamo, le  assicuriamo che tutto andrà per il  meglio.  Compriamo i
pannolini, un po’ di pane per i bambini.

Ecco, da lì è iniziato tutto.
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Tre mesi dopo Marialuisa scrive:

Quando dissi a mia sorella: «Non puoi salvare tutti i rom sulla faccia della

terra»,  lo  pensavo davvero.  Adesso  invece  so  che  salvarne  uno vuol  dire
salvarli  tutti.  Garofita,  la  mamma  di  Anamaria,  ha  trovato  casa  proprio

giovedì scorso, dopo aver subito altri tre sgomberi.
Adesso  so  che  cosa  è  un  campo  rom,  so  che  cosa  è  uno  sgombero.

Conosco queste mamme che conoscono me, hanno le stesse paure per i loro
figli, anche loro vorrebbero che crescessero in un luogo sicuro, nella legalità.

I bambini adesso ci vengono incontro, hanno riacquistato fiducia, ci saltano
in braccio e ci chiedono «come stai?» guardandoci negli occhi.

Tutto questo sta lasciando una traccia indelebile. Adesso per noi non sono
più invisibili. Per strada per me è normale fermarmi a parlare con loro anche

senza conoscerli.
Mi guardano come fossi un’aliena, ma aliena lo ero prima, quando non

conoscevo  la  loro  esistenza.  Uscire  dall’anonimato  è  l’unico  modo  per
esistere e adesso loro esistono. Io esisto perché tu esisti e mi riconosci come

essere umano e questo mi permette di vivere. 
Questa cosa si è propagata come un’onda e noi continueremo a metterci in

gioco  in  prima  persona  continuando  a  partecipare,  a  renderli  visibili  al
mondo. Perché la libertà è un bene di tutti.

Silvia Borsani è un’insegnante di una scuola alla periferia nord di Milano

(Bovisa), che, nel febbraio 2010, scrive una lettera ai quotidiani milanesi32

per  denunciare  lo  sgombero  del  suo  alunno.  Nel  suo  caso  è  decisivo

l’esempio  dato  dalle  maestre  di  Rubattino;  anche  lei  si  unirà  al  gruppo
informale  di  sostegno  con  la  Comunità  di  Sant’Egidio  ei  cittadini  del

quartiere di Rubattino.
Marialuisa  Amendola  è  la  sorella  di  Francesca;  conosce  le  prime

bambine rom alla festa di compleanno di cui si parla nella testimonianza
precedente. Garofita, di cui si parla nel testo, oggi è assegnataria di casa

popolare e lavora come colf presso due famiglie italiane; i figli frequentano

32S. Borsani, “Aspetto in classe il mio alunno rom”, in Corriere della Sera,

25  febbraio  2010;  “Romeo  non  vede  l’ora  di  tornare  a  scuola”,  in  il

Manifesto, 25 febbraio 2010; “La storia di Romeo”, in Redattore sociale, 24

febbraio 2010.

202



I rom di via Rubattino a Milano: una storia interculturale di educazione alla 
cittadinanza

la  terza  superiore,  la  terza  media  e  quinta  elementare.  Anamaria,  che

all’epoca  dello  sgombero  aveva  otto  anni,  continua  a  frequentare
abitualmente la famiglia dell’amica di cui Marialuisa racconta in occasione

della manifestazione dopo lo sgombero; in occasione dell’estate 2018, ad
esempio, la ragazza ha trascorso le vacanze con questa famiglia.

Sono  un’insegnante  di  scuola  elementare,  lavoro  nel  quartiere  Bovisa,

nella prima periferia milanese. Il  quartiere è vivace e multietnico e la mia
classe, una prima, ne rispecchia le caratteristiche. A gennaio si è aggiunto a

noi un nuovo bambino, Romeo. 
Romeo è un bambino rom, nei suoi sei anni di vita ha vissuto varie volte

l’esperienza dello sgombero. È giunto nella nostra scuola dopo essere stato
allontanato dal  Rubattino e aver  interrotto la sua frequenza scolastica alle

elementari di via Feltre. Avvisata del suo arrivo, ho contattato la sua maestra,
che conosco personalmente per aver lavorato tre anni in quella scuola. Ho

recuperato i suoi libri e i  suoi quaderni  e glieli  ho fatti  trovare sul  banco
quando è arrivato nella sua nuova classe, in via Guicciardi.

Per due settimane ha frequentato la scuola, arrivando sempre puntuale e
motivato. In pochi giorni ha conquistato tutti noi con la sua allegria e il suo

affetto, anche la famiglia è sempre stata disponibile e rispettosa.
Un  giovedì  mattina,  appena  entrata  in  aula,  sono  stata  letteralmente

trascinata in corridoio da Romeo che, parecchio preoccupato, continuava a
ripetermi «polizia, sgombero». Speravo che si trattasse di un fraintendimento

e  invece  era  tutto  vero:  il  lunedì  successivo  lui,  un’altra  bambina  che
frequentava la quarta e le loro famiglie sono state sgomberate dal capannone

in cui vivevano. Ho avuto notizie di loro tramite gli operatori che da anni li
seguono: per qualche notte sono stati ospitati in un centro di accoglienza, si è

parlato di  un possibile  rientro  a  scuola...  Invece ho saputo che saranno a
breve  sgomberati  dal  luogo  in  cui  hanno  trovato  riparo,  in  fondo  a  via

Bovisasca.  E  tutto  questo  a  distanza  di  poche  settimane  dal  precedente
sgombero.

Non ho parole. Non posso continuare a sentir parlare di «emergenza rom»
se non pensando che l’emergenza è il degrado in cui costringiamo a vivere

queste famiglie. Per me la vera emergenza ha il volto di un bambino di sei
anni che – me l’hanno raccontato pochi giorni fa – non vede l’ora di tornare a

scuola e non può farlo. È facile continuare a vendere la storiella dei rom che
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non rispettano le regole e non vogliono integrarsi, limitandosi a ragionare per

stereotipi. 
Nemmeno io mi sento immune dai pregiudizi, ma posso semplicemente

raccontare  quello  che  ho  visto:  una  famiglia  continuamente  cacciata
nonostante la sua evidente volontà di iniziare un percorso nuovo, un bambino

a cui sono negati dei diritti fondamentali (la casa, l’istruzione), un percorso
scolastico  e  affettivo  continuamente  interrotto.  E  dietro  la  storia  di  una

singola famiglia intravedo quella di troppe altre, colpite da un accanimento
che odora di persecuzione. 

La roboante retorica securitaria potrà nascondere ancora a lungo il totale
fallimento  di  queste  scelte  politiche  nonché  l’immane  spreco  di  denaro

pubblico  che  ne  deriva?  Possibile  che  le  cifre  spese  per  sgomberare  in
continuazione le solite famiglie non possano essere investite per seri progetti

di integrazione sociale? Possibile che la volontà di una famiglia di mandare
con  costanza  il  proprio  figlio  a  scuola  sia  un  dato  da  non  prendere

minimamente in considerazione in sede istituzionale? 
Leggo sui giornali di volontari, insegnanti e famiglie che si attivano per

aiutare, protestare, informare: in città le voci di dissenso si stanno allargando
a macchia d’olio, ora è il momento che anche dal Comune di Milano arrivino

segnali forti di un cambiamento di rotta.
Romeo, quaderni e pennarelli sono sotto il tuo banco e la foto del tuo

primo  giorno  nella  nuova  scuola  è  ancora  sulla  porta  dell’aula.  Ti
aspettiamo,  torna  presto  a  imparare,  giocare,  fare  amicizia  con  i  tuoi

compagni. A sei anni ci sono parole più belle da ripetere di «sgombero».
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