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La nausea e la fine del mondo.
Figure della condizione schizoide
in Jean-Paul Sartre ed Ernesto De Martino

Non viene fornito alcun criterio per
decidere se un uomo diventera un
pagliaccio, un  poeta, uno
schizofrenico o una combinazione di
tutto cio.

(G. Bateson)

Abstract

Ernesto De Martino was the first to read from an anthropological point of
view Jean-Paul Sartre’s novel, Nausea, as the representation of a cultural
and existential crisis, a cultural apocalypse which affected the whole
bourgeois modern world in the 20" century. This article reconsiders the
anthropologist’s analysis, and focuses on a possible comparison between the
two metaphors, Sartre’s “nausea” and De Martino’s “end of the world”, t0
show how both may be read as figures of an individual pre-pathological
psychic state: the schizoid condition. A phenomenological look to their
autobiographical writings provides interesting insights into such a
perspective.

Keywords: Ernesto De Martino, Jean-Paul Sartre, Nausea, cultural
apocalypse, schizoid condition.
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Le pagine che seguono sono il risultato di un duplice interesse
e di un lavoro decennale focalizzato tanto su Jean-Paul Sartre, in
particolare il Sartre scrittore, quanto su Ernesto De Martino. Una
lettura antropologica de La nausea, d’altra parte, non puo
prescindere dall’analisi ermeneutica demartiniana, che si rivolge
al romanzo come ad un sintomo dell’apocalisse culturale del
mondo moderno e borghese (De Martino 1964, 2002) e ne mette
a fuoco il senso di crisi esistenziale pre-patologica (Della Costa
2015). Una crisi finzionale, e percio ancora solo
rappresentazione della crisi, che si rispecchia nelle pagine
autobiografiche, sebbene costruite anch’esse secondo un
modello socio-culturale preciso (Della Costa 2016), di Le
parole; pagine che, pubblicate nel 1964, non sappiamo se De
Martino abbia fatto in tempo a leggere. Si dovrebbe, forse,
ragionare di piu sul rapporto tra 1’antropologo napoletano e il
filosofo parigino: gli spunti acutissimi che ci ha lasciato a
riguardo Daniel Fabre (1997) indicano una feconda direzione di
studio, per cui il sistema teorico esistenzialista-marxista di
Sartre potrebbe rivelarsi modello piu fecondo, per De Martino,
che quello degli esistenzialismi tedeschi (P. e M. Cherchi, 1987)
sempre direttamente citati e affrontati. Qui propongo un
parallelo tra il concetto di “nausea” e quello di “fine del mondo”
come figure di una condizione psico-esistenziale del tutto
peculiare che ritrova nel documento psichiatrico una definizione
piuttosto efficace: la condizione schizoide. S’intende che, per De
Martino, la “nausea” ¢ manifestazione metaforica e letteraria
della “fine del mondo” ed entrambe trovano nelle esperienze
psicopatologiche una corrispondenza fenomenologica, anche se
solo potenziale. Entrambe, infatti, rimangono sul versante del
culturale. Ma costruendo una sinossi minima del sostrato
autobiografico dei due concetti, a partire da Le parole di Sartre e
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I brandelli di scrittura personale di De Martino, si colgono delle
convergenze tali che di per sé possono spiegare sia le
provenienze piu intime e buie delle lucide elaborazioni teoriche
che I'uno e D’altro mettono in essere, sia il grande interesse
dell’antropologo per lo scrittore e il suo romanzo.

Come se finisse il mondo

Antonio Roquentin, il protagonista di La nausea, non ha certo
bisogno di presentazioni, come si dice dei personaggi famosi.
Uno storico sui trent’anni che vive a Bouville, mediocre
cittadina di provincia, e trascorre le sue giornate in solitudine,
tra il suo albergo vicino alla stazione, la biblioteca, le sue serate
al «Ritrovo dei ferrovieri», meditando sul senso stesso
dell’esistenza, un senso che percepisce come artefatto e
posticcio, in fondo. La sua vicenda prende vita nelle pagine del
suo diario, che € poi il romanzo, e che Roquentin comincia a
scrivere perché avverte un «mutamento esistenziale» (De
Martino 1964, 115), sente che qualcosa € cambiato
profondamente dentro di lui e nel mondo che lo circonda: gli
avvenimenti piu banali, gli oggetti, come si € visto, da un certo
momento in poi perdono il loro significato convenzionale. «M’¢
accaduto qualcosa, non posso piu dubitarne» (Sartre 1974, 14):
esiste, dunque, un prima e un dopo nella vita di Roguentin, un
prima che non c’¢ piu e un dopo che non ha contorni definiti. La
narrazione si appunta proprio su questa spaccatura e ne fa
emergere 1 tratti esistenziali che angosciano 1’uomo.

Nelle mie mani, per esempio, ¢’¢ qualcosa di nuovo, una
certa maniera di prendere la pipa o la forchetta. Oppure € la
forchetta che adesso ha un certo modo di farsi prendere, non
so. Or ora, entrando in camera mia, mi sono fermato di colpo
sentendomi nella mano un oggetto freddo che attirava la mia
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attenzione con una specie di personalita. Ho aperto la mano
ed ho guardato, tenevo semplicemente la maniglia della
porta. Stamane in biblioteca, quando 1’ Autodidatta ¢ venuto a
darmi il buongiorno, mi sono occorsi dieci secondi per
riconoscerlo. [...] Dunque in queste ultime settimane si &
verificato un cambiamento. Ma dove? E un cambiamento
astratto che posa sul nulla (lvi, 14-15).

La sua vita quotidiana si perde nel disordine: «niente &
cambiato, ¢ tuttavia tutto esiste in un’altra maniera» (Ivi, 78).
Un’interpretazione antropologica di questo accadimento nella
vita del signor Roquentin non pud  prescindere,
nell’impostazione demartiniana che ho qui adottato a modello,
da un confronto serrato tra il documento letterario e il
documento psicopatologico. E necessario, infatti, riconoscere il
«valore euristico» (De Martino 1964, 109) di quest’ultimo, nel
tentativo di collocare il sintomo di una crisi rispetto alla cultura,
al suo interno della cultura o irrimediabilmente fuori di essa.
Non si tratta, ovviamente, di pensare «che il personaggio
letterario possa essere assunto come un caso clinico» e
nemmeno di «ridurre La nausée ad un sintomo o ad una serie di
sintomi utili per concorrere a formulare una diagnosi relativa
alla persona reale dell’autore»: quello che ¢ evidente, ad ogni
modo, ¢ che «fra I’apocalisse di Roquentin e quelle variamente
attestate dal documento psicopatologico sussistono somiglianze»
(Ivi, 125) non eludibili con la precaria giustificazione del caso. Il
«vissuto di mutamento», ad esempio, che sembra essere la
condizione di Roquentin, si riscontra tra i sintomi della
schizofrenia incipiente: [’analisi del romanzo va dunque
risolutamente allargata ad una lettura in chiave psicopatologica.
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Nelle lunghe pagine di appunti sulle teorie di Jaspers, De
Martino inquadra I’esperienza del cambiamento, come il primo
sintomo della Wahnstimmung, la disposizione d’animo delirante:

per i malati questo [il sentirsi diversi] & non familiare
(spaesato, Unheimlich), c¢’¢ qualcosa che 1li concerne,
gualcosa che essi sentono. Tutto acquista un nuovo
significato. Il mondo circostante & diverso, non gia nel senso
grossolanamente sensibile - le percezioni sono dal lato
sensibile immutate -, ma piuttosto sussiste un sottile
cangiamento che tutto penetra e che diffonde una colorazione
incerta, spaesata (De Martino 2002, 20).

Nel «delirio primario», che annuncia «l’accadere psicoticoy,
esattamente come nella vicenda di La nausea, «tutto ad un tratto
il mondo quotidiano dell’abitudinario e dell’appaesato,
dell’ovvio e del familiare, diventa problematico, segnalando un
mutamento oscuro di significato che si pone in modo non
eludibile e che tuttavia resta senza soluzione». In questa
disposizione delirante, 1’individuo percepisce «un mutamento
dello stesso fondo operativo domestico che rende possibile il
normale operare secondo progettazioni comunitariamente
significanti, culturalmente integrate» (De Martino 1964, 126),
ma essa non & di per sé patologica: & la «crisi della presenza»
che viviamo dinanzi a un trauma, a un lutto; lo psicotico, pero,

! Formulati nel 1948 ne Il mondo magico (de Martino 1997), i concetti di
«presenza» e di «crisi della presenza» vengono riformulati da De Martino
dieci anni dopo, proprio in Morte e pianto rituale: in termini sintetici
I’antropologo definisce la prima «come volonta di esserci in una storia
umana», cioé di inserirsi in un contesto di valori culturali, «<come ethos
fondamentale dell’uomo» e la seconda «come rischio radicale» di non

€SSerci.
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da a quel sentimento di mutamento una risposta shagliata, non
culturale, e la giustifica con un’alterazione indipendente del
mondo. Egli si separa dalla sua dimensione sociale, revocando al
reale il senso che convenzionalmente gli si attribuisce, cosi, per
lui, «le cose si mettono improvvisamente a significare qualcosa
di improvvisamente altro» (De Martino 2002, 22), oppure
smettono di significare: «le cose sono soltanto cio che paiono e
dietro di esse... non c’¢ nullay (Sartre 1974, 132, corsivo nel
testo). La depersonalizzazione del soggetto €& parallela alla
derealizzazione del contesto, cosi quando la presenza € in crisi,
il mondo é pronto a finire. Roquentin si guarda intorno e vede i
libri della biblioteca in cui lavora ogni giorno perdere la loro
consistenza, tutto e in bilico sul nulla.

Niente pareva reale; mi sentivo circondato da uno scenario di
cartone che poteva essere smontato da un momento all’altro.
Il mondo aspettava, trattenendo il respiro, facendosi piccolo,
aspettava la sua crisi, la sua Nausea [...]. Mi sono alzato.
Non potevo piu star fermo in mezzo a quegli oggetti
indeboliti. Sono andato alla finestra, a gettare un’occhiata sul
cranio d’Impétraz. Mormoravo “Tutto pud accadere, tutto”.
[...] Guardavo con terrore quegli esseri instabili che forse tra
un’ora, tra un minuto sarebbero crollati [...]. Immagino sia
per pigrizia che il mondo si rassomigli tutti i giorni. Oggi
aveva |’aria di voler cambiare. E allora tutto, tutto poteva
succedere (lvi, 107, corsivi nel testo).

La nausea descrive quella Wahnstimmung che precede e
lambisce cio che gli psichiatri hanno definito il «delirio di fine
del mondo», ma, al tempo stesso, anche lo strenuo tentativo di
liberarsene: si tratta di un sintomo che «appartiene classicamente
(ma non esclusivamente) alle schizofrenie acute processuali,
nella fase iniziale in cui il soggetto é ancora capace di reagire in
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modo personale di fronte alla malattia insorgente» (De Martino
2002, 72). Di fatto le due fasi, crollo del sé e crollo del mondo,
sono strettamente connesse e I’una dipende dall’altra: «il mondo
si avvia verso il finire perche si avvia verso il finire la presenza
chiamata ad iniziarlo e a mantenerlo sempre di nuovo» (lvi, 58);
in sintesi, secondo la vivida espressione demartiniana, «il
firmamento crolla perché Atlante pit non lo regge» (lvi, 58-59).
In effetti, «non c’¢ io, da una parte, e il mondo delle cose e delle
realta umane, dall’altra; ma 1’1o si riflette nel mondo e il mondo
si rispecchia nell’io in una circolarita senza fine» (Borgna 2006,
62): questa ¢ I’acquisizione fondamentale della psichiatria
fenomenologica classica, nell’ambito della quale possiamo
collocare la gran parte delle letture demartiniane sul tema, tra
tutte quella di Jaspers e Biswanger. «Quando cambia la
Stimmung (lo stato d’animo) che ¢ in ciascuno di noi,
contestualmente cambia anche la fisionomia del mondo:
cambiano i modi con cui il mondo ci chiama e ci parla» (Ivi). In
termini strettamente psichiatrici, la situazione in cui troviamo
Roquentin all’inizio del romanzo ¢ quella di una fase pre-
delirante «che non e ancora delirio, ma che prepara il delirio» e
in cui «ogni comunicazione con il mondo diviene incerta e
problematica»; i rapporti con le persone e con le cose sono
immersi «in un orizzonte di significativita in-determinata e in-
definita» (lvi, 63), una «dissolvenza semantica» dalla quale
«non riemergono unita di senso strutturate, dotate di forma, ma
significati slabbrati e labili che fuggono in una radicale
indistinzione e in una angoscia senza limiti». A questa
«scomposizione dell’io» fa eco una «fibrillazione del mondo»
(Ivi, 65).

La fase successiva del decorso schizofrenico e quella della
«fine del mondo», che paradossalmente si configura come
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tentativo disperato di ricomporre la realta all’interno di un
significato: «nel delirio la lacerazione del senso si ricompone nel
solco di una interna organizzazione ¢ di un’articolazione
strutturale del discorso: nell’epifania dell’irrazionale» (Ivi, 67).

L’esperienza schizofrenica di fine del mondo si esprime
secondo due diverse modalita tematiche. Nella prima si
rivive la dissolvenza del mondo, la sua raccapricciante
nientificazione nella quale le cose, e i significati delle cose,
precipitano incendiandosi e lasciando solo macerie e assenze
di significati: non ¢’¢ piu un mondo di cose e di persone, e
non c’¢ piu una soggettivita che abita il mondo; nella
seconda alla dissolvenza (alla scomparsa del mondo antico)
si accompagna la rinascita di un mondo diverso (da quello
antecedente): di un mondo nuovo nella sua fisionomia e nelle
sue donazioni di senso (lvi, 66, corsivi nel testo).

Eugenio Borgna, psichiatra fenomenologo contemporaneo che
cita direttamente De Martino, descrive esattamente un’apocalissi
psicopatologica, nelle sue due tappe: quella del crollo e quella
della palingenesi del mondo, una palingenesi che ricostruisce,
pero, un mondo “altro”, che se per gli psichiatri ha comunque
uno statuto di senso autonomo, per 1’antropologo (ed ¢ qui la
presa di distanza di De Martino rispetto alla letteratura
psicopatologica esistenzialista che prende in accurato esame)
«ha proprio il carattere di non essere un mondo, cioe di nascere
da una fondamentale esperienza di demondanizzazione e di
depresentificazione» (De Martino 2002, 172). Per De Martino il
mondo delirante non & un mondo perché non pud essere
comunicato e resta chiuso nell’io dell’individuo, lontano dal
piano dell’operabilita storica, dal trascendimento intersoggettivo
della situazione. Quello che ci € utile, comunque, € riconoscere
(come fece lo stesso De Martino) nella prospettiva della
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psichiatria fenomenologica le tracce di un’ermeneutica del
vissuto dei soggetti: il delirio di fine del mondo individuale
investe necessariamente le categorie culturali dentro cui I’io si fa
presente, il mondo, in definitiva, «e& semplicemente la
connessione di significati in cui il malato vive e é di casa« (lvi,
42). Ma come si configura I’apocalisse psicopatologica? Cosa
significa, concretamente, che «il reale assume improvvisamente
un altro senso e un’altra profondita» (Borgna 2006: 69)? Come
ridefinisce la propria identita il delirante? Esistere significa
avere un posto proprio, saldo, nel tempo e nello spazio, essere
inquadrato in una griglia di rappresentazioni e di pratiche che
danno senso al fluire del tempo e all’articolazione dello spazio.
Nel delirio schizofrenico sono queste coordinate culturali
generali che vanno dissolte: il tempo «si lacera e si frantuma
nella perdita contestuale (anche se asimmetrica) del futuro e del
passato» (lvi, 108), «dalla quale solo riemerge la dimensione
monadica del presente (di un presente destorificato e
momentaneizzato)» (Ivi, 107); sull’altro versante «il vicino e il
lontano perdono di autonomia e di significato, gli spazi si
livellano e si omogeneizzano, lo spazio esterno si trasforma
nello spazio interno in una spirale di permeabilita che non ha
fine» (lvi, 109, corsivi nel testo). In altri termini lo spazio del
vissuto schizofrenico e «immutevole», il flusso del tempo é
completamente arrestato (De Martino 2002: 69): il malato tenta
di ricostruire la sua identita al di fuori della storia. Giovanni
Jervis ha sintetizzato assai chiaramente, a partire dalla sua
esperienza di psicologo, il problema dello spazio-tempo per la
«presenzay nell’elaborazione teorica di De Martino:

il sentirsi esistere, cioe il sentimento primario della presenza
di sé a se stessi, o se si vuole il sentimento dell’unita dell’Io,

o anche I’autocoscienza come certezza piena su cui si
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fondano I’esperienza e 1’ordine del vivere quotidiano, non
sono una facolta psicologica garantita una volta per sempre,
ma sono un’acquisizione precaria, ogni giorno faticosamente
costruita dalla cultura. In termini piu concreti non si sa che si
€, senza sapere chi si &; e non si sa chi si & senza un sistema
di riferimenti — in parte simbolici e rituali — che danno
orizzonte al vivere, domesticita e senso al proprio essere-nel-
mondo. Cosi, ognuno ha bisogno di una griglia sincronica e
di una diacronica. Da un lato ognuno ha bisogno di essere in
un proprio territorio geografico domestico, esterno alla
persona e al tempo stesso soggettivizzato, interiore, che
ognuno ritrova e in cui si ritrova; e da un altro lato ognuno ha
bisogno di una serie di riferimenti piu propriamente
simbolici, in cui si rispecchiano e hanno un senso i suoi
interrogativi sulle pieghe, e sulle vicende e i punti di crisi

dell’esistenza nel suo scorrere temporale (Jervis 1986, 67).

Quando si perdono quelle coordinate si cade nell’angoscia
territoriale e nell’angoscia del mutamento. Si corre il rischio di
rimanere, cosi, senza patria e senza storia, di vedere annullata la
propria esistenza (Borgna 2006, 102), di perdersi nel nulla: lo
spaesamento storico e quello geografico, dovuti al crollo delle
difese culturali, aprono al pericolo massimo, che ¢ «l’angoscia
di fine del mondo» (Jervis 1986, 67).

Roquentin nella sua esperienza pre-delirante sente di non
distinguere piu il presente dal futuro: «non sento piu lo
scorrimento, i fruscii del tempo» (Sartre 1974, 49), «sono
respinto, abbandonato nel presente» (lvi, 51-52); e d’altra parte
non ritrova la sua dimora: «il mio posto non € in nessun luogo»
(Ivi, 165). Il rischio di un io che ha perso i punti di riferimento
culturali che lo definiscono € duplice: De Martino parla, a
riguardo, dell’ «esperienza di essere-agito-da» (De Martino
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2002, 45) e di quella del «deflusso dell’io nel mondo». Nella
psicosi «i confini che separano 1’io dal mondo e il mondo
dall’io, svaniscono e si amalgamano in una simbiosi
inquietante», non c’¢ piu il filtro della cultura a distinguere e
distanziare il sé da cio che lo circonda; dall’altra parte, anzi,
proprio per questo, il sé viene spossessato e agito dalle forze
invadenti che lo circondano: viene destituito in quanto centro di
intenzionalita e resta alla mercede di comportamenti e pensieri
apparentemente eterodiretti. In realta «nel venire meno di ogni
dialettica interumana [...] non c¢’¢ nella schizofrenia se non
questa Eigenwelt (questa mondanita diversa dalla nostra) nella
quale non ci sono piu persone-che-parlano ma ci sono voci che
scendono sull’orizzonte del paziente e che dal paziente sono
vissute come sole figure interlocutrici» (Borgna 2006, 57-58).
Nel mondo privato dello schizofrenico, nato da una «frattura
della comunicazione» con 1’esterno, la mancanza di un «altro da
sé» impone il giogo di un «altro in sé», di un’alterita interna, che
confligge con il sé e lo disgrega. Il corpo stesso si separa dalla
psiche, si autonomizza e «si smarrisce nel mondo: cosa del
mondo» (Ivi, 92). Il corpo si fa cosa, oggetto tra gli altri,
confuso tra essi, e da questo «nasce 1’esperienza sconvolgente di
un essere-scissi e di un essere-lacerati» (lvi, 81): la schizofrenia
spesso si presenta come disturbo catatonico della motricita e del
linguaggio. Uno dei meccanismi di difesa di fronte al rischio del
mutamento ¢ I’interruzione radicale ed angosciata dell’agire: di
fronte al pericolo, invece di rispondere con 1’azione nella Storia,
lo psicotico si chiude nella piu assoluta immobilita e nel piu
rigoroso silenzio. Se definiamo, con De Martino, la presenza del
soggetto nel suo mondo come «la memoria retrospettiva dei
comportamenti culturalmente efficaci, e la volonta prospettica di
impiegar qui ed ora, in rapporto alla richiesta della realta, il
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comportamento adatto» (De Martino 2002, 142), si capisce che
una presenza in crisi non ha a disposizione, quantomeno
momentaneamente, le risposte culturali da fornire e dunque non
¢ pronta all’azione: «la crisi della presenza [ridefinita qui nel
senso pre-psicotico della Wahnstimmung] comporta la crisi
della podesta di scelta secondo valori, la crisi di oltrepassare la
situazione e di oggettivarla». In questo senso «tutto cio che
accade diventa ostile o maligno, carico di una responsabilita
mostruosa, di una estraneita radicale, incombente e tremenda,
che schiaccia e annichila senza possibilita di risposta»:
sensazione di possessione, «essere-agiti-da». D’altra parte, data
la labilita dell’intenzione umana, si instaura una «onniallusivita
rischiosa», la «possibilita per ogni ambito del reale di potersi
convertire in tutti gli altri senza fermarsi in nessuno, senza
incontrare il limite» (Ivi, 152): deflusso dell’io nel mondo e del
mondo nell’io. La risposta psicotica consiste nella paralisi, nella
non-azione, nello stupore catatonico, nell’eco-prassia, nell’eco-
lalia (Borgna 2006, 83).

Il Roquentin di Sartre, € un tipo «soggetto alle metamorfosi
improvvise», non ha regole, non ha una famiglia, non ha legami:
tempo prima della sua nausea, era partito per I’Indocina, senza
pensarci troppo su, mandando in rovina il suo vecchio mondo, e
adesso, in piena crisi, si rivede nello studio di Mercier, il
funzionario che lo aveva invitato ad unirsi ad una missione
archeologica. «Ero come paralizzato, non potevo dire una
parola. Fissavo una statuetta khmera posata su un tappeto verde,
accanto ad un apparecchio telefonico. Mi pareva d’esser pieno di
linfa o di latte tiepido» (Sartre 1974, 15). L’uomo ¢ immobile e
pieno di linfa come un vegetale, non parla; non compie le sue
scelte in maniera ponderata, sulla base dell’esperienza o della
ragione, ma di un torbido coinvolgimento emozionale. Non sa
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perché e partito e allo stesso modo, insensato, ha deciso di
tornare in Francia:

Che cosa facevo i? Perché parlavo con quella gente? Perché
ero vestito in modo cosi strambo? La mia passione era morta.
Mi aveva sommerso e trascinato per anni; ora mi sentivo
vuoto. Ma c’era di peggio, dinanzi a me, posata con una
specie di indolenza, vi era un’idea voluminosa e scialba. Non
so bene che cosa era, ma non potevo guardarla, tanto mi
accorava e tutto cio si confondeva per me col profumo della
barba di Mercier. [...] Due giorni dopo prendevo il piroscafo
per Marsiglia. Se non sbhaglio, se tutti questi segni che
s’affollano sono precursori d’un nuovo capovolgimento della
mia vita, ebbene ho paura. Non gia che la mia vita sia ricca, o
greve, o preziosa. Ma ho paura di quello che sta per nascere,
che sta per impadronirsi di me... e trascinarmi, dove? Dovro
ancora andarmene e lasciare tutto in asso, le mie ricerche, il
mio libro? Che debba svegliarmi, tra qualche mese, tra
qualche anno, stremato, deluso, in mezzo a nuove rovine?
Vorrei vederci chiaro, in me, prima che sia troppo tardi (lvi,
16).

Il mondo indigesto: schizofrenia e cultura

Si legge tra gli appunti di De Martino per La fine del mondo
che «la schizofrenia é la piu filosofica delle malattie psichiche»,
perché permette all’«uomo sano» di «prender coscienza di quel
rischio estremo cui € esposta 1’esistenza umana» (De Martino
2002a, 75). L’analisi della schizofrenia per 1’antropologo
napoletano ¢ dunque un contributo (“esterno” si potrebbe dire)
allo studio delle apocalissi culturali: la fine del mondo
individuale che vive lo schizofrenico, definitiva e terribile, non

puo coincidere con la fine del mondo culturale, che 1’«ethos del
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trascendimento» deve costantemente scongiurare. De Martino,
prontissimo a presentare il contenuto di gran parte della
letteratura novecentesca come sintomo di una crisi valoriale
generale, sembra sottovalutare il fatto che il declino o il
mutamento di un particolare orizzonte culturale possa fare piu
semplicemente da sfondo al disgregarsi dell’unita psichica di un
individuo. Il legame tra cultura e patologia risultas, comunque,
innegabile e va considerato in una prospettiva di studio attuale
che leghi il destino individuale ai condizionamenti della struttura
sociale.

Anche gli psichiatri, del resto, quanto meno quelli orientati
alla fenomenologia, attribuiscono un peso sempre maggiore,
ormai, alle condizioni socio-culturali in cui vengono a
configurarsi i sintomi della schizofrenia. Giovanni Stanghellini,
ad esempio, professore all’Universitd di Chieti ¢ membro di
diverse organizzazioni sanitarie internazionali, ha pubblicato
negli anni una serie di studi (Stanghelini 2000, 2008,
Stanghellini e Ballerini,) che mi sembrano rivoluzionari nello
studio del condizionamento culturale della vulnerabilita alla
schizofrenia. In particolare, in Vulnerability to Schizophrenia
and Lack of Common Sense, partendo dalla letteratura
scientifica che descrive la disposizione alla malattia come un
«deficit relazionale di base», egli mette a fuoco il nesso tra la
schizofrenia e la mancanza, o il rifiuto, di cio che definiamo
«senso comune»: quel bacino di significati che contiene le
categorie con cui «tipicizziamo» le esperienze della vita
quotidiana (Ivi, 775). La novita dell’articolo di Stanghellini,
pero, sta nel considerare questo distacco dal senso comune non
come la conseguenza della patologia schizofrenica, ma come la
condizione esistenziale che puo esporre un individuo al rischio
di ammalarsi: «the crisis of common sense is probably the main
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root of the schizophrenia patient’s vulnerable condition» (Ivi,
776).

Se consideriamo il senso comune come «a tool for adaptation
that is generally shared by the members of a given community,
derived from a process of social imprinting, and preserved by
assimilation of the unusual into usual» (lvi, 783), come fa lo
psichiatra, € evidente che ci poniamo dentro qualcosa di simile a
quello che gli antropologi chiamano “cultura”, quanto meno in
una sua generalissima accezione. La schizofrenia, in un certo
modo, sarebbe una patologia che nasce da una disposizione
contro-culturale, o meglio anti-culturale che porta a rifiutare la
concettualizzazione consuetudinaria del mondo e delle relazioni
sociali:  alcuni  individui, opponendosi alla  propria
“inculturazione”, mettono in dubbio 1’autoevidenza stessa della
realta e problematizzano il mondo. La psichiatria deve
necessariamente, quindi, rivalutare il ruolo attivo della
“eccentricitd” come «active self-positioning», come deliberato e
razionale tentativo da parte di certe persone «to situate
themselves outside the constraints of shared beliefs and values»
(Ivi, 777). Situarsi pero, fuori della cultura, fuori del senso
comune, significa perdere uno «stock of knowledge useful at the
level of every day life» e allo stesso tempo quell’«intuitive
attunement» che ci permette di intrattenere rapporti di familiarita
con le cose, le persone e le situazioni, di intuire i segni e i
significati che esse contengono ed esprimono (lvi, 779, tutti i
corsivi citati nel testo).

Siamo gia nell’ambito della Wahnstimmung, «esperienza di
un mutamento oscuro» (De Martino 2002, 23), del
distaccamento dalla sicurezza dell’ovvio e dalla prossimita con
il pericolo di perdersi nel delirio: la wvulnerabilita alla
schizofrenia, 1’esposizione al rischio starebbe tutta in questo
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«disorder of common sense typification». Al di la delle
aberrazioni nella percezione della realta e del proprio corpo, si
riscontra, nei soggetti a rischio di patologizzazione, un disordine
nel conferire significato al mondo, quella che Stanghellini
definisce «hypotypification» (2000, 780): il mondo non €
inserito appieno nelle maglie interpretative della cultura di
riferimento. E questo per due ragioni possibili: ’atrofia o
I’ipertrofia della consapevolezza. Da una parte il soggetto puo
apparire sprovvisto della capacita di comprendere le
sollecitazioni della situazione in cui € immerso e dungue anche
delle risposte da dare, dall’altra la sua azione pud essere
impedita da un eccesso di significazione: tutti i dati sensibili
della situazione vengono portati a livello cosciente ed inseriti,
cosi, in una rete “iperestesa” di senso, anche quelli
nell’esperienza “normale” restano impliciti (Ivi, 780-781). De
Martino parla di «un difetto» e di «un eccesso di semanticita»
(De Martino 1964, 130 e 2002, 59). Ad ogni modo, per lo
psichiatra italiano «schizophrenia can also be generated from
within rationality itself, rather than by the loss of rationality»: le
persone vulnerabili spesso hanno D’attitudine a disdegnare i
valori e le credenze convenzionalmente stabiliti. Non si tratta di
una passiva perdita del senso culturale del mondo, ma di un
«active and voluntary bracketing of common sense»
(Stanghellini 2000, 782, corsivo nel testo). Due tendenze in
particolare, peraltro piuttosto comuni, si possono rivelare
particolarmente pericolose: lo scetticismo, inteso come una
forma radicale di criticismo iper-razionalista ed iper-riflessivo
che risolve [D’esistenza nel pensiero dell’esistenza, e la
conseguente iper-tolleranza verso 1’ambiguita, che punta a
restituire complessita a cio che il senso comune ha semplificato.
E chiaro che simili acquisizioni possono essere interpretate ed
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utilizzate al di la del loro ambito psichiatrico: gli individui non
agiscono mai nel vuoto asettico di un laboratorio, ma desumono
le loro pratiche e le loro rappresentazioni sempre dal concreto
del loro mondo culturale. Lo scetticismo e I’iper-relativismo
sono estensioni (si é detto) razionali di comportamenti non certo
isolati, ma piuttosto diffusi nella societa ed il rifiuto delle
coordinate culturali, fino ad un certo punto, sta dentro alle
possibilita che la cultura stessa mette a disposizione, come nel
caso degli scrittori e degli artisti in generale, quantomeno dal
Romanticismo in poi. La psicosi interviene quando si esce
definitivamente fuori dalla cultura. E perd non e soltanto
I’individuo che perde o rifiuta i punti di riferimento che gli sono
stati tramandati a livello sociale per orientarsi nella sua
esistenza, ma talora sono quegli stessi punti di riferimento che si
sfaldano e lasciano all’uomo il «compito storico» di rifondare il
mondo. Talora € il singolo che si trova a condividere il travaglio
di un mutamento culturale generalizzato e a veder saltare i
parametri interpretativi della realta che aveva ricevuto in
dotazione dal suo gruppo, a dover considerare inadeguati i
simboli e le pratiche della tradizione. Cosi, paradossalmente,
non € il mondo a crollare perché Atlante non lo sorregge piu:
I’'uomo cade perché il mondo, nella sua solidita consueta, Si
ritira sotto i suoi piedi. Chi ce la fa inventa un mondo nuovo, chi
non ce la fa, si smarrisce.

In questa prospettiva “culturalista”, ¢ imprescindibile far
riferimento all’etnografia di Nancy Scheper-Huges (2001) su
una comunita rurale irlandese in cui si riscontra statisticamente
una diffusione straordinaria di casi di schizofrenia,
principalmente tra i membri maschi e celibi. Ballybran (questo e
il nome di fantasia che 1’antropologa ha dato al villaggio) ¢ un
“tipico” villaggio della campagna irlandese, uno di quelli che si
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sarebbe prestato alla costruzione stereotipica degli etnografi
anglosassoni in cerca di valori tradizionali, plasmati dal
cattolicesimo locale, dalla cultura e dalla lingua gaelica. Quello
che si presenta agli occhi della Scheper-Huges, in realta, € un
mondo in disfacimento, una comunitd corrosa dallo
spopolamento e snaturata dall’imposizione di modelli culturali
esterni, cui gli abitanti fanno fatica ad adeguarsi.

The combined effect of the steady erosion of the community
through childlessness and emigration, the disintegration of
traditional values and familism, the constriction of village
social life and institutions [...] can be observed in the
contagious spread of a spirit of despair and anomie in
Ballybran. This anomie is expressed in drinking patterns and
alcoholism, in sexual devitalization, and most profoundly,
perhaps, in the high incidence of mental illness, especially,
schizophrenia, among middle-aged bachelors (Sheper-Huges
2001, 122).

La schizofrenia sarebbe la risposta “culturale” della comunita
al disagio esistenziale che travaglia molti suoi componenti,
incapaci di situarsi e di vedersi riconosciuta una collocazione
sociale. In realta I’antropologa, mediante un’accurata etnografia
della vita materiale e simbolica del villaggio, rintraccia tratti
«schizofrenogeni» nelle rappresentazioni e nelle pratiche di
coloro che lo abitano. La combinazione dei valori tradizionali e
dei nuovi modelli socio-economici ha generato un corto-circuito
pericolosissimo a Ballybran, per cui molti restano “spaesati”. Il
rapporto genitori-figli ¢ al centro dell’interesse della Scheper-
Huges, che vede nel tradizionale sistema di accudimento degli
infanti una causa della insicurezza dei futuri adulti (Ivi, 256): il
bambino viene tenuto separato dal resto della famiglia, anche
dalla madre e viene considerato come «invisibile» (Ivi, 237);
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quindi punizioni corporali e restrizioni ideologiche ad una libera
espressione della fisicita, basate su un cattolicesimo giansenista
particolarmente severo, impongono ai figli il modello dei «good
children», in cui, pero, «the limited definition of goodness is
dependent upon the early repression of many life-sustaining
needs and desires» (Ivi, 254). Gia all’eta della scuola, i bambini
non riescono a distaccarsi dalla madre e vivono il contatto con
I’esterno come un vero e proprio trauma, perché non hanno
sviluppato il sentimento della fiducia nei loro genitori e perché,
non avendo visto soddisfatti precedentemente i loro bisogni, ne
restano dipendenti potenzialmente per sempre (lvi, 255).
Durante 1’adolescenza la separazione tra 1 sessi ¢
convenzionalmente piuttosto rigida, ma a questo deve essere
sommato la recente tendenza delle giovani donne a cercare
marito altrove, al di fuori della provincia, dove vedono
concretizzarsi modelli di vita alternativi a quelli tradizionali.
L’economia rurale e le attivita su cui essa si basava fino alla
meta del Novecento, vanno perdendo la loro centralita, sia
pratica che simbolica: la pastorizia, I’agricoltura e la pesca, con
tutta la cultura millenaria che le contornava, hanno ceduto il
posto ad un sistema economico basato sul mercato e sul welfare.
L’esito piu immediato di quella che 1’antropologa definisce una
«cultural stagnation» (Ivi, 61) ¢ ’emigrazione verso la costa
ovest dell’Irlanda. Chi rimane, di solito il maschio piu giovane
della famiglia, non lo fa per una propria scelta indipendente, ma
perché condizionato da un sistema «guilt-and-shame-oriented»
(Ivi, 60) che gli impone di prendersi cura dei genitori e della
fattoria di famiglia: la sua liberta & vincolata dal classico
«doppio legame»®.

211 riferimento ovvio & qui a Gregory Bateson (1956); riguardo al peso della
teoria del «doppio legame» negli studi pischiatrici sulla schizofrenia, si
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A double-binding predicament is also implicit in the lastborn
son’s limited choice of alternatives, neither of which is
satisfactory. The boy can leave home and “abandon” his
parents, but terrible guilt and possibly his mother’s curse will
follow him ever after (“Johnny, you’re the last one we have
left!”). Or he can gracefully accept the assigned role of stay-
at-home bachelor farmer and parent caretaker, but in this case
he will to face the cruel ridicule and mocking pity of parents
and neighbors, who will remind him ever after that he is an
inadequate adult, forever a “boy-0”, and never a man (Ivi,
293-294).

Per la Scheper-Huges quel ragazzo, condannato qualsiasi
decisione prenda, diviene particolarmente vulnerabile alla
schizofrenia. A questo sfondo patogeno si deve aggiungere poi
la stringente codificazione (culturale anch’essa, evidentemente)
dei comportamenti normali e, conseguentemente, dei
comportamenti anormali in seno alla comunita locale. Un uomo
che non sappia comportarsi in situazioni pubbliche e in
particolare al pub, il centro della socialita maschile nell’Irlanda
rurale, che dimostri difficolta di linguaggio, o semplicemente
utilizzi un registro ambiguo e intricato (lvi, 158), viene escluso
dalle relazioni quotidiane ed e esposto alla marginalizzazione e
ad un’etichetta di anormalitd. E la comunita che definisce i
confini tra il sano e il malato, tra il normale e lo “strano’: da una
parte tollera i malati di mente inoffensivi, considerandoli “santi”
asessuati e puri di cuore, assegnando loro un ruolo sociale
definito e talvolta persino rivestendoli di proprieta magiche e
mistiche (lvi, 152-153); dall’altra parte, chi mostra un
comportamento non conforme alla regola, il che puo significare

rimanda ad un articolo assai interessante di Pietro Barbetta (2010).
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anche, in termini strettamente locali, una parziale integrazione
dell’individuo nella rete di parentela (Ivi, 157), viene
immediatamente e crudelmente additato come “pazzo”. La
pazzia di fatto puo coincidere con il mancato «appaesamento»,
per dirla nei termini demartiniani, di un individuo, che la
comunita percepisce come la messa in dubbio di se stessa, come
un attentato alla propria esistenza ovvia e a-problematica. La
difesa collettiva contro questi germi di dissoluzione che
rischiano di disgregare ancor piu un corpo sociale gia
irrimediabilmente disgregato viene cercata nella
ospedalizzazione di questi soggetti a-normali: in un certo senso
la loro medicalizzazione, per altro di solito accettata
volontariamente (evidentemente essi la considerano una via di
uscita alla pressione che non sopportano), si pone come
orizzonte di significato ad un comportamento che non rientra nel
“senso comune” e che non ¢ dunque spiegabile nei termini della
cultura locale. Isolati e separati dalla vita quotidiana del
villaggio, rinchiusi nell’istituzione psichiatrica, immediatamente
quelle persone acquisiscono un ruolo sociale tollerabile e
tollerato all’interno (o meglio all’esterno) della comunita.

La vita di un uomo, in fondo, corre sempre sul doppio binario
del privato e del pubblico, ¢ sempre plasmata dall’io e dal noi.
La cultura € il tramite intersoggettivo che rende le due
dimensioni comunicanti, grazie al quale, cio¢, I’una si riconosce
nell’altra, 1'una e 1’altra coesistono nella Storia (De Martino
2002, 50). In un certo senso, dunque, qualsiasi analisi si
concentri sull’individuo non puo che mantenere una pregnanza
(e una pertinenza) socio-antropologica: il “senso comune” cui fa
riferimento  Stanghellini, le strutture sociali e 1’universo
simbolico che ha studiato la Scheper-Huges condividono, grosso
modo, la funzione di «contesto globale» delle esperienze singole

65



Francesco Della Costa

che Ronald Laing, forse il massimo studioso della schizofrenia,
ha posto sotto I’etichetta fenomenologico-esistenziale
dell’ «essere-nel-mondo». Nel suo tentativo di elaborare una
«scienza delle persone», Laing ha messo a fuoco la schizofrenia
come «modo psicotico di essere nel mondo» e lo schizoide come
«un individuo la cui totalita di esperienza personale € scissa a
due livelli principali: nei rapporti con I’ambiente e nei rapporti
con se stesso» (2010, 6); egli ha difficolta a relazionarsi sia con
I’io che con il noi. Per la verita, seguendo Laing, bisogna tenere
ben distinte la condizione schizoide, «il modo schizoide (ma
sano) di essere nel mondo», dalla schizofrenia vera e propria. Il
che, in un certo senso, ricalca la distinzione tra Wahnstimmung
e delirio di fine del mondo che De Martino deduce da Jaspers e
Binswanger innanzitutto, ma anche la definizione di
“vulnerabilita” in Stanghellini e Scheper-Huges. Se la
disposizione alla malattia, dunque, € in una forma particolare di
stare al mondo, essa non puo che riconoscersi nel confronto con
le altre forme, piu universali, di stare al mondo: «la salute
mentale, o la psicosi, si misura col grado di convergenza o
divergenza esistente fra due persone, una delle quali sia, per
comune consenso, sana di mente» (lvi, 27, corsivo nel testo). Ma
come definire, fenomenologicamente, la normalita?

Un uomo pud avere il senso della sua presenza nel mondo
come persona reale, viva, intera e, in senso temporale,
continua. Come tale vive nel mondo e ne fa parte, e incontra
gli altri; e sia questi che quello vengono vissuti come
altrettanto reali, vivi, interi e continui. Questa persona,
fondamentalmente sicura in senso ontologico, € in grado di
affrontare la vita e le sue difficolta di ordine sociale, etico,
spirituale e biologico, armata di questo suo senso, solido e
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centrale, della realta e della identita di se stessa e degli altri
(Ivi, 31).

Sul versante opposto di questa «sicurezza ontologica
primaria» sta 1’«insicurezza ontologica primariay, la condizione
esistenziale di chi non ha la certezza nemmeno di essere vivo
(Ivi, 33).

Sto a questo mondo come non ci stessi

Alla nascita biologica, considerata da Heidegger come
«deiezione» nel mondo, deve seguire una «nascita esistenziale, il
diventare vivo e reale». Non tutti hanno la certezza di esistere, la
certezza «dalla quale dipenderanno tutte le altre certezze» (lvi,
33-34), «un individuo puo sentirsi piu irreale che reale,
letteralmente piu morto che vivo; differenziato in modo incerto e
precario dal resto del mondo, cosi che la sua identita e la sua
autonomia sono sempre in questione» (Ivi, 34). E la “presenza
malata” del contadino di Sturno che canta a De Martino il
famoso verso: «Sto a questo mondo come non ci stessi». Ma e
pure la nausea di Roquentin ed allora, se I’anormale deve essere
riportato al contesto normale, un’interpretazione del romanzo di
Sartre non puo prescindere da un rimando al contesto
esistenziale della sua produzione. Non pud prescindere
nemmeno da quello della sua interpretazione antropologica.
Proverd, usando Laing, a leggere la vita di Sartre e, un poco,
quella di De Martino per capire quali esperienze comuni fanno
da sfondo al loro incontro ermeneutico.

Il piccolo Jean-Paul nasce in una famiglia alto-borghese, che
vive a Parigi (al numero 1 di rue Le Goff, nel V
arrondissement), ma che ha origini alsaziane: il nonno materno,
Karl Schweitzer, importante erudito che dirige una scuola di
tedesco, dovette scegliere la nazionalita dopo la guerra Franco-
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Prussiana del 1870 e scelse la Francia. Sartre, quello che sarebbe
restato tutta la vita «un intellettuale inquieto e déraciné» (S.
Moravia 2001: 8), nacque in una famiglia di esuli: il padre
compare pochissimo nelle sue memorie e soltanto come
iniziatore della sua vita biologica. Mori quando Jean-Paul era
piccolissimo: «un morto aveva versato le poche gocce di sperma
che costituiscono il prezzo corrente di un bambino» (Sartre
2002, 20). La vita di Sartre, stando alla ricostruzione che ne da a
cinquantotto anni ne Le parole, probabilmente il suo testo piu
intenso ed emotivo, é inaugurata dalla morte: mentre il padre
stava per morire, «anche io mi applicai a morire, di enterite e,
forse, di risentimento» (lvi, 15). Anche Ernesto De Martino, nei
brandelli della sua autobiografia abbozzata, pone la sua nascita
sotto il segno della catastrofe:

Era da poco giunta in Napoli la atroce nuova del terremoto di
Messina, e gli animi stavano sgomenti a quella sciagura che
sembrava cosmica a chi di ora in ora ne apprendeva
particolari terrificanti, cui 1’immaginazione aggiungeva
nuovo terrore. 1l giorno precedente alla notte in cui nacqui,
attraverso via Fonseca un convoglio per la raccolta di
indumenti ai terremotati di Calabria e di Sicilia (De Martino
2004: 11).

Tutti, nel vicolo, accorrevano alla finestra e gettavano
generosamente le loro offerte per gli sfollati: anche la madre
incinta di Ernesto, al nono mese, accorse al balcone, ma per
I’emozione, al vedere «seduta, in un carro del convoglio, una
donna siciliana in gramaglie con un bambino al seno», fu presa
da un malore: in quel momento comincio il travaglio. De
Martino e nato il 1 dicembre del 1908, mentre il terremoto
distrusse Messina il 28 dicembre di quello stesso anno: la
situazione descritta, percio, € improbabile, ma comunque pregna
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di rimandi simbolici interessantissimi. La «sciagura cosmica»
che scuote e affratella il Meridione d’Italia pone il suo marchio
sulla vita che sta per nascere, 1’apocalisse e il suo riscatto
umano. Tuttavia non é un caso che De Martino bari sulla data: la
sua venuta al mondo come quella di Sartre coincide
sensatamente con il caos, con il disordine. Per lo scrittore
francese la propria malattia, la morte di suo padre
condizionarono la sua primissima infanzia: «sprofondai in un
mondo confuso, popolato di allucinazioni semplici e di idoli
frusti» (Sartre 2002: 16). Ma ¢ 1’assenza di una figura paterna
che egli considera come la fonte della sua insicurezza:

Vissi con un senso di malessere: [...] la mia ragion d’essere,
quella di mia competenza, mi sfuggiva e io scoprivo di colpo
di contare quanto il due di briscola e avevo vergogna della
mia insolita presenza in questo mondo ordinato. Un padre
m’avrebbe caricato di qualche durevole ostinazione; facendo
dei suoi umori i miei principi, della sua ignoranza il mio
sapere, dei suoi rancori il mio orgoglio, delle sue manie la
mia legge, avrebbe abitato in me; questo rispettabile inquilino
mi avrebbe dato un po’ di rispetto per me stesso. Sul rispetto
avrei fondato il mio diritto di vivere. Il mio genitore avrebbe
deciso il mio avvenire: nato per andare al Politecinco, sarei
stato tranquillo per sempre. Ma ammesso che Jean-Baptiste
Sartre avesse conosciuto la strada a me destinata, egli se
n’era portato con sé il segreto; mia madre si ricordava
soltanto che egli aveva detto: “Mio figlio non entrera in
Marina”. In mancanza di piu precise indicazioni, nessuno, a
cominciare da me, sapeva che diavolo fossi venuto a fare su
questa terra (Ivi, 62-63).

Se é vero, come sostiene Laing, che alcune persone «hanno
bisogno di ricevere costantemente dagli altri una conferma della
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loro esistenza» (Laing 2010: 40), Jean-Paul non pu0 appigliarsi
a nessuno per esistere, non ha un modello da incarnare, da
“ereditare”: «i campi e la casa riflettono al giovane erede una
stabile immagine di se stesso; egli si tocca sulla sua ghiaia, sui
vetri losangati della sua veranda e fa della loro inerzia la
sostanza immortale della sua anima». Di fronte ad un ragazzino
di sette anni, il figlio del padrone di un ristorante che urla alla
cassiera «Quando mio padre e assente, sono io il Padrone!»,
Sartre non puo far altro che esclamare, con disincanto: «Ecco un
vero uomo! Alla sua eta io non ero padrone di nessuno e nulla
mi apparteneva». La madre torna a vivere con il piccolo Jean-
Paul nella sua casa paterna, scontando un disagio di
appartenenza che il bambino condivide necessariamente: «Non
fummo mai a casa nostra: né in Rue Le Goff, né piu tardi,
quando mia madre si risposo. Non ne soffrii, dato che mi
prestavano tutto; ma io restavo astratto». Se «per il possidente i
beni di questo mondo riflettono cio che egli é», il piccolo Sartre
non possiede niente: «essi m’insegnavano cio che 1o non ero: io
non ero consistente né permanente; io non ero il futuro
continuatore dell’opera paterna, i0 non ero necessario alla
produzione dell’acciaio: insomma, non avevo animay» (Ivi, 63,
corsivi nel testo). Come il suo alter-ego Roquentin, Jean-Paul
Sartre si accorge della sua inconsistenza di fronte all’esistenza
del mondo: «i sassolini del Lussemburgo, il signor Simonot, i
castagni, Karlemami , erano degli esseri. Non io: non ne avevo
né I’inerzia né la profondita né 1’impenetrabilita. Io ero niente:
una incancellabile trasparenza» (lvi, 65).

E impressionante cogliere la somiglianza di queste espressioni
sartriane con quelle di James, uno psicotico curato da Laing: «sono
soltanto una risposta agli altri: non ho una mia identita»; e quindi:
«non sono altro che un sughero che galleggia nel mare» (Laing 2010:
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41). Ancora piu impressione fa, poi, accostare le parole di Sartre che
esprimono il niente in cui da bambino sentiva di vivere, a quelle,
autobiografiche anch’esse ¢ dolorosissime, di Ernesto De Martino, che
ha studiato per primo La nausea in chiave psico-antropologica:

lo non so chi mi ha messo al mondo, né quello che é il
mondo né quello che sono io stesso. 1o sono in una terribile
ignoranza di tutto, ignoro cosa sia il mio corpo, i miei sensi, e
anche quella piccola parte di me stesso che pensa le cose che
sto dicendo e che riflette su tutto e su se stessa, non Si
conosce meglio, del resto. lo veggo questi spaventosi spazi
dell’universo che mi racchiudono ¢ mi trovo situato in un
punto di questa vasta estensione senza sapere perché sono
situato in questo luogo piuttosto che in un altro, né perché il
breve tratto di tempo che mi ¢ stato dato da vivere mi e stato
assegnato in questo momento piuttosto che I’eternita che mi
ha preceduto [e] tutta quella che mi segue (De Martino 2004,
25).

Sono parole che De Martino scrive alla compagna, Vittoria De
Palma, nel 1947, all’inizio del loro rapporto. Ernesto si sente da
sempre perso nel mondo, é evidente: non e casuale la scelta
dello pseudonimo per 1’autobiografia progettata e mai portata a
termine. “Gennaro Esposito napoletano” non ha origini, non ha
radici, se non quelle di una piccola patria culturale. San Gennaro
e il santo-totem di un popolo che lo ama e lo odia, che lo prende
(ritualmente) a male parole per ottenere il miracolo della
speranza. Esposito ¢ il figlio di nessuno. Quel nome, al di fuori
di Napoli «puo significare solo una duplice stigmatizzazione:
senza famiglia e senza identita nazionale» (Charuty 2010, 51).
Eppure De Martino ha un padre, un ingegnere delle Ferrovie
dello Stato, che impone all’unico figlio il suo stesso nome,
Ernesto. La duplicazione, perd, non avverra: iscrittosi al
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Politecnico di Torino, il giovane De Martino abbandonera
definitivamente la carriera del padre per iscriversi alla Facolta di
Lettere, a Napoli; il suo rapporto extraconiugale con Vittoria,
I’adesione ideologica al comunismo sanciranno definitivamente
la rottura, se non con la famiglia, con il mondo morale dal quale
proveniva. Tutta la vita e, in un certo senso, tutta I’attivita
politica ed intellettuale di De Martino e stata da lui consacrata
(invano?) a liberarsi dalla propria origine borghese:
«oggettivamente, io esco dalla piccola borghesia cittadina del
Mezzogiorno e porto con me le molte vilta e il sentimentalismo
imbelle di questo ceto senza destino». In quanto intellettuale
borghese impegnato nella battaglia politica al fianco della classe
operaia, De Martino si sente «lacerato dalle contraddizioni»:
«mi odio come uomo», «detesto le tradizioni piccolo-borghesi
del Mezzogiorno che mi hanno fatto quale sono: incerto,
oscillante, contraddittorio e praticamente vile» (lvi, 37) . Si noti,
en passant, questa differenza sostanziale, che rispecchia due
modi differenti di vedere il mondo: se entrambi, Sartre e De
Martino condannano la borghesia come la culla della
spersonalizzazione, il primo la ritrova concretizzata nella
famiglia, il secondo nella societa, piu in generale. E d’altra parte
anche ad Ernesto, da piccolo, manca la figura paterna se in una
cartella, custodita nell’Archivio “Ernesto De Martino” e
pubblicata da Giordana Charuty (2010, 57), troviamo annotato,
tra alcuni sintomi di malessere infantile e adolescenziale,
«scrupoli quando mio padre si allontanava e attesa angosciosa
del suo ritorno. 5-7». Le cifre indicano 1’eta a cui risalgono
questi «scrupoli»: il bambino si sente solo, si sente in pericolo,
in balia del mondo.

Nella situazione di «insicurezza ontologica», la persona teme
tutto cio che lo circonda e vive in uno stato di ansieta che Laing
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descrive in tre forme differenti: la paura del «risucchio», quella
dell” «implosione» e quella della «pietrificazione» (Laing 2010:
36). In tutti i casi I’insicuro di sé «teme ogni rapporto» (Ivi, 37),
lo sente come una minaccia per la propria identita precaria;
anche I’amore di qualcuno ¢ considerato un rischio, perché puo
immobilizzare 1’identitd in una forma assolutizzata, persino il
semplice essere visto da qualcuno viene avvertito come il modo
di una radicale spersonalizzazione.

Non & un caso che i primi problemi d socialita Sartre li abbia
avuti al momento del primo anno di scuola, come i ragazzi
irlandesi che ha osservato la Scheper-Huges e come De Martino,
di cui pero abbiamo meno notizie a riguardo. Jean-Paul viene
iscritto dal nonno ad una classe superiore alla sua, ma dimostra
di non padroneggiare affatto ’ortografia francese®. Dopo un
periodo di lezioni private che gli avevano fatto odiare il signor
Liévin, suo precettore, il bambino torna a scuola, dove perd non
riesce ad integrarsi con i compagni: «a me la loro turbolenza mi
stancava e trovavo signorile annoiarmi accanto al signor
Barrault mentre loro giocavano alla barriera»; i giochi dei
compagni, le loro gioie semplici, triviali, gli ispirano
«repulsione»; «ero snobx» (Sartre 2002, 57). A scuola non sta

® L’episodio & riportato con enfasi nell’autobiografia (Sartre 2002, 56) e
rimanda a quello, analogo, del quale ’autore fara il centro della vita di
Flaubert, suo modello, ne L’idiot de la famille: si tratta del “problema” che,
secondo Sartre, condiziono I’infanzia del piccolo Gustave e dunque
lesistenza tutta di Flaubert, una certa difficolta nella lettura quando il
bambino, per la veritd, non andava ancora a scuola. Sua nonna aveva provato
ad insegnare a leggere a lui e a sua sorella, ma Gustave non era riuscito ad
imparare: “ce mauvais rapport aux mots, nous verrons qu’il a décidé de sa
carriere” (Sartre 1971, 13) € quello che Sartre sentenzia fin dalla prima
pagina del suo ponderosissimo studio. Mi sembra un dettaglio del tutto
interessante nel contesto di questo mio articolo.
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bene, non ¢ lui, e il nonno é costretto a riportarselo a casa, dove,
tornato «solo tra un vecchio e due donne» (lvi, 60), il suo
malessere si dissipa immediatamente. A casa Schweitzer, Jean-
Paul e considerato una specie di dono del cielo, un bambino
prodigio che si appassiona, piccolissimo, ai libri del nonno, alla
lettura: «solo in mezzo a adulti ero un adulto in miniatura, le mie
letture erano adulte» (lvi, 51).

De Martino, similmente, scrive nella sua cartella dei mali
«sentimento di spersonalizzazione» e fissa il ricordo del «I episodio»
proprio intorno ai cinque-sei anni (Charuty 2010, 57), I’eta in cui va a
scuola per la prima volta. Tra i titoli dei capitoli che avrebbero dovuto
costruire 1’autobiografia di “Gennaro Esposito napoletano”, De
Martino aveva segnato questo: «coscia di bancarella e merda di cane»,
I’insulto che gli riservavano, a detta di Vittoria de Palma, i compagni
di scuola per via dei suoi capelli biondi (lvi, 53) e che deve aver avuto
per la sua infanzia una grossa eco emotiva. Un altro dei titoli, invece,
ci fa immaginare Ernesto come il «principino» del suo universo
familiare.

Ma nemmeno in casa, questi bambini che temono la
separazione dal proprio ambiente familiare, dal proprio io
domestico, riescono ad essere se stessi del tutto e si dimenano in
quello che Laing chiama uno «stato di dipendenza ontologica,
in cui «!’individuo ¢ in perpetua oscillazione» fra i due estremi
del «completo isolamento» e della «completa fusione
dell’identita» (Laing 2010, 47). Il rischio di questo doppio
disagio €& troppo grande e la psiche é costretta a trovare una
soluzione di difesa; I’individuo insicuro, per evitare di perdersi
nella solitudine o di fondersi con il mondo, elabora un
particolare rapporto con se stesso: divide la sua mente dal corpo
o, per dirla meglio, «I’io corporeo» dall’ «io incorporeo». Si
tratta, in qualche modo, di una «fuga psichica dentro se stessi e
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fuori dal proprio corpo» (lvi, 74), «una scissione permanente fra
I’io e il corpo» come «tentativoy», da parte del soggetto, «di
conquistare una sicurezza secondaria nei confronti dei pericoli
primari cui, nella sua insicurezza ontologica d’origine, si trova
esposto» (Ivi, 87). L’io0, insomma, non viene piu a contatto con
la realta minacciosa, sostituito da un «falso io» che ricorda un
poco quel «particolare regime di relativa dualita psichica» che
De Martino ritrova nella «presenza rituale» del pianto funebre e
che «solo di grado differisce dalla piu profonda dualita delle
presenze simultanee che si realizza per esempio nella prassi
sciamanistica e nella seduta spiritistica» (De Martino 2000, 81);
in tutti questi casi, pero, la dissociazione é provvisoria e mediata
dalle pratiche di una tradizione (De Martino 1997, 150-151).
L’io dello schizoide, invece, tenta di «trascendere il mondoy, la
situazione di rischio in cui si trova (Laing 2010, 76), ma non lo
fa secondo valori: invece di operare nella Storia esso si ritira nel
privato e fa ricorso a quello che De Martino chiamo un «conato
autistico di reintegrazione», laddove «il termine conato indica
uno sforzo inautentico, destinato al fallimento» (De Martino
2002, 172). Piu che trascendere la situazione, in un certo senso,
lo schizoide se ne sottrae, nascondendosi nella propria maschera,
nella propria finzione. Effettivamente, fuggito nella fantasia,
rinchiuso nel pensiero e nella memoria, «l’io pud restarsene
libero e disimpegnato», «pud fare tutto e avere tutto». Lo
schizoide «& onnipotente e completamente libero: ma solo nella
fantasia» (Laing 2010, 80). E «se una persona non agisce nella
realta [...] diviene essa stessa irreale» (lvi, 81). Probabilmente &
vero che «tutti portiamo, in qualche misura, una maschera,
perché sono molte le situazioni in cui non vogliamo entrare
completamente», ma «il falso io dello schizoide differisce per
molti versi dalla maschera indossata dalla persona normale»
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(Ivi, 93). Per la verita, nella condizione schizoide, & piu corretto
parlare di un «sistema di falsi io», perché la maschera che la
persona indossa consiste, in verita, in «un amalgama di diversi
i0 parziali, nessuno dei quali ha raggiunto uno sviluppo
sufficiente per possedere una sua propria, totale personalita»
(lvi, 68), un sistema «molto complesso» che «contiene
invariabilmente molte contraddizioni» (lvi, 95-96). Ma quali
sono le forme che questo «falso io» assume? Negli schizoidi,
Laing ha osservato spesso una «docilita iniziale» verso le
intenzioni o le aspettative di un’altra persona, di solito, un
genitore. Questa docilita, questa tendenza ad «essere buoni», «a
non fare mai altro che quello che viene detto di fare», e di fatto
«a non affermare mai la propria volonta» non é altro che un
«conformismo negativo nei confronti di norme non proprie,
suggerito dal timore di cio che potrebbe accadere se si fosse per
una volta se stessi» (lvi, 96-97). Questo non significa,
necessariamente, che lo schizoide sia sempre stato un “bambino
modello”; egli pud aver interiorizzato la norma anche a
contrario, e sviluppato un falso i0o opposto ad essa, ma la
scissione tra cio che sente di essere e cio che mostra di essere,
rimane drammatica.

Si agisce secondo definizioni altrui di cio che si &, invece di
tradurre nell’azione la propria definizione di cio che si € o di
cio che si vorrebbe essere; si diventa cio che ’altra persona
vuole o si aspetta che si diventi, e intanto si € “se stessi” solo
nell’immaginazione, o nei giochi, o di fronte allo specchio. In
conformita dunque con cio che si percepisce, 0 si immagina,
essere la cosa che si € agli occhi dell’altro, il falso io diventa
quella cosa. Puo trattarsi di un finto mascalzone; puo trattarsi
di un finto santo. Ma non tutto 1’essere dello schizoide si
conforma e si assoggetta in questo modo: la frattura di fondo
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del suo essere segue la separazione che esiste fra la sua
docilita esteriore e il suo rifiuto interiore di questa docilita
(Ivi, 97).

Paradossalmente si tratta di una forma di «identificazione sub-
totale» con un’altra persona, che si limita ad assumere il
comportamento di tale persona, e che ha come funzione
principale «proprio quella di impedire una identificazione totale,
e quindi una piu grave perdita della propria identita» (lvi, 99).
Jean-Paul Sartre scrive ne Le parole di aver avuto, da bambino,
«un solo mandato: piacere». Egli faceva «tutto per I’apparenza»
(Sartre 2002, 26). Si comporta come un attore, interpreta la parte
per la quale il nonno e la madre lo ricoprono di lodi: «virtuoso
per gusto della scena, mai mi sforzo, mai mi freno: invento e
basta»; si definisce passivamente: «mi adorano, sono dunque
adorabile. [...] Mi dicono che sono bello, ci credo» (Ivi, 23).
Riconosce la realta, ne coglie la complessita e se ne ritrae: «sto
appollaiato su una piccola gruccia laterale, lontano da loro» (lvi,
26-27). In questa situazione di distacco, il bambino assume
«un’aria indifferente», come se gli altri non avessero alcun
significato per lui (Laing 2010, 71): «io non amavo niente e
nessuno» (Sartre 2002: 31). Qualche volta esagera nella sua
recita, nel suo ostentare la perfezione: quando si accorge che le
proprie azioni non riscontrano I’approvazione del suo pubblico ¢
colto da sgomento. «Mi sentii morire. Il mio errore salta agli
occhi: si voleva il bambino prodigio, e io avevo offerto il
bambino sublime. [...] Sparii, andai a fare le smorfie davanti a
uno specchio» (Ivi, 77). Davanti allo specchio, in quelle smorfie,
Jean-Paul cerca protezione, cerca di ricordarsi di non essere solo
una maschera. «L’individuo comincia con un conformismo
totale, con un’umilissima soggezione e finisce per esprimere,
servendosi dello stesso mezzo, la sua negazione e la sua ostilita»
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(Ivi, 101). «ldolatrato da tutti, respinto da ciascuno, ero uno
scarto e non avevo, a sette anni, a chi ricorrere se non a me che
ancora non esistevo». Interpretare il ruolo assegnatogli non basta
pil, non da piu risultati:
nacqui per soddisfare il gran bisogno che avevo di me stesso;
fino ad allora non avevo conosciuto che la vanita di un cane
da salotto; costretto all’orgoglio, diventai 1’Orgoglioso.
Poiché nessuno mi rivendicava sul serio, alzai la pretesa di
essere indispensabile all’Universo. Poteva esserci qualcosa di
piu superbo? Qualcosa di piu stolto? Per la verita non avevo
scelta (Sartre 2002, 78).

Sartre racconta cosi la sua infanzia, con la parabola di un
«viaggiatore clandestino»: destatolo dal sonno nello scomparto
di un treno, il controllore gli chiede il biglietto. Egli non ha
biglietto, né documenti, ma ha una missione da compiere, € su
quel treno per I’interesse della Francia e del mondo intero: «tale
¢ Porgoglio, I’arringa di difesa dei miserabili. I soli viaggiatori
muniti di biglietto hanno il diritto d’essere modesti» (Ivi, 79). Il
falso io di Jean-Paul si traveste con abiti nuovi: «divenni un
eroe; mi spogliai delle mie attrattive; non si trattava piu di
piacere ma di imporsi» (lvi, 81); proprio come un attore, il
bambino impara a cambiare personaggio: «avevo fatto una falsa
entrata, mi ritiravo dietro a un paravento e ricominciavo la mia
nascita al momento giusto». Peccato che le sue imprese di
spadaccino, i salvataggi estremi di belle principesse avvenivano
solo nella sue mente: «bambino immaginario, mi difesi con
I’immaginazione» (lvi, 80). In questa fuga dal modello borghese
che gli era stato imposto, una fuga mentale nei valori di un
eroismo utopico e sognato, Sartre assomiglia ancora a Ernesto
De Martino, che questo scriveva di sé al compagno Pietro
Secchia: «con la mente io ho imparato a vedere questa mia
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situazione dolorosa [la sua origine borghese], e vado costruendo
nella teoria quell’'uvomo che non sono in realta» (Charuty 2010,
37).

Il sistema del “falso i0”, perd, non funziona mai come
dovrebbe: esso non impedisce, anzi amplifica la «coscienza di
sé» (Laing 2010: 108) e genera un’ansia continua nella persona,
che si accorge di dover dipendere costantemente dallo sguardo
altrui: il senso di liberta e di onnipotenza viene contraddetto da
un sentimento di schiavitu e di impotenza (lvi, 90), la
mediazione della maschera non la appaga realmente; I’io
interiore, il vero io, viene riempito di un vuoto opprimente (lvi,
88) e comincia ad odiare il “falso i0”. «Molta lucidita teorica e
molte contraddizioni reali, potenza di mente e fragilita di
esistenza: questo io sono», scrive De Martino ancora a Secchia,
«tutta la liberta che io non sono nella prassi effettiva si trasforma
in liberta logica». Ma non si puo vivere rinchiusi nella mente,
questo De Martino lo sa bene, e vede su se stesso i rischi di una
deriva nichilista e psicotica: il «sentimento di insufficienza
dinanzi a situazioni particolari, soprattutto non consuete»
(Charuty 2010, 57), che annota tra i suoi mali, le fobie della
giovinezza (De Martino 2004, 28), perfino 1’epilessia di cui era
malato, I’ittero e la tubercolosi che lo avrebbero portato alla
morte, vengono tutti reinterpretati nel loro contesto esistenziale
generale, come crisi di una presenza labile: «& come se
scivolassi lentamente fuori dalla storia» (Charuty 2010, 57). De
Martino, quando ormai sta per morire, percepisce lucidamente la
sua diversita, la sua grandezza, che ha coinciso, pero, tutta la
vita con I’incomprensione, la disgregazione, 1’isolamento.

Nei grandi periodi di crisi e di rinnovamento della civilta,
guando vecchi rapporti si dissolvono e se ne annunziano dei
nuovi, senza tuttavia poter dire che un nuovo ordine sia sorto,
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sono frequenti uomini atipici, che violano tutte le norme. lo
credo di essere uno di questi uomini, e solo mi lascia
dolorosamente perplesso il fatto che i miei osservatori mi
hanno considerato soltanto dal punto di vista delle loro
“norme” limitate. I medici hanno fatto a pezzi il mio corpo, i
critici hanno considerato solo qualche aspetto della mia
anima, i filosofi la metodologia, gli etnologi ’etnologia, i
politici la politica, ma anche qui a pezzi e bocconi (De
Martino 2004: 29).

Investito di un mandato quasi sovraumano, 1’intellettuale viola
la normalita, abbraccia titanicamente la sua missione e la
detesta, perché nessuno la comprende. Il piccolo Jean-Paul,
nonostante il suo eroico (teorico) slancio verso il mondo e
dominato e costretto in un’ambiguita che lo opprime: «credetti
di avere due voci, una delle quali — che m’apparteneva appena e
non dipendeva dalla mia volontd — dettava all’altra i suoi
discorsi; [...] ero doppio» (Sartre 2002, 151). In fondo
quell’altra voce non ¢ altro che quella del “falso i0” che si
conforma alla volonta della sua famiglia, anche la sua missione
segreta non e che quella di assorbire, fosse pure
contraddicendoli, i valori borghesi che gli sono imposti: «quel
mandato in me deposto dagli adulti in plico sigillato, ebbene, io
non ci pensavo pill ma continuava a sussistere. S’impadroni
della mia persona» (lvi, 159). Il suo posto nel mondo si trova
dove si incontrano il copione che gli ¢ stato dato e il personaggio
che egli ha creato perché lo interpretasse a modo suo. Avrebbe
rinunciato al suo ruolo di protagonista, per esistere davvero,
banalmente, come gli altri, ma fuori dal suo palcoscenico non
esiste nessun bambino che si chiami Jean-Paul Sartre. Ai
Giardini di Lussemburgo, la Storia va avanti senza di lui.
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Conducevo due vite, tutt’e due menzognere: pubblicamente,
ero un impostore: il famoso nipote del celebre Charles
Schweitzer; da solo, m’impantanavo in una musoneria
immaginaria. [...] La mia verita rischiava fortemente di
restare fino in fondo I’alternanza delle mie menzogne. C’era
un’altra verita. Sulle terrazze del Lussemburgo dei bambini
giocavano, io mi awvicinavo ad essi, mi sfioravano senza
vedermi, li guardavo con occhi di povero: com’erano forti e
svelti! Com’erano belli! Davanti a questi eroi in carne ed
ossa, perdevo la mia prodigiosa intelligenza, il mio sapere
universale, la mia muscolatura atletica, la mia abilita di
spadaccino; mi addossavo a un albero, aspettavo. Una parola
del capo della banda, detta brutalmente: “Vieni avanti,
Pardaillan, tu farai il prigioniero”, e avrei rinunciato ai miei
privilegi. M’avrebbe fatto felice anche una parte muta; avrei
accettato con entusiasmo di far la parte di un ferito in barella,
di un morto. Non me ne fu data 1’occasione: avevo incontrato
i miei veri giudici, i miei contemporanei, i miei pari, e la loro
indifferenza mi condannava. Ero turbato dal fatto che mi
scoprivo attraverso loro: né meravglia né medusa, ero un
miserello che non interessava a nessuno (lvi, 95).

Da «una brusca rimozione del velo del falso io» pud nascere
la psicosi (Laing 2010, 98), a meno che non intervengano le
forze della cultura a mediare il riscatto, a fornire gli strumenti al
“vero 10” perché incanali la propria insicurezza nell’operare
storico e reale, perché, abbandonata la tentazione di un auto-
esilio mentale, si stabilisca saldamente nel mondo.
Rappresentare la crisi, farne contenuto romanzesco o teoria
antropologica, consiste di fatto in una mediazione e un riscatto
efficaci: garantisce 1’oggettivazione che permette, seppure a
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fatica e sempre precariamente, di ristabilire il sé e il mondo in
crisi nel proprio senso storico e culturale.
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