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Qui niente é vero, e tutto e vero
(Lo straniero di Luchino Visconti, 1967)

Abstract

In the late nineteen fifties in Lucania, an area that became symbolic as
regards the peasant condition which would be redeemed and changed
through new programmes and politics, Ernesto De Martino studies and
records the ancient mythical and ritualistic performance of the “game of the
sickle”. In the same period Luchino Visconti studies the location and makes
a detailed anthropological research for “Rocco and his brothers”, one of the
masterpieces of lItalian neo-realism, released in Italy in 1960. That same
vear L. Del Fra presents “A passion for wheat”, a documentary based on the
documents and archive material of the research conducted by De Martino.
Visconti’s neo-realism and the anthropological studies in southern Italy are
connected by the same methodology used and the creation of the paradigms
of the first “anthropological cinema” or documentary which in Italy is, in its

beginnings, the “meridional” cinema.

Keywords: Italian anthropological cinema; meridional studies; neorealism;

Ernesto De Martino; Luchino Visconti.
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Nel 1959 Ernesto De Martino trascorre il mese di giugno a
San Giorgio Lucano, dove si reca con il fotografo Franco Pinna
per studiare e documentare “il gioco della falce”, 1’antico rito
contadino che rievoca la cattura e la messa a morte dello “spirito
del grano”. Alla rappresentazione mitico-rituale Lino Del Fra,
I’anno dopo, dedichera il film Passione del grano (1960).

E, quello del 1959, 1’ultimo viaggio che De Martino compie in
Lucania. Dalla primavera successiva, infatti, il baricentro delle
sue indagini sul campo si spostera in Salento, la terra del
rimorso.

La scoperta della Lucania da parte di De Martino risale a un
periodo compreso tra il 1949 ed il 1951, quando ¢ ospite di
Rocco Scotellaro a Tricarico'.

! Guidato sul campo da Rocco Scotellaro, De Martino conduce un’inchiesta
sulla miseria bracciantile per conto della CGL di Matera e raccoglie un certo
numero di documenti biografici contadini che confluiscono nell’ Inchiesta
sulla miseria del salariato agricolo, rimasta poi inedita. Pubblica invece su
“Societd” le Note Ilucane (1950) e Daltro saggio Etnologia e cultura
nazionale negli ultimi dieci anni (1953). Ma ¢ nel 1952 che lo studioso
progetta e realizza la prima ricerca sul campo-a cui ne seguiranno svariate
altre- alla quale prendono parte, con Vittoria De Palma e Mario Venturoli,
I’etnomusicologo Diego Carpitella e il fotografo Franco Pinna.
Centocinquanta fotografie in bianco e nero (andate perdute) e 147 fra canti
popolari e brani documentali su temi magico-religiosi, testimoniavano un
mese di incontri, di osservazioni, di riflessioni a contatto con contadini,
pastori, artigiani di Grottole, Pisticci, Colobraro, Matera e di altre nove
localita della Basilicata. Per un compendio delle ricerche sul campo di De
Martino in Lucania, si veda Gallini C. , La ricerca sul campo in Lucania.
Materiali dall’archivio De Martino, in “La ricerca folklorica”, n. 13, 1983,

pp- 105-108 con un’esauriente bibliografia sul periodo.
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Le suggestioni letterarie e politiche del Cristo si e fermato a
Eboli di Carlo Levi e l'umanesimo della grande stagione
neorealista si intrecciavano con i programmi di studio e di
esaltazione del “folklore progressivo” e, soprattutto, con le gia
marcate linee di una profonda riflessione sulla crisi dell’alta
cultura europea e del suo rapporto con le societa tradizionali,
delle quali quella “arcaica” e “magica” della Lucania si
rappresentava, evidentemente, come emblematica.

Luogo nello stesso tempo mitico e reale, simbolo di una
societa arcaica e autocomunicante e di una condizione
contadina letterariamente quasi sospesa nel tempo e nello
spazio, ma insieme emblema di un Mezzogiorno da riscattare
e trasformare profondamente attraverso politiche di segno
differente, la «Lucania magica e desolata» divenne negli anni
Cinquanta del *900 una sorta di laboratorio etnografico dove
poter sperimentare metodiche e tecniche d’indagine elaborate
all’interno di scuole di vario orientamento e diversa

provenienza’.

La fine degli anni Cinquanta segna, nel rapporto fra De
Martino e la Lucania, un confine significativo. Per lo studioso di
origine napoletana si chiude un decennio di intensa attivita di
ricerca ¢ di studio, di innovazione metodologica, di impegno
politico e culturale in cui la Lucania ha sempre rivestito un ruolo
fondamentale e simbolico, quello di una sorta di “patria
culturale” in cui, attraverso l’osservazione partecipante della

% Mirizzi F., La Basilicata dopo Levi, laboratorio e centro propulsivo di
studi demoetnoantropologici, in "Annali della Facolta di Lettere e Filosofia.
Universita degli Studi della Basilicata", 2000, pp. 177-207.
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“ricerca sul campo” era stato possibile sperimentare e
documentare  tratti e  manifestazioni = magico-religiose
sopravviventi nell’arcaicita del mondo contadino tradizionale.
Queste esperienze di ricerca e di studio erano state poste alla
base di saggi come Morte e pianto rituale nel mondo antico
(1958) e Sud e magia (1959), forse il piu noto fra i lavori
demartiniani.

Nel dicembre di quel 1959 Luchino Visconti ed i suoi
collaboratori effettuano un viaggio nel materano per
documentare la cultura d’origine dei cinque fratelli Parondi e
della loro madre, protagonisti del nuovo film del regista

milanese, Rocco e i suoi fratelli, le cui riprese inizieranno a
Milano il 22 febbraio 1960°.

3 Due allestimenti teatrali, uno di prosa (Figli d’arte) e uno lirico (I Duca di
Alba), precedono 1’inizio delle riprese di Rocco e i suoi fratelli, che Visconti
presenta alla Mostra veneziana del 1960, ancora una volta non vincendo
“malgrado il suo film sia di gran lunga il migliore in concorso”.

Parzialmente ispirato a “Il ponte della Ghisolfa” di Giovanni Testori, Rocco e
i suoi fratelli ¢ la storia di cinque fratelli lucani emigrati a Milano con la loro
madre; del loro disperdersi nella metropoli, chi cercando recuperi in una
disponibile bonta (Rocco), chi compensazioni in una crudele violenza
(Simone), chi imborghesendosi (Vincenzo), chi riuscendo a salvarsi con una
relativa chiarezza di prospettive (Ciro), chi sperando un giorno di fare ritorno
nella terra dei padri (Luca). Il film assume tonalita tragiche quando Simone
accoltella Nadia, una prostituta che si rifiuta di continuare a stare con lui
(perche innamorata di Rocco).

Le vicissitudini censorie di Rocco e poi quelle dell’Arialda, esasperano
Visconti al punto che il regista si trasferisce a Parigi, dove mette in scena,
protagonista Romy Schneider, un’edizione francese del dramma elisabettiano

Peccato che sia una puttana. Al suo ritorno in Italia, il moralismo dei
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In quella Lucania, due importanti Autori - diversi per
estrazione, formazione e lavoro ma accomunati dal medesimo
orientamento sociopolitico e “meridionalista”-, si alternano sullo
stesso campo per documentare ed interpretare una umanita altra,
esclusa e muta, lontana nella sua arcaicita ma immanente nella
sua soggettivita storica.

Il cinema realista viscontiano e gli studi antropologici nell’
Italia meridionale si incontrano nella comunanza metodologica
degli “studi d’ambiente”, dell’ osservazione partecipante, nella
costruzione dei paradigmi del primo “cinema antropologico” o
documentaristico che in Italia nasce come cinema
meridionalista.

benpensanti ¢ nuovamente urtato dall’allestimento della Salome al Festival di
Spoleto.

Rocco e i suoi fratelli

Regia di Luchino Visconti; Aiuto regista: Rinaldo Ricci; Assistenti alla regia:
Jerry Macc e Lucio Orlandini; Soggetto di Luchino Visconti, Vasco Pratolini
e Suso Cecchi d'Amico, ispirato al libro I/ ponte della Ghisolfa di Giovanni
Testori; Sceneggiatura di Luchino Visconti, Suso Cecchi d'Amico, Pasquale
Festa Campanile, Massimo Franciosa ed Enrico Medioli. Musica di Nino
Rota; Scenografia di Mario Garbuglia; Costumi di Piero Tosi; Fotografia di
Giuseppe Rotunno; Montaggio di Mario Serandrei; Prodotto da Goffredo
Lombardo per la Titanus, Roma, ¢ Les Films Marceau, Paris; Proiettato in
pubblico per la prima volta al Festival di Venezia nel 1960. Interpreti: Alain
Delon (Rocco), Renato Salvatori (Simone), Annie Girardot (Nadia), Katina
Paxinou (Rosaria), Roger Hanin (Morini), Paolo Stoppa (Cecchi), Suzy
Delair (Luisa), Claudia Cardinale (Ginetta), Spiros Focas (Vincenzo), Max
Cartier (Ciro), Rocco Vidolazzi (Luca), Corrado Pani (Ivo), Alessandra
Panaro (La fidanzata di Ciro), Claudia Mori e Adriana Asti (Le ragazze della

Locandiera).
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Nel 1953 Jean Rouch, scrivendo sul rapporto cinema
documentario/di finzione, affermava:

La cinematografia infatti, nel suo insieme, ci appare come
una specie di biblioteca di romanzi e di scienze, una finzione
da cui ogni sincerita & quasi del tutto esclusa: il documento ¢
respinto nel corto metraggio che fa da ‘complemento’ agli
spettacoli, e il documentario etnografico appare ai piu
soltanto come una pellicola noiosa che non ¢ prudente
diffondere. Ora, il film etnografico non ¢ nient’altro che un
film dell’'uomo: al rigore della osservazione lega 1’arte della
realizzazione  cinematografica.  Purtroppo  dobbiamo
riconoscere che queste due condizioni sono raramente
raggiunte insieme ed appieno: quando i cineasti fanno dei
film etnografici, nascono dei veri film, che non sono pero
etnografici; e quando gli etnografi fanno dei film, le loro
opere sono etnografiche, ma non sono dei film. Saremmo
dunque ad un punto morto, se qualche realizzazione
esemplare non ci dimostrasse che una soluzione c’¢, ed € una

soluzione assai semplice”.

Il film di Visconti La terra trema (1947) ¢ stata una di quelle
soluzioni, un’opera che ¢ diventata un elemento di confronto e di
ispirazione per molte cinematografie sperimentali europee’.

* Rouch J., Rinascita del film etnografico, in “La Lapa” , a. I nr. 2, dic. 1953,
pp. 34-35.

5 Su La terra trema si vedano: Micciché L., Visconti e il neorealismo:
Ossessione, La terra trema, Bellissima, Venezia, Marsilio 1998; Id. (a cura
di), La terra trema di Luchino Visconti. Analisi di un capolavoro, Torino,
Lindau 1993; Gesu S. (a cura di), “La terra trema” un film di Luchino
Visconti, Lipari, Centro Studi Lipari 2006.
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Ha notato acutamente S. Bernardi:

A differenza del realismo nel cinema classico, che Metz
avrebbe chiamato ‘illusione di realta diegetica’, prodotta
dalla continuita del racconto, dalla coerenza della messa in
scena e dal montaggio trasparente, il realismo de La ferra
trema ¢ basato sugli effetti del reale. Non sulla continuita, ma
sulla frammentazione, non sulla costruzione e sulla
reinvenzione di un mondo immaginario, ma sulla fotografia
di luoghi e persone reali che interpretano una storia per noi. E
uno dei primi casi nella storia del cinema in cui la
rappresentazione dispiega i suoi mezzi sotto i nostri occhi:
siamo davanti a una scrittura rotta, appunto, per eccesso di
precisione, che persegue non I’integrazione dello spettatore
dentro la finzione, ma un tipo di coinvolgimento piu forte. Il
punto di vista ¢ sempre sdoppiato: il tanto discusso
atteggiamento estetico, o secondo alcuni addirittura estatico,
con cui Visconti guarda i suoi personaggi, e che dispiacque
alla critica italiana per molti anni ancora dopo 1’uscita del
film, fa parte di questa differenza fra osservatore e osservato,
fra uno sguardo intriso di cultura e un mondo che tuttavia
emerge forte e sicuro, autonomo rispetto all’osservatore.
Tutto quindi ¢ semplice e nello stesso tempo tutto ¢&

complesso™.

Il rigore metodologico, la cura formale, il realismo, lo
spessore contenutistico che caratterizzano 1’opera artistica di

® Bernardi S., “Il mito, il teatro, la storia”, in Ravadelli P. (a cura di), 11

cinema di Luchino Visconti, Biblioteca di Bianco e Nero, Venezia 2000, p.73.
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Visconti e quella scientifica di De Martino, la critica le riscontra
nelle esemplari sintesi di alcuni autori cinematografici.

La lezione viscontiana, articolata anche in una pratica
formativa che ha riguardato decine di giovani attori e di aiutanti
registi, di tecnici e di organizzatori della produzione cine-
teatrale dell’Italia neorepubblicana, ¢ stata interiorizzata e
praticata da gruppi di esordienti registi che si sono dedicati al
documentario (Vittorio De Seta, Vito Pandolfi, Giuseppe
Ferraro, Luigi Di Gianni, Gianfranco Mingozzi, Cecilia
Mangini, Lino Del Fra per citarne alcuni) ma anche ad una
cinematografia che ha avuto per protagonisti contadini o pastori.
Nella stagione 1961-62 escono film come Banditi a Orgosolo di
De Seta, I/ brigante di Renato Castellari e Salvatore Giuliano di
Francesco Rosi (aiuto regista di Visconti ne La terra trema).
Sono film che si realizzano “dopo un accuratissimo studio
d’ambiente”, applicando quasi alla lettera I’esempio di De
Martino, tanto che Tullio Kezich li indica come una triade
filmica in cui viene raggiunta la “consapevolezza
antropologica”.

La correlazione fra il neorealismo (il “cinema totale”
viscontiano), 1’antropologia e il cinema documentaristico ¢
implicitamente riconosciuta da Luigi Di Gianni il quale, in una
intervista del 1991 afferma, parlando della sua collaborazione
con De Martino:

... mi parlo semplicemente di questo paese, dove era stato un
mese con la sua equipe e aveva fatto degli studi. lo cercavo
proprio un caso limite come fatto emblematico del mondo
remoto che ancora sopravviveva nel Sud. Ma cercavo anche

un episodio di denuncia sociale. Cosi, sulla base di queste
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notizie, mi avviai in questa nuova avventura ¢ realizzai il

secondo documentario.

Dopo la prima esperienza con De Martino, girai il secondo
con Lino Del Fra e Gianfranco Mingozzi (che poi gird la
Taranta, ma in epoca successiva). Cosi, mentre il primo
documentario seguiva di piu certe tracce scientifiche di De
Martino, anche con momenti di espansione ¢ di invenzione, il
secondo aveva un carattere piu extrascientifico. Anche se ho
avuto suggerimenti da personaggi importanti come De
Martino, ed altri, i miei documentari non hanno mai preteso
di essere delle opere scientifiche. Se poi hanno un valore
scientifico, lo hanno acquistato a posteriori, in quanto sono
dei documenti. Ma io ho sempre cercato di muovermi in una
dimensione personale, alla ricerca, non tanto del dato
obbiettivo, nel quale non credo (perché ¢ assolutamente
inafferrabile), ma di una soggettivita, di un modo di
affrontare, con la mia sensibilita, vicende, paesaggi, gente, un
modo di vita. La mia ricerca tendeva, piu che al cinema
scientifico, ad un cinema che voleva esprimere dall’interno
una condizione umana. E questo intento viene piu
chiaramente fuori nel secondo documentario. E da tener
presente un’altra cosa: sia Magia lucana che Nascita e morte
nel meridione non si basavano su documenti. Era tutto
ricostruito; costruito, pero, secondo una maniera classica di
costruire sulla base di certe veritd accertabili e accertate.
Naturalmente, poi, la sensibilita soggettiva spinge piu in un
senso che in un altro. Si prendevano dei personaggi, dei
contadini e si ponevano nelle loro case, o in case che

rispondessero a certe esigenze visive, specifiche,
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cinematografiche, che avessero un certo spessore di
immagine, e si facevano recitare. Pero recitavano se stessi, la
loro vita vista in termini essenziali. E qui la differenza tra
finzione e documentario; perché il documentario era
I’essenzialita della vita e del gesto, senza orpelli, addirittura
un’essenzialita tale che qualcuno, anche persone
ragguardevoli nel campo del cinema, avanzavano critiche di
questo genere: -Come mai nessuno si soffia il naso?- Ma a
me questo naturalismo non interessa. La realta ¢ vista nella
sua essenzialita emblematica, non in termini naturalistici,
tendendo di piu verso I’immagine che verso una ricostruzione

naturalistica del dettaglio’.

E in Lucania, vero e proprio loro luogo comune, che il regista
e I’etnologo si sfiorano, mancando un incontro che non ¢ mai
stato cercato e che ci lascia intendere le manifeste distanze che
intercorrevano fra i1 due, oltre alle loro possibili similitudini
operative, alle convergenze ideologiche, alle consonanze di
vedute.

Sud e magia da una parte e Rocco e i suoi fratelli dall’altra,
ancorché prodotti culturali fra loro diversi, si completano e si
integrano in una serie cospicua di rimandi e di correlazioni: la
Lucania proiettata nel suo passato tradizionale e quella
trasmigrata nella metropoli del Nord, I’immobilita dell’arcaismo

" In: Iaccio P., Il Mezzogiorno tra cinema e storia. Ricordi e testimonianze,
Napoli, Liguori 2002, p. 141. Sul nr. 19 di “Filmcritica” del 1952 De Martino
pubblico un articolo dal titolo Realismo e folklore nel cinema italiano, ora
riportato in Martelli S., /I crepuscolo dell’identita. Letteratura e dibattito
culturale negli anni ‘50, Salerno, Laveglia 1988, pp. 140-141.
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magico-religioso e la frantumazione dei valori tradizionali di
fronte al modernismo e all’urbanizzazione.

Una complementarietda che si snoda anche sul piano della
rappresentazione testuale e formale, laddove la scrittura evoca
immagini di relitti folklorici di grande suggestione e potenza
comunicativa che il cinema elabora e stilizza nel racconto del
dramma dello sradicamento e del declino della cultura
tradizionale.

Nella mostra da noi dedicata a Rocco e i suoi fratelli, allestita
nell’ambito del “Festival Visconti” nei locali del Museo della
civilta contadina della D’Ambra Vini®, basandoci su queste
osservazioni,  abbiamo  enfatizzato il  piano  della
rappresentazione degli oggetti e dei manufatti contadini in situ
come ambito della memoria tradizionale universalizzata. Dando
risalto all’iconografia cinematografica attraverso ingrandimenti
fotografici di scene, personaggi e ambienti, ¢ stato narrato
I’inurbamento contadino e il disfacimento della famiglia e della
cultura tradizionali. Immagini a loro volta collegate ad ulteriori
gigantografie della emigrazione transoceanica che vide
protagonisti i contadini dell’isola, evocati dal sistema degli
oggetti del Museo locale.

¥ La mostra “La terra deportata € la memoria di Rocco. Mostra documentaria
da Rocco e i suoi fratelli” ¢ stata allestita dal 16 settembre al 4 novembre
2005 presso il Museo del Contadino della D’Ambra Vini di Panza a Forio
d’Ischia, in occasione della prima edizione del Festival Visconti realizzato
dalla Fondazione La Colombaia di Luchino Visconti. Nel corso del festival si
svolse anche il seminario “Meridionalismo e cinema scientifico. Giornata di
studio in occasione del quarantennale della scomparsa di E. De Martino”. La
giornata fu curata da Francesco Faeta (Universita di Messina) e coordinata da
Vincenzo Esposito (Universita di Salerno).
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L’armonica intersecazione di questi tre livelli espositivi ha
avuto esiti comunicativi fortemente emozionali. Alcune
immagini tratte dal film apparivano naturalmente ricollocate in
quella ambientazione museale che esaltava le “radici” contadine
dei protagonisti del film, com’¢ accaduto per le foto di Rosaria
Parondi (la madre, impersonata da Katina Paxinou), nel suo
vestito nero tenuto da spille e spilloni:

Tali particolari — ha scritto Teresa Megale —, rimandano
all’immagine di Maddalena La Rocca, la fattucchiera
immortalata da Franco Pinna a Colobraro nell’ottobre del
1952, che Ernesto De Martino pubblico nel 1959 nel volume
Sud e magia. Sono oggetti tipici di un costume regionale, che
servono all’abbigliamento povero, ma sono anche sinonimi di
laboriosita. Servendosi di spilli e spilloni il filo di lana corre
infatti veloce tra le dita. Guardato con molta attenzione, il
vestiario delle contadine lucane ispird0 Piero Tosi, il
costumista fiorentino che prima di Rocco aveva lavorato ai
viscontiani Bellissima e Senso. ‘Contemporaneamente alla
visita dei luoghi, cercavo dei materiali di vestiario e ne feci
una grande raccolta, tanto che sia Rosaria che i figli all’inizio
del film furono vestiti con abiti comperati in Lucania’. La
testimonianza di Tosi ¢ una conferma ulteriore di quanto e di
come il viaggio in Basilicata seppur circoscritto a poche
tappe, sia stato determinante per la messa a fuoco dei

caratteri culturali necessari ai personaggi dei film™”.

® Megale T., Alla ricerca di Rocco e dei suoi fratelli: la Basilicata di Luchino

Visconti, in http://www.drammaturgia.it/saggi/saggio.php. ma prima in:
Megale T. (a cura di), Visconti e la Basilicata. Visconti in Basilicata,

Venezia, Marsilio 2003.
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Un viaggio nell’alterita culturale che Visconti - il maestro del
neorealismo italiano, di quel “cinema totale” che eleva la realta
a materia della creazione cinematografica, [’autore di
Ossessione (1942) de La terra trema (1947) e di Bellissima
(1951) -, aveva affrontato con la consueta, proverbiale
“meticolosita”. L osservazione dei contesti, delle simbologie, la
lettura profonda dei valori, delle contraddizioni della lontana
cultura lucana che nell’universo viscontiano si era gia
materializzata nella sua significanza attraverso Carlo Levi,
Rocco Scotellaro, le letture gramsciane e i numerosi contributi
fotografici, artistici e letterari che testimoniavano del crescente
interesse degli intellettuali italiani nei confronti della realta
meridionale, arretrata, arcaica e selvaggia cosi come veniva
descritta nelle foto di Henri Cartier Bresson o di Chiara
Samugheo, in documentari come quello di Carlo Lizzani Ne/
Mezzogiorno qualcosa e cambiato (1949), nei racconti di amici
lucani come Gerardo Guerrieri, ¢, naturalmente, nelle ricerche
etnografiche di Ernesto De Martino, da cui derivavano anche
reportage fotografici e documentari (primi fra tutti i lavori di
Luigi Di Gianni e di Gianfranco Mingozzi).

Nella geografia meridionalista di Visconti I’epica familiare
della trasmigrazione non poteva che trovare origine in Lucania,
come il regista rivela in una intervista coeva all’uscita di Rocco:

I siciliani non si muovono, ecco la differenza, i siciliani non
emigrano in famiglie, in numerosi gruppi, ma i lucani, i
calabresi, 1 pugliesi si. Questa ¢ la loro diversita. Loro lottano
(“Bisogna lottare qua” dice ‘Nromi), invece questi dicono:
“Bisogna lottare la”. Ecco la differenza, la grossa differenza.
‘Ntoni non si sarebbe mai mosso oltre i Faraglioni. Lo dice:
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“Se andiamo fuori dai faraglioni la tempesta ci porta via”.
Hanno una saggezza forse maggiore ¢ una coscienza forse
diversa dai lucani. Ma i lucani hanno una condizione sociale
e umana molto diversa dai siciliani. L aspirazione dei lucani,
dei pugliesi ¢ di migrare. Che sia in America, in Austria o nel
Veneto o a Milano o in Germania, ¢ assolutamente uguale.
Infatti ci sono dei centri di emigrazione cio¢ dove vanno a
raccogliersi e da li poi sono mandati in qualsiasi parte del
mondo, non ha nessuna importanza, non ¢’¢ una scelta
nemmeno. Ma 1 siciliani, si ci sono anche a Milano, ma ¢
diverso, una famiglia come quella dei Velastro de La terra
trema non si sarebbe mossa, sarebbe rimasta 1li sui loro

scogli'.

In Oltre il fato dei Malavoglia, articolo apparso sul
settimanale “Vie Nuove” nell’ottobre del 1960, Visconti
chiariva il senso culturale e politico di quel “possente
melodramma” che stava suscitando violente polemiche gia dalla
sua prima proiezione, avvenuta alla Mostra Internazionale
d’Arte  Cinematografica di  Venezia il 6 settembre,
guadagnandosi cruenti interventi da parte della censura :

Un film nasce da una condizione generale di cultura. Non
potevo partire, volendomi accostare alla tematica
meridionale, che dal piu alto livello artistico raggiunto sulla
base di tale contenuto: da Verga. A ben guardare, pero, anche
ne La terra trema io ho cercato di mettere a fuoco, come
fonte e ragione di tutto lo svolgimento drammatico, il

conflitto economico. La chiave di volta degli stati d’animo,

10 visconti L., intervista in “Schermi”, nr. 28, dicembre 1960, pp. 331-335.
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delle psicologie e dei conflitti, ¢ dunque prevalentemente
sociale, anche se le conclusioni a cui giungo sono soltanto
umane e riguardano concretamente gli individui singoli. Il

lievito, pero, il sangue che scorre nella storia ¢ intriso di

passione civile, di problematica sociale. E cosi Rocco.

La questione dei rapporti tra fratelli e tra figli ¢ madre mi ha
certo interessato meno di quella che una simile famiglia
provenisse dal Sud, fosse una famiglia meridionale.
Operando questa scelta non mi sono limitato pero, alla
ricerca d’un materiale umano particolarmente suggestivo, ma
ho consapevolmente deliberato di tornare sul problema del
rapporto tra Nord e Sud, cosi come puo tornarvi un artista il
quale voglia per cosi dire, non soltanto commuovere ma

invitare al ragionamento.

Ma per quanto mi sia facile affermare che la storia di Rocco
e i suoi fratelli potrebbe benissimo figurare in una di quelle
notizie di cronaca, i0 desidero rivendicare il carattere di
tipicitd. Nella particolarita del tutto fantastica dei miei
personaggi e della vicenda, io credo di aver posto un
problema morale e ideale che ¢ tipico del momento storico in
cui viviamo e che ¢ tipico dello stato d’animo aperto, da un
lato, alla speranza e alla volonta di rinascita dei meridionali
e, dall’altro lato, continuamente respinto, per 1’insufficienza
dei rimedi, verso la disperazione o verso soluzioni del tutto
parziali come quella dell’inserimento individuale, di ogni
singolo meridionale in un modo di vita impostogli
dall’esterno. In questo quadro ho collocato la vicenda che,

come ¢ noto, arriva fino al delitto, centrando un aspetto del
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carattere meridionale che mi pare di grande importanza: il
sentimento, la legge e il tabu dell’onore.

(...) Tutto sommato, ¢ devo dire senza accorgermene, il
finale di Rocco ¢ riuscito un finale simbolico, direi
emblematico delle mie convinzioni meridionaliste: il fratello
operaio parla col piu piccolo della famiglia d’una visione
futura del suo Paese che raffigura quella idealmente unitaria
del pensiero di Antonio Gramsci''.

Il viaggio in Lucania ¢ per Visconti conoscitivo, formativo e
basilare per la costruzione della sua opera cinematografica la
quale coglie, contemporaneamente, due punti nevralgici delle
riflessioni socio-antropologiche intorno al mondo popolare
subalterno: il nodo della trasformazione di quella societa
-fortemente sollecitata dalla scolarizzazione, da nuovi modelli di
consumo, dai nuovi rapporti di lavoro e di rappresentanza
politica, dall’emigrazione-, ¢ la questione della persistenza di un
folklore e di una cultura del dialetto, che cominciava a diventare
memoria culturale, retroterra di una cultura storicamente
sconfitta e declinante.

Visconti scelse i1 lucani come protagonisti del film perché, a
differenza di altri immigrati meridionali a Milano, li “trovava
gradevoli per una certa disponibilita psicologica e per il loro
accento — come ha ricordato la sceneggiatrice storica dei film
viscontiani Suso Cecchi d’Amico — e gli sceneggiatori suggeriti
dal produttore Goffredo Lombardo, Festa Campanile e
Franciosa, avevano origini lucane. I due sceneggiatori fondarono

" Visconti L., Oltre il fato dei Malavoglia, in “Vie Nuove”, 22 ottobre 1960
pp- 26-27.
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il loro lavoro sulla narrativa meridionalista anche se, come essi
stessi dichiararono, scrissero attingendo ad “una esperienza
quasi diretta, quale il racconto sentito a viva voce dai nostri
padri di mentalita e consuetudini, estri e rigori della Lucania”. A
loro Visconti affido il prologo, che venne poi tagliato perche
giudicato troppo lungo.

Il prologo in Lucania — ha dichiarato Visconti in una
intervista — poteva essere utile alla chiarezza dei personaggi,
piu che della vicenda. Quando dici, il padre ¢ morto e noi
abbiamo lasciato la nostra casa, €& chiaro. Pero li
caratterizzava, li vedevi 1a, nella loro terra, in quella
situazione, in quella miseria che io ho visto bene. Sono
andato apposta a studiarla. Avevo scelto i posti precisi per la
morte del padre, cio¢ il funerale del padre, la casa della

madre eccetera”'?.

La scena d’avvio era ambientata su

uno sperone roccioso a picco sul mare. Esterno alba. Vento
e pioggia. Il mare fortemente agitato e tempestoso. Vento e
pioggia a scrosci. Lasciando le onde che si infrangono contro
la costa rocciosa la macchina inquadra da mezza costa la
sommita dello sperone che si protende verso il mare
tempestoso. Al limite dello sperone si sono fermate quattro
figure nere. Sono due uomini, che reggono a braccia una
cassa da morto e due, di piu bassa statura che si tengono
qualche passo indietro. I quattro sono sferzati dal vento e
dalla pioggia che 1i investe a scrosci intermittenti.

Rimangono un momento immobili. Poi sollevando la bara

12 Ibid (il corsivo nel testo & nostro).
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alta sulle braccia, i due portatori la spingono con una spinta
improvvisa lanciandola verso le onde in tumulto. La bara
compie una traiettoria lenta nell’aria e raggiungendo le onde

ne ¢ subito inghiottita, scomparendo alla vista.

I quattro, in silenzio, hanno seguito il volo della bara. Ora si
fa avanti di un passo il primo. Il volto rigato di pioggia e di

lacrime, trattenendo a stento i singhiozzi dice:

Simone: Sono Simone. Toccava a Vincenzo che ¢ il figlio
maggiore, parlarti. Ma lui ¢ lontano... e non ne sa niente. Se
tu non fossi morto d’inverno, ti portavamo a sotterrarti a
Bernalda, dove c’¢ un cimitero. Adesso dappertutto ¢’¢ fango

e frane e strade non ce ne sono...

Accanto a lui avanza [’altro portatore. Con un’espressione

piu chiusa prende a parlare:

Rocco: Sono Rocco. Siamo afflitti e sconsolati. Ma ce ne
sono altri in fondo al mare, tutti amici tuoi...

Dette queste parole, Rocco si fa il segno della croce, imitato
da Simone e dai due piu giovani che sono rimasti alle loro
spalle. Questi sono Ciro di sedici anni ¢ Luca di dodici. Ciro
e Luca si stringono nelle giacche tremando di freddo. La
cerimonia ¢ finita. Simone e i fratelli riprendono la strada di
casa... Li vediamo scendere per un sentiero scosceso, in
mezzo al fango. In lontananza si intravede il paese

biancheggiare sotto il cielo nero.

Sul loro cammino di ritorno cominciano ad apparire i Titoli
di testa che continuano sino all’arrivo dei quattro alla piazza,

attraverso le strade strette e fangose del paese.
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Continuano i titoli di testa®.
I1 prologo proseguiva sempre in Lucania:
Piazzetta del paese. Esterno. Alba.

Lungo il muro, davanti a un miserabile ufficio di
collocamento a pianterreno, una fila di braccianti che
attendono di essere scelti per il lavoro giornaliero. In
lontananza, una modesta chiesa, da cui qualcuno sta
smontando i segni del lutto. Uno squallido ometto sbuca fuori

dal locale adibito ad ufficio per il lavoro.

Uomo del collocamento: C’¢ da scassare la vigna di

Mancinelli Nicola... Tre giornate di lavoro...

I braccianti restano per un momento silenziosi, come se

ognuno mediti per suo conto.

1° Bracciante: Sono dieci chilometri di strada e dieci a

tornare.

Uomo: Allora?

1° Bracciante: Ci vogliono seicento lire.
Segue un lungo silenzio, sui visi chiusi e ostili.

Fine titoli di testa.

Intervengono altri braccianti che si aggiudicano il lavoro

chiedendo una paga piu bassa.

'3 Aristarco G. — Carancini G. (a cura di), L. Visconti. Rocco e i suoi fratelli,

Bologna, Cappelli 1978 (seconda edizione), p. 57.
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La scena successiva era ambientata a casa di Rosaria Parondi, la

madre.

Casa Rosaria. Interno alba. Appare la scritta:
La Madre

Una fila di vestiti tinti di nero e ancora sgocciolanti, messi
via via ad asciugare. La donna che li sta stendendo ¢ Rosaria,
gia anziana, provata, la faccia del dolore e gli occhi arrossati.
E vestita a lutto.

Dal paiolo fumante estrae ancora uno degli abiti messi a
tingere. L’interno dell’abitazione di Rosaria suggerisce
I’immagine di un’esistenza tirata avanti a fatica. E una
camera con piu letti, che serve per dormire, mangiare,
cucinare. Nessuna finestra. La luce viene dalla strada
attraverso la porta. L’arredamento ¢ povero e tipico. Oltre ai
letti ed a qualche sedie spagliata un vecchio como su cui
troneggia un San Nicola protetto da una campana di vetro.
Altre immagini di santi con un lumino ad olio davanti; alle
pareti, qualche teglia, delle trecce di pomodori e di peperoni.
In un angolo, a terra, delle mele ranette e delle patate e un
paio di grandi piatti di conserva. Al centro dell’ambiente: un
tavolo con il piano rotondo. Vi ¢ seduta una comare e sta
scrivendo lentamente, con difficolta, la lettera che Rosaria,
sempre stendendo i panni, le detta.

Rosaria: Figlio mio, da quando la disgrazia ¢ entrata nella
nostra casa, ¢’€ un pensiero che non mi lascia mai. Tuo padre
era sempre testardo come un mulo, ¢ orto attaccato alla terra,

che a a noi ci fa solo patire le strettezze, e lui lo fece
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ammalare... Inutilmente cercavo di persuaderlo, che tu ti eri
sistemato, andiamocene via tutti da Vincenzo, di dicevo

sempre... E lui, no.

L’espressione di Rosaria, per quasi impercettibili
sovrapposizioni di sentimenti, passa dal piu convenzionale
dolore alla passionalita, alla ricerca di pieta, al rancore,
all’imperiosita. A contrasto, il volto della comare ¢ fermo in
un atteggiamento di convenienza, corretto solo dalla

sofferenza dello scrivere.

Rosaria prosegue: ... Adesso che ¢ morto, io debbo fare di
testa mia... Perché pure gli altri figli sono cresciuti e possono
fare chissa quale fortuna, in un paese piu grande,

specialmente Simone, vedessi come s’¢ fatto bello e forte.

Attraverso la porta spalancata vediamo Rocco, seduto in

strada su una vecchia sedia.

E sulla soglia della casa di fronte, una ragazza molto giovane
(Imma), con la spalliera della sedia inclinata, appoggiata

contro il muro, e le gambe pigramente oscillanti.

Rosaria: Solo Rocco ancora non si fa capace che ce ne

dovremo andare assolutamente.
Si guardano senza parlarsi.

Nella scena successiva Imma “smette di lavorare” (di forbici e
d’ago) e passa a Rocco una sua ciocca di capelli, “poi
rapidissima Imma si china su Rocco, con le forbici taglia un
ciuffetto dei suoi capelli. Rocco apre un piccolo sacchettino che
porta al collo, vi nasconde le due ciocche di capelli, i suoi e
quelli di Irma.”
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Venduto un campicello di terra, Rosaria e 1 figli partono. La
scena del treno, in interno notte, sorprende la famiglia di Rosaria
che occupa uno scompartimento. Hanno magre valigette “ed
ampi fazzolettoni contenenti enormi pagnotte.”

A Milano, nella palestra “La Lombarda” in esterno-interno
sera Vincenzo, il figlio gia da tempo emigrato a Milano, ¢
raggiunto dalla voce fuori campo della madre mentre sale le
scale di una palestra di pugilato.

L’arrivo di Rosaria e dei suoi altri quattro figli alla stazione di
Milano ¢ “tra un vociare confuso e un gran movimento di gente
e di inservienti”, 1 viaggiatori ‘“scendono in massa come
formiche”. Poi, “poco a poco si precisa sulla panchina di arrivo
un gruppo piu compatto che ¢ sceso da un vagone di terza
classe. Stanno fermi raggruppati avendo ammucchiato le loro

poche cose, il bagaglio ai loro piedi”".

In questo proemio il selvaggio seppellimento in mare del
padre morto, e quindi la descrizione del paese e del gruppo
familiare, assumeva significati di predestinazione delle tragiche
storie dei giovani figli, della loro sconfitta storica.

Costretto ad eliminare I’intera sequenza, Visconti condensa
nella scena dell’arrivo alla stazione di Milano della famiglia di
Rosaria tutto il valore simbolico del prologo. Non ¢ la stazione
del “gran movimento di gente”, brulicante di attivita, ma ¢ la
stazione che si rivela nel buio della sera, enorme e deserta. 1l
binario si svuota di gente e Rosaria, ferma coi suoi figli, si
chiede perché Vincenzo non sia andato ad accoglierli. La
macchina da presa si alza: il gruppo familiare ¢ confinato nel

' Aristarco G. — Carancini G. (a cura di), Op.cit. pp. 58-59.
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vuoto. Fra loro e gli altri ¢’¢ ora uno spazio desolato, che ¢
anche un /imes invalicabile e mortifero.

I lavoro di approfondimento culturale, di accurata
investigazione sul campo realizzato da Visconti e dal gruppo di
suoi collaboratori (formato dal costumista Piero Tosi, dallo
scenografo Mario Garbuglia, dal fotografo di scena Paul Ronald
e di sua moglie Huguette e da altri), fu “un’esperienza
culturalmente tanto audace quanto necessaria per riempire di
contenuti un soggetto nato dallo spunto scarno di una madre con
cinque figli che entrano in contatto con il mondo della boxe.”
Visconti consapevolmente si sottopose “ad un rovesciamento
delle posizioni: da cittadino milanese osservato dai migranti
come possibile modello alternativo si muto in osservatore attivo

del mondo che quegli stessi migranti aveva generato™"”,

I1 prologo, affatto congruente col resto del film, resta sospeso
nelle brume dei paesaggi milanesi entro cui si muove la
complessa vicenda dei Parondi.

Il film, ha scritto Emiliano Morreale

(P)roprio dall’assenza visiva del Sud trae maggior potenza
nel suggerire lo spaesamento e lo struggimento dei
protagonisti. La scelta della Lucania, poi, ¢ funzionale a un
Sud che rimanga il piu ampio possibile: la documentazione
minuziosa compiuta dal regista nei suoi sopralluoghi in loco
fornisce una credibilita assoluta dei dettagli, ma ¢ anche vero
che, attraverso quelle immagini cosi precise e verosimili,
Visconti distilla una specie di essenza del Sud tutto. La

Lucania serve anche a lui come Sud non ancora soggetto a

1" Megale T., Op. cit., p. 3.
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stereotipo, simbolo di tutti i Sud (dalle lotte contadine al
matriarcato alla potenza evocativa dei rituali). Il nome del
protagonista ¢ semplicemente un omaggio a Scotellaro, ma in
rapporto a un secondo elemento che ¢ Milano, la Milano del

boom.

Di quel prologo mai girato, rimane qualche accenno alla
Lucania come ‘altrove’ tracciato con pochi ma esattissimi

segni”'S.

La riproduzione dei modelli culturali lucano-meridionali
venne assicurata dallo studio dei materiali documentari raccolti
e dal diretto contributo dei collaboratori, prima fra tutti Festa
Campanile e Franciosa, poi Guerrieri e quindi da altre figure di
secondo piano che vivevano a Milano, dove si realizzava il film,
e vantavano origini lucane.

Ma ¢ Visconti stesso, come intuisce Teresa Megale nel suo bel
saggio dedicato al viaggio del regista in Basilicata, che mostra
“di aver acquisito uno sguardo acuto come quello di un fine
antropologo” quando, in una delle stesure del film, scrive:

Nella prima casa di Rosaria, dev’esserci la sfilata dei tegami
al muro; davanti all’immagine della Madonna o del San
Rocco, i poveri, che non hanno fiori, mettono basilico fresco,
preso proprio dalla sporta della spesa.

E piu avanti:

'$ Morreale E., Il Cristo mancato. Note sull’immagine cinematografica della
Lucania, in ‘“Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, numero
monografico dedicato a “Carlo Levi: Riletture”, Torino, Viella 2005, pp. 215-
233.
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Nella visita agli altri meridionali che affittano letti, puo
esserci in uno stanzino (ricordo delle abitudini campagnole)
un tappeto di mele o di cipolle rosse distese a terra; la
Madonna della Madia (sic), o il San Luca, o il San Rocco
che, al posto della lorica, porta un cilicio fatto come una
specie di nassa di pruni selvatici intrecciati fra loro (ad
imitazione dei penitenti che nei paesi meridionali portano in
processione il San Rocco).

Ed ancora:

Il ritorno di Rocco... Gli amuleti che aiutano Rocco e san
Rocco, in Lucania, sono piccoli arti di cera (mani, braccia,
gambe, teste di cera), come quelle dei pupazzetti (...).
Davanti al San Rocco che ha fatto la grazia (e questo vale
anche per la scena finale, poiché Rosaria aspettava [’esito
dell’ultimo incontro), ¢’¢ un cestello contenente grano, fiori,

cera e danaro.

Visconti ricorda a proposito di una credenza che trova posto
nel film:

(quel rito della pietra gettata sull’ombra) ¢ un uso lucano che
mi hanno raccontato, una specie di rito. Allora io I’ho
messa,anche se diventa un po’ troppo simbolica, cosa che
poteva darmi un po’ fastidio. ... Io avevo chiesto: vorrei
qualche cosa che mi chiarisse con tre parole una cosa che puo
ricordare Rocco, un ricordo d’infanzia che possa chiarirmi un
sacrificio nella famiglia, qualche cosa che bisogna fare
perche la famiglia sia solida e compatta. E mi raccontarono la
leggenda. Ho detto va beh, mi sembra abbastanza bella come

immagine, anche se, ripeto, tira un po’ verso un certo
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linguaggio che preferivo non adoperare. Perd in quel
momento li, ¢ un momento di esaltazione, 1’unico momento
prima dell’arrivo di Simone... Mi pareva potesse starci,

insomma.

Questa proprio € una cosa dettami da un lucano. Da che cosa

derivi questo poi non lo so'”.

Si tratta di notazioni che lasciano trasparire 1’interesse di
Visconti per la “cultura popolare” — 1 cui riferimenti nella sua
opera cinematografica e teatrale sono svariati, a cominciare dal
noto La terra trema —, un’attenzione al mondo subalterno che va
al di 1a dell’occasionalita del sopralluogo lucano. Un indizio di
tipo “formativo” c¢i viene fornito dai numerosi volumi
appartenuti alla biblioteca del regista che concernono la materia
folklorica, come le raccolte del Pitre, i saggi sul teatro delle
marionette e quelli sul teatro e la poesia dialettale, argomenti
seguiti dal regista anche sulla stampa periodica'®.

17 Visconti L., intervista in “Schermi “, nr. 28, dicembre 1960, pp. 331-335.

'8 Ben noto & I"utilizzo della lingua dialettale ne La terra trema. 11 dialetto ¢
quello siciliano che Visconti considera “il piu vigoroso e tragico linguaggio
d’Italia”. Per alcuni pero si tratta di un dialetto incomprensibile e ricostruito.
I suo “uso estetizzante” come “musicale ‘ammoina’ nella Terra trema — ha
scritto Carlo Muscetta in Rocco Scotellaro e la cultura dell’Uva puttanella in
“Societa”, ottobre 1954 — non ha ‘“convinto nessuno”. Nei vari dialetti
dell’Italia meridionale parlano gli “immigranti italiani” nella messa in scena
viscontiana de Uno sguardo dal ponte di Arthur Miller (andato in scena al
Teatro Eliseo di Roma il 18 gennaio 1958). Visconti, alle rimostranze di
Miller per quella scelta linguistica, scrivera — fra 1’altro — che “Tutto il
miglior teatro italiano, dalla commedia dell’arte a Goldoni, a Pirandello, si

basa sul dialetto, che ¢ tuttora il riflesso piu vero della vita italiana.”
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La conoscenza diretta del lavoro di Ernesto De Martino e
degli antropologi meridionalisti ¢ poi suffragata dalla
testimonianza che abbiamo raccolto recentemente dallo
scenografo Mario Garbuglia:

Visconti conosceva certamente il lavoro di De Martino,
perche lui era molto attento a quei temi! I film sulla magia
invece li abbiamo visti dopo 1’uscita di Rocco. Quando siamo
stati a Pisticci e negli altri paesi della Lucania abbiamo fatto,
come sempre, un lavoro di approfondimento accurato, con
rilievi fotografici, sopralluoghi nelle case,nei cortili, nei
luoghi di incontro, nelle campagne. Tutto doveva servire a
ben caratterizzare la provenienza di questa famiglia che dalla
Lucania andava a vivere a Milano, con tutto cio che lo
spostamento significava. La connotazione contadina dei
personaggi, la loro poverta, veniva a essere disegnata
attraverso una gran mole di osservazioni di dati che una
equipe di otto-dieci persone, guidate da Visconti, raccoglieva

andando in giro per la Lucania.
- Qual era il metodo di lavoro, di raccolta ?

Ognuno di noi aveva letto delle cose, degli articoli, dei libri.
Da Levi a Vittorini, poi c’era Testori e vari altri saggi,
articoli, immagini fotografiche. Facevamo una riunione ogni
sera, si decideva cosi il programma della giornata successiva
e si discuteva dei dati raccolti, delle impressioni del giorno.

Visconti a un certo punto scappava via la sera perché era il

Nell’opera cinematografica e teatrale di Visconti numerosi sono i casi in cui
il regista ha preferito il dialetto. Vale la pena di notare che donna Carla Erba
Visconti, madre di Luchino, si esprimeva normalmente in dialetto milanese.
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periodo del Festival di Sanremo e non voleva in alcun modo
perdersi le esibizioni di Mina, una cantante che amava! Poi,
la mattina, tornava a lavorare a pieno ritmo allo scoperta
della Lucania, che per lui era una specie di Grecia antica, un
luogo nobile rimasto a lungo isolato e che percio aveva
meglio conservato usanze, idee, oggetti. Ricordo che quando
nelle campagne aravano venivano fuori cocci antichi, di

epoca romana ma anche precedenti, credo.

-La scelta di un’attrice greca come la Anoxiou per
impersonare la madre dei Parodi non fu casuale, cosi come

nel film sono evidenti altri riferimenti alla tragedia greca.

Infatti, era stata una scelta precisa quella di affidare alla
Anoxiou, attrice greca di grande forza espressiva, il ruolo
della madre dei giovani lucani che vanno a vivere a Milano.
Ma anche la stessa casa in cui i Parodi vanno ad abitare ¢
inserita in una struttura ad anfiteatro con le balconate che
ripetono quelle dei teatri e che guardano nella casa dove
vivono 1 Parodi. Le scene erano state ricostruite in un teatro
della Titanus a San Giovanni e Visconti non le volle vedere
che alla fine, quando erano tutte pronte perché, diceva, che in
questo modo I’influenza da parte di un certo gusto da
intellettuali sarebbe stata insignificante. In verita era tutto il
frutto di un grande lavoro di preparazione, di
approfondimento, anche di inventiva per certi aspetti. C’era
I’addetto stampa della Titanus che era un lucano, grazie a lui
ottenni un camion di materiali, di cibi, di oggetti anche rituali
relativi alle feste di Pasqua in Lucania, tutte cose poi
utilizzate nel film! Visconti mi diceva — Ma come hai fatto?

Straordinario!- Poi, tutta un’altra serie di materiali ¢ di
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documenti purtroppo ando sacrificata. Effettivamente il film
diventava troppo lungo e Visconti decise si sintetizzare con
la scena della stazione, dell’arrivo alla stazione di Milano dei
Parondi, tutto il riferimento alla Lucania che doveva essere

ben altro!"’

La ricostruzione culturale dei personaggi di Rocco, la loro
connotazione etnica ¢ accurata e frutto di una gran mole di dati
raccolti e analizzati: dagli attrezzi di lavoro agli arredi,
dall’iconografia sacra ai cibi rituali o connotativi come il pane
(“L’apparizione di Rosaria e dei figliuoli alla discesa del treno, e
successivamente in casa Giannelli, dev’essere con le grandi
forme di pane assieme ai bagagli”, raccomanda il regista in una
sceneggiatura), all’organizzazione dello spazio interno ed
esterno a quello domestico, ai rapporti fra uomini e donne, alla
accorta cinesica — gia frutto di una straordinaria resa ne La terra
trema —, agli abiti tradizionali ed alle consuetudini relative al
lutto, registro della memoria e  dell’atteggiamento
ideologicamente  ultimo dei  personaggi della  storia
rappresentata.

Non ultima la profonda, lucida lettura dell’immagine
fotografica che nel mondo popolare diventa “ricordo, conforto,
prova tangibile dell’esistenza propria e di quella altrui,
proiezione affettiva, legame con gli assenti” in quanto le
fotografie vengono “continuamente mostrate, commentate o

9920

esibite””, come il medaglione “vedovile” di Rosaria:

' Intervista a Mario Garbuglia raccolta il 18 dicembre 2006. Archivio del
Ceic Centro Etnografico Campano — Istituto di Studi Storici e Antropologici,
Ischia-Napoli.

2 Megale T., Op. cit., p. 11.
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Non so se avete notato: nella fotografia familiare il padre non
si vede quasi, ¢ un ometto grande cosi. Tutto, ai figli, viene
dalla madre. Il modello, diciamo, il calco ¢ la madre. Questi
cinque figli tutti forti, tutti grandi, tutti belli come lei li vede,
come lei li sogna, vengono tutti da lei. Il padre non ¢ stato
che un elemento indispensabile evidentemente, ma
insignificante. Infatti ad un certo momento si ¢ consumato, ¢
morto, ‘sto omettino, ’hanno messo via, 1’han buttato in
mare. Poi lei ¢ la padrona di questi suoi figli, queste forze che
lei ha scatenato. Scatenato in bene o scatenato in male: lei poi
non li sa piu tenere, questo ¢ chiaro. Ma io volevo un po’
caricarla di una certa responsabilita, anche la madre, e darle
questo peso nella storia e questo mi pare che si sente, con la
Paxinou. Con un’altra non so se sarei riuscito a farlo. Poi
perché non avrebbe avuto questo aspetto da grande megera,
che fa i sortilegi. C’era una parte di superstizione nel film che
poi ¢ andata via piano piano, come tante volte le cose
cadono. Si, si lei faceva proprio le fatture. Per Rocco, per
esempio. Per Rocco, c’era tutta una storia che raccontava che
da bambino era stato male, e la madre aveva detto che aveva
avuto il malocchio perché quando hanno qualche cosa laggiu
¢ il malocchio. Allora aveva chiamato un famoso mago, un
certo Zi’ Peppe che esiste in Lucania, che gli aveva fatto
questo rito per levargli la fattura. E lui lo racconta perché c’¢
tutta una parte di Rocco malato. Tutta una parte che poi m’¢

andata via®'.

E ben evidente, in questo racconto di Visconti, la matrice
demartiniana utilizzata per tratteggiare la figura della madre ma

! Visconti L., Op. cit., pp. 331-335.
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anche per connotare I’ambiente culturale che gli emigrati
portano con loro nei luoghi in cui si trasferiscono. Era nelle
intenzioni del regista fare in modo che uno dei fratelli, con la
partecipazione degli altri, acquistasse un camion col quale fare
la spola con la Basilicata. Avrebbero comprato olio o vino per
rivenderlo a Milano. Un modo per riallacciare la trama della
memoria ¢ delle identita con “la terra dei padri” con la quale,
significativamente, era stato troncato il rapporto con la partenza
ma, soprattutto, con la morte del padre, poi seppellito nel mare
di una memoria contadina che si andava a sedimentare sempre
piu negli abissi marini.

La morte del padre avvia I’epica della sconfitta della famiglia
che emigra al Nord, riallacciando cosi i nodi con trame narrative
e ideologiche radicate nella cultura lucana, com’¢ il tema della
“nascita sventurata” i cui risvolti vanno a ricomprendere anche
la sventura della morte di un asino anziché quella di un padre:

E assai difficile in queste case, con questa vita, mantenersi
uomini, serbare almeno un debole lume di quel complesso di
affetti e di rapporti che qualifica 'umanita. Di qui nasce una
specie di vena accorata e nostalgica della saggezza popolare,
come se 1 beni della cultura costituissero un patrimonio del
quale non si pud essere mai interamente partecipi. “Fosse
morto tata e no lu ciuccio, lu ciuccio gia a ddegna e tata
none” cantano amaramente due versi del materano: fosse
morto il babbo e non I’asinello, 1’asinello era utile per far la
legna, il babbo vecchio e inabile alla fatica invece no.
L’esperienza filiale, testimoniata dalla parola tata, non resiste

alla tentazione delle cose, e nell’apparente cinismo
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dell’ignoto cantore traspare la nostalgia di questo bene

civile?.

L’osservazione diretta da parte di Visconti e del suo gruppo
non aveva tralasciato le zone di immigrazione meridionale a
Milano, da cui vennero precise indicazioni operative:

Ad esempio, nella prima stesura avevamo sottolineato la
nostalgia dei meridionali che vivono a Milano per la loro
terra. Parlando con molti di essi ci siamo resi conto, invece,
che non lascerebbero mai la citta , che mai tornerebbero ai
loro paesi d’origine, perché —dicono- meglio arrangiarsi a
Milano che patire in paese. E in base a questa realta nuova
abbiamo notevolmente modificato il testo della prima stesura.
Altro elemento che abbiamo captato ¢ stato quello del
sistema usato dai meridionali per avere una casa: ed anche di
questo abbiamo tenuto conto nelle correzioni e nelle

modifiche®.

Rocco e i suoi fratelli ¢ dunque il primo film italiano che
solleva con forza la delicata questione delle coesistenze e dei
rapporti tra culture diverse nelle grandi citta industriali e post-
industriali, un problema che persiste nella contemporaneita delle
culture immigrate extraeuropee nel nostro Paese.

Rocco ¢ stato un film che ha coinvolto, lacerato e fatto
discutere la societa italiana, ¢ stato “un mesto, poetico e solenne
capolavoro”, come ha scritto Giuseppe Marotta nella recensione
“Il dolore dell’uomo del Sud nel paese dello scialo”:

22 De Martino E., Furore Simbolo Valore, Milano, 11 Saggiatore 1962 p. 120.
3 Aristarco G. — Carancini G. (a cura di), Op.cit., p. 53.
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ben di rado ho lacrime per i film; e invece ho pianto di gusto,
Luchino, per i suoi candidi e sudici Parondi. Lei mi deve un
suo fazzoletto stemmato, in cambio del mio che lacerai con i
denti; ma soprattutto mi deve I’ammissione che un film, se
non collega le arterie dello spettatore a quelle dell’autore, ¢

un film superfluo, vano, fallito*.

L’analisi viscontiana metteva in luce quanto la ricerca
demoantropologica delegava all’indagine sociologica la quale,
entro certi limiti, coglieva la reale dimensione e pervasivita dei
processi che stavano trasformando la cultura dei contadini.

D’altro canto, proprio nei primi anni 60 proseguivano in
Lucania e in alcune altre regioni meridionali, le ricerche sui
comportamenti magico-religiosi e sui rituali festivi secondo gli
schemi metodologici e gli strumenti teorici offerti dall’indagine
demartiniana che, per altro, contribuiva ad innervare nell’
“industria cinematografica” nazionale il documentarismo di
matrice demoantropologica e, sul versante di un piu diffuso ed
auspicato interesse nei confronti del mondo popolare, assisteva
al rinnovarsi di folklorismi ed all’apertura di dialoghi con gli
“uomini semplici”.

In Difesa della letteratura dialettale (1957), De Martino
scriveva:

... (D)a una parte assistiamo a uno sblocco del folklore dalle
sue posizioni tradizionali, ¢ la costituzione di un folklore
progressivo, legato alle esperienze della Resistenza, della

occupazione delle terre, della occupazione delle fabbriche,

2% Ora in: Marotta G., Al cinema non fa freddo, a cura di G. Amelio, Cava dei

Tirreni, Avagliano 1997, p. 217.
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ecc. ecc.: dall’altra parte, tutta una schiera di intellettuali
democratici, avvertendo come gia esaurito il desiderio
espressivo della cultura tradizionale, cercano di istituire saldi
legami con I’'umanesimo popolare e di inaugurare un fecondo
dialogo con gli uomini semplici: Cristo si e fermato a Eboli
di Levi, Le terre del Sacramento di Jovine, il cinema
neorealista di De Sica, di Visconti, di De Santis ecc., le tele o
i disegni di Guttuso, di Purificato, di Mazzullo, di Ricci, ecc.,
il rifiorire della poesia dialettale di un Vannanto, di un
Eugenio Cinese, di un Rocco Scotellaro ecc. appartengono in

proprio a questo movimento®.

La prima, strutturata spedizione etnografica di De Martino nel
1952, era giunta a ridosso di una iniziativa intrapresa da un altro
protagonista del neorealismo, Cesare Zavattini e dalla Casa
Editrice Einaudi per promuovere la collana “Italia mia”, la quale
doveva ospitare saggi di registi, letterati, scrittori e giornalisti su
alcuni aspetti della vita sociale. Zavattini invitava a redigere una
sorta di bollettino nel quale far confluire notizie e denunce sulla
poverta e la miseria in Italia. De Martino intervenne su I/
Rinnovamento italiano accettando la provocazione dello
scrittore:

E da qualche tempo che sto organizzando in Lucania
spedizioni scientifiche per lo studio della vita dei contadini
lucani e del loro mondo culturale (...). Abbiamo il nostro

programma, i nostri itinerari, i nostri questionari. Incideremo

» De Martino E., “Nuie simme ‘a mamma d’a bellezza. Difesa della
letteratura dialettale”, in Clemente P. — Meoni M.L. — Squillacciotti M., 7/
dibattito sul folklore in Italia, Milano, Edizioni di cultura popolare 1976, p.
131.
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i canti popolari e sorprenderemo nell’obiettivo fotografico
ambienti, situazioni e persone (...). E di ritorno in citta
comunicheremo a tutti cido che abbiamo visto e ascoltato: in
una serie di conferenze sceneggiate, di articoli per quotidiani
e periodici, in opuscoli a carattere divulgativo e in un’opera a
carattere scientifico renderemo pubblico questo dimenticato
regno degli stracci, faremo conoscere a tutti le storie che si
consumano senza orizzonte di memoria storica nel segreto
dei focolari domestici (...). Io penso che intorno a queste
spedizioni  organizzate  dovrebbero raccogliersi  gli
intellettuali italiani, a qualunque categoria essi appartengono,
narratori, pittori, soggettisti, registi, folcloristi, storici,
medici, maestri ecc. Il nuovo realismo, il nuovo umanesimo,
manca, per quel che mi sembra, di questa esperienza in
profondita, e spedizioni di questo genere costituiscono
un’occasione unica per formarsela, e per colmare quella
distanza tra popolo e intellettuali che Gramsci segnalava
come uno dei caratteri salienti della nostra cultura

nazionale?.

Non era la prima volta che De Martino chiamava in causa gli
artisti, gli scrittori, i cineasti, i fotografi che sperimentavano un
neorealismo meridionalista senza quella “profondita” in grado di
azzerare lo scarto tra “popolo” e “intellettuali”. Esordiva invece

% De Martino E., Una spedizione etnologica studiera scientificamente la vita
delle popolazioni contadine del Mezzogiorno. Importanti sviluppi della
iniziativa di Zavattini, “Il Rinnovamento d’Italia”, 1 settembre 1952. Cfr.
anche: De Martino E., L 'opera a cui lavoro. Apparato critico e documentario

della “Spedizione in Lucania”, a cura di C. Gallini, Lecce, Argo 1996, pp. 25
sgg.
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nell’annunciare strategie di divulgazione sulla espressivita di
quella “cultura della poverta” ancora confinata nel silenzio.

Lo studioso scrive allora, per il biennio 1953-54, due
radiodocumentari: Panorami etnologici e folklorici e Spedizione
in Lucania, trasmessi dal Terzo Programma di Radio Rai e nei
quali vengono utilizzati documenti sonori inediti ed originali
(canti, fiabe, testimonianze ecc.) registrati “sul campo”. Nella
presentazione pubblicata sul “Radiocorriere”, De Martino
chiarisce gli intenti divulgativi del programma che, pur non
rinunciando all’impegno scientifico, si ponevano in opposizione
al “gusto del primitivo e del popolare” condannando le
deformazioni del folklore nel “pittoresco” nel “romantico”, se
non addirittura nel “turistico”.

Le trasmissioni demartiniane presentano tuttavia anche forti
elementi di ambivalenza -ha scritto Letizia Bindi- e
consentono di vedere al lavoro un antropologo diviso tra
I’aspirazione verso una posizione di tipo relativista e il
permanere, nel suo linguaggio e nelle sue scelte di tessitura
del discorso radiofonico, di forti elementi di etnocentrismo e
di cido che I’antropologia degli ultimi decenni definirebbe
senza dubbio il ‘parlare al posto d’altri, tipico del discorso
coloniale. D’altronde ¢ forse proprio tale ambivalenza,
insieme all’indubbio valore divulgativo delle trasmissioni
demartiniane, che rese possibile 1’accesso di un intellettuale,
cosi politicamente caratterizzato, ai microfoni di una radio
nazionale fortemente impegnata, tra la fine degli anni
quaranta e la metd degli anni cinquanta, in uno sforzo
unificatore all’insegna del piu severo anticomunismo e

improntata a una missione di vero e proprio apostolato
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cattolico, che riportava il mezzo radiofonico alla sua
‘missione’ originaria dopo le ubriacature totalitarie del

regime”?”’.

De Martino utilizza nel suo programma uno stile diretto e
divulgativo che lo obbliga a sacrificare la problematicita dei
contenuti.

Scompaiono buona parte delle preoccupazioni critiche sottili
e complesse”, nota Bindi, per giungere “ad un pensiero
storicistico piuttosto semplificato, se non addirittura un po’
grossolano, in cui le diverse forme di espressione culturale
tradizionale vengono impilate in un percorso ‘evolutivo’ di
facile comprensione per [’ascoltatore medio, ma
indubbiamente lesivo delle cautele teoriche fino a quel

momento maturate da De Martino in ambito scientifico?.

Le trasmissioni di Panorami etnologici e foklorici
affiancavano ai materiali raccolti sul campo quelli derivati da
studi “a tavolino”, derivati per lo piu dalle raccolte
ottocentesche.

E in questi passaggi pitl di maniera che affiora il De Martino
divulgatore convinto, probabilmente animato da un sincero
interesse per la diffusione di conoscenze in materia di culture
tradizionali, ma anche ‘populisticamente’ orientato a una

riduzione a uso della massa di tali informazioni. (...)

" Bindi L., “Ernesto De Martino alla Radio” in E. De Martino. Panorami e
spedizioni. Le trasmissioni radiofoniche del 1953-54, a cura di L.M.
Lombardi Satriani e Letizia Bindi, Torino, Bollati Boringhieri 2002, p. 140.
% Bindi L., Op. cit., p. 150
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La novita rappresentata da De Martino tuttavia (...) € proprio
il suo interesse umano e intellettuale per 1 contesti
folklorici®.

Negli stessi anni anche altri demologi ed etnologi prendevano
parte a trasmissioni radiofoniche del Terzo Programma della
Rai. Questi studiosi miravano a valorizzare il patrimonio
etnografico nazionale utilizzando in genere il registro
positivistico e populista facendo poco uso di documenti
folklorici originali, a cui ricorreva invece De Martino.

Attraverso la realta dei documenti derivati dalla ricerca sul
campo e la loro riproduzione radiofonica, De Martino intendeva
divulgare un sapere alternativo attinto direttamente dalle
popolazioni del Sud, veicolando in tal modo anche i contenuti
politici e sociali della sua ricerca. Il mondo popolare o “mondo
dei poveri” diventava, nella visione del marxismo demartiniano,
un laboratorio di nuova democrazia e su di esso la densa attivita
divulgativa, ma anche di organizzazione culturale realizzata da
De Martino, convogliava I’interesse e 1’attenzione di nuovi
ambienti artistici e di ricerca.

E nel 1953 che viene realizzato il primo documentario
etnografico demartiniano, Lamento funebre di Michele Gandin
(gia autore di un documentario sulla Lucania di Levi: Cristo non
si e fermato a Eboli, del 1952). Nel progetto di De Martino il
film — al quale lo studioso contribui come consulente scientifico
— doveva costituire la prima voce di una “enciclopedia
cinematografica” che perod non fu mai realizzata. Soltanto dopo
cinque anni poteva invece essere girato Magia lucana (1958) di
Luigi Di Gianni realizzato sotto gli auspici del Museo delle Arti

¥ Bindi L., Op. cit., p. 156.
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e delle Tradizioni Popolari di Roma. Il cinema antropologico
derivato direttamente dalle ricerche di De Martino o ad esse
ispirato cominciava a prendere consistenza. Vi contribuivano
vari fattori, come la sovrapposizione —pur nella sua originale
posizione di analisi critica- del pensiero antropologico alla
tradizione di studi meridionalistici e la presenza mediatrice e
originale di una robusta produzione di scritti memorialistici e
d’inchiesta. Il cinema antropologico e il reportage fotografico-
documentaristico venivano alimentati da figure professionali
provenienti dall’ “industria del cinema” e da quello d’autore e di
“impegno sociale”. Mingozzi, ad esempio, racconta che decise
di abbandonare improvvisamente il risentito Federico Fellini sul
set di Boccaccio 70 per andare a filmare col giovanissimo Ugo
Piccone La taranta, il primo “documento filmato sul tarantismo”
con il commento di Salvatore Quasimodo®.

Il fotografo Franco Pinna, presente in molte campagne di
ricerca demartiniane lo ritroviamo, fra i tanti set, anche su quello
de Le notti bianche di Visconti (1957).

Intervenendo ad una trasmissione radiofonica realizzata in
occasione della scomparsa dello studioso, Carlo Levi dichiarava:

In De Martino ¢ stata una esperienza scientifica ma
partecipante alla vita, vissuta come atto attuale, cio¢ una vera
esperienza se vogliamo, storicistica o storica portata sul
piano della partecipazione attuale e della comprensione: se €
vero quello che De Martino sosteneva, che la funzione
dell’etnologia ¢ [I’allargamento dell’autocoscienza della

nostra civilta, cio¢ la funzione umanistica di “allargamento di

30 Mingozzi G., La taranta. Il primo documento filmato sul tarantismo,
Roma, ML Edizioni 2001, pp. 19 e sgg.
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coscienza”. Questa funzione di “allargamento di coscienza”
egli poteva riscontrarla nel dopoguerra italiano a contatto col
mondo contadino meridionale proprio perché il movimento
contadino, il mutamento delle dimensioni culturali di questo
mondo arcaico e magico che si stava svegliando ad una
civilta attuale e presente, era in sé esattamente questo
allargamento dell’autocoscienza. Quindi 1’opera di De
Martino come etnologo veniva veramente a coincidere di
fatto con la situazione storica, e questo fa la sua grandezza e
il suo valore, cio¢ lo immette direttamente in un momento
storico di cui egli diventa rappresentante effettivo. Ed ¢ per
questo che io credo che i suoi libri, i suoi saggi, tutto il suo
lavoro di questi anni rimangano non soltanto come un valore
strettamente scientifico da un punto di vista teoretico, ma
rimangano anche come un documento veramente umanistico
ed una conoscenza al mutamento della realta, non soltanto
alla sua astratta conoscenza: la conoscenza come mutamento.
Ed ¢ la ragione per cui poté essere insieme scienziato ed
anche uomo d’azione nel mondo del mezzogiorno, e la
ragione per cui egli ha portato un contributo effettivo a

questa autocoscienza nel mondo contadino contemporaneo®'.

Due movimenti, in parti simmetrici, distinguono il viaggio
dello studioso da quello del regista, I’uno centrifugo e 1’altro
centripeto rispetto all’emblematicita della Lucania. Con
modalita diverse I’etnologo e il regista subiscono il fascino di

3! Carpitella D — Carlo L. — Paci E. — Jervis G., “Ricordo di Ernesto De
Martino”, in Clemente P. — Meoni M.L. — Squillacciotti M., Op. cit., p. 351.
La commemorazione fu tenuta il 29 giugno 1965 per il Terzo programma
della RAIL De Martino mori a Roma il 6 maggio 1965.
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quei paesaggi caratterizzati da segni culturali profondi e
inquietanti. Nel percorso demartiniano, lo sguardo antropologico
dello studioso si ¢ spinto in profondita per andare a constatare i
limiti della Storia ma anche per trasformare la ricerca in azione
politica, in divulgazione e promozione di un umanesimo dalla
coscienza allargata e dagli orizzonti mutevoli.

L’autopsia  viscontiana,  suggestionata dal racconto
demartiniano, ha saputo cogliere, pur nella sua breve durata, gli
elementi segnici di uno stigma culturale problematizzato nelle
conseguenze di uno spaesamento angoscioso e conflittuale,
presago della inevitabile apocalisse dell’ antica cultura dei
padri. Nelle brume serali della periferia milanese si nullificano
le trame dei solidi destini tradizionali mentre il gigantismo
anomizzante delle metropoli del nord estende 1 suoi “idroscali”
fino ai calanchi materani.

Il tema della sconfitta e quello della inevitabile decadenza
delle culture eurocentriche caratterizzeranno I’opera viscontiana
fino a L’Innocente, che uscira postumo (1976). Sono tratti
filosofici che accomunano, in un medesimo afflato culturale, la
riflessione del regista alla ricerca sulle apocalissi del De
Martino de La fine del mondo. Se il De Martino antropologo
della “cultura della poverta” sperimenta dolorosamente
I’Unheimlickeit nel confronto con la diversita culturale delle
“plebi rustiche” del Mezzogiorno, Visconti affonda il suo
implacabile sguardo nella perdita di quella “patria culturale”
eurocentrica e aristocratica che non ¢ stata anticipatrice di
“appaesamenti”’, ma di una ineluttabile “crisi della presenza‘“
storica ed esistenziale.
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L’esperienza fatta — ha scritto Visconti — mi ha soprattutto
insegnato che il peso dell’essere umano, la sua presenza, ¢ la
sola ‘cosa’ che veramente colmi il fotogramma, che
I’ambiente ¢ da lui creato, dalla sua vivente presenza, ¢ che
dalle passioni che lo agitano questo acquista verita e rilievo;
mentre anche la sua momentanea assenza dal rettangolo
luminoso ricondurrd ogni cosa a un aspetto di non animata
natura. Il pit umile gesto dell’'uomo, il suo passo, le sue
esitazioni e 1 suoi impulsi da soli danno poesia e vibrazioni
alle cose che li circondano e nelle quali si inquadrano. Ogni
diversa soluzione del problema mi sembrera sempre un
attentato alla realta cosi come essa si svolge dinanzi ai nostri

occhi: fatta dagli uomini e da essa modificata

continuamente™.
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