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Vinicio Capossela, Il paese dei Coppoloni, Feltrinelli, Milano, 
2015.

Due uomini arrivano a una stazione enorme e deserta, simile a 
un ospedale vuoto; su un improbabile camion, una sorta di bestia 
meccanica che sembra produrre da sé in sovrabbondanza i pezzi 
di cui è composta, Scatozza li conduce nella valle dell’Ofanto su 
cui vigilano, dall’alto del monte, i carianesi incoppolati.

Comincia così un’immersione totale nella dimensione mitica 
del  luogo  che  si  presenta,  realmente,  decadente,  desolato,  in 
preda  ai  sussidi  statali  e  alla  televisione  (significativamente 
appellata Busciarda),  e che ha quasi occultato le sue storie, le 
musiche,  i  musicanti,  lo  stuolo di  personaggi  strani,  singolari 
che ci hanno vissuto e ci vivono, materia di cui l’autore muove 
alla ricerca. La sua scelta è di raccontare l’impresa usando, di 
tanto  in  tanto,  i  toni  e  qualche  formula  della  grande  epica 
classica, scoprendo il suo gioco, a vantaggio del lettore. Gli sarà 
di buon viatico una valigia di “Siensi”, i sensi dell’intelletto, che 
preliminarmente si procurerà nella grotta in cui sono conservati; 
saranno d’aiuto perché in questa avventura si prevedono incontri 
pericolosi,  con  creature  immaginarie,  lupi  mannari,  divinità 
ingovernabili e paurose, animali clanici e i seguaci dei loro riti, 
altre  visioni,  creature  che  esistono  in  quanto  sono  credute 
esistenti; e ancora gli spiriti degli antichi padri fondatori, dagli 
Illiri ai Dauni, e quelli dei padri morti da poco. Lo accompagna, 
a  tratti,  il  fumettistico  tenente  Dum  che,  presentatosi 
inizialmente come cacciatore di serpi, si dedicherà a trasformare 
una vecchia trebbiatrice abbandonata in una macchina volante a 
pedali su cui si involerà verso la luna.
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Il contesto temporale nel quale si svolge il viaggio dell’autore 
è  una  realtà  postagricola  che  ha  perduto  la  relazione  diretta 
(economica, simbolica) con la terra e il paesaggio; è un tempo 
fermo,  inattuale,  ma  gravido  di  racconti,  densissimo  di 
esperienze da recuperare.

Ecco, allora, un susseguirsi di incontri con personaggi a dir 
poco  curiosi,  emigranti  di  ritorno,  “gummari”  che  con 
rassegnazione  compiangono  il  cadavere  del  marito  morto, 
Cenzino con la sua Fiat 1500, Mandarino, i Morresi pazzi che si 
fuggono tutte  le  donne,  i  Canitrani,  Camoia  e  la  Marescialla 
allevatori  di  struzzi,  il  guaritore  Cazzariegghio,  Vituccio  il 
conserviere  (il  deposito  in  cui  raccoglie  di  tutto  ricorda  in 
qualche  misura  il  museo  Guatelli  di  Ozzano  Taro),  tutti 
compresi nelle loro abitudini, nei loro saperi, nelle loro manie. E 
tutti  rivolgono  al  viaggiatore  la  stessa  triplice  domanda:  chi 
siete, che cosa cercate, a chi appartenete? La prima delle risposte 
arriva a p. 122: «Vado cercando musiche e musicanti per le terre 
dei  padri».  Benissimo,  ma il  percorso è  ancora  lungo e  tanta 
gente c’è ancora da conoscere, e, soprattutto, restano irrisolte le 
altre  due  questioni.  Per  rispondere  alla  prima,  chi  siete?,  è 
necessario ottenere il proprio stortonome, che ti identifica con 
precisione,  e che si conquista con un atto,  un comportamento 
positivi, oppure per dileggio; e il nostro protagonista lo otterrà, 
infatti:  è  Guarramone.  La  soluzione  dell’altro  quesito,  a  chi 
appartenete?,  non  può  che  passare  attraverso  l’incontro  con 
l’ombra del padre (è esplicito il riferimento omerico), una figura 
durissima,  quasi  tagliata  nella  pietra,  e  la  visione  del  proprio 
animale guida: non l’hirpos eponimo, il feroce lupo che ha dato 
nome all’Irpinia; non il mitologico toro, simbolo della forza e 
del  vigore  riproduttivo,  in  onore  del  quale  nell’area  si 
celebravano  sacrifici;  ma  un  più  umano  tacchino,  immagine 
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della vecchiaia senza saggezza e di una umanità, tutto sommato, 
innocente e baldanzosa nei suoi goffi tentativi di volo.

A  questo  punto,  il  nostro  eroe  iniziato  può  ricostruire  la 
piccola  banda  di  musicanti  ormai  abbandonatisi  all’inedia 
davanti alla posta in attesa del mitico, anche questo, Contributo, 
che consentirà loro di rimanere ad aspettare il prossimo e ancora 
il prossimo. Il libro si conclude con la descrizione di una epica 
festa di matrimonio tra Camoia e la Marescialla, degna in tutto 
di  quelle  passate,  che  duravano  giorni  e  il  cui  successo  si 
misurava  con  il  numero  degli  ospiti,  invitati  e  abusivi,  che 
stramazzavano al  suolo strafatti;  proprio Camoia  ci  lascerà  la 
vita  a conclusione  di  una quadriglia  indiavolata,  irrefrenabile. 
Mentre il  tenente  Dum decolla,  il  corteo funebre accompagna 
Camoia alla sua sepoltura.

Una brevissima osservazione la dedico al linguaggio utilizzato 
dall’autore:  elaborato,  complesso,  ricco  di  espressioni  e  di 
parole ricavate dal dialetto, vi compaiono versi di canti popolari, 
proverbi,  detti  -  compreso  un  minuscolo  delizioso  trattato 
sull’uso  della  erre  -,  armonizzati  in  una  scrittura  che  rimane 
godibile, al di là dell’impegno costruttivo, una confezione che si 
adatta perfettamente alla materia narrata.

C’è una parte riflessiva, infine, del romanzo, che non merita 
affatto  di  essere  trascurata.  Essa  è  avviata  da  una  quarta 
domanda che stavolta l’autore rivolge a se stesso, la stessa che 
Claude Lévi-Strauss, il  grande antropologo, formulò nel cuore 
della  foresta  amazzonica:  cosa sono venuto a  fare  qui?  Lévi-
Strauss  ritiene  di  essere  da  un  lato  il  testimone  della  colpa 
commessa dalla società a cui appartiene nei confronti dei popoli 
colonizzati, dall’altro, in quanto etnologo che quei popoli studia, 
un  mezzo  per  espiarla;  leggiamo  Capossela:  «Che  cosa  ero 
venuto a fare qui? Si viene a scontare una pena che ci infligge la 
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Storia e si finisce in una storia in cui il tempo non scorre» (p. 
322):  scontare  una  pena,  già;  ma  limitarsi  a  osservare, 
descrivere, raccontare questo tempo fermo equivale a sfuggire a 
precise  responsabilità,  sociali  e  morali,  innesca  problemi 
ulteriori,  che  l’autore  fa  emergere  con  molta  chiarezza:  «Ma 
questo buttarsi a lato della Storia, non era un atto di viltà anche 
verso chi la Storia ha continuato a subirla? Perché questa Storia, 
che ha lasciato deserti non solo di persone, lingua e mestieri, che 
ha  reciso  la  relazione  con  la  terra,  non  sta  forse  andando 
comunque avanti nell’erosione di ogni spigolosa manifestazione 
di noi stessi, per farci diventare un corpo indistinto […]? Quale 
unità  ero venuto a comporre?  Si è davvero capaci  di  stare  al 
riparo  di  orologi  fermi  nella  nostra  sola  eternità  possibile, 
rallentare il tempo? O è nostro istinto invincibile abbandonare 
Calipso,  lasciare  il  tempo  immobile  per  quello  caduco  che 
consuma e  precipita?  […] Che cosa  andavo cercando  allora? 
Quale  salvezza?  Una  mitologia  personale?  Un  rifugio,  una 
liturgia della memoria? Un sacrario di detti, di fatti, di nominate, 
di fantasmi?» [ivi]. I dubbi si moltiplicano, ma intanto il viaggio 
ha fornito a Capossela un piccolo prontuario di comportamenti 
utili: scontare una pena (lo abbiamo già detto), portarsi appresso 
una valigia di “siensi”, raccogliere storie, suonare vecchie polke 
con vecchi  musicanti,  danzare la quadriglia  con moderazione, 
cercare  e  amare  le  diversità,  riconoscere  i  segni 
dell’impoverimento  culturale,  scriverci  un  romanzo,  scendere 
dalla  luna,  lasciare  Calipso,  seguire  il  tacchino.  [Eugenio 
Imbriani]
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