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«[L]a lettura non è una semplice 
attività ma un modo di vivere ».

I. ILLICH, Nella vigna del testo, Per 
una etologia della lettura (1993), tr. 
di A. Serra – D. Barbone, Cortina, 

Milano, 1994, p. 54.

«È facile essere fedeli a una verità 
vittoriosa, poiché la vittoria ha 

sempre molti amici».

V. JANKÉLÉVITCH, Trattato delle virtù 
(II ed., 1968-1972), a cura di F. 
Alberoni, tr. parz. di E. Klersy 

Imberciadori, Garzanti, Milano, 
1987, p. 143.

«Le cose veramente importanti  
fanno meno rumore delle esistenze 

rumorose, insolenti e fanfarone».

V. JANKÉLÉVITCH, La musica e 
l’ineffabile (1961), tr. di E. Lisciani-

Petrini, Bompiani, Milano, 1998, 
rist. 2001, p. 126.
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Abstract 
Being in service of the meritocratic dogma, the evaluative liturgy is by now  
so deep-rooted that often we cannot really appreciate how and how much the  
freedom of science and teaching is reduced and altered by those rituals. The 
new  public  management  techniques  for  the  ‘assessment’  of  the  research  
‘quality’, based on a naive, childish trust in the objectivity of numbers, of  
numerical  aims  and  indexes,  make  it  impossible  to  discuss  quality  in  
qualitative terms. Only what can be numbered, standardized is considered  
scientific. What cannot be understood in these terms is considered irrelevant  
and so expelled from the scope of what is scientifically knowable. These way  
we cannot know just that qualitative nuance, that decisive «almost-nothing»  
which  makes  it  incomparable,  inimitable,  irreplaceable,  unclassifiable  a  
person or a thing, a process or a product, an event or a phenomenon.

Keywords: meritocracy; excellence; evaluation; quantity; quality.

1. Premessa

Gestita dall’ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del 
sistema  Universitario  e  della  Ricerca,  operativa  dal  2011),  la 
VQR (Valutazione della Qualità della Ricerca) relativa agli anni 
2011-2014 (la terza in Italia,  la seconda gestita dall’ANVUR, 
dopo quella relativa agli anni 2004-2010) è in corso, anche se, al 
momento  in  cui  si  scrive,  procede  assai  stentatamente,  per 
merito dell’opposizione dei molti ricercatori poco propensi alla 
«servitù  volontaria»,  ossia  a  farsi  «[v]alutare  e  punire»1 
(definanziare, escludere da commissioni concorsuali, ‘confinare’ 
alla didattica, sovraccaricare di incarichi gestionali…) prestando 
spensierato consenso, invocando la ‘valutazione’,  salmodiando 
ringraziamenti per la ‘meritata’ punizione e sacrificando «libertà 

1 Titolo della prima critica monografica, in Italia dopo l’entrata in funzione 
dell’ANVUR, della ‘valutazione’ della ricerca scientifica: V.  PINTO, Cronopio, 
Napoli, 2012.
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di scienza e di insegnamento» («L’arte e la scienza sono libere e 
libero  ne  è  l’insegnamento»:  art.  33,  c.  1,  Cost.)  e  dignità 
lavorativa  sull’altare  della  dea  meritocratica.  Il  Grande 
Valutatore,  una  delle  molteplici  varianti  odierne  del 
dostoevskijano  Grande  Inquisitore,  «va  nel  profondo, 
nell’interiorità degli esseri umani. Vuole che gli esseri umani gli 
si assoggettino spontaneamente e volentieri;  vuole cioè che la 
sottomissione per forza si rovesci in adesione per letizia. Il suo 
scopo non è controllare i corpi ma soggiogare le menti». In altri 
termini, «l’obbedienza che […] mira a ottenere è un’attitudine 
non  passiva,  ma  attiva.  Non  è  un’oppressione,  ma  è  una 
mobilitazione  alla  quale  si  partecipa  volentieri,  gioiosamente, 
sulla base del coinvolgimento interiore. Il dominio penetra […] 
nell’intimo  dei  governati  e  lietamente  li  dispone 
all’obbedienza»2. 

É in corso poi la procedura di definizione delle nuove regole 
di ‘valutazione’ degli aspiranti all’ASN (Abilitazione Scientifica 
Nazionale),  titolo  indispensabile,  secondo  la  riforma 
universitaria  del 2010 (l.  240),  alla  partecipazione ai  concorsi 
per le fasce dei professori associati e dei professori ordinari. Le 
vecchie regole hanno dato molto lavoro ai giudici amministrativi 
e si sono rivelate un rimedio peggiore del male. Neanche chi ne 
ha  beneficiato  oserebbe  negarlo:  mai  il  MIUR  (Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca) si sarebbe deciso 
a rivederle, se non vi fosse stato costretto da sentenze, scandali, 
figuracce.  Ma,  al  momento  in  cui  si  scrive,  anche  in 
quest’ambito si naviga senza bussola in gran tempesta, sia pure 
per ragioni tenute accuratamente lontane dal pubblico dibattito.

2 G. ZAGREBELSKY,  Liberi servi,  Il Grande Inquisitore e l’enigma del potere, Einaudi, 
Torino, 2015, pp. 104 e 167, ma cfr. pp. 103-106, 120 e 166-167.
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Essendo  questo,  in  estrema  sintesi,  il  desolante  quadro  di 
riferimento, non mancano stimoli per continuare a riflettere su 
come le procedure di VQR e di ASN, le valutazioni di massa — 
ossimoro  forse  non  sempre  consapevole  —  della  ricerca 
scientifica,  ridimensionino e  deturpino la «libertà  di  scienza», 
tentando di costringere tutti i ricercatori a genuflettersi al delirio 
progettato e attuato da istituzioni domestiche ed extradomestiche 
incaricate di (quando non appositamente istituite per) verniciare 
di  scient(ometr)ismo a buon mercato scelte politiche di  cui si 
crede ingenuamente di nascondere la politicità antiuniversitaria, 
utilitaristica,  mercatistica,  managerialistica,  antilavoristica 
semplicemente  ‘traducendola’  in  cifre,  in  linguaggio  ‘cifrato’, 
quasi  che  le  cifre  fossero  oggettive3.  Mentre  sono  soggettive 
come le parole, ma più esoteriche, iniziatiche, misteriosofiche. 

Il lavoro di ricercatore appare, per la costitutiva,  strutturale, 
intrinseca incertezza dei risultati acquisibili,  assai più simile a 
quello  di  artista  che  a  quello  di  addetto  a  una  catena  di 
montaggio o a qualunque ufficio  o sportello4.  Sia detto  senza 
sottintesi assiologici: lavori tutti ugualmente degni, ma diversi e 
non  facilmente  comparabili.  Il  ricercatore  non  dovrebbe 
ripetersi, tanto meno dovrebbe ripetere altri. Il ricercatore ha per 
meta l’originalità, che viaggia sui binari dell’intuizione, per non 
dire dell’ispirazione,  piuttosto che su quelli  di  una qualunque 

3 Una prospettiva critica in A. OGIEN,  Désacraliser le chiffre dans l’évaluation du  
secteur public (conférences-débats, Rennes, 24 janvier 2012, et Paris, 14 février 
2012), Quæ, Versailes, 2013.
4 Paul Feyerabend a parte, cfr., ad es., B.S. FREY,  Publishing as prostitution? — 
Choosing between one’s own ideas and academic success, in Public choice, 1-2/2003, 
pp. 213-214 e 218, e C. VILKAS,  Des pairs aux experts: l’émergence d’un «nouveau 
management» de la recherche scientifique, in Cahiers internationaux de sociologie, À 
quoi servent les experts?, dirigé par I. Berrebi-Hoffmann - M. Lallement, 1/1990, 
p. 67.
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metodologia, figurarsi di una metodologia algoritmizzante stilata 
a  tavolino  in  un  retrobottega  paraministeriale.  Il  ricercatore 
sposta orizzonti, li allarga, li «fonde», anche quando non cambia 
«paradigma».  Il  ricercatore  non  segue  standard,  semmai  li 
costruisce,  per  poi  modificarli  o  sostituirli  appena  gli  stiano 
stretti.  Il  ricercatore,  se  segue  una  regola,  è  sempre  in  cerca 
dell’eccezione, dello scarto, della via che non si sa dove porterà, 
né  se  porterà  da  qualche  parte.  Il  ricercatore  percorre 
l’inesplorato: non può garantire risultati decisivi, tanto meno su 
temi  e  in  tempi  e  forme  decisi  al  detto  tavolino.  Meglio:  i 
risultati  del  ricercatore  sono  significativi  anche  quando, 
‘fallendo’ un’esperienza o un esperimento, rende noto che quella 
via è interrotta,  che occorre cercarne un’altra,  risparmiando ai 
colleghi di dover ripetere lo stesso ‘errore’. Che dunque non è 
un  errore,  tanto  meno  tempo  perso,  ma  una  premessa  della 
‘verità’, la quale è sempre l’esito di un pensiero plurale, anche 
quando  non  di  gruppo.  Il  ricercatore  può  garantire  che  farà 
lezione su un certo argomento il tale giorno dalla tale ora alla 
talaltra, ma non dovrebbe essere obbligato o anche solo indotto a 
concludere una ricerca e la relativa documentazione entro una 
data eteronoma. A meno che non si sia disposti a riconoscere 
l’equazione tra ‘produrre’ e scarabocchiare un certo numero di 
pagine. 

Di  contro,  ai  tempi  dell’‘anvurizzazione’  del  sistema 
universitario  e  della  ricerca,  si  dissolvono  rapidamente  le 
differenze  tra  sbrigare  pratiche  e  fare  ricerca,  tra  lavoro 
routinario,  stressante  perché  monotono,  sempre  uguale  a  se 
stesso, e lavoro inventivo, stressante perché condannato a non 
poter  mai  essere  uguale  a  se stesso,  tra  — aggiungerebbe  un 
giurista  — obbligazioni  (anche)  di  risultato  e  obbligazioni  di 
(soli) mezzi. 
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Ma, si sa, sempre più l’essere è mancanza di tempo5. Sempre 
più la cultura ha fretta, è fretta. E sempre meno si accorge che la 
fretta non è cultura6. Occorre produrre. Si studierà poi, in un poi 
indefinitamente  rinviato.  Occorre  esteriorizzare.  Possibilmente 
senza  passare  dall’interiorità.  Occorre  buttar  fuori  parole.  Il 
pensiero non conta, anzi è di ostacolo. E parole che siano scritte. 
L’oralità  non appaga,  tanto  meno  ‘paga’.  E  parole  che  siano 
scritte in inglese. Provincialismo al contrario, non solo anglofilo 
ma anglofono. E parole scritte che siano pubblicate  da grandi 
editori anglofoni. Pubblicate da piccoli editori o da editori non 
proni  all’anglofonizzazione  del  mondo,  le  stesse  parole 
avrebbero  ovviamente  lo  stesso  significato,  ma  altrettanto 
ovviamente non lo stesso impatto. Ed è l’impatto che conta, un 
po’  come  alle  feste  di  paese,  dove  tuttora  non  mancano  le 
macchinine da scontro: in entrambi i casi l’impatto è tutto7. 

2. «Che cavolo è l’acqua?»: i «pesci» di Foster Wallace e il  
culto meritocratico–valutativo

Leggendo L’utilità dell’inutile di Nuccio Ordine8, lo scrivente 
si reimbatte nei tre «pesci» del discorso che nel 2005 lo scrittore 
statunitense  David Foster  Wallace  indirizza  ai  neolaureati  del 

5 Cfr.  D.  FUSARO,  Essere  senza  tempo,  Accelerazione  della  storia  e  della  vita, 
Bompiani, Milano, 2010.
6 Cfr. ivi, p. 151 e passim.
7 Qualche considerazione in tema di «perdita di… significato del significato a 
favore dell’impatto» nel par. 2 (nota 19 quanto alle parole virgolettate) di E. 
MAURO,  In merito all’“arte” di “valutare” il “merito” senza entrare nel merito, in 
corso di pubblicazione in  Rileggendo Pasolini: il diritto dopo la “scomparsa delle  
lucciole”  (atti  del convegno, Perugia, 15-18 luglio 2015), Aracne, Roma, e in 
Studi in onore di Ernesto Sticchi Damiani, ESI, Napoli.
8 Sottotitolato Manifesto, II ed., Bompiani, Milano, 2013, rist. 2014.
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Kenyon College (Gambier, Ohio)9. Il brano, che Ordine riporta e 
dichiara  di  leggere  ogni  anno  ai  suoi  studenti  (di  letteratura 
italiana), è il seguente: «Ci sono due giovani pesci che nuotano e 
a  un  certo  punto  incontrano  un  pesce  anziano  che  va  nella 
direzione  opposta,  fa  un  cenno  di  saluto  e  dice:  —  Salve, 
ragazzi. Com’è l’acqua? —. I due pesci giovani nuotano un altro 
po’,  poi  uno guarda  l’altro  e  fa:  — Che cavolo  è  l’acqua?». 
Ordine riporta anche il commento di Wallace: «Il  succo della 
storiella  dei  pesci  è  semplicemente  che  le  realtà  più  ovvie, 
onnipresenti e importanti sono spesso le più difficili da capire e 
da discutere»10. 

L’«acqua», in altri termini, è ciò che si dà per scontato, ciò 
che  si  pensa  non possa  mai  cambiare  o  venire  meno.  Invece 
l’«acqua»  cambia,  ma  i  «giovani  pesci»,  che  conoscono solo 
quella in cui sono nati e cresciuti, ancora non lo sanno. Sta al 
«pesce anziano»,  che magari  crede di  rivolgere  una domanda 
banale — «Com’è l’acqua?» —, suscitare nei nativi della nuova 
«acqua» il dubbio che possa non essere la stessa di una volta. Il 
dialogo  tra  generazioni,  intrinsecamente  difficile  in  quanto 
dialogo tra diversi linguaggi e mentalità, ha forse proprio questa 
potenzialità  principale:  di  poter  persuadere  le  generazioni 
seguenti  che  valga  la  pena  di  discutere  proprio  dell’«acqua», 
proprio di ciò che sembra lapalissiano, di ciò che sembra non 
meritare  tempo  ed  energie.  Essere  disposti  a  discutere 
dell’«acqua»  significa  essere  disposti  a  rimettere  in  gioco  i 
presupposti,  i  postulati,  le  evidenze,  i  paradigmi,  che  sono 
sempre tali solo finché non si conosce altro. Prima è evidente 
che  il  sole  gira  intorno  alla  terra,  poi  diviene  evidente  il 

9 Questa  è  l’acqua,  nel  volume  dallo  stesso  titolo  (1987-2009),  a  cura  di  L. 
Briasco, tr. di G. Granato, Einaudi, Torino, 2009, p. 143.
10 N. ORDINE, L’utilità, cit., pp. 39-40, e D.F. Wallace, Questa è l’acqua, cit., p. 143.
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contrario: cambia il paradigma, il quadro teorico di riferimento, 
l’«acqua».

Leggendo  il  menzionato  libro  di  Ordine,  lo  scrivente  si 
reimbatte,  dunque, nei tre «pesci», di cui ha sentito parlare la 
prima volta da uno dei suoi maestri, quando questi usava avviare 
il  suo corso di  diritto  pubblico  generale,  presso la  Facoltà  di 
giurisprudenza dell’Ateneo leccese,  leggendo il  primo dei due 
passi  riportati  e  domandando  a  un  uditorio  visibilmente 
disorientato  come  potesse  interpretarsi  l’«acqua»  nel  contesto 
degli studi giuridici.  Per la cronaca, se l’allievo non interpreta 
malamente il pensiero del maestro (la cui domanda,  va da sé, 
decimava l’uditorio, e anche a questo era finalizzata), l’«acqua» 
simboleggia un certo giuspositivismo, il positivismo legalistico, 
quel modo di vedere e di  maneggiare  il  diritto  che ancora lo 
appiattisce sulla legge, magari non più identificandoli o quasi, 
ma  ancora  adoperando  la  legge  come  archetipo  di  ogni 
fenomeno  giuridico:  la  Costituzione  e  le  leggi  costituzionali 
sarebbero superleggi;  i  regolamenti  leggi  sublegali;  i  contratti 
leggi per le sole parti; i provvedimenti amministrativi attuazioni 
di  legge;  le  sentenze  applicazioni  di  legge;  le  circolari 
spiegazioni di legge; le consuetudini e le prassi leggi non scritte. 
E  via  di  seguito  per  le  fonti  regionali,  locali,  comunitarie, 
internazionali…

Ma  l’immagine  ‘pescata’  da  Wallace,  a  dispetto  della  sua 
modestia  autointerpretativa,  può  assumere  innumerevoli 
significati.  Innumerevoli,  infatti,  sono  i  contesti  in  cui  può 
essere  impiegata  come  chiave  di  interrogazione  su  ciò  che, 
essendo divenuto ovvio, magari senza esserlo stato affatto fino a 
un momento prima, difficilmente viene interrogato. Per fare un 
altro  esempio,  i  cosiddetti  nativi  digitali  ‘nuotano’ 
disinvoltamente  nel  digitale,  mediamente  poco consapevoli  di 
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ciò che si può cercare non digitando ma sfogliando, di ciò che si 
può trovare non su uno schermo, ma sotto la copertina polverosa 
di un volume dimenticato in un angolo umido di una biblioteca o 
dello studio di un genitore o di un nonno.

Un contesto in cui pochissimi anni sono stati quasi sufficienti 
a  far  scivolare  nell’oblio  l’«acqua»  parrebbe  proprio  quello 
accademico,  in  cui  l’«acqua»  meritocratico-valutativa,  già 
interiorizzata  come  habitat  ‘naturale’,  può  essere  posta  in 
discussione  solo  dal  «pesce  anziano»  —  in  senso  non 
necessariamente  anagrafico  —  disposto  a  fronteggiare 
serenamente  becere  accuse  di  conservatorismo,  nostalgismo, 
antiriformismo e simili11.  D’altro  canto,  è  parte  della  ‘natura’ 
dell’«acqua» meritocratico-valutativa che la «riforma» sia buona 
di per sé,  a  prescindere  dal senso,  come significato e persino 
come direzione. La «riforma» buona in quanto tale non persegue 
l’obiettivo  della  soluzione  di  un  problema,  tantomeno  del 
miglioramento della qualità di vita di qualcuno in difficoltà: il 
suo  unico  obiettivo  è  fare  rumore,  chiasso,  schiamazzo,  far 
parlare di sé — complice una stampa spesso pronta a fare eco al 
nulla  —  e  così  distrarre  l’attenzione  da  ciò  che  più  ne 
richiederebbe. 

Come è parte della ‘natura’ di tale «acqua» che la ‘qualità’ sia 
misurabile! Come, ancora, è parte della ‘natura’ di tale «acqua» 
che  «meritocrazia»  sia  sinonimo,  magari  enfatizzante, 
rafforzativo, di «merito»12. Chi, a parte il solito «pesce anziano», 

11 Cfr., ad es.,  V. DE GAULEJAC, La recherche malade du management (conférences-
débats,  Montpellier,  7  septembre  2011,  et  Paris,  11  janvier  2012),  Quæ, 
Versailles, 2012, p. 37.
12 Su tale faciloneria sinonimica cfr., ad es., N. DA NECKIR, Contro la meritocrazia, 
Per un’Università delle capacità, dei talenti, delle differenze, delle relazioni, della cura  
(e  dei  meriti),  La  meridiana,  Molfetta,  2011, pp.  12  e  14,  ma  esplicito  nel 
denunciare la confusione fin dall’opposizione fra titolo e sottotitolo, e il par. 1 
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oserebbe  negare  tale  evidenza  sinonimica?  Eppure  persino  i 
«giovani pesci» resterebbero perplessi  se qualcuno tentasse di 
convincerli  che  «partito»  sia  sinonimo di  «partitocrazia»,  che 
«tecnica»  sia  sinonimo  di  «tecnocrazia»,  che  «video»  sia 
sinonimo  di  «videocrazia»…  La  «meritocrazia»,  in  quanto 
«merito» elevato a forma di governo, se non anche di Stato, è 
degenerazione,  straripamento,  deriva  del  «merito».  Può 
sembrare  un’affermazione  forzata.  Invece  è  una  banalità,  se 
appena  si  ricorda  che  etimologicamente  «farmaco»  è 
«medicina»,  ma  anche  «veleno»:  la  dose  è  decisiva.  Così  il 
rimedio  del  «merito»  può salvare  il  paziente  di  turno,  ma  la 
«meritocrazia»,  dose fuori  controllo  dello  stesso rimedio,  può 
ucciderlo. Quando la dose inizia a rivelarsi dannosa, il «pesce 
anziano» lo fa subito notare: «Com’è l’acqua?». Ma i «giovani 
pesci» vanno serenamente inconsapevoli  per la propria strada: 
«Che cavolo è l’acqua?». Per loro la dose non è eccessiva, bensì 
insufficiente. E tale resterebbe la loro persuasione anche quando 
il  paziente  risultasse  meritocraticamente  deceduto:  «Se  solo 
avessimo fatto in tempo a sperimentare una dose maggiore!».

Morale  della  favola:  per  i  meritocrati  e  i  meritocratici  — 
rispettivamente  sacerdoti  e  adepti  del  culto  in  parola  —il 
rimedio  di  ogni  problema  è  sempre  lo  stesso  e  la  mancata 
soluzione  dipende semplicemente  dall’insufficienza  della  dose 
somministrata. Al netto, invece, di questa retorica ormai stantia, 
«si  possono  benissimo  avere  merito  senza  meritocrazia  e 
meritocrazia senza merito»13. Per non dire dei problemi che non 
sono  di  «merito»,  ma  di  bisogno,  disagio,  marginalità, 
esclusione,  solitudine.  Solo  i  feticisti  della  «meritocrazia» 
possono credere — ogni fedele ha bisogno di credere — che si 

di E. MAURO, In merito all’“arte”, cit.
13 Ibid.
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possano  risolvere  con  dosi  sempre  più  massicce  dell’unico 
farmaco,  con  dosi  sempre  più  massicce  di  impegno  e  di 
responsabilità  individuali,  problemi  che  la  società  genera  o 
contribuisce a generare e che per ciò stesso la società è chiamata 
a  risolvere  con  solidarietà  e  cooperazione:  valori  che  la 
leaderistica assiologia meritocratica non conosce; vocaboli che 
l’arido vocabolario meritocratico non contempla.

Anche quanto alla ricerca scientifica, l’ideologia meritocratica 
detta  i  fini:  solo  i  ‘migliori’,  gli  ‘eccellenti’  devono  essere 
selezionati  per assunzione, per avanzamenti,  per incentivi,  per 
finanziamenti. Ne consegue ‘naturalmente’ che non demeritare, 
essere normalmente capaci e competenti, regolarmente diligenti 
e impegnati,  mediamente ‘produttivi’  non è più sufficiente.  É 
anzi una prova di mancanza di volontà, di sforzo insufficiente, 
di pigrizia mascherata, di attiva inattività, una colpa, insomma, 
da  sanzionare  con  il  diniego  di  ingresso,  promozioni,  premi, 
finanziamenti.  Con,  soprattutto,  la  stigmatizzazione  e  una 
marginalizzazione  che,  negli  ordinamenti  in  cui  ancora  non 
sconfina  in  licenziamento,  già  sconfina,  per  vie  più  o  meno 
formalizzate,  in  aumento  del  carico  didattico  e  gestionale 
(commissioni, relazioni, pratiche le più varie). Non solo essere 
mediamente ‘produttivi’ non è sufficiente, ma non si tiene alcun 
conto  dei  contesti  giuridici,  amministrativi,  finanziari, 
economici, sociali, culturali, territoriali, infrastrutturali: la colpa 
è sempre del singolo, anche se non lo si mette in condizioni di 
lavoro decorose. Si pretende  hic et nunc  un’eccellenza astratta, 
acontestuale, in circostanze in cui essere nella media o persino 
non troppo distanti è già una manifestazione di virtù eroiche o 
ascetiche.

L’ideologia  meritocratica,  dettati  i  fini,  si  serve,  per 
conseguirli,  di  un’ideologia  devotamente  ancillare:  quella 
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valutativa.  È  cura  della  seconda  fissare  procedure,  algoritmi, 
modalità,  tempi,  criteri,  parametri,  indici,  griglie,  soglie,  tetti, 
medie,  mediane…:  tutto  il  caleidoscopico  armamentario 
concepito  e  quotidianamente  raffinato  per  tradurre 
‘scientificamente’  qualità  in  quantità,  incommensurabilità  in 
equivalenze,  parole  in cifre,  pensiero complesso in razionalità 
cartesiana. 

Ora,  una  volta  ‘naturalizzata’,  interiorizzata,  fatalizzata  la 
necessaria  ovvietà  della  ‘valutazione’  meritocratica, 
centralizzata,  monopolizzata,  dedifferenziante,  massificante,  si 
fa  presto  a  dimenticare  che  si  nuota  in  un’«acqua».  Ancora 
meno si ricorda che, fino a poco, pochissimo tempo prima, si 
nuotava  in  un’«acqua»  diversa,  meno  individualistica,  meno 
agonistica, magari meno propizia alla spremitura — usualmente: 
«gestione» — delle bestie — usualmente: «risorse» — umane, 
ma più propizia alla coltivazione di aspirazioni umane di vite 
umane in cerca, anche in biblioteca, in laboratorio, in ufficio, di 
relazioni  umane.  Si  fa  più  raro,  giorno  per  giorno,  il  «pesce 
anziano» in grado di ricordare che una valutazione scientifica e 
non  scientistica,  reciproca  e  non  unilaterale,  diffusa  e  non 
gerarchica, seria e non seriale costituisce «[l]e cœur du métier de 
chercheur […]. Évaluer la connaissance, la remettre en question, 
développer  un  esprit  critique  pour  construire  de  nouvelles 
problématiques,  de  nouvelles  hypothèses,  de  nouvelles 
méthodes  pour  valider  (évaluer)  ces  hypothèses,  les 
questionner…  La  recherche  est  la  quintessence  de 
l’évaluation»14.

L’«acqua»  in  cui  nuota  oggi  la  ricerca  ha  vocazione 
antiermeneutica:  marginalizza  il  significato  e  si  focalizza 
sull’impatto, la risonanza, la visibilità, la notorietà, in breve il 

14 V. DE GAULEJAC, La recherche, cit., p. 52, ma cfr. p. 55 e passim.
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rumore e la luce. Ciò significa,  da un lato, dare più risalto ai 
contenitori  in  cui  si  pubblica  che  ai  contenuti  pubblicati  e, 
dall’altro, usare la citazione come unità di misura della ‘qualità’! 
In entrambi i  casi si tratta  di giungere a risultati  meritocratici 
misurando l’incommensurabile, aggirando a tutti i costi la fatica 
della lettura,  dello studio,  del dialogo sul merito:  governo del 
merito  che non mette  in  questione  il  merito,  come si  diceva, 
oppure,  se  si  preferisce,  merito  che  meritocraticamente  non 
merita di essere dibattuto.

Da  un  lato,  riviste  (classificate)  eccellenti  in  quanto  molto 
citate rendono eccellenti i loro contenuti,  anche i più modesti, 
persino  quelli  imbarazzanti.  Dall’altro,  la  citazione,  il  meno 
univoco, il più manipolabile degli strumenti, decreta l’eccellenza 
del singolo contributo e, di riflesso, della rivista che lo ospita. In 
altri termini: la citazione contribuisce all’eccellenza della rivista, 
che garantisce — è proprio il caso di dire a scatola chiusa —
l’eccellenza dell’articolo, che a sua volta garantisce, meglio se 
non letto, l’eccellenza dello studioso. «Meglio se non letto»: la 
lettura,  oltre  a  essere  un’attività  per  definizione  non 
‘performante’ in un ambiente ‘valutativo’ nettamente sbilanciato 
sulla  scrittura,  rischia  di  insinuare  dubbi  sull’eccellenza 
dell’articolo e della rivista e dell’intero sistema di ‘valutazione’ 
della ricerca.

Il  sistema  ‘valutativo’  in  discussione  appare  accettabile  a 
condizione che si condivida l’ottica neomanageriale. Che vanta 
tra i suoi ‘meriti’  quelli  di essere iperburocratica,  hobbesiano-
spenceriana e di corto respiro.

Ottica  iperburocratica  perché  reputa  fisiologico  che  i 
controllori soffochino i controllati. Perché, formalisticamente, si 
mette  al  servizio  della  meritocrazia,  ma  non  è  interessata  a 
entrare nel merito di ciò che ‘valuta’; glorifica l’eccellenza, ma 
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non si dà il tempo di leggere e, senza lettura, non è in grado di 
motivare le scelte e, quel che è peggio, fonda tali scelte non sul 
merito,  sul  contenuto,  sul  significato,  ma  su  accessori  e 
suppellettili: parole-chiave, riassunti, indici, bibliografie. Perché 
idolatra la cultura del risultato senza tener conto dei mezzi con 
cui si opera, come se ottenere poco con quasi nulla non fosse più 
meritevole  che  ottenere  molto  con  molto  o  moltissimo  con 
moltissimo.

Ottica hobbesiano-spenceriana (per non dire anche calvinista, 
taylorista…)  perché  ritiene  che  i  lavoratori,  incapaci  di 
automotivazione,  di  lavorare  per  vocazione,  per  passione  o 
perlomeno  per  senso  del  dovere,  per  fedeltà,  siano  meglio 
motivati da angoscia e depressione15. Perché pretende di ottenere 
sempre più con sempre meno, sicché ‘USA’ e getta i lavoratori 
come  fossero  meno  che  macchinari,  dei  quali  solitamente  si 
tenta di fare manutenzione. Perché istituzionalizza, propaganda, 
esporta, con lo zelo missionario di chi non dubita di  avere in 
tasca la Verità, la Soluzione, la Cura, l’antropologia lupesca del 
bellum omnium contra omnes. Ma qui, a dirla tutta, siamo ben 
oltre Hobbes, per il quale tale massima ‘governerebbe’ lo stato 
di  natura,  mentre  la  meritocrazia  ne fa il  marchio  di  fabbrica 
dello  stato  di  ‘cultura’.  Perché  istituzionalizza,  propaganda, 
esporta l’antropologia darwinistico-sociale, come testimonia uno 
dei  motti  più  chiaramente  sintomatici  di  —  e  più 
orgogliosamente sbandierati da — una visione che condanna il 
lavoratore  inappuntabile  solo  perché  privo  di  ambizioni 
carrieristiche:  «performance  o morte»  (con varianti  per  tutti  i 
palati:  «cresci  o  esci»,  «adattati  o  sparisci»…),  che  diviene 
«pubblica o muori» nella versione accademica.
15 Un più dettagliato  resoconto clinico  in  ID.,  La société malade de la  gestion, 
Idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcèlement social, Éditions du Seuil, 
Paris, 2005, passim ma soprattutto pp. 162–163 e 178–186.
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Senza  semplificare  troppo,  il  new  public  management  pare 
definibile  come  l’‘arte’  di  aumentare  la  produzione 
disinvestendo,  per  di  più  imputando  i  successi  ai  cosiddetti 
manager e i fallimenti agli ‘altri’16: una combinazione, insomma, 
tra  alchimia  finanziario–contabile  e  dogma  dell’infallibilità 
dell’intera casta sacerdotale. I successi sono merito dei manager, 
che  individuano  gli  obiettivi  e  motivano  gli  ‘altri’,  esecutori 
senza  significativi  margini  di  manovra,  al  relativo 
perseguimento; gli insuccessi sono demerito degli ‘altri’, cui si 
riconoscono, solo in questi casi — guarda caso! —, margini di 
manovra  di  cui  devono  rispondere.  Dunque,  chi  non  è  un 
manager è un cattivo esecutore quando le cose vanno male e un 
mero esecutore quando vanno bene! 

Ottica  di  corto  respiro,  progettualmente  e  operativamente 
asfittica, perché antepone il sapere-per-fare al sapere-per-sapere, 
il  sapere  strumentale  al  fare,  utilitaristico  e  monetizzabile,  a 
quello  fine  a  se  stesso,  solo  eventualmente  e  indirettamente 
traducibile in progresso tecnico-economico. Perché schiaccia la 
ricerca sui tempi brevi — e in Italia, sinora, sempre fissati  ex 
post  e sempre diversi (2001-2003, 2004-2010, 2011-2014)! — 
degli esercizi  di ‘valutazione’.  Con quali conseguenze? Che il 
respiro  della  ricerca  viene,  oltre  che  accorciato,  uniformato: 
articoli,  non  monografie.  Che  si  privilegiano  temi  di  moda, 
capaci di trovare più rapidamente una rivista e di calamitare più 
citazioni in meno tempo. Che, appunto, si privilegia la ricerca 
applicata, capace di ‘fruttare’ in tempi brevi, a scapito di quella 
di base, che segue la logica della curiosità e della verità, anziché 
quella dell’utilità e della redditività (ma anche un bambino non 

16 Cfr., ad es., ivi, pp. 111-112.
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si aspetterebbe il fiore della ricerca applicata dal tronco secco di 
quella disinteressata)17. 

In  altre  parole,  la  temporalità  cronologica  delle  attività 
‘valutative’  della  ricerca  tende  a  obliare  e  a  far  obliare  la 
temporalità  cairologica  delle  attività  ‘valutate’.  La  prima, 
insensibilmente  burocratica,  strutturata  da  scadenze  arbitrarie, 
ma  precise  e  inderogabili,  pretende  di  dettare  l’agenda  alla 
seconda, necessariamente aleatoria, non formalizzabile. Come se 
la ricerca fosse una merce non diversa da tante altre, di cui si 
possano  pianificare  quantità  in  unità  di  tempo.  Il  che, 
naturalmente,  incentiva  i  ricercatori  non  a  cercare  nuovi, 
improbabili  paradigmi,  ciò  che  non  ‘pagherebbe’ 
nell’immediato,  bensì  a  insistere  con quelli  in  vigore,  magari 
attempati, ma ancora in grado di esprimere, sia pure ormai col 
contagocce,  ipotesi  da  scandagliare:  anche  se  è  evidente  da 
tempo  che  qualcosa  non  quadra,  cambiare  paradigma 
significherebbe  non  poter  pubblicare  domani,  non  poter 
allungare  domani  il  proprio  elenco  di  pubblicazioni.  Perché 
avventurarsi  oltre  la  frontiera  dell’ignoto,  non conoscibile  nei 
cronologici  tempi  anvuriani,  quando  si  può  restare  nei 
confortevoli,  rassicuranti  confini  del  noto,  dove,  se  non oggi 
domani,  l’aggiunta  di  un  «epiciclo»  alle  teorie 
veteroparadigmatiche non si nega quasi a nessuno18?

Sintetizzando  quanto si  è  principalmente  provato  a  dire  sin 
qui, il programmatico effetto normalizzatore della ‘valutazione’ 
della  ricerca  marginalizza  e  possibilmente  elimina,  su  basi 
pseudoscientifiche, ma certamente persuasive per i lettori di soli 
quotidiani sportivi, chi ancora si ostina a fare ricerca al di fuori 

17 Cfr., sempre a titolo esemplificativo, ID., La recherche, cit., p. 83.
18 Cfr.  D.  GILLIES,  How  should  research  be  organized?,  College  publications, 
London, 2008, pp. 38-39.
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delle  sempre  più  ristrette  e  protette  oligarchie  accademico-
editoriali.  La  pseudoscienza  anvuriana,  la  quale  finge  di 
fotografare  la  produzione  scientifica  ai  fini  dell’‘ottimale’ 
allocazione delle ‘scarse’ risorse, sa bene che la fotografia non è 
oggettiva,  che  non  può  mai  esserlo,  che  il  cosa  e  il  come 
fotografare cambiano, conformano, determinano il  fotografato. 
«Ottimalità»  e  «scarsità»  non  sono  concetti  tecnici,  asettici, 
economico-matematici — di economics —, ma sempre politici, 
economico-politici  —  di  political  economy —  e  politico-
economici, in senso sia teorico che pratico. Non sono i numeri a 
stabilire cosa sia ottimale e per chi. Sono scelte politiche, che 
tuttavia  non vogliono rispondere  di  sé,  a  far  sì  che  i  numeri 
ottimizzino  qualcosa  per  qualcuno.  E  non  sono  i  numeri  a 
stabilire che le risorse siano scarse per tutti e per qualcuno in 
particolare. Sono scelte politiche, che non vogliono apparire tali, 
a far sì che le risorse siano qui scarse, lì scarsissime, ma altrove, 
assai curiosamente, sovrabbondanti. Le risorse seguono, quando 
va bene, le traiettorie politiche della discutibile ma lecita ricerca 
di consenso; quando va male, quelle criminali della corruzione, 
dello scambio politico-mafioso,  del  ricatto,  del  familismo,  del 
clientelismo…

Stando così le cose, non si tratta di ricalibrare questo o quel 
parametro,  di  alzare  o  abbassare  questa  o  quella  soglia,  di 
formulare  più  chiaramente  un  bando  o  di  rendere  più 
partecipativa  e  trasparente  una  procedura.  Si  tratta  di 
disanvurizzare,  in  nome  della  Costituzione  (art.  33,  c.  1,  già 
ricordato), la ricerca e l’insegnamento. Insegnamento che rischia 
di divenire pura zavorra in un’università sempre più sbilanciata 
sulla  produzione  di  sapere,  sempre  più  propensa  a  fare  di 
produzione  e  trasmissione  del  sapere  due  ‘specializzazioni’, 
tendenzialmente non più cumulabili nella stessa persona, nello 
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stesso gruppo di lavoro, nello stesso dipartimento, nella stessa 
università.

Libertà di (insegnamento della) scienza e anvurismo si elidono 
a vicenda. E non sembra più il caso di dirlo a mezza voce o con 
giri  di  parole  degni  dell’anvurismo,  ma  non  della  libertà  di 
scienza.

Nelle pagine seguenti si tenta di aggiungere qualcosa su due 
profili già accennati: quello del significato eclissato dall’impatto 
e quello della lettura (ma anche del dialogo, dell’insegnamento, 
dell’oralità,  dell’ascolto…)  eclissata  dalla  scrittura.  É  il 
momento,  dunque,  di  lasciar  nuotare  i  «pesci  giovani»  in 
un’«acqua» quasi invisibile perché da molti già interiorizzata, e 
di interessarsi delle gesta del «pavone», che apre la ruota non 
per veicolare qualsivoglia significato, ma per farsi fotografare, 
filmare, ammirare, applaudire. 

3. «Sembrare, avere l’aria, è tutto lì!»: il «pavone» di  
Jankélévitch e la visione quantocentrica e impattocentrica della  
ricerca scientifica

Scrive  Vladimir  Jankélévitch,  fedele  quanto  originale 
allievo e biografo di Henry Bergson, in un volume che per più di 
un aspetto prepara quello cui si dedica qualche spazio in questo 
paragrafo:  «l’art  d’être  paon  […]  ne  s’improvise  pas»19.  Il 
pavone  è  l’esibizionista  per  antonomasia,  «l’uccello 
dell’ostentazione»20, il paradigma dell’«être ostentatif qui rutile 
à  tous  les  yeux  et  qui  suscite  l’admiration»21.  Il  pavone, 

19 Philosophie  première,  Introduction  à  une  philosophie  du  «presque»,  Presses 
universitaires de France, Paris, 1954, p. 26.
20 V.  JANKÉLÉVITCH,  Il  non-so-che  e  il  quasi-niente  (II  ed.,  1980),  tr.  di  C.A. 
Bonadies, Einaudi, Torino, 2011, pp. 7 e 309.
21 ID., Philosophie, cit., p. 26.
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naturalmente, sta per «[l]’uomo che si pavoneggia e fa la ruota, 
l’uomo  ostentativo  [il  quale]  pone  che  l’apparenza 
dell’intenzione equivalga all’intenzione, e gli atti  “conformi al 
dovere” (come direbbe Kant) equivalgano a quelli compiuti “per 
dovere”»22.  Il  pavone  è  l’essenza  platonica  della  «vanissima 
coscienza [che] non è tanto avida di pensare, quanto piuttosto di 
essere reputata, e non di esistere direttamente ma, al passivo, di 
essere riconosciuta esistente»23. Il pavone si trova perfettamente 
a  suo  agio  in  «[q]uesto  mondo  in  cui  non si  tratta  di  essere 
sostanzialmente,  bensì  di  passare-per»24:  «Sembrare,  avere 
l’aria, è tutto lì!» 25.

Quindi,  anche se Jankélévitch non lo dice espressamente,  il 
pavone può essere  considerato  anche  l’essere  antiermeneutico 
per antonomasia, per il quale non conta che cosa si dica delle 
sue  ‘performance’,  né  perché  lo  si  dica,  purché  non  passino 
inosservate, purché siano applaudite, purché in qualunque modo 
se ne dica. La ruota del pavone non significa alcunché, ma fa 
parlare di sé o, se si preferisce, significa solo in quanto faccia 
parlare di sé. Il significato della ruota è… la ruota. Che non è un 
segno  rinviante  a  un  significato,  rinvia  solo  a  se  stessa:  il 
significante  è  anche  il  significato.  E  questo  significante-
significato  è  significativo  se  e  nella  misura  in  cui  susciti 
schiamazzo.  Come  e  perché  se  ne  parli  sono  faccende 
trascurabili. Ma se ne parli, a lungo e ad alto volume!

Il non-so-che e il quasi-niente, il libro di Jankélévitch da cui si 
prova a trarre qualche spunto, è una miniera di idee, di rimandi, 
di allusioni, che nessuna vera lettura esaurirebbe, figurarsi una 

22 ID., Il non-so-che, cit., p. 309.
23 Ivi, p. 17.
24 Ibid.
25 Ivi, p. 180, ma cfr. altresì pp. 12 e 194, nonché ID., Philosophie, cit., p. 14.
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‘lettura’ di stampo anvuriano. È un libro complesso, che, letto 
integralmente per la seconda volta, rivela più complessità, una 
complessità  più  complessa  di  quella  lasciata  intravedere  alla 
prima, già attenta lettura.  Lo si direbbe eccellente,  se per tale 
potesse intendersi non un libro al vertice di una classifica — le 
classifiche  non  servono  ad  altro  che  a  piazzare  ‘merci’: 
pomodori,  titoli,  università…  —,  bensì  unico,  incomparabile, 
inimitabile,  insostituibile,  inclassificabile  appunto.  D’altro 
canto, ai fini di queste pagine non interessa contestualizzarlo o 
anche  solo  sintetizzarlo26,  bensì  solo  prenderne  in  prestito 
qualche passo che possa aiutare a riflettere sui temi della qualità 
e del senso della ricerca scientifica.

3.1. Una critica della visione quantocentrica: la qualità come 
quel «non-so-che» o «quasi-niente» che è quasi tutto

Da  un  lato,  i  cultori  di  indagini  bibliometriche  e 
scientometriche  riducono  la  qualità  della  ricerca  scientifica  a 
quantità, talvolta senza la minima consapevolezza che ridurre la 
complessità  a  semplicità  è  esattamente  ciò  che  la  scienza 
dovrebbe  evitare,  ciò  che  riduce  la  scienza  a  scientismo,  a 
caricatura di scienza. Della ricerca si considera solo ciò che è 
conteggiabile,  pesabile,  misurabile.  Il  resto,  semplicemente, 
brutalmente, lo si elimina in quanto irrilevante27. 

Peccato che il  resto,  l’‘irrilevante’,  sia quasi tutto! Come si 
conteggia  lo  stile?  Come  si  pesa  una  metafora?  Come  si 
misurano  il  coinvolgimento  emotivo,  l’impegno,  l’intuito,  la 
fantasia…?

Valutare e misurare divengono sinonimi. La misurazione 
non è più un semplice supporto della valutazione. Non si misura 

26 Un’introduzione, anche bibliografica, all’a. nel monografico Aut aut, 4/1995.
27 Cfr., p. es., V. DE GAULEJAC, La société, cit., pp. 48-49 e 57.
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più per valutare. Se programmaticamente si prescinde da tutto 
ciò  che  non  può  essere  misurato,  misurare  e  valutare  sono 
esattamente  la  stessa  cosa.  La  prima  operazione  non aiuta  la 
seconda: la esaurisce.

Dall’altro lato,  anche i cultori  della complessità amerebbero 
ridurre il reale al misurabile, ma la loro coscienza metodologica 
avverte che il  reale ridotto al misurabile non sarebbe… reale. 
Costoro  trovano  così  banale  asserire  che  la  qualità  non  è 
misurabile  che  difficilmente  lo  asseriscono.  È  imbarazzante 
dover  puntualizzare  l’ovvio.  Che ovvio però non è,  visto  che 
dietro l’angolo c’è sempre uno scientometrista pronto a dare per 
scontato il contrario.

Comunque, per fortuna, c’è ancora qualcuno che, a costo di 
apparire ridicolo agli uni e agli altri, segnala il «paradoxe» che 
«la qualité se mesure»28. Qui, approfittando di questa fortuna, si 
tenta,  con  l’aiuto  di  Jankélévitch,  di  dare  un’altra  idea  di 
«qualità». Non l’unica possibile, va da sé, ma quel che conta è 
che  si  tenti  di  dare  di  «qualità»  un’idea…  qualitativa,  che 
consenta di non sacrificare in nome della  ‘scienza’,  come usa 
fare «homo computans»29, buona parte della complessità, della 
ricchezza, della realtà del reale30.

Come  parlare  di  qualità  senza  ridurla  a  quantità,  senza 
numerizzarla per poterla quindi comparare e classificare? Come, 
in altri termini, evitare il paradosso di pesare «l’imponderabile 
della  qualità»?31 La  risposta  di  Jankélévitch  appare  tanto 

28 ID., La recherche, cit., p. 67.
29 Ivi, p. 61.
30 Cfr. P. FEYERABEND, Conquista dell’abbondanza, Storie dello scontro fra astrazione e  
ricchezza dell’Essere (1999, ma 1989-1995 [più un probabile inedito] quanto ai 
saggi della parte seconda),  a cura di B.  Terpstra,  tr.  di  P.  Adamo, Cortina, 
Milano, 2002. 
31 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., p. 38.
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truistica  da  una  data  prospettiva  quanto  inconcepibile  dalla 
prospettiva  opposta:  «la  qualità  si  spiega  con  la  qualità,  si 
giustifica qualitativamente, così come l’amore immotivato che, 
girando nel cerchio della sua tautologia incondizionale, rifiuta di 
rendere conto e di rispondere Poiché ai Perché»32.

Ma  la  questione  è  ancora  meno  semplice  e  semplificabile, 
«perché  la  qualità  è  troppo  ricca  per  potere  essere  detta», 
cosicché «possiamo dire solo ciò che […] non è»33. Come dirlo? 
«La qualità, cioè la proprietà di essere così o altrimenti»34, è un 
«non-so-che» — questa «la parola-chiave di tutta la meditazione 
jankélévitchiana»35 —, «non-so-che che, a dispetto del principio 
del terzo escluso, è intermedio tra niente e qualcosa»36: più di 
niente,  ma  meno  di  qualcosa,  nel  migliore  dei  casi  «presque 
quelque chose» o «un A-peine-quelque chose»37.

Ed  eccoci  al  punto:  «il  non-so-che  è  quasi-niente»,  ma  «il 
quasi-niente  […]  è  tutto»,  «è,  per  dirla  con  Bergson, 
“l’imprevedibile  niente  cha  cambia  tutto”»:  «Quando  […] 
manca  […]  quasi niente  […],  quello  che  manca  è  solo 
l’essenziale!» 38.

Approfondiamo un minimo. La qualità come «non-so-che» è 
«una presenza che è assente o un’assenza che è presente, e che è 
quindi  onnipresente;  che è  incomprensibilmente  ovunque e  in 
nessun luogo, vicina e lontana, qui e altrove, se stessa e altro da 

32 Ivi, p. 42.
33 Ivi, p. 64.
34 Ivi, p. 27.
35 E. LISCIANI-PETRINI, Vladimir Jankélévitch. Pensare al margine, in Aut aut, cit., p. 
8.
36 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., p. 20. 
37 ID.,  Philosophie,  cit.,  rispettivamente  pp.  167  e  74,  ma  cfr.  passim  e 
specialmente il cap. VIII, intitolato «Le je-ne-sais-quoi».
38 ID., Il non-so-che, cit., rispettivamente pp. 20, 140-141, 89, 62.
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sé, adesso e poi; se le cose univoche e scevre da ambiguità sono 
[…]  semplicemente  presenti  o  semplicemente  assenti, 
semplicemente  presenti  o  semplicemente  future,  e  sono  in 
generale totalmente se stesse senza alcuna mescolanza di non-
essere e di alterità, l’esistenza inesistente [il «non-so-che»] elude 
invece il principio del terzo escluso»39. Il «mistero del non-so-
che», quindi, è il «mistero […] dell’onnipresenza onniassente»: 
«non solo il non-so-che non è qualcosa, ma non è neanche da 
qualche parte; non solo il non-so-che è sempre altro, ma è anche 
sempre altrove; non solo è tutto e niente, ma è ovunque-e-in-
nessun-luogo; è insieme ubiquità e “nusquamità”»40.

La qualità, ancora, è un «quasi-niente evasivo, inafferrabile, 
pneumatico,  e  tuttavia  onnipresente»41.  Checché  ne  pensino  i 
«cavalieri  dell’evidenza  palpabile  e  della  positività  tangibile», 
tra i quali Jankélévitch avrebbe verosimilmente annoverato gli 
omologhi  francesi  di  anvuriani  e  anvuristi,  «[i]l  quasi-niente 
costituisce  l’elemento  invisibile,  inesistente,  ambiguo,  che 
differenzia tra loro due totalità morfologicamente indiscernibili; 
impalpabile  quanto  il  tempo,  […]  [i]l  quasi-niente  è  ciò  che 
manca  quando,  almeno  in  apparenza,  non  manca  niente:  è 
l’inesplicabile,  irritante,  ironica  insufficienza  di  una  totalità 
completa  cui non possiamo rimproverare  nulla e che ci  lascia 
curiosamente insoddisfatti e perplessi»42.

Che  si  tratti  di  libertà,  di  amore,  di  anima,  di  musica,  di 
significato, di humour, di tempo, di persona, di Terra, di sistema 
solare,  di  bellezza,  di  Dio,  di  buona  volontà,  di  vitalità,  di 
virtù…, «la  sfumatura  qualitativa  è  l’unica cosa che conta»43. 
39 Ivi, p. 88.
40 Ivi, rispettivamente pp. 41, 141-142, 141.
41 Ivi, p. 231.
42 Ivi, p. 62.
43 Ivi, p. 302.
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Ma la qualità è «invisibile al pari dell’anima, impercettibile al 
pari di un lieve profumo, modesta e discreta come una violetta 
nel muschio, ambigua e infinitamente incerta»44. La qualità è un 
«inimitabile aroma», un «incomunicabile profumo»45; un «non-
so-che» di — per usare un aggettivo di conio jankélévitchiano 
—  «semelfattivo»,  cioè  di  «sempre  inedito»,  «irripetibile», 
«ineffabile»,  «impalpabile»,  «imponderabile»,  «indefinibile», 
«irriducibile»,  «inattingibile»,  «intangibile»,  «indimostrabile», 
«impercettibile», «vaporoso»46… La qualità è un «quasi-niente 
[…] infinitesimale […,] ma in questo Quasi c’è tutto un mondo; 
[…] ma questo quasi niente è un’immensità»47. 

La qualità è «indicibile», ma non certo nel senso che non se ne 
possa  dire;  al  contrario:  «l’indicibile  non  è  forse  un  mistero 
dicibile all’infinito?»48. La qualità, dunque, è «indicibile» solo 
nel senso che non se ne possa dire in termini oggettivi, evidenti, 
definitivi, che non ne possa dire uno per tutti, una volta per tutte. 
Un solo esempio  — Jankélévitch  è  musicista  e  filosofo della 
musica —: «non c’è niente da dire, e nello stesso tempo c’è da 
dire all’infinito fino alla fine dei secoli sull’emozione musicale, 
questo  quasi-niente  che  il  passato  personale,  la  rifrazione 
morale,  l’educazione  artistica  colorano  di  imprevedibili 
sfumature»49.

Ma  come  dire  dell’«indicibile»?  Come  dirne  senza  essere 
disposti  a  derealizzare  il  reale,  a  banalizzare  il  complesso,  a 

44 Ivi, p. 160.
45 Ivi, rispettivamente pp. 27 e 67.
46 Ivi,  p.  110  e  passim.  Quanto  a  «semelfattività»  (ed «ecceità»),  cfr.  poi  il 
glossario di E. Lisciani-Petrini, ivi, p. 443 (e p. 439).
47 Ivi, pp. 76-77. 
48 Ivi, p. 43. Cfr. anche V. JANKÉLÉVITCH, La musica, cit., cap. II, par. 10, intitolato 
«Esprimere l’inesprimibile all’infinito», nonché pp. 61-62 e passim.
49 ID., Il non-so-che, cit., p. 42.
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singolarizzare  il  plurale,  a  contabilizzare  la  qualità,  a  pesare 
l’imponderabile, a monopolizzare la valutazione della scienza e 
del relativo insegnamento? Come dirne senza essere disposti ad 
accontentarsi di equazioni pseudovalutative? La qualità di uno 
studioso equivale  a un certo  numero di monografie? Se sì,  di 
quante pagine e di quanti  caratteri?  Spazi inclusi?! E di quali 
editori?  O equivale  a  un certo  numero  di  articoli?  Di  quante 
pagine? Pubblicati in riviste di quale fascia di ‘merito’? O a un 
certo numero di saggi? Di quante pagine? Di quali editori? E le 
recensioni?  Valgono  solo  se  oltrepassano  una  certa  soglia  di 
analiticità? E quale? E le introduzioni a volumi collettivi? E le 
prefazioni  e  postfazioni  ad  altrui  monografie?  E  le  note  a 
sentenza? Da quale lunghezza in poi si può reputare che l’autore 
abbia lavorato in termini degni di ‘valutazione’? E chi stabilisce 
questa lunghezza? Gli esperti nominati dal ministro?!

Torniamo un momento all’«indicibile infinitamente dicibile». 
Come  provare  a  dirne?  Le  premesse  non  sembrano  buone: 
«Ahimè! la crassa grossolanità dei nostri organi, aggravata dalla 
pesantezza e dall’ebetudine di un incurabile spirito di geometria, 
non  predispone  al  meglio  l’ottuso  intelletto  a  cogliere  gli 
imponderabili. L’intelletto è fatto più per sciogliere cavi che per 
districare  ragnatele»50.  Se  si  è  «alla  ricerca  dell’ineffabile  e 
dell’impalpabile»51,  della  qualità  come  «sfumatura»  che  fa  la 
differenza, come «sfumatura [che] è la sostanza»52, che sembra 
niente ed è tutto, allora è difficile proporre qualcosa di diverso 

50 Ivi, p. 38.
51 Ivi, p. 19.
52 G.  DELEUZE,  La  concezione  della  differenza  in  Bergson  (1956),  in  Id.,  Il  
bergsonismo e altri saggi (1956-1991), a cura di P.A. Rovatti – D. Borca, tr. di F. 
Sossi  (ma,  pare,  dei  curatori  quanto  al  primo e  al  terzo scritto,  questo  in 
inglese, dell’appendice), Einaudi, Torino, 2001, p. 133.
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dal  pascaliano  «spirito  di  finezza»53,  a  sua  volta  «indicibile 
infinitamente  dicibile».  Va  da  sé  che  «occorrerà  un’analisi 
infinita», un infinito «raffinamento della finezza»54: non a caso 
«Pascal  contrappone  alla  deduzione  geometrica,  profonda  ma 
lineare,  con  il  suo  unico  percorso,  la  finezza  infinitamente 
articolata, cioè il senso del complesso e del plurale che, come un 
direttore d’orchestra,  distribuisce la sua attenzione tra tutti  gli 
strumenti»55. Insomma, «non c’è “regola”: è il tatto la regola, la 
delicatezza infinitamente infinita del tatto, e lo spirito di finezza 
che  districa  intuitivamente  i  logogrifi,  e  distingue  i  falsi 
sinonimi che lo spirito del pressapochismo ha confuso»56. Falsi 
sinonimi tra i quali «valutazione» e «misurazione» meritano, si 
fa  per  dire,  un  posto  d’onore,  come  pure  «merito»  e 
«meritocrazia», «qualità» e «produttività»…

Se  si  confronta  la  qualità  jankélévitchiana  con  quella 
scientometrico-anvuriana,  c’è  di  che  restare,  per  dir  così, 
perplessi:  si  parla  davvero  della  stessa  cosa?  Leggendo 
Jankélévitch si può esser colti dalla vertigine della complessità: 
nessun  tentativo  di  semplificare,  di  ridurre,  di  incasellare. 
Leggendo gli esperti di ‘valutazione misurativa’, invece, si ha la 
sensazione,  prescindendo  dalla  tecnicità  numerolatrica  del 
linguaggio, che tutto sia al posto giusto o stia per esserci messo, 
che  tutto  sia  certo  o  certificabile,  che  tutto  sia  evidente  o 
evidenziabile,  che  tutto  sia  oggettivo  o  oggettivabile.  Tutto 
tranne quel «non-so-che» che consentirebbe di capire qualcosa, 
tutto  tranne  quel  «quasi-niente»  che  consentirebbe  di  non 
prendersi  in  giro.  E  quel  «non-so-che»  sarebbe  la 
53 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., p. 19. Cfr. anche ID., Philosophie, cit., p. 144.
54 ID., Il non-so-che, cit., p. 38.
55 Ivi, p. 352.
56 Ivi, p. 351. Il glossario ricordato alla nota 46, p. 440, ricorda (al sottoscritto) 
che «logogrifo» sta per «discorso intricato». 
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consapevolezza  della  «dignità  delle  cose  invisibili»:  «valori», 
«santità», «tempo», «spirito», «intenzione», «senso»57…

3.2. Una critica della visione impattocentrica: il significato  
ridotto a «ruota di pavone»

Se  la  qualità  non  è  intuita  come  infinitamente  complessa, 
inesauribilmente dicibile, allora diviene prima concepibile, poi 
persino doverosa, in quanto sommamente rapida ed economica, 
una  ‘valutazione’  che  prescinda  dalla  lettura,  dalla  rilettura, 
dall’approfondimento, dalla riflessione, dalla giustificazione. Il 
libro di Jankélévitch da cui si è attinto nelle pagine precedenti 
aiuta a riflettere anche su questo tema.

Se  la  qualità  è  agevolmente  numerizzabile,  allora  la 
‘valutazione’  diviene l’esito di  un pacchetto  di  strumenti  e di 
tecniche appositamente pensati per consentire di ‘valutare’ senza 
valutare, di ‘valutare’ il ‘merito’ senza entrare nel merito. Tutto 
l’apparato ‘valutativo’  ha un’apparenza impersonale,  anonima, 
apolitica,  tecnica,  asettica,  ospedaliera.  Ma è  un’apparenza  al 
servizio di scelte politiche evidenti nella loro latenza, lampanti 
nella  loro  latitanza.  E  ognuna  di  queste  scelte,  che  in  Italia, 
peraltro, sono regolarmente definite ora per allora, ossia definite 
oggi  per  ‘valutare’  la  ricerca  scientifica  svolta  in  anni 
precedenti,  determina,  stravolgendolo, il  lavoro dei ricercatori, 
riducendo ai  minimi  termini  la  loro libertà  costituzionalmente 
sancita  in  nome  dell’esigenza  di  spendere  bene  il  denaro 
pubblico.  Dove  è  chiaramente  sottinteso  il  postulato  che  il 
denaro pubblico è ben speso in ricerca solo se è la politica a 
stabilire cosa, come, dove, quando e quanto ricercare.

Se la qualità è degradata a quantità e ‘valutata’ con strumenti 
e  tecniche  reputati  capaci  di  rendere  inutile  la  lettura,  la  più 

57 Ivi, p. 168 e, quanto alle singole «cose invisibili», passim.
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attenta lettura,  quella che mette in gioco tutta l’esperienza del 
ricercatore, allora la ‘valutazione’ si trasferisce dal significato, 
dal  contenuto,  dal  merito  al  significante,  al  contenitore,  alla 
quantità di materiale versato nel contenitore. Da una valutazione 
ermeneutica si passa a una antiermeneutica. Da una valutazione 
come  ‘resoconto’  argomentato  della  più  attenta  lettura,  sul 
modello  retorico-dialettico  della  recensione,  si  passa  a  una 
‘valutazione’ come  resoconto ‘oggettivo’ di una… non-lettura, 
essendo  la  lettura  tenuta  per  superflua,  inefficiente, 
antieconomica, sostituibile dalla consultazione delle credenziali 
della rivista, del riassunto e delle parole-chiave del lavoro, del 
numero delle citazioni ricevute dalla rivista e dal lavoro. Non 
cessa infatti, nonostante plurimi ridimensionamenti, di vigere, di 
far mostra di vigoria il postulato scientometrico che la citazione 
sia indice di merito. Come se non si potesse citare per segnalare 
un demerito, un’ingenuità, un errore, uno scivolone, un sofisma, 
e  dunque  per  criticare,  anche  duramente,  fino  alla  soglia 
dell’insulto,  per suggerire correzioni,  per indurre i terzi  a non 
credere serio quel lavoro.

Come  si  è  già  scritto,  circola  ormai  quasi  inavvertito  un 
assioma  approssimativamente  così  formulabile:  «è  meritevole  
chi pubblica molto in contenitori meritevoli ed è molto citato da  
pubblicazioni meritevoli  che sono tali in quanto pubblicate in  
contenitori meritevoli»58. In altri termini, la ‘valutazione’ di cui 
si  discute  pretende  di  ‘valutare’  una  ricerca  leggendo  tutto 
quello che le ruota intorno, ma non… la ricerca. Il che potrebbe 
indurre  —  e,  chissà,  aver  già  indotto  più  di  uno  —  nella 
tentazione  di  impegnarsi  non  tanto  nella  ricerca  scientifica 
quanto nella… ricerca di rapporti conviviali — frequentazione 
degli  stessi  ambienti,  soprattutto  extraccademici,  coltivazione 

58 E. MAURO, In merito all’“arte”, cit., par. 1.
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degli stessi interessi, soprattutto extrascientifici, ecc. — con chi 
può aprire le porte delle riviste che ‘contano’,  quelle che una 
volta  ‘contavano’  in  quanto  autorevoli  e  oggi  risultano 
autorevoli in quanto sono ‘contate’, contabilizzate, indicizzate. 

Torniamo al «pavone» di Jankélévitch. L’autore distingue tra 
«gloria senza merito» e «merito senza gloria»59: «L’ammirevole 
è ben lontano dall’essere sempre ammirato, e ciò che è ammirato 
è  ben  lungi  dall’essere  sempre  degno  di  ammirazione»60.  E 
avverte, puntando il dito contro il cattivo valutatore, saccente e 
negligente,  tanto  pieno  di  sé  quanto  vuoto  di  attenzione,  di 
finezza, di tempo: «Il misconoscimento non è soltanto la miseria 
del  misconosciuto:  è  una  miseria  anche  per  chi  misconosce; 
sotto sotto la sua ignoranza, pretenziosa e pedante, è inquieta… 
inquieta  più  che  veramente  infelice!  Chissa?  Forse  in  questa 
scienza  superficiale  apparentemente  soddisfatta  di  sé  si 
nasconde un vago rimorso.  […] una  segreta  tensione  abita  il 
misconoscimento, e questa tensione non è solo dialettica, ma è 
anche vissuta.  La voce che protesta nell’intima profondità del 
foro interiore, intristendo la nostra buona coscienza, si chiama 
scrupolo. E in cosa consiste questo scrupolo, quest’inquietudine 
[…]? Deriva dalla  semplificazione che operiamo sulle opere o 
sui valori»61. Un vero e proprio ritratto psicologico del cattivo 
valutatore. E il «valutatore seriale» difficilmente può non essere 
un cattivo valutatore62.

La distinzione tra «glorioso senza merito» e «meritevole senza 
gloria»,  tra  «ammirevole  non  ammirato»  e  «ammirato  non 
ammirevole» torna in un altro passo: «Non solo l’ammirazione 
59 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., pp. 271-272 (corsivi aggiunti).
60 Ivi, p. 179.
61 Ivi, p. 271 (corsivo aggiunto).
62 E.  MAURO,  Il valutatore seriale e il pompiere-incendiario, in  Palaver, 2/2015, p. 
265.
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riconosce  valori  consacrati  dal  conformismo  sociale,  ma 
ammira  inoltre  le  opere  più  delle  intenzioni,  l’apparenza  più 
dell’essenza; […] l’ammirazione […] ammira uno dopo l’altro 
gli eroici exploits; essa applaude […] tutte le performances e le 
prestazioni del campione di virtuosismo; saluta ognuno dei suoi 
record,  ogni  suo  tour-de-force,  ognuno  dei  suoi  “numeri”, 
acclama una a una tutte le sue vittorie! L’ammirazione ammira 
soprattutto […] un dono divino che manca ai più, un virtuosismo 
eccezionale, un talento che è il privilegio di un’élite — quella 
dei “campioni”»63. Brano da segnalare per almeno due ragioni. 
Da  un  lato,  perché  l’autore  (ironicamente)  ricorre  a  un 
linguaggio produttivistico,  tipico delle competizioni  sportive e 
di quelle imprenditoriali, ma che da tempo colonizza sempre più 
in  profondità  la  realtà  organizzativa  e  funzionale  delle 
amministrazioni pubbliche, comprese scuole, università ed enti 
di ricerca. Dall’altro lato, perché vi compare la distinzione tra 
«virtù»  e  «virtuosismo»,  dove  «virtuosismo»,  in  quanto 
esasperazione,  degenerazione,  contraffazione  di  «virtù», 
assomiglia  più  a  un  contrario  che  a  un  sinonimo  di  questa: 
«virtuosismo»  è  apparenza,  quantità,  contenitore,  fumo  negli 
occhi, «ruota di pavone». Lo stesso sembra valere, come detto 
sopra,  per il  rapporto tra  «merito» e «meritocrazia»:  tutt’altro 
che  sinonimi,  tendenzialmente  contrari,  essendo  la 
«meritocrazia» merito integralista, imposto e ‘valutato’ dall’alto 
e  da  lontano,  cosmesi  ideologica  degna  della  più  mercenaria 
sofistica, pubblicità ingannevole che spera di far accettare tagli 
finanziari  volti  a  concentrare  poche  risorse  in  pochissime 
strutture  e,  conseguentemente,  a  privare  di  buoni  percorsi  di 

63 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., pp. 264-265 (primo corsivo aggiunto).
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formazione i ‘colpevoli’ di non essere nati,  geograficamente e 
socialmente, nel posto giusto64. 

La distinzione tra «virtù» e «virtuosismo» appare anche in tre 
passi  che  precedono  quello  appena  riprodotto.  Il  primo  è  il 
seguente: «I proiettori dell’attualità illuminano la  vedette, […] 
tutto  quello  che  parla  immediatamente  agli  occhi!  La  gloria 
dell’attore respinge nell’ombra il genio dell’autore; l’interprete 
eclissa  il  creatore…  senza  il  quale  tuttavia  non  ci  sarebbe 
neanche  stata  un’opera  da  interpretare;  il  virtuosista  e  la 
cantante,  al  centro  del  proscenio,  occupano  di  colpo  tutto  lo 
spazio:  a  loro  vanno  il  trionfo,  le  ovazioni  e  l’universale 
riconoscimento; il virtuosista troppo visibile è sopravvalutato a 
spese  dell’invisibile  compositore.  Quando  i  pr[ì]ncipi  
dell’esibizione  e  dell’ostentazione si  pavoneggiano  e 
s’accaparrano  tutto  il  campo  ottico,  i  veri  valori  passano 
inavvertiti;  il  riconoscimento  immeritato  che  saluta 
fragorosamente  l’impostore  si  paga  con  l’ingiusto 
misconoscimento  del  creatore;  il  riconoscimento  chiassoso  di 
cui beneficia l’impostore relega il creatore nel dimenticatoio del 
misconoscimento,  della  disaffezione  e  dell’anonimato.  Infatti 
l’oblio è onnipotente, ed è più forte di tutto: ben presto i curiosi 
non sapranno neanche più il nome del genio misconosciuto; che 
dico? non sapranno neanche che il misconosciuto è mai esistito. 
E  c’è  qualcosa  di  anche  peggiore:  la  gloria  usurpata  fa 
scomparire nel suo sole accecante non solo i veri valori, ma  a 
fortiori il  fatto  stesso  che  questi  sono  misconosciuti! 
L’occultamento  a  questo  punto  viene  a  coincidere  con  la 
nichilizzazione»65. 

64 Cfr.  M.  FIORENTINO,  La  questione  meridionale  dell’Università,  Editoriale 
scientifica, Napoli, 2015.
65 V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che, cit., pp. 160-161 (secondo corsivo aggiunto).
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Insomma, tutta questione di intensità e di durata dell’applauso, 
e prima ancora di «fari [più o meno ben] puntati»66. Altro che 
riflessione, comprensione, approfondimento, dialogo… L’unica 
ricerca che ‘conta’ è la ricerca di ciò che può essere ‘contato’. 
Ciò che non è depositato in una banca-dati, che non può essere 
misurato non ha piena, effettiva, legittima esistenza scientifica. 
Il discrimine tra scienza è chiacchiera, tra pensiero e rumore, tra 
ragionamento e ronzio non è il contenuto, il merito, il senso, per 
come  compreso,  apprezzato,  rielaborato,  ma  il  numero  delle 
citazioni.  «Sono  citato,  dunque  sono»,  recita  la  versione 
neomanageriale di «homo academicus». 

Il secondo dei tre passi preannunciati suona così: «forse 
sarebbe  il  caso  di  distinguere  la  virtù  intenzionale,  che  è 
“misconoscibile”, dalla virtù ostentatoria, che si pavoneggia ed 
è di bell’aspetto. Fra tutti gli uomini, se il virtuoso è quello più 
essenzialmente  misconosciuto,  il  virtuosista  è  colui  che viene 
più generosamente conosciuto e riconosciuto.  Il fatto è che la 
virtù aderisce di  fatto al segreto delle intenzioni,  che sono, al 
pari dell’essenza, invisibili e sempre equivoche; il virtuosismo, 
al  contrario,  caratterizza  un  modo  di  fare,  un  successo 
sfolgorante offerto in spettacolo a tutti gli sguardi e a tutti i sensi 
[…]. Essendo inverificabile e incontrollabile, la virtù virtuosa si 
presta ai malintesi, ed è di per sé una specie di fallimento. La 
virtù virtuosista, vistosa e prestigiosa, contrasta clamorosamente 
con l’anonimato della virtù virtuosa. La virtù virtuosista è, per 
definizione, riconosciuta fragorosamente, accolta con ovazioni e 
celebrata da urrà entusiasti; interminabili evviva accompagnano 
ogni  sua  apparizione;  tutto  avviene  alla  luce  del  sole,  nello 
scintillio  dei  lustrini  o  sotto  l’abbagliante  luce  dei  riflettori. 
Queste centomila luci sono la gloria! Al contrario della natura 

66 Ivi, p. 160.
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profondamente  problematica  della  virtù  virtuosa,  la  virtù 
virtuosista  non  esige  alcuno  sforzo  di  chiarimento.  Malgrado 
l’ascetismo  e  gli  sforzi  di  cui  necessita,  il  mestiere  del 
virtuosista  è relativamente  il  meno ingrato tra  tutti  i  mestieri, 
quello che, a pari  fatica,  ricompensa più generosamente e più 
immediatamente i suoi eroi, i suoi campioni o le sue vedettes. Se 
il virtuosismo, legato alla vittoria, alla gloriosa  performance e 
all’applauso,  è  naturalmente  felice,  dovremo convenire  che la 
virtù  è  naturalmente  infelice;  la  sola idea che la  virtù  possa  
essere  trionfale,  e  possa  battere  tutti  i  record  in  una 
competizione,  ha qualcosa di buffo e persino di sconveniente. 
Tra la virtù etica, sempre misconoscibile, e quella specie di virtù 
estetizzante chiamata virtuosismo, la cui infelicità è, al contrario, 
quella  di  essere  troppo  felice,  troppo  in  fretta  conosciuta, 
riconosciuta e arciconosciuta, c’è un po’ lo stesso rapporto che 
sussiste  tra  il  santo  e  l’eroe:  la  santità  del  santo  è  sempre 
invisibile, o almeno ambigua, finché il santo è in vita; solo dopo 
la sua morte essa appare persino nella luce dell’aureola, […] di 
cui i pittori di un tempo lo circondano; è una gloria postuma, e il 
martirio è la sua condizione. […] L’eroe, al contrario, essendo 
eroico per i  suoi  exploits,  ossia  per ciò  che  fa,  appare fin da 
quando è su questa terra in tutto lo splendore secolare della sua 
gloria»67.

Forse non nuoce ripetere: «la virtù virtuosista non esige 
alcuno  sforzo  di  chiarimento».  É  sotto  gli  occhi  di  tutti: 
innegabile, inconfutabile, oggettiva! Come non vederla?! Come 
non ‘valutarla’ per quello che è?! Come non premiarla seduta 
stante?!

Ed  ecco  l’ultimo  passo  sulla  distinzione  tra  «virtù»  e 
«virtuosismo»:  «Certo il  virtuosista non deve attendere […] a 

67 Ivi, pp. 218-219 (aggiunti i corsivi dal primo al quarto e dal settimo al nono).
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lungo  il  momento  della  sua  consacrazione;  anzi:  simile 
all’evidenza  irrazionale  eppure  incontestabile  della  forza,  il 
virtuosismo costituisce già una vittoria, s’impone da sé, nei e in 
virtù  dei  suoi  stessi  trionfi;  tutto  il  virtuosismo  si  riduce  a 
quell’aureola che irradia intorno a sé e che è la gloria; la fama fa 
parte della sua essenza, e di conseguenza della sua definizione. 
Un  virtuosista  misconosciuto  è  in  qualche  modo  una 
contraddizione  in  termini!  Qui  tutto  sta  nell’esibizione  della 
meraviglia  sfolgorante,  nella  manifestazione  sensibile.  […] 
L’acclamazione pubblica fa eco alla  performance  virtuosistica, 
ne  costituisce  la  risonanza  immediata:  quei  “bravo”  e  quegli 
scomposti  “evviva”  costituiscono  un  prolungamento  […]  del 
recital  o della sinfonia. La gloria è il tributo pagato su questa 
terra  e  in  contanti  a  questi  eroi  dell’al  di  qua,  a  questi 
superuomini di una sera o di una stagione, subito esaltati e ben 
presto  dimenticati,  che  costituiscono  l’élite  virtuosistica  del 
genere umano»68.

Il problema della qualità è dunque un problema di tempo: «il 
Tempo  costituisce  l’elemento  differenziale  per  eccellenza, 
l’elemento inesistente per definizione […], […] il  nulla che è 
tutto»69. Occorre tempo — a ciascuno il  suo tempo — per fare 
qualcosa  che  meriti  di  restare,  perché  «solo  il  tempo  è 
fondatore»70, perché solo «L’opera fondata sul tempo resiste al 
tempo»:  la  durata  «ricompensa  un’evoluzione  continua  e 
graduale  […]  da  cui  non è  stato  eliminato  alcuno  stadio.  Al 
contrario, ciò che è cresciuto troppo in fretta perirà in fretta»71.

68 Ivi, pp. 262-263.
69 Ivi, p. 301.
70 Ivi, p. 31.
71 Ivi, p. 313. Cfr. anche ID., La musica, cit., p. 61.
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Perché non dovrebbe occorrere  tempo — a ciascuno il  suo 
tempo — anche per valutare se qualcosa meriti di restare? Dal 
momento che resta solo ciò che qualcuno valuta meritevole di 
restare, la valutazione è qualcosa di troppo serio per poter essere 
seriale,  di  troppo  delicato  per  poter  essere  affidato  a  criteri 
automatici  o  semiautomatici,  di  troppo  importante  per  potere 
essere portato a termine in fretta, quanto prima, prima del tempo 
che  ci  vuole:  «benché  sia  il  misconoscibile  per  eccellenza,  il 
tempo è ciò che rivela la miscomprensione e la misvalutazione: 
è col favore del tempo che lo scarto tra vera e falsa verità, tra 
verità  vivente  e  verità  morta  aumenta  poco a  poco;  ed  è  nel 
corso del tempo che chi veniva scandalosamente sopravvalutato 
o  ridicolmente  gonfiato  verrà  ributtato  nell’immenso 
dimenticatoio  del  divenire;  chi  era  misconosciuto  sarà 
riconosciuto,  i  malintesi  nutriti  dal  misconoscimento,  gli 
scandali alimentati da questi malintesi diverranno lampanti agli 
occhi  di  tutti.  E  un  giorno  lo  saprete.  Poiché  la  futurizione, 
prima o poi, emetterà la sua sentenza»72.

La valutazione  della  qualità  della  ricerca  non può essere la 
base della  distribuzione,  anche parziale,  di  risorse finanziarie, 
per la semplice ragione che richiede il tempo che richiede, non 
un secondo di meno: il tempo di volta in volta giusto, un tempo 
cairologico  dunque,  per  definizione  non  preventivabile.  Il 
problema della  valutazione non è quello  di  essere  fatta  entro, 
ma, semmai, quello di essere fatta non prima di. 

Il  resto non è valutazione della qualità,  semmai valutazione 
«senza qualità».  Si abbia — se non altro — il  buon gusto,  il 
pudore, la decenza di ricorrere a un altro vocabolario.

72 ID., Il non-so-che, cit., pp. 232-233.
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