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Strategia del ragno. 
La Taranta nella scena musicale contemporanea 

Abstract: 
The  tambourine  with  a  spider  drawn  on  the  drumhead  is  the  symbol  of  
Salento,  the  Notte  della  Taranta,  and  the  re-discovery  of  a  rural  folk  
tradition,  totally  re-invented  starting from the  historical  or  mythical  data  
available. An unprecedented iconic as well as marketing success in today’s  
Italy, which has motivated the Salentine musicians to question and tackle the  
challenge brought on by the musical languages of the modern age such as  
rock, jazz, and contemporary composition.

Keywords:  Re-invention  of  tradition;  rock;  jazz;  contemporary  
understanding; poetic unity.

Vorrei partire da una constatazione. Il tamburello con l’effigie 
della  Taranta,  del  ragno,  potrebbe  essere  oggi  il  simbolo  del 
Salento o forse dell’intera Puglia, com’era in certe illustrazioni 
per atlanti e carte geografiche del Seicento. Negli ultimi quindici 
anni il processo di identificazione tra Taranta, Salento e Puglia 
si è così ben compiuto nel circuito della comunicazione e del 
marketing territoriale, soprattutto nei settori ormai strategici del 
turismo e  del  tempo  libero,  da  non lasciare  troppo spazio  ad 
altro, un altro che pure non mancherebbe: dagli ori di Taranto a 
San Nicola,  dalla civiltà  romanica ai  castelli  federiciani,  dallo 
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stesso barocco leccese ai trulli, per tacere delle immagini della 
modernità,  forse  oggi,  paradossalmente,  un  po’  appassite: 
pensiamo al teatro Petruzzelli o all’immagine della nave Vlora, 
carica di ventimila esseri umani in fuga dall’Albania che arriva 
nel porto di Bari nell’agosto 1991, così come viene riprodotta da 
Oliviero  Toscani  sui  muri  di  tutte  le  grandi  città  europee 
nell’inverno successivo, su grandi manifesti pubblicitari 6 x 3 di 
Benetton. Non sarebbe stata anch’essa utile a diffondere un’idea 
della Puglia cone terra di frontiera, d’accoglienza, di incontro? E 
peraltro, per un certo periodo, lo è anche stata.

Se  guardiamo  alla  cultura  popolare  pugliese,  anche  qui 
troviamo  un  ricchissimo  serbatoio  di  personaggi  e  storie 
esemplari,  dal  talento  dei  cantastorie  arrivati  fino  a  noi  da 
un’altra  epoca,  come  lo  scomparso,  grandissimo  Matteo 
Salvatore,  fino alla  tradizione  bandistica  capillarmente diffusa 
sul territorio, giù giù fino al “corpofonista” anarchico Enzo Del 
Re, che se ne è andato l’anno scorso. Ma anche in questo caso è 
la Taranta a prevalere, perché il fenomeno della sua riscoperta in 
questi ultimi anni è andato di pari passo e si è confuso con la 
crescita di un marketing territoriale sempre più tambureggiante, 
che tende  a  vendere  nel  modo migliore  una nuova immagine 
della  Puglia,  orgogliosa  delle  sue  radici  ma  protesa  nella 
modernità con ambizioni e attitudini globali. Lo cantano i Sud 
Sound System, gruppo di raggamuffin  salentino,  in un brano-
manifesto  come  “Le  radici  ca  tieni”,  il  cui  testo  tradotto  in 
italiano  fa  così:  “Se  non  dimentichi  mai  le  radici  che  tieni, 
rispetti anche quelle dei paesi lontani, se non dimentichi da dove 
vieni,  dai  più valore alla  cultura che hai.  Siamo salentini,  del 
mondo cittadini, con radici nei Messapi, Greci e Bizantini, uniti 
in questo stile oggi con i giamaicani”; il testo si conclude con 
una  domanda  retorica  alla  seconda  persona,  che  è  anche  un 
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modo di cedere la parola ad analoghe dichiarazioni identitarie: 
“dimmi tu, allora, da dove vieni?”

Negli  ultimi  quindici  anni,  allora,  la  Notte  della  Taranta  è 
diventata  l’epifania  del  nuovo Salento e  più in generale  della 
nuova Puglia, resa evidente a se stessa e al mondo. In questo 
lasso  di  tempo,  la  Taranta  ha  accumulato  una  sua  storia, 
intrecciata  in  modo  a  volte  conflittuale  con  il  processo  di 
rinascita della musica popolare salentina in cui una generazione 
di musicisti, studiosi e appassionati ha investito il meglio delle 
sue  energie.  E’  una  vicenda  complessa,  raccontata  in  modo 
critico e insieme militante in un libro intitolato “Il ritorno della 
taranta”,  edito  da  Squilibri  nel  2009,  scritto  d’un  fiato, 
potremmo dire, da Vincenzo Santoro, che di questa storia è tre 
volte  parte  in  causa  come  appassionato,  organizzatore  e 
studioso; in quest’ultima veste, aveva anzi già curato insieme al 
direttore artistico della Notte della Taranta, Sergio Torsello, un 
altro  volume  importante  sul  fenomeno,  “Il  ritmo  meridiano”, 
edito nel 2002 da Aramirè.  E’ una storia,  quella del “Ritorno 
della taranta”, che affonda le radici nel folk revival degli anni 
Sessanta e Settanta, e che si confonde prima con le ragioni di 
una  canzone  politica  militante  e  poi  con  l’istinto  ribelle  del 
raggamuffin  dei  Sud Sound System,  che  porta  alla  riscoperta 
massiccia del dialetto. In seguito, insieme alla celebrazione degli 
ultimi alberi di canto della tradizione, arriva la grande ondata dei 
nuovi,  dei  gruppi  che  mettono  in  circolazione,  anche 
discografica, i canti e i ritmi della tradizione nel mercato globale 
della musica. Ciascuno a suo modo, con gradi diversi di fedeltà 
e  di  riappropriazione  dei  modi  della  tradizione.  Ma,  come 
evidenzia Sandro Portelli nell’introduzione all’ultimo volume di 
Santoro, si tratta di un processo collettivo di reinvenzione che si 
apparenta  strettamente  a  quello  che  portò,  nel  corso  del 
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Novecento americano, alla idealizzazione della  musica e della 
cultura popolare della regione dei monti Appalachi, una terra di 
natura  selvaggia  e  di  miniere,  autentica  faccia  oscura 
dell’America  moderna  (la  cui  diversità,  fonte  di  terrore  e  di 
autentico  pericolo,  era  stata  ben  rappresentata  nei  primi  anni 
Settanta dal film “Deliverance” di John Boorman, intitolato in 
Italia “Un tranquillo  weekend di paura”, per intenderci  quello 
con la  colonna  sonora  -  famosissima  all’epoca  -  dei  Dueling 
Banjos, che attingeva alla musica tradizionale, mentre la vicenda 
vedeva un gruppo di turisti impegnati in un trekking con rafting 
sul fiume precipitare nell’incubo di un agguato omicida teso loro 
da alcuni abitanti del luogo, lombrosionamente minacciosi, ostili 
e quasi autistici).  Esagerazioni filmiche a parte, la realtà degli 
Appalachi  –  spiega Portelli  –  è  stata  dapprima riscoperta  poi 
gradualmente  proiettata  in  una  dimensione  dell’immaginario 
fatta  di  autenticità  e  valori  resistenti  alla  faccia  cattiva  del 
progresso,  fino  a  saldarsi  in  una  “unità  poetica”  costruita  su 
immagini connesse di natura, folklore e povertà. Bene, secondo 
Portelli  il  Salento di  oggi ha costruito nella nostra mente una 
“unità poetica” analoga, che viene percepita come una valvola di 
sfogo al disagio della modernità (attraverso i meccanismi della 
trance), basata su una tradizione in parte riscoperta (la musica) e 
in  parte  inventata  (le  movenze  della  danza,  ricostruite 
fantasiosamente  e  senza  troppi  scrupoli  filologici,  guardando 
magari  anche  al  tango e  al  flamenco,  per  ottenere  una danza 
adatta al rito sociale della festa). Quella che oggi consideriamo 
la  tradizione  della  pizzica  e  più  in  generale  della  musica 
popolare  salentina  sarebbe  dunque il  prodotto  di  un  graduale 
processo di resistenza, riscoperta, adattamento, reinvenzione che 
sfocia  oggi  in  una  musica  che  assomiglia  a  quella  della 
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tradizione  e  che  riutilizza  la  tradizione,  ma  in  una  chiave  e 
secondo modalità del tutto nuove.

In realtà,  questo è quanto è accaduto a molte altre musiche 
popolari recuperate e riattualizzate nel corso del Novecento, in 
America come in Inghilterra, in Irlanda, in Francia, ma anche in 
Africa o in Sud America, ovunque il corto-circuito fra tradizione 
e  modernità  ha  portato  alla  immissione  sul  mercato 
internazionale della cosiddetta world music di format musicali 
di credibile, per quanto mistificata “autenticità”. 

Un esempio lampante di questo processo di costruzione o se 
vogliamo di invenzione della tradizione è proprio la Notte della 
Taranta, che certo non si identifica con il movimento di rinascita 
della  musica  popolare  salentina,  semmai  lo  accompagna  e  lo 
amplifica  rendendolo  un  fenomeno  mediatico  della  cultura  di 
massa contemporanea, con i suoi numeri impressionanti che ne 
scandiscono ogni anno la crescita: i cinquemila di Melpignano, 
poi  i  ventimila,  i  cinquantamila,  i  centomila  e  più  di 
Melpignano…

Di  quel  movimento  di  riappropriazione  della  tradizione  la 
Notte della Taranta costituisce una vetrina importante e insieme 
un luogo di frontiera, di elaborazione del nuovo e di confronto 
con il resto del mondo. Un confronto spesso conflittuale, come 
fu  ad  esempio  quello  con  il  primo  maestro  concertatore,  il 
napoletano Daniele Sepe, che nel ricordo dei musicisti salentini 
allora presenti fu una sorta di ring, dove si combattevano (tra i 
salentini) la curiosità e l’apertura alla visione degli altri, con la 
gelosia  e  la  voglia  di  preservare  la  propria  tradizione  dalle 
ingerenze altrui. Le prime tre edizioni, quelle con la direzione 
artistica  di  Gianfranco  Salvatore  e  Maurizio  Agamennone, 
culminarono nel 2000 con la Notte della Taranta di Joe Zawinul, 
la  prima  proiezione  della  Taranta  a  livello  internazionale,  sia 
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pure a un livello che potremmo definire solo sperimentale: una 
scommessa  degli  organizzatori,  che  vedevano  nel  musicista 
austriaco-americano,  già  al  fianco  di  Miles  Davis  e  poi 
fondatore dei Weather  Report,  il  maestro di un’idea di fusion 
che  era  già  una  visionaria  world  music  ricca  di  modalismi, 
cromatismi e influenze esotiche; Zawinul poteva essere quindi 
capace di manipolare allo stesso modo il suono e la grammatica 
della pizzica salentina; l’improvvisazione di marca jazzistica e 
l’elettronica  promettevano  di  fare  scintille  a  contatto  con  la 
pizzica. Ma l’esperienza non produsse seguiti significativi, né da 
parte di Zawinul o di altri musicisti fusion americani né da parte 
dei  gruppi  “pizzicati”  salentini.  L’integrazione  funzionò  forse 
meglio tre anni dopo con i tamburi di Stewart Copeland, anche 
perché preparata a lungo dal lavoro di un maestro concertatore 
italiano come Vittorio Cosma, che avendo sensibilità specifica e 
insieme cultura rock internazionale, si poneva come interfaccia 
tra  i  musicisti  salentini  e  l’ex  batterista  dei  Police. 
Nell’occasione si  attinse a piene mani  dalle atmosfere  e dalle 
sonorità di certo rock dei primi anni Ottanta, innervato di funk e 
di pulsioni tribali; la metropoli e il deserto di Talking Heads e 
Brian Eno, insieme a certe cartoline esotiche dei Police. Tutto 
questo, insieme alla delirante energia del batterista americano, 
forniva il tappeto su cui far decollare il battere dei tamburelli e il 
suono  delle  voci  della  tradizione.  Che  la  cosa  fosse  andata 
meglio,  sia dal punto di  vista dei musicisti  impegnati  che del 
pubblico, lo dimostra il fatto che dal 2003 in avanti l’esperienza 
è  stata  tenuta  in  vita  e  riproposta  da  Cosma,  con  o  senza 
Copeland, con l’Ensemble della Notte della Taranta, etno-rock 
band salentina  a  geometria  variabile  che ha portato in  tour  il 
verbo della Taranta rock.
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Certo è che l’impatto, sia con Zawinul che con Copeland, ha 
di fatto tematizzato una questione cruciale e delicata per tutti i 
musicisti,  gli  organizzatori  e  gli  agit-prop  della  scena.  Che 
spazio c’è nel mercato internazionale della world music per la 
taranta?  La  pizzica  e  le  altre  forme  della  musica  popolare 
salentina  sono  in  grado  di  attirare  l’attenzione  del  resto  del 
mondo? E, dal suo canto, la Taranta è interessata a mescolarsi al 
grande calderone della world music,  a rischio di  smarrire una 
parte della sua anima oppure di scoprirsi più ricca nel confronto 
con l’altro?

Esaminando  la  questione  dal  punto  di  vista  dell’attenzione 
degli “altri” nei confronti della Taranta,  un caso esemplare fu 
certamente, verso la fine degli anni Novanta, la trasfigurazione 
che ne diede Vinicio Capossela nella sua canzone “Il ballo di 
San  Vito”.  Apprendista  stregone  come  sempre,  Capossela 
dimostrava  la  potenziale  forza  d’urto  dell’incontro  tra  il 
tamburello,  la  fisarmonica  e  le  chitarre  elettrificate;  quasi  un 
redivivo Dylan al festival folk di Newport del 1965. Nel 2007, 
una decina d’anni dopo, sono stati gli americani Gogol Bordello 
a battere un altro colpo importante, con il loro approccio ruvido 
e  quasi  punk,  nutrito  di  musiche  est-europee  e  ritmi 
tambureggianti;  nel loro cd “Super Taranta” l’idea della forza 
guaritrice  della  musica,  ripresa  dal  tarantismo,  fa  il  paio  con 
un’Italia  da  cartolina  dove  la  Toscana  prende  il  posto  del 
Salento e il volume delle chitarre elettriche prevale sul resto. Ma 
Capossela e Gogol Bordello sono due istantanee di una presenza 
che si fa strada.

Gli stessi organizzatori della Notte della Taranta, il direttore 
artistico  Sergio  Torsello,  i  nuovi  maestri  concertatori,  hanno 
inteso lanciare una sfida al mondo, facendo partire per l’estero la 
carovana  dell’Orchestra  popolare  di  Ambrogio  Sparagna 

121



Fabrizio Versienti

(ricordiamo il grande concerto del maggio 2006 a Pechino) e più 
recentemente  l’Orchestra  di  Ludovico  Einaudi,  a  Londra  nel 
2011.  Ecco,  pur  se  in  direzioni  diversissime,  i  due  maestri 
Sparagna ed Einaudi sono consapevoli che la Taranta ha tutto da 
guadagnare da un allargamento del suo orizzonte; Sparagna ad 
esempio  mette  a  confronto  diverse  culture  popolari  italiane, 
gettando  ponti  dal  Salento  verso  la  canzone  padana  e  il 
vernacolo toscano, lo stornello romano e altre tradizioni centro-
meridionali,  fino  alla  moderna  canzone  d’autore,  cercando  al 
contempo di valorizzare ogni lato della tradizione salentina, gli 
slanci lirici come il ritmo dionisiaco, il momento della festa e 
quello del dolore, il lavoro e l’amore. Pizzica, sì, ma anche la 
tradizione  vocale  dei  canti  alla  stisa  e  delle  ballate.  Einaudi 
invece,  su  un  terreno  dichiaratamente  più  moderno  e 
contaminato,  cerca punti  di  contatto  con l’etno-elettronica  del 
turco Mecan Dede o con la  lingua  greca e  la  raffinatezza  da 
moderno  camerismo  jazz  della  greca  Savina  Yannatou.  E’ 
un’idea  internazionalista,  elegante  e  come  “sublimata”  della 
musica salentina, che certo con la Grecia e il vicino Oriente ha 
una  storia  di  rapporti  secolari  (anche  tragici)  da  far  rivivere. 
Quest’anno, nella stessa direzione, c’è Bregovic, che dai Balcani 
porta  ritmi  dispari  ed  ebbre  fanfare  macedoni:  riuscirà  tutto 
questo a trovare risonanza nella tradizione bandistica locale, o a 
convivere con il battere dei tamburelli? L’esito dell’esperimento 
non è scontato, ma è una nuova esplorazione che la Notte della 
Taranta s’incarica di tentare, mentre dal loro canto altri gruppi 
della neo-pizzica – tra i primi e i più autorevoli – battono altre 
strade:  dopo  la  techno-trance  tentata  da  Mascarimirì  e  Nidi 
d’Arac,  oggi  l’Officina  Zoè  cerca  confronto  con  l’Africa  di 
Baba  Sissoko  in  Taranta  Nera,  e  il  Canzoniere  Grecanico 
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Salentino si costruisce un repertorio di grande eleganza formale 
per dare l’assalto al mercato americano.

Resta da capire se la musica salentina possa essere disponibile 
a ibridazioni importanti anche fuori dall’universo che abbiamo 
indagato finora, cioè quello delle musiche popolari, siano esse di 
tradizione o moderne, inurbate e d’autore. Parliamo della musica 
contemporanea, del jazz, dell’elettronica “colta”: la Taranta può 
diventare materia a disposizione di compositori e improvvisatori 
contemporanei  o  può  essa  stessa  proiettarsi  con  successo  in 
quegli ambiti? Di Zawinul abbiamo detto; alcuni musicisti jazz, 
come  il  salentino  Raffaele  Casarano  nella  sua  Lecce  o  il 
tarantino Nico Morelli, da quella Parigi dove ha scelto di vivere 
da tempo, ci hanno provato con esiti interessanti ma non ancora 
decisivi. Più radicale il lavoro condotto dal compositore leccese 
Ivan Fedele che in “Arteteke (Folk Dance 1)”, novello Bartok, 
ha lavorato con i tamburelli sul tipico beat della pizzica in 12/8, 
costruendo un ostinato ritmico sul genere del “Bolero” di Ravel, 
accostandovi  le  sue  tipiche  sonorità  di  sintesi  elettroacustica, 
con esiti molto più intriganti di quella “Pizzica sinfonica” scritta 
dieci  anni  fa  da  Piero  Milesi  che  indulgeva  in  qualche 
manierismo minimalista o tardo-verista. Lo stesso Fedele ci ha 
riprovato quest’anno a confrontare il suo bagaglio di musicista 
europeo  cresciuto  tra  Parigi  e  Milano  con  il  suo  Salento 
d’origine,  lavorando  sulla  lingua  grika  in  “Moroloja  kai 
erotika”,  mettendo in  musica  alcune poesie  d’amore.  Una via 
che  già  un  altro  compositore  pugliese,  Giovanni  Tamborrino, 
aveva  tentato  anni  fa  con  i  lamenti  funebri  dei  “Reputi  di 
Medea”.

Per concludere, i semi sparsi in questi anni sono stati tanti e 
importanti,  sull’onda  di  una  crescita  lenta  ma  costante  del 
fenomeno. D’altro canto,  la Taranta non ha fretta. Il ragno sa 
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che solo tessendo con pazienza la sua tela può raggiungere i suoi 
scopi; la strategia di accumulazione di esperienze perseguita in 
questi anni, fatta di generosi tentativi costellati di errori come di 
successi, sta consolidando una “unità poetica” che ha già fatto 
breccia nella sensibilità contemporanea, proiettando nel mondo 
un’immagine molto vivida della Puglia musicale.
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