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Abstract

The end of the Eighties and till to the beginning of the Nineties were the
years of the beginning of Rave culture in Europe and in Italy. The study will
analyze the analogies between the origin of the Taranta night and the rave
wave who lasted for a few years. Through the categories of tribu (Maffesoli),
music, night and TAZ (Bey), the author will accompany the reader into a
journey where space and time are not the traditional ones anymore: they are
subverted thanks to the repetitivity of a music like Taranta and Techno.
Dystopian places and sciamanic attitude to rituals within the praxis of the
dance, make Taranta Night and Rave culture in a constant dynamic between

past and future.
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IL PRIMO MORSO

Intermezzo narrativo.

Era una notte di piu di quindici anni fa, doveva essere intorno
al 1998, un’epoca durante la quale non erano largamente
diffusi i cellulari, né le fotocamere digitali e naturalmente
neanche il navigatore per le automobili. Mi trovavo insieme ad
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un’altra decina di persone distribuite in tre macchine a
girovagare per l’entroterra salentino alla ricerca di una festa in
cui si suonava la taranta. Era la prima volta per me, allora
ventenne, con qualche esperienza di rave party alle spalle che
inseguivo notte tempo le indicazioni di un non meglio
specificato raduno di appassionati della Taranta notturna.

Si dovevano scovare cartelli scritti a mano, sfondo bianco e
scritta rossa o fotocopie stampate e appiccicate su segnali
stradali o su tronchi di alberi presso incroci di campagna che
indicavano dove girare. Ricordo che erano le 2 della notte e ci
eravamo persi gia tre volte quando finalmente trovammo una
grande radura in un boschetto di ulivi dov’erano parcheggiate,
nascoste dal favore della notte, innumerevoli automobili.
Dall’abitacolo della nostra auto si diffondeva musica
elettronica, ma una volta scesa, nel silenzio della notte della
campagna iniziammo a udire un crescendo primordiale di
percussioni in lontananza che ritmavano carovane di persone di
ogni eta — adolescenti, adulti con bambini sulle spalle, coppie di
vecchi coniugi — tutte si dirigevano festose e consapevoli
dell’esperienza iniziatica, a zig zag tra gli alberi del boschetto,
verso la fonte del suono.

Di colpo, la sorpresa delle luci che illuminavano a giorno
disposte su di un grande palco dove si mescolavano musicisti
insieme a persone rapite dalla danza. Invasati e resi folli dal
desiderio di condurre il corpo allo stesso ritmo dei battimenti
delle percussioni incalzanti, chi a piedi scalzi con la pianta
dolente e ferita per il gran ballare, chi con le dita fasciate per il
tanto battere sulla pelle di tamburi e tamburelli...

Un rapimento mistico percorreva lo sguardo di tutti, sorrisi e
benevoli cenni di complicita sul volto di giovani e vecchi, questi

ultimi in particolare indulgenti verso questo carnevale e in
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attesa delle prime luci dell’alba per dileguarsi e riconsegnare
la campagna al silenzio cinguettante del mattino.

Per me fu uno shock sonoro. Al ritmo tribale tarantato si
associava la frenesia percussiva e ipnotica della musica della

stagione dei rave techno.

Qualche mese piu tardi, lo stesso anno, mi aggiravo con piu o
meno lo stesso gruppo di persone per le campagne emiliane,
sempre in auto alla ricerca di altri tronchi di alberi e bidoni e
cassette dell elettricita dove scovare il nuovo biglietto scritto a
mano indicante in perfetto stile do it yourself, la prossima svolta
per trovare il rave agognato.

Anche in quel caso ci si perse almeno una volta, addirittura
non trovando piu dei compagni di viaggio sistemati in un’altra
ettura per poi rintracciarli, come sempre accade, nel bel mezzo
della festa. Anche in quella occasione, una volta discesa
dall’automobile, sperduta in una zona geografica ignota la cui
cartografia rispondeva piu a delle tracce sonore che non
stradali, mi si paro dinanzi la campagna buia attraversata dal
fascio di luce delle torce che inseguivano il suono dei bassi
percussivi della techno.

Figure e sagome nell’oscurita  con  tocchi  fluo
nell’abbigliamento e gadget luminosi che annunciavano la festa
sbucavano improvvisamente da ogni dove; infine, dopo una
buona mezz’ora di cammino da una valle a quella successiva si
raggiunse la meta, una radura fiocamente illuminata dove,
avwvolte dalla musica, danzavano centinaia di persone fra cui
adolescenti, adulti, techno raver, indiani metropolitani,
cyberpunk e genitori pre e post hippie con bambini nei

passeggini.
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Volti estativi e sorridenti, lanciati in una danza senza freni e
che si sarebbe protratta fino alle prime luci dell alba.

LA DIVINA INVASIONE (a la Philip K. Dick, citando cioe

uno dei suoi volumi della Trilogia di Valis).

Gli episodi precedentemente narrati hanno costituito per il mio
immaginario e le riflessioni che hanno accompagnato il
successivo periodo di ricerca un momento altamente
significativo allorché scorsi alcuni tratti distintivi in comune,
primo fra tutti I’elemento iniziatico del viaggio preparatorio che
segna il passaggio dallo spazio/tempo urbano, ben separato dal
ritmo quotidiano del lavoro, a quello spazio/tempo carnevalesco
capovolto, dove il giorno si affretta a cedere il passo alla notte
che, con il suo favore rende ogni atto lecito.

Una tale divisione, va detto, ¢ restata netta per tutto il corso
degli anni Novanta, finché il web 2.0 e la conseguente
contaminazione e dispersione dei contenuti tipicamente associati
al notturno e al carnevalesco (il porno, il ballo, il gioco
d’azzardo) non ha cancellato la dicotomia tempo notturno e
tempo diurno disseminandone 1 virus in ogni interstizio del
quotidiano.

L’iniziazione e il vagabondaggio postromantico — die
Wanderung — totalmente diversi dalla flanerie urbana del secolo
scorso — cosi come il perdersi intorno al luogo della meta, il
parlare vacuo dei viaggianti alla ricerca della festa, il lasciarsi
andare al sonno e alla trance di qualcuno mentre il lucido
guidatore traghetta il gruppo e si adopera per condurre tutti a
destinazione, non sono che rituali i quali aggiungono un senso
mistico all’esperienza che la compagnia consuma. A queste
prime caratteristiche si possono associare anche la scelta di
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location fuori mano, i luoghi ignoti e tenuti fino all’ultimo
segreti perché sempre diversi, sovente da percorrere
necessariamente a piedi per non destare, attraverso lunghe fila di
auto, il sospetto di un raduno massiccio di persone.

In tal senso il rave si fa promotore di un’esperienza che reca il
significato del pellegrinaggio,

oltre che del rituale e dell’avventura, con annesso quel tocco
di imprevedibile che rende I’attesa del fine settimana per i
partecipanti quasi spasmodica (si veda a tal proposito la classica
descrizione cinematografica di questo evento nel film
Quadrophenia —Roddam 1979). “Mondi senza limiti” — come li
definisce Discoinferno (Antonelli, De Luca 2006) —, il rave,
I’after, la notte della Taranta delle prime edizioni, si tratta di
zone temporaneamente autonome dove avvengono socialita
effervescenti e il cui raggiungimento sembra essere affidato ai
barlumi di lucidita o di genio di chi guida con un mezzo flyer
stretto tra pollice e volante, ricevuto alla fine del party
precedente.

La danza e la musica dalle ritmiche veloci suggella la
centralita del corpo e del piacere sensuale, di tutti 1 sensi, cioe,
udito, tatto, vista, odorato, amplificati dalla circolazione di
sostanze, il vino rosso nella notte della taranta accompagnato dal
consumo di finocchi e altri cibi digestivi (come accade ad
esempio, nella festa Te lu Mieru a fine estate), o I’ecstasi e le
caramelle e 1 lecca-lecca come accadeva nell’ondata dei primi
rave — legittimati in quella notte ad essere i viatici dell’abbraccio
collettivo verso il rapimento estatico.
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Tattilita e prossemia costituiscono la base della riflessione di
Maffesoli sul concetto di neotribu contemporanee. Lo studioso
francese, nel suo celebre testo 1/ tempo delle tribu

(2000), stabilendo un legame strutturale tra il dionisiaco, il
tribalismo e il nomadismo, traccio le nuove coordinate capaci di
interpretare 1’avvenuto declino della categoria dell’identita in
seno alla societa contemporanea.

All’ipostatizzazione di identita e individuo e alla chiusura
delle neotribu che vogliono ¢ devono conservare lo stato di
underground, lo studioso francese affianca in uno scritto
successivo intorno alla postmodernita, le “persone (personae)”
(Maffesoli 2003), in riferimento all’etimologia latina che rinvia
all’attraversamento sonoro — personare — delle tante voci che
risuonano in ogni persona, e all’etimo greco che, a sua volta,
riconduce il termine a prosopon, la maschera degli attori teatrali,
la maschera molteplice dionisiaca e apollinea, quella indossata
nelle numerose identita che incarniamo nei diversi interstizi del
quotidiano.

Seguendo la traccia di queste componenti societali possiamo
delineare alcuni momenti collettivamente significativi: quello
della vitalita politica o anarchica che aveva animato 1 gruppi
avanguardisti, “bohéme, marginali o esclusi volontari”
(Maffesoli 2000) degli anni Sessanta e Settanta, ¢ che ¢ stato
rimpiazzato, nel corso degli Ottanta, da una fase di vitalita che
mirava alla perdita del sé fine a se stessa, cio¢ infunzionale ed
estatica (exstasi, uscire fuori da se stessi, filosoficamente:
trascendere), inaugurata dal movimento punk.

Una tale perdita era movimento verso l’altro da sé, che ha
incluso, nel corso dei Novanta, 1’episodio del rave inteso come
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I’atto  di disindividualizzazione che accorda nuovamente
importanza all’edonismo e alle pratiche collettive, allorche esse
mettono all’opera processi di prossemia al fine di stabilire
I’incrocio con 1’altro.

La metafora del dionisiaco, sempre molto osteggiata dalla
critica accademica in quanto ritenuta superficiale e irrilevante, in
realta bene interpreta una sfida per le attuali discipline
sociologiche, semiotiche, antropologiche, di economia della
cultura e vicine al mondo della comunicazione, del marketing,
dell’industria culturale.

Gli interessi e le passioni personali espresse dal proliferare di
ex luoghi privati che divengono semi-pubblici attraverso la rete
(blog, social network e post giornalismo), il narcisismo di
gruppo che si esplica attraverso nuove pratiche di celebrazione
che sono anche pratiche

di socialita (le community di fotografi dilettanti — a la Barthes
— su flickr, di videoartisti ¢ videomaker amatoriali su youtube,
viemo e vines, di dj semiemersi dal magma elettronico su
soundcloud e spotify) descrivono una mappa urbana-digitale di
luoghi del quotidiano che in Proust erano luoghi emozionali
mentre oggi sono 1 luoghi dove la scena forgia la propria crowd
— la folla che la consustanzia, i luoghi delle celebrazioni
pubblico-private, puntualmente rappresentate dagli strumenti
tecnologici che le archiviano per poterle diffondere nella rete e
nutrire, passages dell’erotismo societale: “i luoghi del
rimorchio” (Maffesoli 2003).

I luoghi sono I’essenza dei legami (ibidem) e delle
connessioni. Pensiamo alla magia ancestrale del Salento, ad
esempio. La connessione empatica, nel tempo delle tribu, passa
attraverso quelle pratiche “temporaneamente aperte” che,
attraverso la circolazione della parola — mail, chat, sms,
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notifiche, tweet —, si aprono a un’alterita il/limitata a quanti
condividono il piacere per il segreto che circola fra piccole
nicchie; mentre le persone che costituiscono le neotribu — le
scene (Attimonelli 2011) sono sempre piu sfuggenti, fluide,
inafferrabili e possono riagglutinarsi, di tribu in tribu, intorno a
molteplici ruoli, indossando plurime maschere cangianti.

Queste condensazioni istantanee nella Notte della Taranta,
cosi come in un rave e nelle zone temporanemanete autonome
descritte da Hakim Bey, frutto di un’apparente instabilita,
rifiutano un progetto politico organico a favore di un presente
vissuto collettivamente, e coltivano delle finalita estemporanee
tese a performare una scena, a celebrare e a festeggiare il mondo
nello spazio di una notte.

E questo il paradigma della taranta, dal rave al festival.

C’¢ indubbiamente una linea di continuita, caratterizzata dalle
pratiche di resistenza, che dagli anni Trenta ci conduce ai
Sessanta-Settanta, all’epoca dei festival (Monterey nel 67, la
Summer of Love nel *69 con Woodstock) e delle controculture,
unitamente ai movimenti studenteschi che rivendicavano diritti
negati adoperando la musica come strumento politico: il rock
impegnato. Il festival, momento di condivisione collettiva per
migliaia di coloro i quali allora smettevano di essere solo
individui e diventavano tribu, comunita, e lanciavano messaggi
di pace, di ideali libertari e sessuali attraverso mezzi
spettacolari; I’idealismo di questi eventi risiedeva nel fatto che si
pensava di poter “cambiare il mondo”. A partire dalla fine degli
anni Settanta ha iniziato invece a prevalere 1’idea di unirsi
apocalitticamente al mondo per festeggiarlo nelle cantine buie,
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nei sottoscala, al di sotto dei ponti di periferia, durante 1’epoca
del punk e poi dei raver.

Tutto questo, negli anni Novanta e Duemila, si trasforma nella
progressiva adorazione del presente sensuale. La pregnanza
del’immaginario sensuale, romantico e tragico del presente
determina, inevitabilmente, una ricaduta sulla superficie: il
corpo innamorato, la

“grande dépense improduttiva legata alla festa” (Maffesoli
2003) e la profondita delle cose nascosta nella loro superficie.
L’afflato sciamanico della rave culture degli anni Novanta, a

partire dai raduni, cosi denominati per sottolineare 1’unicita
dell’evento finalizzato all’ascolto di musica ricercata. Che si
tratti di rave o di after, 1 luoghi prescelti per questi eventi sono
spazi temporanei e usati solo una volta per contrasto con il
paesaggio (zone rurali vs musica industrial, o stile sale da ballo
vs techno-swing etc.) o per necessita legata agli spazi
disponibili: ballare “acid in balera, new-beat nel vecchio cinema
(...), techno al luna-park™ (Antonelli, De Luca 2006).

Negli anni Novanta i rave ci hanno fatto riscoprire oniriche
radure nei boschi, cantieri retro-futuristi abbandonati, il disotto
delle tangenziali, masserie in decadente e postlussuosa rovina.
Nel ventunesimo secolo, invece, 1’industria dell’intrattenimento
culturale, cogliendo 1 segnali macroscopici dei fatturati
proveninenti dalla dance-culture mondiale, ha iniziato ad
adoperarsi unitamente a enti, fondazioni e amministrazioni
locali per suggellare collaborazioni e partenariati pubblici e
privati al fine di ottenere location per festival, singoli eventi di
musica elettronica all’altezza delle aspettative sinestetiche del
pubblico.
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Si pensi al Mutek di Montreal, che tempo fa ha ospitato i djset
su di una piattaforma petrolifera nell’oceano, o allo storico
festival romano “Dissonanze” che poteva contare sulla distopica
location razionalista e post-futurista del Palazzo dei Congressi
all’Eur che da qualche anno non ha ricevuto piu finanziamenti e
dunque ha smesso di esistere, e la notte della Taranta, divenuta
nel solco del branding Salento, un festival con direzione artistica
internazionale, convegno intellettuale, overbooking di hotel e
b&b e pregiate sportine gadget contenenti racchiusa in pillole
I’identita plurima e coinvolgente del marchio salentino in tal
modo esportabile.

Facciamo un passo indietro e pensiamo a cosa accadde con il
branding del rave, che raggiunse le masse allorché alcuni
organizzatori lungimiranti e senza scrupoli intravidero smodate
possibilita di guadagno nel costo del biglietto e delle
consumazioni nonché nello spaccio. Erano gli anni Novanta e a
tal proposito ¢ interessante ripercorrere un episodio che riguarda
il periodo durante il quale in Gran Bretagna a causa del Criminal
Justice Act furono dichiarati illegali 1 raduni spontanei di gruppi
di persone, i traveller, che si muovevano nomadicamente in
camper per le strade inglesi, giustificando cosi I’arresto e il
sequestro delle proprieta con [’obiettivo della salvaguardia
dell’ordine pubblico. Il decreto emanato nel 1994 inauguro una
vera e propria campagna d’odio contro la rave culture. Esso
concedeva infatti ampi poteri repressivi alla polizia contro la
possibilita di manifestare una qualsivoglia esperienza musicale e
collegata alla danza collettiva e, pertanto, fu visto da molti come
una chiara penalizzazione delle culture urbane alternative; il suo
effetto imprevedibile fu la sorprendente mobilitazione e
I’imprevista politicizzazione di un movimento altrimenti
estraneo a tali pratiche antagoniste.
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Raver e neotribu della techno avevano infatti da sempre scelto
la scomparsa dalla societa, quella che Melechi ha intuitivamente
definito 1’estasi della scomparsa, piuttosto che 1’esposizione
attraverso manifestazioni politiche pubbliche.

McKay (1996) evidenzia una singolare e sinistra similitudine
fra le descrizioni riservate al jazz nelle norme naziste degli anni
Quaranta, atte a impedire concerti jazz e swing, e la definizione
di musica da rave nel punto 63 del CJA come “musica che
comprende suoni caratterizzati per intero, o in modo
predominante, da una serie di battute ripetitive”. Nelle parole
della deprecabile legge xenofoba dei nazisti contro le sonorita
jazz, si diceva:

[...] Pandamento non deve andare oltre un certo grado di
allegro, commisurato al senso ariano di disciplina e
moderazione [...], le cosiddette composizioni jazz non
possono contenere piu del 10 percento di ritmi sincopati; il
resto dev’essere composto da un naturale movimento legato,
privo dei caratteristici ritmi isterici della musica delle razze

barbare, che stimolano i bassi istinti (p. 204).

Il fatto che la musica techno, regina dell’evento rave per
molto tempo, abbia il corpo e la liberazione dei suoi freni come
elemento centrale connesso al consumo della e nella danza,
ovvero 1 sensi e le sinestesie che operano fra udito, vista, tatto, ¢
sembrato a molti un fattore sufficiente per parlare di controllo
sul corpo in senso foucaultiano da parte delle autorita. Questo €
stato maggiormente messo in evidenza dalle campagne anti-rave
promosse in America; li, infatti, si cerco di colpire I’abuso di
ecstasy fra i giovani scegliendo la strada dell’accusa di illegalita
per ciascun raduno di numero superiore alle cento persone, sia
che si trattasse di uno spazio aperto, sia che fosse un club
provvisto delle necessarie licenze.
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Tuttavia cio che piu di tutto i ravers difesero in quelle
campagne fu la loro natura underground, scongiurandone la
fagocitazione dei media. Un aneddoto ironico raccontato da Van
Veen, incentrato sulla fine di un rave a causa dell’intervento
della polizia, esemplifica questo atteggiamento: uno dei
poliziotti, intervenuto per disperdere la folla danzante, prese il
microfono e urld bonariamente: “Perché non ve ne andate al
mega rave legale della prossima settimana all’UBC?” (Van
Veen 2002). Naturalmente il sintagma “legal rave” ¢ un
ossimoro: la sola idea di un grande contenitore, sorvegliato
dall’efficiente polizia, con controlli all’ingresso,
sbigliettamento, orario di chiusura, guardie della security in giro
e tanta gente rinchiusa che, allo scoccare della mezzanotte entra
e balla sotto gli occhi severi dei poliziotti, fa si che un raver che
si autolegittima in quanto “autentico” non ci metta letteralmente
piede e lo giudichi cosa per turisti, di tendenza e mainsteam.

Il rave illegale, cosi come le celebrazioni della notte della
taranta nascevano infatti come evento gratuito, di piacere fine a
stesso, senza guardie di sicurezza addette alle perquisizioni né
orari di chiusura prestabiliti: uno spazio/tempo reso, appunto,
autonomo rispetto alle leggi che regolano normalmente
I’industria del loisir (cfr. il film Groove di Harrison).

Dunque, I’iniziazione, 1’oscurita della notte, la frenesia della
danza, I’assenza di alcuna componente “politica impegnata” e
piuttosto 1’effervescenza transpolitica sono tutti elementi che
hanno contribuito a svelare come nell’essenza della
estemporaneita si celi il fantasma dell’effimero, dell’edonismo,
del piacere, grazie alla centralita di quell’atto semplice e
piacevole che ¢ il ballo.
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Ricordando un riferimento futurista che ben si associa alla
notte della taranta e a questa scena societale finora descritta,
riandiamo indietro nel tempo, 1927: Vinicio Paladini, esponente
del secondo futurismo italiano, realizza un film dal titolo Luna
Park Traumatico, espressione del futurismo di sinistra. Il
protagonista del film ¢ un borghese in crisi all’interno di un luna
park, dove egli non pud fare a meno di subire un fascino
prossimo all’incantamento, cosi descritto:

Giochi, luci, frenesia di divertimento e caos di gente liberano
la sua psiche, mentre inizia un viaggio metalogico in compagnia
di eroi, uomini, santi e personaggi di quadri famosi. Gli
assemblages risolti, in chiave onirica e surreale, ripropongono la
macchina; all’interno di uno scenario che non simboleggia piu
I’efficientismo e I’idolatria della modernita, ma ne svela il
rovescio della medaglia (D’Elia 1988, p. 31).

I luna park con le giostre che simulano labirinti in cui
perdersi, giochi di specchi deformanti che alterano le percezioni
sensoriali, percorsi accidentati in virtuali caverne buie verso
ignoti meccanismi di paura, e, piu di tutto, con I’altissima
velocita delle giostre, che ruotano su se stesse o corrono su
binari capovolti, lasciando le persone sospese a testa in giu o
lanciandole nello spazio ben legate ai loro seggiolini, sono stati,
insieme ai agli archetipici labirinti, i luoghi piu prossimi alle
discoteche, ai club e ai rave. Un altro elemento che associa il
luna park a questi topoi del divertimento ¢ la musica ripetitiva —
elettronica in  senso  mediologico  perché  generata
elettronicamente e in loop perenne come un carillon, quasi fosse
la colonna sonora che segna il tempo delle macchine/giostre,
reiterato e sempre uguale. Il motivo che spinge la gente, non
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solo 1 bambini, ad andare al parco dei divertimenti ¢ il desiderio
di perdersi attraverso semplici alterazioni sensoriali, che fanno
provare il brivido di potersi smarrire per davvero in un vortice di
velocita, ebbrezza e prossemia con altre persone.

Disorientamento e¢ abbandono di cio che si lascia indietro,
favorendo sempre piu gli eventi collaterali, questo ci si attende
dalle derive dell’era dei festival, affinché possano proliferare i
virus dei tarantati.
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