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Abstract

The name Albania could be cognate with the term Alba which, in Italian,
means sunrise, or with the Latin Albus, which means white. This land, at
least for the easternmost lItalians, those inhabiting the Salento Peninsula,
appears at the first light of each day, with its skyline of high and white
mountains on the other side of the Otranto Sea.

The book from where this contribution has been extracted was realized after
several years of visits and excursions in Albania (1995-2007) for
professional reasons. Although revised, the book, and its present derived
part, still preserve its spontaneous character, just to testify my first
impression (sometimes not correct) of each situation I faced with. My wish,
trough the present contribution, is to represent a standard western citizen
(me) involved in a culture (the South Albanian one) of which he has not

knowledge, and to represent also all his volountee to understand it.

Keywords: South Albania, Nature excursions, Trip diary.

Albania: Il nome potrebbe avere a che fare con il sorgere del
sole, alba, o col bianco, albo, e questa Terra, almeno agli Italiani
piu orientali, i Salentini, che guardano ’alba sul mare, appare
fugace alle prime luci di ogni giorno, nascondendo il sole con le
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sue montagne per pochi istanti prima di sparire quando questo si
alza al di sopra di esse nella luce del mattino.

GIJROKASTER, GIUGNO 1995.

Prendo un traghetto da Otranto e sbarco a Vloré (Valona)
dopo qualche ora di traversata lemme e qualche decennio di
storia trascorsa a diversa velocita sulle due sponde di questo
tratto di soli 76 km di mare. Le attrezzature che porto con me
(per un laboratorio volante di Biologia Marina da attrezzare
durante la mia permanenza) mi hanno autorizzato a fornirmi
della Fiat Panda 750, una delle numerose auto "blu" dell'Ateneo,
nel caso specifico in dotazione alla Segreteria della Facolta di
Scienze.

Sotto la nave, a Vloré, intravedo Lavdi che € venuto ad
accogliermi affrontando un viaggio di non meno di 4 ore (e altre
4 per tornare). La panda ¢ piena all’inverosimile di bagaglio,
strumenti e attrezzatura per immersioni subacquee (almeno due
bombole, dal momento che ho considerato di non poter
ricaricare 1’aria da queste parti), ma il posto a fianco del
conducente ¢ libero per il mio ospite che mi fara compagnia nel
viaggio di trasferimento a Gijrokastér. L’automobile di servizio
della nuova universita di Gijrokastér, con cui ¢ venuto lui, con
Rexhat autista e altri 2 colleghi, Selfo e Rexhep, ci fara strada.

Avevo sentito parlare di Argirocastro solo come feudo di un
tal Brancaleone da Norcia, in un film di qualche tempo fa con
Vittorio Gassman; in realtd non sapevo dove si trovasse, né
potevo mai immaginare che un giorno ci sarei andato. Altre
volte sono partito solo, per trascorrere periodi in posti
“inconsueti” al turismo occidentale. Nel 1991, ad es., ero stato
in Crimea, a Yalta e Sebastopoli, per 15 giorni di esperienza
solitaria, negli ultimi rantoli dell’Unione Sovietica, estranei del
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tutto al modo di vivere che avevo. Era, dunque, questa di
Gijrokastér, la mia seconda spedizione in solitaria in mezzo a
una realta sconosciuta.

Ho vissuto in mezzo a "loro" per 15 giorni, nelle "loro" case
(di alberghi non ne ho conosciuti), condividendo pienamente le
"loro" usanze e i "loro" ritmi di vita.

Ho finito per apprezzare le accortezze e le premure di cui sono
stato fatto oggetto, senza mai chiederle. Non ho mai provato la
sensazione della solitudine, dell’imbarazzo o dello spaesamento.

Ancora non lo sapevo, ma il legame che mi stava per
allacciare all’Albania meridionale sarebbe diventato una delle
maggiori connotazioni della mia figura futura.

All'Universita

La chiave del laboratorio dove dovro allestire le esercitazioni
di Biologia Marina ce 1’ha Elmas, detto Elmas Pasha, un epiteto
che avrei compreso dopo 6 giorni. Niente da dire sul laboratorio,
se non che manca di impianti per I’acqua corrente. Questo vuol
dire che anche a voler ridurre di volume un campione di
organismi marini, o filtrarne uno di plancton, non c’¢ un
lavandino da cui mandar via 1’acqua. Elmas Pasha, senza
spiccare una parola di inglese o altra lingua condivisibile,
comprende il mio imbarazzo e mi procura una bacinella in cui
raccogliere le acque di “lavaggio”. Mi procura anche un
serbatoio, il solito da 10 litri con rubinetto (di quelli che ho gia
visto adoperati come doccia, sul turco, in casa) € mi invita a
collaudare il sistema col lavaggio delle mani. Lo faccio, ¢ solo
un po’ piu scomodo del normale lavandino, ma assolve alla sua
funzione. Mentre mi asciugo le mani osservo perplesso 1’acqua
saponata nella bacinella chiedendomi che fine possiamo farle
fare. Mentre sto pensando di trasferire la mia domanda ad
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Elmas, lui ha gia aperto la finestra al secondo piano dell’edifico
dell’Universita, mi invita a farmi da parte passandomi davanti,
prende la bacinella e... butta via I’acqua dalla finestra (!).

Lavandini e acqua corrente mancano in tutto il piano
dell’edificio. Non ho voluto chiedere dove e se ci sono.

Il serbatoio da 10 litri con rubinetto &€ un vero “must”, un
accessorio indispensabile in tutte le abitazioni, si vende al
mercato ed € costruito in serie da non so bene quale ditta.

Bambini

Molti, vivaci, dall’aspetto sano e ben nutriti; curiosi,
invadenti, schietti e senza timori. Quando non sono a scuola
sono sicuramente per strada a imparare a vivere.

La casa, e i genitori, sembrano il rifugio per le emergenze, in
un altro mondo, quello dei grandi, di cui amano sentire
l'esistenza, ma cui non vogliono far parte in modo continuativo.

Ho conosciuto bene Altion, 10 anni, che mi parla in inglese.
Suo fratello piu piccolo, Maldini, da grande vuole fare... il
“boss” della malavita. Come tanti altri, pur vivendo tutto il
giorno nelle strade impolverate, in cronica carenza di acqua
corrente, non sono sporchi, non sono denutriti, non hanno
sguardi supplici, sono belli.

La casa in cui sono stato ospitato ¢ di proprieta di Bektash e di
Vezire, ma ¢ in affitto ad una famiglia momentaneamente in
Grecia. Per telefono gli inquilini hanno fatto sapere ai miei
padroni di casa di aver avuto un incidente automobilistico in cui
¢ morto il loro bambino piu piccolo. Vezire e Bektash hanno
pianto in disparte ma non mi hanno reso partecipe del loro
dolore, forse per non imbarazzarmi, € con me si sono comportati
normalmente. Sembra che io, 1’ospite, debba essere tenuto fuori
il piu possibile dalle cose brutte della vita, durante il mio
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soggiorno, divenendo la mia condizione per loro piu importante
di questa tragica notizia, € non so se esserne lusingato o
spaventato.

Evisa, la piccola bimba di Lavdi ha la febbre alta (39-40) da 3
giorni, € non le si abbassa. Lavdi oggi ¢ rimasto a casa a
sorvegliarla, perché¢ la mamma Evghenia non ha potuto perdere
la lezione di italiano. Non mi ha meravigliato la superficialita di
Evghenia (dal momento che ¢ medico, oltre che mamma, e sa
quel che fa) ma la disponibilita del “maschio islamico” a
rimanere a casa tutto il giorno. Si vede che Lavdi vuole bene a
sua moglie, e che io devo rivedere il mio clichet del
maschilismo di radice islamica che qui mantiene qualche
manifestazione, ma forse solo per retaggio culturale.

La gente

Gli Albanesi parlano comunemente altre lingue. In ordine di
facilita (per loro) parlano [D’italiano, il greco, I’inglese,
separatamente, ma non sono pochi quelli che ne parlano
comunemente piu di una.

Questa attitudine non viene scoraggiata nei bambini che,
pertanto, imparano prestissimo piu lingue.

L’alfabeto albanese comprende, pare, 36 fonemi diversi, per
cui gli albanesi sono praticamente predisposti a pronunciare
correttamente qualsiasi lingua.

Klementina, la professoressa di lingua italiana con cui ho
parlato all'Universita Eqrem Cabej di Gijrokaster, parla
I’italiano in modo assolutamente perfetto, pur non essendo mai
stata in Italia.

La gente che ho frequentato si ¢ mostrata cordiale e ospitale
fino a risultare imbarazzante. Gli uomini adulti che ho
conosciuto (anche over 50) hanno manifestato agilita
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sorprendenti. Proprio gli indolenti lavoratori, cultori dell’attivita
pomeridiana dell’alzarsi e sedersi ripetutamente in vari klub a
bere raki, birra e caffe, proprio gli stessi rotondi e panciuti
ostentatori di flemma che ho conosciuto, all’occorrenza si sono
tolti giacca e camicia per giocare a pallone per piu di un’ora
come ragazzini, o0 mi hanno messo (all’epoca avevo 37 anni) in
difficolta nella scalata di ripidi pendii, o I’attraversamento
rapido di boscaglie. Salti di muretti, anche in salita e senza
appoggiare le mani; salti di 3 m, da fermo, da una sponda
all’altra di gole torrentizie con acqua che scorreva impetuosa 2
m piu in basso; percorso su asse di equilibrio viscido di muschio
sospeso a 3 m dal suolo; arrampicata su alberi; etc., erano alla
loro normale portata. Seppi piu tardi che tutti i maschi adulti
erano tenuti ogni anno a trascorrere un certo periodo di
addestramento militare tra 1 monti, € mi spiegai in parte questa
loro attitudine singolare alle acrobazie sui terreni accidentati.

Tutta la gente di Gijrokastér veste all’occidentale (tranne le
cravatte...) ed ho dovuto aspettare anni di frequentazioni
albanesi per scorgere qualche abito tradizionale. Piu frequente,
ma sempre rarissimo da vedere indossato, il gylaf: un berretto di
lana grezza bianca a tronco di cono, prerogativa dei capo-
famiglia. Gzim ¢ riuscito a procurarmene uno, € ancora oggi lo
ricordo con gratitudine.

Vasil fa il rettore della nuova (non dovrebbe avere piu di due
anni) universita di Gijrokastér; ¢ un albanese di cultura greco
ortodossa (lo si capisce dal nome, dal greco “Basilio”) e
stigmatizza il ritmo flemmatico dei suoi colleghi di cultura
islamica (dai nomi di origine turca), soprattutto quelli di
Tepelena (la citta piu vicina) peraltro permalosi. Bisogna
ammettere che probabilmente Vasil ¢ semplicemente
insofferente nei riguardi dei suoi parenti acquisiti da parte di
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moglie (che ¢ di Tepelena) dai quali, povero Girokastriota, lui si
sente “accerchiato”.

E comunque abitudine non cercare di risolvere neanche i
problemi piu piccoli che, cosi, o si accumulano a ostacolare il
lavoro, o semplicemente spariscono col tempo.

Zamir, nipote di Vasil, ¢ un colosso di due metri che ha
studiato Biologia Marina a Venezia e parla bene I’italiano. Vive
a Tirana, ma ¢ venuto a Gijrokastér a salutare 1 parenti e, per la
circostanza, ad incontrare me. Lo incontrerd anche in futuro
perché diventera un corpulento funzionario del Ministero
dell’Ambiente albanese.

Il vecchio zio presso il cui villaggio Zamir mi ha voluto
condurre, ¢ un pallido e gentile vecchietto in vestito (giacca e
pantaloni) scuro e camicia. Zamir mi spieghera che ¢ molto
malato ma anche molto vecchio. Ha voluto visitarlo per
riverenza verso un “personaggio” rispettato della sua famiglia.

Quando, dopo 1 saluti, mi presenta al vecchio zio pallido e gli
rivela la mia nazionalita, 1l vecchietto prende a parlare, con un
filo di voce ma scandendo le parole, in un italiano perfetto, al
punto che credo di aver di fronte un “disperso” della guerra che
non ha fatto piu ritorno in Italia. La verita ¢, invece, che il
vecchietto era insegnante di italiano nelle scuole elementari del
villaggio, fin dagli anni ’30, ed aveva conservato la memoria e
la pronuncia dell’italiano.

I convenevoli si sono evoluti in richieste di notizie di parenti e
ricordi di situazioni del passato. La cosa straordinaria del
dialogo, cui io partecipavo solo da ascoltatore, era che Zamir
parlava allo zio in albanese, quasi a ripristinare un rapporto che
lo voleva nipotino, quando ancora Zamir [’italiano non lo
parlava; e lo zio gli rispondeva colpo su colpo, in... italiano. Era
evidente che lo zio voleva usare questa cortesia a me, presente,
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per non tenermi fuori dal dialogo, tanto sapeva di essere capito
perfettamente dal nipote. I venti minuti trascorsi in questa
situazione sono risultati tra i piu accesi ricordi dei miei viaggi in
Albania.

1l Paesaggio

La regione di Gijrokastér comprende un’ampia valle fluviale
recinta da alte montagne innevate anche a Giugno.

La scenografia dei monti ¢ sempre spettacolare ma qui le
manca qualcosa: 1 monti sono rocce nude, sassose, troppo ripide,
inospitali per qualsiasi bosco o foresta.

Ma ne sono prive anche le loro pendici, e il fondovalle. Il
fondovalle ¢ coltivato e cid ha escluso le estensioni boschive, €
sui rilievi ci ha pensato una pastorizia molto diffusa. Il colpo di
grazia ai pochi alberi rimasti € stato inferto dalla crisi energetica,
che ha preteso il sacrifico di tutta la legna disponibile per
bruciare nelle stufe durante i rigidi inverni.

Dalla montagna di fronte a Gijrokastér lo spettacolo ¢
singolare: macchie di verde scuro sono qua e la sparse sul
grigio-verde delle pendici dei monti. Sono 1 villaggi dell’uomo,
gli unici posti dove gli alberi sono stati conservati: oasi alberate
nel deserto di pietra ed erba che oggi ¢ questa regione.

Le sorgenti d’acqua non sono completamente captate e le
acque che sgorgano copiose da questi crateri ai piedi delle
montagne sono tra le cose piu caratteristiche e piu difficili da
dimenticare. Alle sorgenti della Bistrica (Syr i kaltér = 1’occhio
azzurro) e in qualche villaggio di montagna sopravvivono
platani colossali (rrap), dalla chioma ombrosa che hanno fatto
da testimone alle vicende sociali degli ultimi secoli di questo
popolo.
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11 sito archeologico di Butrinti, a sud di Sarandé, ¢ enorme e di
grande interesse. E stato inglobato da una sorta di foresta
subtropicale buia, fresca, e impareggiabile. L’acqua che affiora
dagli scavi, ad es. nel teatro, ¢ piena di testuggini d’acqua dolce.
Il versante della foresta che si specchia nel lago ¢ abitato da
uccelli acquatici. Butrinti ¢ sito UNESCO patrimonio
dell’Umanita: merita completamente questa designazione. E
anche 1’unico sito che si visiti a pagamento, ma ne vale la pena.
Dagli Illiri ai Bizantini, una sequenza di 1500 anni di storia ha
allineato 1 suoi monumenti lungo circa un chilometro di scavi.

I1 sito archeologico di Antigonea, a circa 1000 m sul livello
del mare, ¢ praticamente irraggiungibile, nei prati d’altura, per
un viaggiatore occidentale. Inizialmente ho creduto che
I’abbandono della strada, a favore del prato, fosse dovuto al
dissesto in cui versava quella via di comunicazione. Ho capito,
poi, che probabilmente era ['unico modo di arrivare a
destinazione senza lasciare incustodita la Panda. La
destinazione, cio che resta dell’antica citta di Antigonea, era a
piu di 2 km di prato libero, con I’aggravante di rischio che I’erba
era piu alta del cofano della Panda e ci abbiamo camminato
dentro praticamente alla cieca.

Di grande magia, il sito archeologico ¢, anche qui, molto
esteso (la citta ospitava circa 10.000 persone fino al II-I1I secolo
D.C.) ma ¢ assente dalle carte turistiche perché portato alla luce
da soli 10 anni.

Lavdi e suo suocero (vjeri) Feisal ci hanno offerto un capretto
allo spiedo, rigorosamente girato in pieno sito archeologico, tra
mura occhieggianti dall’erba e colonne ancora ritte in piedi. Un
avvoltoio capovaccaio ci ha degnato della sua presenza, ma ha
dovuto dare conto ad una coppia di corvi imperiali che si sono
divertiti a tormentarlo.
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Capretto arrosto (ho evitato il boccone dell’ospite...) tra le
colonne di 2000 anni fa, a 1000 m di altitudine, a 2 km di
prateria dalla strada (strada?) piu vicina. Abbiamo cominciato a
nutrirci che erano ormai le 17. Siamo andati via con la sera che
si accendeva di lucciole.

Indimenticabile.

Il capretto, tutto intero, pesava 20 kg. E stato diviso in 5; a
me, come a tutti, sono toccati 4 kg di carne e ossa. Pensavo di
dover trovare scuse accettabili alla mia incapacita fagocitica,
invece... sono stato ‘“capace”. Ho trovato particolarmente
risolutivo I’intermezzo ad aglio verde e yogurt. Dopo un po’ di
questo intingolo era sempre come se non avessi mangiato nulla.

Incredibile.

Ho imparato a bere sidro di yogurt (dhal): terribile al primo
approccio, ma con I’effetto sulla mente della classica cosa che
“t1 ha fatto bene”, soprattutto per superare 1’assillo della calura.

Ovunque il paesaggio ¢ disseminato di bunker in cemento; la
loro presenza ¢ cosi normale che dopo un po’ non ci si fa piu
caso. Sembra che ce ne siano 700.000 in tutto il Paese, che si
avvale di un esercito di non piu di 100.000 soldati. Oltre ai
bunker ci sono anche le gallerie/magazzino nei fianchi delle
montagne: cunicoli profondi che custodivano non so cosa
(munizioni ed esplosivi?), in caso di aggressione dall’esterno del
Paese.

La quantitd di tracce archeologiche di storia antica ¢
impressionante. Avevo I’impressione che una tale situazione
fosse consueta solo in Italia e in Grecia. Non mi aspettavo di
trovarne una simile anche in Albania.

La ragione per cui sono in Albania e I’attrezzatura che mi
sono portato dietro mi hanno consentito di dare un’occhiata
anche sott’acqua, sia per raccogliere campioni di organismi
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marini da studiare con gli studenti in “laboratorio”, che per
raccogliere immagini o campioni di sedimento fangoso da
analizzare poi con calma una volta tornato a Lecce.

L’immersione su fondale marino ¢ stata fatta a nord di
Sarand€ lungo una costa alta e rocciosa. Sott’acqua, pero, il
fondale si rivelava fango-sabbioso ed era completamente
coperto da una prateria di Posidonia oceanica. Le poche
diapositive scattate sono state concentrate su pochi soggetti: uno
sciarrano e alcune grandi cozze pinne. L’immersione ha fruttato
un po’ di materiale tipico del posidonieto per illustrare agli
studenti uno dei paesaggi subacquei costieri piu preziosi e tipici
del Mediterraneo.

Una seconda immersione ¢ stata organizzata nel lago di
Butrinti per prelevare il fango del fondo anossico (privo di
ossigeno), dove speravo che uova e cisti di organismi
planctonici fossero abbondanti, non potendo germinare in
assenza di ossigeno. Il barcaiolo che ci ha dato appoggio era uno
scafista di quelli che lavoravano negli anni 90 a portare
profughi albanesi verso la Comunita Europea.

Mi sono meravigliato del mezzo poco adatto alla traversata
del Canale d’Otranto (dove la TV ci aveva abituato ad immagini
di veloci e capienti gommoni) e quando ho manifestato questa
mia perplessita ai miei accompagnatori Lavdi e Selfo, mi hanno
spiegato con molta semplicita che da questo punto (Butrinti) la
traversata era solo di 3 km, e non verso I’Italia, ma verso
Kerkyra (la Grecia), che si stagliava nitida in mezzo al mare alla
stessa distanza che separa Villa San Giovanni dalla Sicilia.

L’immersione nel lago di Butrinti era su un fondale non
superiore ai 10 m, ma ¢ stata la mia prima esperienza “al buio”.
Infatti a quella profondita la luce era praticamente scomparsa a
causa della sospensione presente in acqua ed ho dovuto operare
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(per prelevare un campione di fango) quasi senza vedere le mie
mani. Il lago di Butrinti rimane un ambiente naturale molto
interessante e tutto da studiare. La luce non riesce ad andare,
nelle migliori circostanze, al di 1a dei 9-10 m di profondita,
quindi le alghe non riescono a produrre ossigeno al di sotto di
quella profondita. Il lago arriva a 21 m di profondita, quindi
nasconde un mondo sommerso sempre buio € senza 0ssigeno,
difficile da esplorare e studiare. Tornato a Lecce, dal 1997 in poi
avrei imparato a lavorare in immersione al buio, in grotta
sommersa. Chissa che il buio del lago Butrinto non sia stato il
battesimo per una attivita che mi avrebbe impegnato a lungo in
futuro.

VLORE, OTTOBRE 2002

Torno in Albania a 7 anni dalla mia prima visita.

Il progetto di avvio di un corso di Biologia Marina presso
I’Universita di Gijrokastér si ¢ dissolto come molti altri progetti
in seguito agli sconvolgimenti del 1996-97 che hanno
attraversato come un vento di guerra civile il Paese delle Aquile.
Le infrastrutture gia erano carenti in conseguenza della lunga
crisi economica che aveva determinato il crollo del regime
precedente, ma la furia distruttrice che aveva preso gran parte
degli Albanesi nel periodo immediatamente successivo all’anno
della mia visita, aveva finito per mettere definitivamente in
ginocchio le speranze di costruire il futuro che andavano
maturando allora. Tepelena, la cittadina di origine di gran parte
dei miei colleghi di Gijrokastér, per un certo periodo si era
addirittura attribuita una indipendenza politica da Tirana (nelle
difficolta, tutti provavano a fare da soli).
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In una timida telefonata a Lavdi, mi ero assicurato che non
fosse successo niente di grave ai miei amici di oltre mare, ma
per anni non ¢ stato piu il caso di parlare di Biologia Marina.

Nel frattempo (dal 1996) la mia carriera universitaria di
zoologo conseguiva risultati eccellenti e tutto lasciava
presupporre che 1’ Albania sarebbe rimasta un ricordo.

Ma in quel 2002, riprendeva il mio discorso interrotto con
I'Albania. Una volta a Valona, all’Universita ho subito
incontrato il rettore Bilal (¢ il nome che conta, da queste parti;
col fatto che io, come nostro costume occidentale, uso il
cognome nelle presentazioni ufficiali, “loro” ormai mi
conoscono con il mio cognome e credo, temo, che lo
considerino il mio nome, come anche a Gijrokastér mi era gia
capitato...) e la responsabile dei rapporti con I’estero Ludmila.
Bilal aveva impegni di lezione per un paio d’ore, cosi ho
approfittato per informarmi grossolanamente sulla vita
universitaria. Gli studenti acquisiscono il titolo per insegnare
alle scuole superiori e qui tale titolo non equivale alle nostre
lauree. Questo breve percorso universitario (successivamente
I’avremmo adottato anche noi in Italia) consente anche la
“laurea” in infermieristica/ostetricia, e altre caratteristiche della
tradizione di studi superiori di Vloré dal momento che gli istituti
professionalizzanti superiori si sono trasformati, con recente
riforma, in universita. Prima del 1994 I’universita in Albania era
solo a Tirana, dove hanno studiato praticamente tutti i docenti
delle Universita (di Vloré o anche di Gijrokastér) che ho
conosciuto.

La ristrutturazione si sente nell’aria, ma intanto Bilal fa
lezione in un’aula con i vetri ancora rotti. Le esercitazioni di
infermieristica si tengono in laboratori zeppi di cartelloni
anatomici alle pareti e dotati di manichini e lettighe per chissa
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quali pratiche. C’¢ ancora molto da fare ma a Gijrokastér sette
anni prima tali attrezzature erano un lusso impossibile.

Il laboratorio di chimica ¢ zeppo di studenti seduti dietro
grandi banchi piastrellati (la lezione viene interrotta per
concedermi 1’opportunita di visitare). Mi pare di capire che lo
stesso ambiente serve anche da laboratorio di Biologia, ma
scorgo un solo microscopio (stereo) e, dietro mia richiesta,
rivelano che lo usano per guardare fibre e tessuti vegetali. La
lezione di Bilal ¢ troppo lunga, o le cose da vedere sono troppo
poche, per cui Bardhylli, autista del rettore, ci porta, in
mercedes, al Kuz Baba, un cocuzzolo in verticale di circa 50 m
sulla citta, dove c¢’¢ un kiosk-klub con una vista impareggiabile.

All’indomani esco dall’albergo che Bardhylli ¢ gia in strada
ad aspettarmi (sono solo le 8:00). Il rettore ci tiene ad
accompagnarmi ovunque, per cui bisogna aspettarlo, circa
un’ora, mentre lava la testa a qualcuno che, a quell’ora (prima
delle 09:30) non aveva ancora fatto cio che lui, evidentemente,
si aspettava. Per la prima volta ricevo un’impressione diversa
dall’idea che mi ero fatto della “filosofia di vita” dell’albanese
(avendo conosciuto solo Gijrokastér): a Vloré mi sembrano
“milanesi”.

La destinazione di oggi ¢ Orikum, al momento ¢ solo un nome
per me, ma ricordo che vi € posizionata la base NATO dei
militari turchi. Ad Orikum, lasciati gli automezzi sul lungomare,
ci inoltriamo per una strada sterrata che, dopo poco piu di 2 Km,
ci porta ad un posto incantato. Una collinetta in mezzo ai
giunchi di una sorgente, con in cima un monastero-bomboniera
bizantino del XII secolo; il tutto incastonato nelle quinte dei
versanti scoscesi della catena montuosa costiera (Rreza i
Kanalif), assolutamente disabitati. Del monastero si mantiene
ancora in piedi solo la chiesetta, davvero minuscola, ma dalla
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classica pianta a croce dei luoghi sacri ortodossi. La
manutenzione deve essere stata sospesa il giorno che hanno
finito di costruirla, perché ci son rimasti giusto i muri e molte
nicchie hanno funzionato da focolari. Dentro ci sono ancora
tracce di candele che hanno bruciato, per cui si intuisce che
qualcuno ha mantenuto acceso il lume della religione greco-
ortodossa, dopo 30 anni di dittatura atea e 5 secoli di
dominazione musulmana (davvero la chiesa non ha potuto
essere curata a lungo, non era solo un’impressione). Il sito pare
sia stato sacro anche prima del XII secolo dal momento che vi
veniva venerata una dea/regina delle acque, celebrata dallo
stesso Cesare che di qui passo per aggredire di sorpresa il suo
avversario Pompeo di stanza nel golfo di Vlor€ con la sua intera
flotta.

L’attivita edilizia ha attirato la mia attenzione per un motivo
che a me risultava curioso: ciascun edificio era dotato di
pupazzo impiccato o impalato. Ludmila mi ha spiegato che tali
fantocci servono per deviare il malocchio. Dopo un attimo di
riflessione ho approvato la spiegazione: in effetti non si riesce a
guardare la costruzione in corso perché 1’attenzione viene
attirata da questi pupazzi, orsacchiotti, pikacciu, ma anche
bambolotti, impiccati e lasciati alle intemperie. Si preferisce
distogliere lo sguardo o, nella migliore delle ipotesi, il tempo
dedicato alla contemplazione di questo scempio scaramantico,
corrisponde a quello che I’edificio occupa nei nostri occhi
durante il transito in automobile. Il risultato finale ¢ che non
saprei dire se, delle centinaia di case in costruzione viste, esiste
uno stile architettonico comune (in realtd, con quello
stratagemma, non sono riuscito a notarlo...). Dunque il pupazzo
impiccato sortisce pienamente, almeno su di me, il suo effetto:
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non guardo la casa (dunque non giudico, non apprezzo, non
invidio) ma soltanto questa vittima, e se i proprietari volevano
evitare 1’occhio sulla loro opera, ci sono riusciti. Credo che sia
lo stesso principio del neo su un volto o di qualsiasi piccolo
difetto: si viene attirati solo da questo dettaglio e si perde
I’immagine complessiva. Addirittura il piccolo difetto (un neo,
per I’appunto, o anche un piccolo strabismo, o un ricciolo sulla
fronte) ¢ stata un’arma di seduzione delle dame di varie epoche,
in quando calamita per l’attenzione. Non so come si chiami
questo fenomeno psicologico, ma la spiegazione che mi sono
dato mi convince.

Ludmila mi aggiunge che 1’uso del pupazzo ¢ recente e di
“importazione”; prima si usava una corona d’aglio (certo, questo
si era contro il malocchio) o il teschio cornuto di un caprone, ma
io devo confessare che il pupazzo risalta molto di piu.

Il ritorno al buio verso Vloré ¢ silenzioso e rifletto sulla notte
albanese. E molto pit buia che da noi, perché le campagne sono
scarsamente abitate e le poche case non sono illuminate. Nei
villaggi I’illuminazione pubblica scarseggia e perfino a Vloré 1
neon sono rari. [ villaggi che si incontrano, nella notte,
compaiono solo all’ultimo istante con le loro flebili lucine, e

~ .

I’orizzonte, che pure non ¢ piatto per via dei monti alti che
circondano la baia di Vloré, ¢ completamente buio. Si deve
immaginare che ci sia qualcosa, ma non si vede nulla. Questa
situazione trasmette all’osservatore una sensazione di antico, piu
che di vecchio o di povero; di incanto, piu che di timore.

Alla mattina del giorno successivo siamo gia operativi alle
7.30 (altro che indolenza mediterraneo-islamica...) e non per
prendere il primo café turk al kiosk. Al porto ci attende una
motovedetta della Guardia di Finanza italiana, di stanza all’isola

di Sazan, di fronte a Vloré. E venuto anche Edmond da Tirana

80



Appunti di un naturalista in Albania meridionale (1995-2007)

per partecipare alla spedizione. Si deve essere sparsa la voce che
con me si usa il tempo in modo utile e divertente. Abbiamo
chiesto, e ottenuto, il permesso di visitare 1’isola proibita perché
lo scopo della mia visita in Albania, alla fine, ¢ quello di
ispezionare il piu possibile la costa meridionale, per elaborare
una proposta di sviluppo di questo territorio con
I’individuazione dei punti da valorizzare naturalisticamente, e
tenerli distinti dagli altri dove ammettere altre possibilita di
sviluppo economico.

E la prima volta che metto piede su un mezzo acquatico che fa
50 nodi di velocita, e li fa per davvero, portandoci sull’isola in
brevissimo tempo. Sull’isola per la prima volta tutti conosciamo
la realta attuale (15 agenti di Guardia di Finanza e 50 marinai
del Battaglione San Marco; circa 10 marinai della marina
albanese, e... 6 marines americani attendati in disparte) e i resti
di quella passata. Oltre alle caserme piu o meno riutilizzate
troviamo edilizia civile di tutti 1 tipi (dall’ospedale alle scuole)
che accoglieva una comunita di circa 2800 persone, piu i
riservisti che periodicamente vi facevano addestramento. Bilal,
Vasilika, Marieta, Muharem, Edmond, Lavdi sono qui, come
me, per la prima volta. Non avevano mai potuto visitare
quest’isola che era dei militari locali, in passato, ed ¢ ora dei
militari stranieri. Petrit invece ci racconta che, in quanto
chimico, quando era riservista in qualche modo era stato
coinvolto in passato negli esperimenti di guerra chimica che si
tenevano su questa isola. I gas nervini adoperati (in basse
concentrazioni) erano veri € venivano testati anche per
collaudare [D’efficacia delle difese messe a punto (mi ha
incuriosito, a questo proposito, 1’applicazione di maschere anti-
gas alle mucche, che fungevano da cavie). Ma quello che
potrebbe raccontare di piu, in realtd tace immalinconito. E Y1li;
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lui era comandante di marina ed ha vissuto a Sazan per diciotto
anni, per poi avere modo di tornarvi solo oggi con noi. E un po’
un esule che torna tra le rovine del suo paese abbandonato. Si
apparta silenzioso ed entra in un edificio malandato, era il suo
appartamento fino a 14 anni prima. Ci sono ancora le porte e
qualche vetro alle finestre, 1 fili per stendere i panni. Ma i
calcinacci dell’intonaco venuto via e le erbacce che prendono
possesso dei quattro gradini fuori del portone sono
probabilmente gli stessi che Ylli sentiva di avere sul cuore.

Si risolleva valutando ironicamente, ma pur sempre con
amarezza, la scelta logistica degli italiani. L’edificio da loro
scelto ed eletto a “comando” e alloggio ufficiali era quello che
fino al 1960 era il bordello che ospitava... le puttane. I militari
che ci accompagnano si guardano negli occhi stupiti; non lo
sapevano.

Il sentiero per giungere in cima alla parte sud dell’isola
distribuisce proiettili di fucili automatici Belgick (in dotazione
alle truppe tedesche del 1942) a chi ha voglia di cercarne, e
strane fiale dal contenuto arancio. Ricordando degli esperimenti
di guerra chimica raccontati da Petrit pensiamo che sia cosa sana
evitarne accuratamente la rottura, allontanarsi e giudicare
conclusa I’escursione.

L’isola, naturalisticamente parlando, ¢ una vera delusione,
anzi oggetto di tristezza. Urbanizzata e militarizzata per ogni
dove, ¢ strapiena di bunker e cunicoli-caverna che
probabilmente la perforano come una groviera. Il materiale di
risulta dalle opere di scavo e di urbanizzazione ¢ inevitabilmente
vomitato lungo i ripidi pendii e finito a mare, per cui anche
I’ambiente marino costiero deve aver patito del disastro
ambientale che ha colpito questo microcosmo. Una mandria
poco numerosa di cavalli ha riguadagnato lo stato brado e

82



Appunti di un naturalista in Albania meridionale (1995-2007)

sopravvive da sola mangiando erba contaminata con chissa
quale diavoleria. Il nostro primo ministro di allora (il piccoletto
di statura) sembra che avesse chiesto al suo amico premier
albanese (Nano, di nome) di poter convertire 1’isola in una sorta
di zona franca per installarvi un casind o altre amenita del
genere. Anche questa forse ¢ solo una leggenda, ma io credo che
potrebbe essere la sola soluzione possibile per recuperare e
risanare un territorio scempiato (d’altro canto ¢ perfettamente
inutile pensare di fare di Sazan un paradiso della natura: non ne
¢ neanche una cattiva imitazione). Piuttosto la si potrebbe
proporre come sito archeologico-militare (ammesso che esista il
filone, o che piaccia a qualcuno). Infatti 1’isola non ¢
sicuramente proponibile come localita amena e potrebbe
concentrare su di se le bizzarrie costruttive e imprenditoriali che
sicuramente si svilupperanno (se non si stanno gia sviluppando).

Edmond, da funzionario del Ministero della Ricerca di Tirana,
ha ottenuto 1’uso della vedetta per tutta la mattina. Con grande
disponibilita dell’equipaggio ci vediamo tutto il giro di Sazan
dal mare, e ritorniamo a dare un’occhiata alla grotta di Haxhi
Ali sulla punta del Karaburun, perché il sole, a quest’ora, ci
consente una migliore inquadratura. Ma la vera sorpresa ¢ che
I’equipaggio accetta anche, senza battere ciglio, di farci fare un
giro lungo ’intero fianco del Karaburun, fino alla baia dell’Orso
e ritorno, con anche grandi avvicinamenti, dal momento che
sotto costa la profondita giunge anche a 100 m. Unico neo la
necessita di non andare mai al di sotto dei 30 nodi (!) per non far
“soffrire” i potenti motori del mezzo.

I marinai italiani di Sazan ci hanno detto che domani ci sara
una esercitazione militare che coinvolgera il Karaburun, e ci
avvisano, pertanto, di tenerci alla larga e di annullare il nostro
programma di domani che prevedeva, per [’appunto, una
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escursione sulla penisola disabitata di fronte alla citta. Il
distretto militare di Vloré e la polizia ci dicono che non ci sara
alcun problema. Scopriremo I’indomani che avevano ragione
questi ultimi.

I militari sull’isola sono senza controllo e fanno quello che
vogliono. Mi ha colpito la presenza statunitense (che non
credevo presente) con 5 o 6 marines in una tenda e con i sacchi
a pelo. L’anno precedente in una esercitazione con i
lanciafiamme (o altri “giocattoli” del genere) hanno distrutto
mezza pineta dell’isola e I’altra meta si ¢ salvata per
I’intervento, dall’ltalia, di canad-airs della protezione civile.
Sazan (ma, cosa piu preoccupante, anche il Karaburun) ¢
considerata terra di nessuno e, per questo, massacrata dalle
esercitazioni di militari non albanesi. Se sara utile convertire
Sazan in un posto festaiolo e “giocoso”, sara altrettanto
importante agire per studiare una destinazione protetta per il
Karaburun.

Ancora un appuntamento alle 8.00 del mattino. Pioviggina, e
partiremo senza che la squadra sia completa. Qualcuno ha dato
forfait ma poi realizzo con stupore: ... ¢ domenica. Non devo
tanto badare a quelli che mancano ma ai molti che ci sono
(anche di festa). Solito, ormai, stop da Memushi in zona acqua
fredda (uj i fhtoth) per il cafe turk dopo un raki mattutino nello
studio del vicerettore Spiro (nome cristiano, di famiglia
grecofona). Tra i convenevoli sento nominare spesso un certo
Johnny e mi rendo conto, dopo un po’, che si tratta del whisky
Johnny Walker: non usano chiamare le cose con due nomi. Mi
ricordo di Lavdi che chiama “benz” la mercedes, aggiungendo
che perd quando lui comprera un’automobile forse comprera
una “volks” (... wagen). E la stessa cosa che accade coi nomi
delle persone: ciascuno ¢ autorizzato ad usarne solo uno (pur
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avendone due) e tutti si chiamano per nome (io sono chiamato
col mio cognome: lo hanno scambiato per il mio nome...
pazienza). Con due fuoristrada riattraversiamo la base NATO
dei Turchi ad Orikum e in circa un’ora raggiungiamo il solito
posto da cui non si prosegue. Ma questa volta siamo raggiunti da
Pajtim alla guida di un gommone da 9 m con due motori da 250
cv che ci accompagnera fino alla punta del Karaburun (altri 9-10
Km da dove eravamo arrivati). Anche in questa circostanza
Bilal, Marieta, Vasilika, Lavdi, fanno la loro prima esperienza (a
bordo di un gommone veloce). Con noi ¢’¢ anche Spiro e Pajtim
(pacificatore), conosciuto qualche giorno prima, ci porta alla
grotta di Haxhi Ali, che avevamo visto dalla motovedetta della
G. di F. ieri. Ci entriamo dentro completamente (Pajtim ci porta
sempre tutti quelli che glielo chiedono). Entrare in questa grotta
¢ I’ennesima emozione di una settimana indimenticabile. Le
pareti che costeggiano l’ingresso e vi ci conducono sono
stratificate in blocchi come nella porta dei leoni di Micene, solo
che la “porta” di questa grotta ¢ piu alta di 30 m (dopo vari
tentativi di ottenerne una misura, oggi posso affermare con una
certa sicurezza che dovrebbe essere tra i 35 e i 40 m di altezza:
piu di un palazzo di 10 piani di Vloré). Lo stanzone interno ¢
circa 2400 m? (60 per 40 m), con pareti di roccia che entrano
verticali in acqua a delimitare una sorta di piscina olimpionica al
coperto. Anche dentro il soffitto ¢ a piu di 30 m dalla superficie
dell’acqua. Ma in un angolo in fondo si incurva in un camino
buio che si perde in alto chissa dove. Alla parete che fronteggia
I’ingresso si notano, ma fino a 15-20 m di altezza, stalattiti
organogene che si protendono oblique, e non verticali, verso
I’ingresso illuminato. In effetti accolgono vegetazione sul lato
esposto (capelvenere, ad occhio) e il gocciolamento produce una
deposizione carbonatica sul bordo inferiore. La risultante
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dell’attrazione della pianta verso la luce, e della forza di gravita
che depone calcio in basso, ¢ una struttura obliqua.

Rimaniamo in grotta circa 20 minuti, ma ci sembrano 2.
L’escursione procede a ritroso, costeggiando il Karaburun dal
lato del golfo. Calette e grotticine si susseguono, con grande
rigoglio di vegetazione. E proprio un bel posto (dal mio punto di
vista naturalistico) ma, essendo completamente disabitato, non
riceve “manutenzione”. Le bottiglie di plastica sono spiaggiate
dal mare anche nelle calette isolate di questa terra disabitata.

Ci fermiamo al molo della baia di Shen Jan (San Giovanni):
un pontile in cemento armato in prossimita di una caverna-
bunker che conferma [’intervento militarizzante anche in
quest’area. Il posto ¢ stato scelto per mangiare qualcosa. Si
accettano scommesse: di sicuro si trattera di mish (carne di
agnello o capretto) i pjekur (arrostita allo spiedo). Ed accade
puntualmente quello che ero riuscito ad evitare per tutta la
settimana: mi tocca il “boccone dell’ospite”: me lo tengo e buon
appetito. A fine pranzo, consumato con almeno 4 rapaci che ci
volteggiano sul capo (ma inutilmente dal momento che due
corvi neri sembrano essersi gia attribuiti la proprieta degli
avanzi) si torna, volando sull’acqua con 1 500 cv totali dei due
motori del gommone, scatenati, a riposare a casa (€ pur sempre
domenica).

OTTOBRE 2004

11 villaggio (fshat) di Aleks ci pare abbastanza caratteristico e
ben conservato (forse ¢ stato risistemato come da molte parti
abbiamo notato in questi ultimi anni). La stradina che sale
tortuosa per 1’abitato riceve le aperture (ad arco) dei recinti dei
cortili delle case. Nei villaggi, infatti, non ci sono case con porte
e finestre direttamente sulla strada, ma le case sono all’interno di
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cortili recintati con alti muri in pietra, bianchi di calce e
interrotti dagli archi dei portoni colorati in tonalitda pastello
(spesso celeste o turchese). Lepenica, il villaggio in cui ci
troviamo, ha anche resti archeologici del dominio bulgaro (circa
1.000 D.C.) e turco (XV secolo) e, per essere un villaggio di cui
ignoravamo perfino 1’esistenza, ci pare fin troppo se
aggiungiamo anche sepolture cristiane-veneziane e le pitture
rupestri (!).

Al termine di tre ore di salita lungo un pendio scosceso ci
troviamo su un lastrone di calcare spettacolarmente somigliante
alla superficie di un ghiacciaio. L’inclinazione del pendio ¢ data
proprio dall’inclinazione dello strato che appare fessurato con
vari gradi di fratture fino a profonde incisioni che paiono
crepacci. La cosa singolare ¢ che nel fondo di questi crepacci di
calcare esiste un microclima tale da consentire il rigoglio di
forme vegetali ombrofile che rappresentano un mondo confinato
di grande interesse naturalistico. Al margine del lastrone
crepacciato si sono formati dei ripari sotto roccia evidentemente
frequentati da montanari di tutti 1 tempi. Il giovane pastore che
troviamo sul posto ci fa capire che il riparo con le pitture
rupestri & il suo rifugio per la notte. E pomeriggio inoltrato e il
posto ha un non so che di aspro e affascinante; la vista sulla
valle della Sushica e sul versante opposto, della cortina
montuosa del Kurvelesh cariata di grotte, ¢ magnifica, ¢ la
deturpazione subita dalle pitture non mi affligge piu di tanto. I
simboli disegnati sulla roccia sono di due tipi: uno a doppio
tridente contrapposto € uno rettangolare con 8 compartimenti
all’interno. Ce ne sono in tutto 27 (18 doppi tridenti e 9
rettangoli) e sono netti e realizzati con ocra rossa. Credo che
siano rimasti inalterati per millenni (probabilmente 3 o 4
millenni) fino all’alfabetizzazione cominciata negli anni 30 del
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secolo scorso. Da quando la gente ha imparato a scrivere ha
anche cominciato ad avere voglia di lasciare la propria firma
dappertutto. Questa sorta di lavagna preistorica dove uno o piu
stregoni hanno realizzato questi segni indelebili, forse in
contemporanea ai tempi d’oro in cui Urano regnava su questa
valle, ¢ stata usata da decine di ignoti scribacchini per lasciare la
propria firma o un messaggio, di traverso alle pitture sottostanti,
spesso nascondendole e rovinandole. In soli 70 anni si ¢ cercato
di cancellare cio che il tempo non era riuscito in 4 mila anni.

Ma devo riferire una impressione (e sarei curioso di sapere se
gli altri colleghi che mi hanno accompagnato la condividono):
mi ricordo dello sfregio nel suo complesso, ma ricordo
vivissime le singole figurine di ocra. Ricordo quasi tutte le
figurine di ocra, ma neanche una delle scritte sacrileghe (se
dovessi dire cose € stato scritto, anche a caratteri cubitali, non
saprei riferire un solo nome). Insomma, credo che I’atmosfera
sia stata ugualmente magica, per me, al punto da calamitare la
mia attenzione sulle figure rosse (o forse la rabbia
inconsciamente mi ha fatto ignorare i1 graffi bianchi e neri
sovrastanti). Siamo stati oltre mezz’ora a cercarle tutte e
fotografarle; Aleks (che ¢ archeologo) ci riferisce che si tratta di
figurine umanoidi (i doppi tridenti: 1’asta centrale che continua
nel dente centrale di ciascun tridente sarebbe il corpo, e 1 rebbi
laterali dei tridenti sarebbero rispettivamente braccia e gambe),
maschili perché I’asta centrale sporge tra le gambe arcuate come
un lungo pene.

I rettangoli, divisi in 8 porzioni, ciascuna con un punto rosso
al centro, rappresenterebbero pelli di animali o suddivisioni
territoriali.
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Dall’altra parte del Canale d’Otranto, in Salento a Porto
Badisco, esiste un complesso ipogeo (la grotta dei cervi) in cui
alcune rappresentazioni ricordano nello stile quelle di Lepeniga.

Sara perché ognuno vede nei segni le cose del proprio mondo,
ma per me le due tipologie rinvenibili a Lepenica sono segni
zoomorfl che rappresentano lucertole (il pene troppo lungo
sarebbe, meglio, una coda) e testuggini (i rettangoli suddivisi in
8 porzioni, sarebbero una stilizzazione del carapace)...

Scendiamo a valle che il sole sta tramontando e verra buio
prima che arriviamo in fondo. Un canto solitario di Labéria
(zona famosa per la tradizione polifonica) sgorga dai monti alle
nostre spalle che gia nascondono il sole, diffondendosi ondulare
nel silenzio della valle. E come se un regista di mestiere abbia
mandato il titolo di coda di questa giornata straordinaria. Nel
gorgheggio malinconico e ondulato del canto pastorale la luce si
attenua sempre di piu: se fossimo al cinema dovremmo uscire
dalla magia della sala di proiezione; ma siamo in montagna e
dobbiamo fare attenzione a dove mettiamo 1 piedi. Faremo
I’ultima mezz’ora di strada completamente al buio.

Nell’arrivare a Lepenica, pure al buio, riconosco un’ultima
discesa, asfaltata, che immette sulla strada che faremo per il
ritorno. E la strada che, sterrata due anni prima, a mala pena
celava le ossa umane della “chiesa” veneziana. Chissa che fine
hanno fatto le decine di sepolture che questa nuova opera ha
attraversato. Non avro tempo di chiedere ad Aleks notizie del
sito (o dei nostri amici conservati nei sacchetti di plastica nel
suo studio all’Universita), perché torneremo a Vloré in
macchine diverse e ci saluteremo frettolosamente all’arrivo.
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APRILE, LUGLIO, SETTEMBRE 2007

Vengo in Albania da molto tempo, ormai, ma continuo ad
aggiungere esperienze nuove a quelle gia fatte e a scoprire un
paese sempre piu profondo e del tutto sconosciuto a chi si ferma
alla vetrina di Vloré.

La statale verso sud ¢ stata completamente rinnovata fino a
Dhérmi (a circa 50 km di distanza da Vlor€) dove oggi si puo
arrivare, da Vloré, in meno di un’ora di automobile. Lo scheletro
di cemento del nuovo edificio dell’Universita sta prendendo
forma e concretezza. Gli alberghi che hanno qualche anno
stanno gia pensando di rinnovare I’arredamento realizzato in
tempi in cui sembrava lusso tutto cio che era nuovo, non importa
se di scadente qualita. Ormai a Vlor€ ci si sbarca anche senza
piu il controllo del passaporto (dal Giugno 2007 basta la carta
d’identita, a noi Italiani), e i collegamenti sono stati potenziati
con un nuovo traghetto da Otranto ed un catamarano da Brindisi
(oltre i due traghetti gia esistenti da Brindisi). Tutti 1 18 km di
costa che vanno da Vloré a Orikum durante la primavera hanno
visto 1 preparativi febbrili all’invasione turistica estiva che, nel
2007, ¢ stata addirittura superiore a quella, gia record, dell’anno
precedente. Nel 2006 Vloré ha conquistato, per la prima volta, il
primo posto per movimento turistico in Albania, e nel 2007 ha
accentuato il suo distacco sulle altre mete turistiche albanesi.

Per conto nostro, siamo impegnati a inserire proposte di
turismo naturalistico nel “mare” di turismo da spiaggia, di
massa, gia esistente.

La prospettiva ¢ impegnativa, ma non impossibile; e Vloré ha
le potenzialita per poter riuscire nell’impresa.

Lungo la costa fino a Orikum stanno gia sorgendo, in
sequenza, una serie di imprese turistiche private alberghiere e
ristorative che continueranno a soddisfare la domanda di relax
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estivo per cui sono nate. Ma la “fortuna” di Vloré€ ¢ di avere, in
fondo al golfo, una base militare della NATO che impedisce il
passaggio, sull’unica strada carrabile esistente, verso la penisola
del Karaburun (16 x 4 km) che rimane un’area completamente
disabitata e naturalisticamente intatta.

Questa sorta di paradiso naturalistico si estende proprio di
fronte alla costa farcita di alberghi e ristoranti quasi a fare da
contrappunto alla frenesia e alla “bella vita notturna” con
I’immobilita e la completa assenza di servizi. Questa apparente
“arretratezza” offre invece una possibilita aggiuntiva al turismo
di Vloré che altrove non ¢ possibile. Vloré oggi offre il massimo
dell’accoglienza turistica e, nello stesso tempo, il massimo della
naturalita a poca distanza dai siti di pernottamento.
L’ecoturismo (o turismo naturalistico) ¢ il settore in maggiore
espansione dell’industria turistica mondiale (la maggiore
industria del mondo per fatturato ed addetti), e I’Europa ¢ il
posto che muove piu interessi economici nel campo del turismo.
Vloré ha la invidiabile possibilita di proporsi come centro di
sviluppo turistico, di tutti i tipi, al centro del Mediterraneo ¢ a
due passi dall’Europa dell’Euro. Le infrastrutture per
I’accoglienza e 1 servizi ci sono tutte; centri interessanti per il
turismo storico-culturale sono anche presenti, ¢ non manca la
natura incontaminata: dunque non resta che valorizzare questo
ultimo aspetto e offrire visite alternative a chi volesse, almeno
per una giornata, evitare ombrelloni e scooter d’acqua.

Rimango sorpreso di come il numeroso gruppo che questa
volta ci ha seguito (delegazioni da tutti i comuni salentini facenti
parte di un progetto transfrontaliero di promozione turistica dei
beni naturalistici del Salento e dell’arca Albanese di Vlor¢)
rimane incantato dalle proposte che noi abbiamo inserito negli
itinerari realizzabili da questa parte del Canale d’Otranto.
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Non sono naturalisti come noi, per cui ho temuto che i lunghi
spostamenti e le scomodita affrontate potessero in qualche modo
far rimpiangere le comodita della vita in albergo, ma ho ricevuto
risposte entusiaste da tutti.

Una splendida giornata di luglio ci ha consentito di
ispezionare con calma oltre 25 km di costa ionica a sud del capo
Linguetta. Le alture di 800-1500 m che incombono dal
Karaburun e dal Rreza i Kanalit sul mare scuro e profondo non
incoraggiano ad avvicinarsi, ma Pajtim dirige velocemente ¢ con
sicurezza il suo gommone verso le pareti rocciose. Nulla lascia
immaginare che si possa attraccare, ma ci porta a scoprire stretti
fiordi che si insinuano a “S” tra cortine di roccia a svelare, in
fondo a 200-300 m di sentiero d’acqua, bianche spiagge
terminali assolutamente nascoste alla vista dal largo. Posti che
non hanno un nome o una descrizione. Uno di questi fiordi ¢
stato chiamato da Pajtim “cala degli Inglesi” solo perché una
volta vi ha lasciato un gruppo di inglesi, ed ¢ tornato a
riprenderli dopo qualche giorno.

L’immersione in queste acque frutta una indimenticabile
esperienza di ambienti incontaminati di grotta, di roccia, e di
alghe fotofile. Molte fotografie sono state ottenute dai 45 minuti
che abbiamo trascorso sott’acqua. Ma molta voglia di tornare
hanno suscitato i numerosi, davvero tanti, ingressi di grotta
semisommersi che Pajtim ci ha portato a visitare durante il
lungo tragitto di ritorno.

Pensavamo di conoscere abbastanza i fondali marini albanesi,
ma ci siamo dovuti ricredere, se non si studia il versante ionico
completamente disabitato del Karaburun e la costa altrettanto
proibita del Rreza i kanalit, non si puo dire di aver visto il
meglio.
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In questo anno di lavoro per la proposta di itinerari
naturalistici a terra ci siamo dovuti inoltrare nella natura interna
e nell’isolamento del Karaburun.

A parte alcune componenti e la struttura della vegetazione,
difficilmente rinvenibili nella dirimpettaia Italia, la cosa che mi
ha maggiormente colpito ¢ la marcatura del territorio da parte
dei pastori. Non so cosa questo significhi, nel dettaglio, ma
rappresenta il segno di una presenza altrimenti impercettibile
che suscita considerazioni sul tipo di vita che questa natura
consente di condurre.

Giovani anche, perfino istruiti (la scolarizzazione ¢ stata a
lungo obbligatoria), i pastori del Karaburun vivono fuori, ma
non lontani, dalla civilta luminosa di Vloré, in ricoveri di
fortuna poco differenti da quelli destinati ai loro animali, senza
automobile, televisione, servizi igienici, energia elettrica. Al
calare della notte probabilmente accendono un fuoco per
lavorare il latte ricavato dalle greggi e rischiarare il buio nero
delle notti senza luci del Karaburun. Vedono sicuramente,
dall’altra parte del Golfo, le luci di Vloré che, soprattutto
d’estate, vive notti frenetiche. La osservano sapendo di non
essere visti, con la sicurezza di chi conosce, restando
sconosciuto; una sorta di potere che deriva dalla conoscenza di
entrambe le sponde, della vita alla luce e di quella al buio, della
modernita e della tradizione, dell’esistenza chiassosa e di quella
silenziosa, delle folle e della solitudine.

A loro ¢ concesso di conoscere, e praticare, due modi diversi
di essere e di pensare; alla maggior parte degli altri che vivono
sull’altra sponda del Golfo ¢ possibile ammettere solo la propria
esistenza, senza neanche immaginare 1’esistenza degli altri al di
la del golfo, nel nero della notte che ingoia I’intera penisola,
dove, superstiti di una vita inesorabilmente uguale da millenni,
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si chiedono forse se le luci di Vloré€ dureranno quanto il buio che
abitano.

Credo che i fiumi albanesi e le loro valli rappresentino la
frontiera piu interessante per gli amanti della natura. In
particolare anche le testimonianze della convivenza con esse
dell’'uvomo sono spesso di incredibile attrazione. I ponti sono
sempre stati un simbolo del potere tecnologico umano. In questo
paese di terremoti e di impeto fluviale molti ponti di pietra
secolari sono ancora in piedi, ma sono ancor piu incredibili le
passerelle, impraticabili dalle automobili, e destinate solo al
transito di persone e animali. Sospese nel vuoto e oscillanti sulle
gole profonde e/o sul verde celeste incredibile delle acque dei
flumi, rappresentano da sole un tema escursionistico da
valorizzare. Alcune sono state rinforzate e trasformate in
passaggi carrabili. Inutile dire che affrontare con un automezzo
il passaggio di una gola su una ex passerella rinforzata puo
sollevare problemi ad un occidentale.

Le passerelle sui fiumi raffigurano I’emblema di questo Paese.
Senza un po’ di leggerezza di spirito e di intraprendenza, non si
riuscira a valicare le difficolta e conoscerne il cuore generoso.

Pensavo, scrivendo una versione definitiva di questi appunti,
che la mia curiositd per questo Paese sconosciuto potesse
considerarsi soddisfatta. Mi accorgo che sto semplicemente
chiudendo un primo capitolo. Mi sorprendo a pensare a quando
riuscird a tornare a vedere le cose che mi sono sfuggite.
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Queste pagine sono liberamente tratte, quasi sorteggiate a
caso, da un volumetto di 136 pagine che I'Editore Grifo di Lecce
mi pubblico nel 2008: Albania Meridionale, appunti di viaggio
di un naturalista. Qui invito chi volesse sapere cosa ho
conosciuto del recente passato di questo Paese, ad approfondire
questa lettura. Ringrazio, dunque, PierPaolo Cingolani (Editore
Grifo) per non aver trovato ostacoli alla presentazione, in questo
volume, di questa mia proposta.
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